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Resumen: 
Este artículo analiza la polisémica y conflictiva representación sobre la “traición” dentro de la 
cultura militante de los años ‘60 y ‘70. El mismo intenta explicar, desde una perspectiva 
antropológica, cómo esta categoría reúne diferentes juicios de orden político o moral moldeando 
una compleja trama entre memorias, olvidos y silencios y marcando los límites entre lo decible y 
lo indecible en contextos específicos.  
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Abstract: 
This article analyzes the polysemic and conflictive representation about the “betrayal” among the 
militant culture of  the 60’ and 70’. It aims to explain, from an anthropological perspective, how 
this category joins different kinds of  moral and political judgments, giving form to a complex 
weave of  memories, forgetting and silences and delimiting the speakable from the unspeakable. 
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Introducción 

Este artículo forma parte de un trabajo mayor1 que enfoca, desde una perspectiva antropológica, 
las memorias e identidades en torno a la militancia en organizaciones político militares durante 
“los ‘70”2. En el mismo, me centraré en cómo las memorias sobre el ejercicio y padecimiento 
alternativo de la violencia política configuran una mitología, un repertorio valorativo que orienta 
prácticas en el presente y en particular en la representación sobre la “traición”.  

Situadas en un continuo de sucesivas rupturas en los contratos civilizatorios (Elias: 2001) en los que 
esa generación había sido socializada, las memorias sobre el ejercicio y padecimiento de la 
violencia política configuran una mitología que da sentido al ethos3 militante, generando 
representaciones e identidades ancladas en el imaginario de la “heroicidad” y la “traición” 
(Calveiro: 2001; Todorov: 1993). Mientras los asesinados y desaparecidos encarnan el polo de la 
“heroicidad” en base a una “coherencia” llevada al extremo -a partir de su adecuación a uno de 
los destinos deseables configurados por el  “vencer o morir”-; el polo de la “traición”, moldeado 
en torno a una serie de transgresiones, genera fuertes fuerzas de fisión y construye identidades con 
características de estigma (Goffman: 2006). En este sentido me pregunto ¿Cuáles serían las 
conductas consideradas transgresiones en el marco de diferentes ordenes normativos como el 
“derecho revolucionario”, la moral corriente o la Justicia institucional post-dictadura? ¿Cómo se 
expresa y reactualiza el tabú de la “traición” en diferentes contextos? ¿A quiénes se les atribuye y 
en base a qué tipo de conductas? ¿Cuáles son las legitimidades que se ponen en juego  a la hora 
de justificar o condenar ciertas actitudes? ¿Qué memorias e identidades generan estos procesos? 

Así, buscaré analizar específicamente la polisémica y conflictiva representación de la “traición” 
dentro de la cultura militante y cómo la misma, en tanto que categoría que reúne diferentes 
juicios de orden político o moral, es resignificada en el presente. Intentaré mostrar cómo esta 
“vara” con la que los militantes se miden unos a otros, resulta un importante eje de análisis en 

                                                
1 El artículo forma parte de dos investigaciones: mi tesis doctoral titulada La vida en fuego Un análisis antropológico sobre 
las memorias de la “lucha armada” en los ’70 en Argentina; (Universidad Autónoma de Madrid; 2012) y el trabajo realizado 
con sobrevivientes del CCDTyE “La Perla” (Córdoba) a partir de mi desempeño como miembro del área de 
investigación en el Espacio de Memoria del mismo nombre, desde 2008. 
2 “Los 70” en Argentina aparecen más que como un periodo estrictamente cronológico, como un tiempo mítico 
desde donde atribuir sentidos a la violencia política. En este sentido, veo a “los 70” como un tiempo-espacio 
construido o, desde la perspectiva antropológica una categoría nativa que adquiere significación a partir de ciertos 
actores, desbordando sus límites cronológicos (Neiburg: 1995). 
3 Entiendo los conceptos de ethos y cosmovisión en el sentido geertziano, cuando señala que “En la discusión 
antropológica reciente, los aspectos morales (y estéticos) de una determinada cultura, los elementos de evaluación, 
han sido generalmente resumidos bajo el término ethos, en tanto que los aspectos cognitivos o existenciales se han 
designado con la expresión ‘cosmovisión´ o visión del mundo” (Geertz; 2000; p.118). 



Contenciosa, Año II, nro. 3, segundo semestre 2014 - ISSN 2347-0011 

2 

 

tanto que moldea una compleja trama de memorias, olvidos y silencios, marcando los límites 
entre lo decible y lo indecible en contextos específicos. Partiré entonces de un análisis del 
“derecho revolucionario” y de la institución de la “justicia revolucionaria” para luego analizar 
cómo ésta, en tanto expresión del ethos militante reactualiza o transforma sus apreciaciones en los 
diferentes contextos donde estas memorias se expresan.  

 

Algunas consideraciones metodológicas 

El presente artículo, tal como señalé anteriormente, se enfoca en un análisis del tabú de la 
“traición” desde una perspectiva etnográfica. Tratándose de un tabú, considero que la 
antropología cuenta con herramientas metodológicas privilegiadas a la hora de analizar este tipo 
de problemas que, debido a las apreciaciones morales negativas de las que se ven recubiertos 
socialmente, generan una especie de “parálisis interpretativa”. La etnografía y la comparación 
aparecen entonces como las vías para desentrañar los sentidos de estos tabúes. Mientras la 
etnografía apunta a acceder al significado que las propias personas atribuyen a esos fenómenos, la 
comparación permite relativizar el componente moral de los mismos, propiciando la construcción 
de una distancia analítica.  

Sin embargo, la “traición” como representación y el modo en que se expresa supone ciertos 
desafíos a la hora de ser descripta y de demostrar una autoridad etnográfica (Geertz: 1997). Lo 
principal es que se trata de un silencio, en el sentido que Da Silva Catela (2004) otorga a este 
concepto en el trabajo de campo: manifestaciones que, por su naturaleza conflictiva, se expresan 
“off  the record”, a título de rumor y, en definitiva, en el borde entre lo público y lo privado. Por 
otro lado, por ser una categoría eminentemente acusatoria, necesariamente es construida desde 
perspectivas dispares, enfrentadas, contradictorias, incompletas; ante las cuales el etnógrafo, como 
un artesano, debe armar el rompecabezas y visualizar aquellas piezas que aparecen como 
representaciones fuertes, bien delineadas y aquellas que se desplazan hacia los bordes, dando 
cuenta de una menor legitimidad para ser impuestas como “verdades”. Se trata, por lo tanto, de 
una representación compleja y volátil.  

Por otra parte, debo decir que la muestra en la cual me baso se restringe a las memorias de la 
militancia en dos organizaciones puntuales: Montoneros y el PRT-ERP; y que en la autoría de los 
dichos que se citan, coexisten nombres reales y ficticios (Tello: 2013).  

El corpus de esta etnografía reúne notas de campo, entrevistas, charlas informales y 
documentación. Así, optaré por una descripción densa (Geertz: 2000) intentando dar cuenta de lo 
que Malinowski (1973) señalara como los tres niveles de una etnografía: en primer lugar, el 
carácter estructural de las normas que hacen al ethos nativo; en segundo, aquellos imponderables 
de la vida real, las prácticas relativas al objeto de estudio para, finalmente, dar cuenta de los 
sentidos, de las explicaciones que verbalmente expresan el “punto de vista nativo” al respecto. 

 

La transgresión y el ethos revolucionario 

“Dice mi padre que un solo traidor /puede con mil valientes” 

Alfredo Zitarrosa Adagio de mi país (1963) 

En el año 2003, mientras iniciaba mi trabajo de campo, asistí a la restitución de los restos de 
Horacio “Chacho” Pietragalla, quien perteneció a Montoneros y fue secuestrado en 1975 en 
Córdoba. Tras las palabras dichas por sus familiares, Nené, una compañera de militancia, 
pronunció un discurso. Parada frente a la urna cubierta con una bandera celeste y blanca de la 
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cual se prendía una estrella roja de ocho puntas4, llorando, leyó una carta donde recordó a 
Horacio como padre, como marido, como compañero, como representante de la Juventud 
Peronista en el avión que traía a Perón de su largo exilio. Finalmente dijo: “preferiste morirte de 
dolor y no de vergüenza”, hablándole al muerto que era recordado como un ejemplo y que, 28 
años después, volvía a estar entre los suyos. 

Todo el discurso se recubrió, como en cada acto de homenaje, de una admiración sin par. 
Durante todo el trabajo de campo nada me conmovió tanto como el presenciar esta restitución, a 
tal punto que en el momento no pude observar ni hacer ningún análisis. Tiempo después, al mirar 
su filmación, algunas palabras retumbaron en mi cabeza ¿Qué significa “preferir morir de dolor y 
no de vergüenza”? ¿Qué hace que el dolor sea preferible a la vergüenza? ¿A qué remite la 
“vergüenza” en la cultura militante? Con el tiempo comprendí que las formas de vivir y de morir 
en esos contextos, se referencian en apreciaciones y valores asociados a las situaciones límite5 por las 
que muchos ex militantes pasaron. Fuera de la homogeneidad con la que se reivindica a la 
“generación”, fuera de la admiración con la que se recuerda a la totalidad de los asesinados y 
desaparecidos por “haber dado la vida por la causa”, las actitudes sostenidas ante el “enemigo” en 
contextos represivos y las trayectorias políticas posteriores establecen una serie de disputas 
ligadas con el imaginario de la “heroicidad” y la “traición”.  

La “traición” es una actitud de valor negativo con un importante peso dentro del campo político; 
sin embargo es, a todas luces, muy polisémica. En la mitología acerca de movimientos políticos, 
sobre todo clandestinos, la figura del “traidor”6 ha tenido un lugar central desde tiempos 
inmemoriales. En grupos tan cerrados en términos políticos y sociales la “traición” pone en 
peligro a todo el grupo, pero sobre todo vulnera su honor y su “buen nombre”. 
Estructuralmente, la misma emana de la transgresión a una norma, pero referida a un sujeto o 
colectivo agraviado, un colectivo al que el infractor –por definición- pertenece. Se traiciona a 
“alguien”, y ese “alguien” necesariamente es una persona moral (Mauss: 2010) cercana, la cual 
previamente ha depositado su confianza en el que transgredió. La cercanía en términos sociales y 
la fractura de la “confianza” -como expectativa mutua- por medio de una transgresión lesiona, 
ante todo, la fuerza afectiva que amalgama el vínculo generando apreciaciones y sentimientos 
específicos. 

Por otro lado, es necesario analizarla en relación a su función -y dis-función- dentro de una 
comunidad específica. En las memorias de los ex militantes de organizaciones político militares, 
la “traición” emana de una gran variedad de situaciones calificadas de transgresiones, operando 
como una poderosa fuerza que, al tiempo que sirve para gestionar identidades individuales, 
delinea los bordes, las fronteras simbólicas de esta comunidad. El que ha transgredido las normas 
de las organizaciones, el llamado7 “traidor”, más que encontrarse fuera del grupo traza sus 
márgenes, produce un juego de identificación y extrañamiento de una importante opacidad: no es 
el “otro radical” sino un “otro familiar”8.  

                                                
4 La estrella roja de ocho puntas o “estrella federal” era el símbolo distintivo de Montoneros casi siempre pintada 
sobre una bandera celeste y blanca, así como el del PRT-ERP era una estrella roja de cinco puntas. 
5 La situación límite constituye una situación extraordinaria que “provoca inéditas acciones ante lo imprevisible, 
situaciones para las que no hemos sido preparados, socializados, iniciados” (Pollak citado en Da Silva Catela, 2001 p. 
22). 
6 La figura del traidor tiene una raíz mítica y religiosa, todos los movimientos y sociedades secretas han tenido un 
“traidor”, al cual suele culparse del fracaso o la disolución del grupo. En la tradición bíblica, el traidor por excelencia 
es Judas, quien tras haber denunciado a Jesús y recibir treinta monedas de oro por haber dado esa información, se 
suicida. El desenlace del mito, plantea un dilema moral resuelto por medio del suicidio, revelando la “anomia” que 
pueden llegar a plantear estas situaciones para sus protagonistas. 
7  Se trata de una identidad siempre atribuida, con características de estigma. 
8 Estudios clásicos como los de Malinowski (1985) o Evans Pritchard (1977) sobre el crimen y la costumbre han 
destacado que la cercanía en términos sociales agrava la sanción de la transgresión a un tabú. Esto hace pensar en las 
transgresiones como un factor de constante delimitación de las comunidades, con diferentes consecuencias según la 
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Hemos dicho que el ethos militante gravita entre la “heroicidad” y la “traición” como 
representaciones morales ideales susceptibles de generar identidades y de ser encarnadas por 
grupos y personas concretas. En este sentido “vencer o morir”, consigna y horizonte deseable 
dentro de los desenlaces posibles de una opción radical, hace de los asesinados y desaparecidos, 
de los “caídos por la causa”, la encarnación de la heroicidad: si bien no vencieron, murieron 
luchando. Sin embargo, “heroicidad” y “traición” configuran dos polos morales entre los cuales 
se dan una gran tonalidad de grises. Y es allí donde la evaluación moral y política de ciertas 
actitudes, opera en la selección de aquello que debe ser recordado, silenciado u olvidado.  

Ni vencedores ni muertos, los miembros sobrevivientes de las organizaciones, desovillan la 
derrota desde una zona gris donde la “traición” ocupa un fuerte lugar explicativo.  

 

Crimen y castigo en el “derecho revolucionario” 

En la actualidad, lo que configura el núcleo de sentido de la “traición” como tabú dentro de las 
comunidades de ex militantes se condensa en torno a una transgresión muy concreta: la delación 
o la “colaboración” con el “enemigo” en el ámbito represivo. En estos casos, la “traición” 
atribuida a ciertas personas les vale el apelativo de “quebrados” o “colaboradores”.  

Pero no podríamos analizar lo que hoy significa la “traición” como representación ni al “traidor” 
como figura sin hacer un análisis de este tabú, como tabú fundamental dentro del “derecho 
revolucionario”, como parte de un conjunto de normas y procedimientos rituales con 
consecuencias concretas dentro de las organizaciones político militares 40 años atrás.  

Lo que podríamos llamar el “derecho revolucionario” comprendía un conjunto de normas más o 
menos explícitas dentro de las organizaciones y una serie de prescripciones tendientes a fomentar 
una cohesión extrema, ya sea por medio del castigo o del reconocimiento. Como sistema de 
normas tendiente a regular las transgresiones, como estructura de autoridad y poder, como 
escena ritual, la “justicia revolucionaria” moldeó representaciones y prácticas. Sin embargo, las 
mismas no pueden ser tomadas de modo aislado, sino que deben ser referenciadas con contextos, 
tiempos y espacios que moldean el sentido de la transgresión y las identidades que  produjo y 
produce.  

Comenzaremos por analizar el “derecho revolucionario”, sus reglas, y la “justicia revolucionaria”, 
es decir sus autoridades, instituciones y rituales, para luego adentrarnos en la evolución del mismo 
y su eficacia performativa en el presente.  

En primer lugar, es necesario referenciar el concepto de “justicia revolucionaria” con sus ámbitos 
de ejercicio, ya fueran internos o externos a las organizaciones. “Hacia fuera” las organizaciones 
suplantaron a la institución de la justicia estatal para dictar sentencias e impartir castigos a 
aquellos que consideraban “enemigos del pueblo”, denominándose la pena administrada 
“ajusticiamieto”9.  

“Hacia adentro” existió también una especie de derecho interno, con códigos más o menos 
explícitos10, instituciones, figuras rituales, premios y castigos. Dentro de este derecho interno se 

                                                                                                                                                   
cercanía o lejanía social de las partes y la consiguiente configuración de una variedad de “otros”, que llamaré 
“radicales” o “familiares” según la distancia o cercanía social previa, respectivamente. 
9 El caso más paradigmático en este sentido fue la ejecución del Tte. General Pedro Eugenio Aramburu por parte de 
Montoneros en 1970. La palabra “ajusticiamiento”, denota un desplazamiento en el sentido del que se intenta investir 
al acto, apartándolo de un simple “asesinato”. Esto, sin duda, puede ser referenciado en un cuadro más amplio de 
disputas sobre estos actos, expresado elocuentemente en los discursos de Perón cuando, arengando a sus 
“formaciones especiales”, señalaba que la violencia es manos del pueblo no es violencia, sino justicia.  
10 Cabe una aclaración sobre la evolución de los documentos respecto a estas normas en cierto lapso de tiempo. 
Para el PRT-ERP encontramos como documento central “Moral y proletarización”, escrito por Julio Parra bajo el 
seudónimo de Luis Ortolani en 1972. El mismo contiene una serie de prescripciones y normativas más que nada de 
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observan diferentes prácticas rituales: la evaluación, el “juicio” sobre las actitudes de los 
militantes, la “crítica” y la “autocrítica” en las categorías nativas, constituyeron prácticas 
corrientes tendientes a moldear política, moral e incluso afectivamente a ese “hombre nuevo” que 
encarnaría el proyecto revolucionario. En este contexto las evaluaciones, además de un sentido 
político tuvieron un importante componente moral, regulando situaciones de todo tipo en el 
modo “total” en que era vivida la militancia.  

Hasta la disolución de las organizaciones, los militantes que transgredían alguna norma 
establecida por este “derecho revolucionario” pasaban posteriormente por la evaluación de un 
“tribunal revolucionario” integrado por sus superiores. Los “tribunales revolucionarios” juzgaban 
transgresiones muy variopintas: desde actitudes relacionadas con la vida cotidiana consideradas 
“liberalidades”11, pasando por actitudes evaluadas como “faltas” en el desarrollo de operativos 
militares (como el abandono de una responsabilidad, la deserción de la organización o de una 
acción armada, el no combatir dentro de ésta misma, o su fracaso en el caso de responsables12) 
pero, principalmente, la delación y la “colaboración” con el “enemigo”. Las penas aplicadas iban 
desde la degradación, expulsión, confinamiento, destierro, prisión hasta “ajusticiamiento interno”, 
o sea, la ejecución, dependiendo esto de las consecuencias que la transgresión hubiera tenido para 
toda la organización.  

Mientras las organizaciones existieron, existió también la institución de la “justicia 
revolucionaria”. La misma se encarnó en un tribunal considerado “legítimo” por sus miembros y 
las penas aplicadas fueron efectivizadas por el grupo de manera “orgánica”, es decir colectiva. 
Para este periodo, si bien resulta impactante el extremo de la aplicación de la pena de muerte 
sobre los propios miembros de las organizaciones13, existe un cierto consenso entre los ex 
militantes no tanto en relación con la legitimidad de las penas, sino con la necesidad del tribunal 
como mediador a la hora de evitar resoluciones arbitrarias de los conflictos. Esto último es más 
claro con respecto a las transgresiones implícitas en el tabú de la “traición” propiamente dicha; la 
legitimidad se diluye en los casos en los que, desde hoy, se observan las sanciones con un claro 
componente moral y “privado”, como las infidelidades dentro de las parejas14. 

                                                                                                                                                   
orden moral (tal como indica su título), acordes con la condición de revolucionario. Otro documento, ya con forma 
de código es el “código penal revolucionario” de Montoneros (1975), donde ya se regulan diferentes conductas 
consideradas delitos, y las penas correspondientes; el mismo consta de artículos y señala detalladamente a quiénes 
atañen esos derechos y obligaciones. No he encontrado indicios de un código similar para el PRT-ERP pero se 
puede inferir su existencia o la existencia de una normativa aunque no escrita. Sin embargo, las fechas de ambas 
publicaciones dan cuenta de una formalización y de una progresiva adopción del modelo marcial en la institución de 
la “justicia revolucionaria” de las organizaciones, o al menos de Montoneros, homóloga a la formación de un ejército 
revolucionario con características de ejército regular. 
11  Las” liberalidades” remitían a faltas tales como el descuido de las normas de seguridad (revelar nombres o 
domicilios, hacer citas en lugares demasiado concurridos) pero también otras conductas consideradas “desviaciones 
pequeño burguesas” entre las cuales se sancionaba a veces ciertos consumos culturales, de drogas, infidelidades y 
homosexualidad. 
12 Un fuerte núcleo de sentido sobre la “traición” se refiere a las cúpulas de las organizaciones, donde lo esperado de 
un líder era que “combatiera hasta la muerte”. La supervivencia de los líderes en el exilio es evaluada entonces como 
una “traición” hacia las bases, como una variante de la “deserción” que fomenta la desilusión y un sentimiento de 
“abandono”. Las perspectivas acerca de esta “traición” de los líderes, resultan siempre mucho más ambiguas que con 
el resto de los militantes, ya que su salida al exilio, su “preservación” en tanto “cabezas” de una estructura piramidal, 
fue algo al mismo tiempo compartido y avalado por las bases. 
13 Existe en la actualidad un amplio debate sobre estas situaciones, el más sonado se dio en el marco de la revista 
“La Intemperie” en 2004 y fue desatado por una carta enviada por el filósofo cordobés Oscar Del Barco, como 
respuesta a la publicación del relato sobre el “ajusticiamiento interno” de dos militantes del EGP, en la que habla 
sobre la “aberración” que significaron en términos morales esos actos. El debate iniciado por Del Barco se multiplicó 
en un sinfín de cartas de lectores.  
14 Las infidelidades eran tipificadas en el código montonero como “deslealtad” y calificadas como “formas del 
individualismo o desviaciones pequeño burguesas”. Durante el trabajo de campo muchas mujeres relataron episodios 
de este tipo, en el código montonero se establecía que, ante una infidelidad, debían ser castigadas “todas” las partes 
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Con la disolución de las organizaciones, el juicio sobre las transgresiones a los códigos de las 
organizaciones se fragmentó en una multiplicidad de juicios grupales o individuales con condenas 
ya no efectivas sino más bien simbólicas, que derivaron en la estigmatización y repudio (más o 
menos público) de los considerados “traidores”.  

Desaparecidos, junto con las organizaciones, los “tribunales revolucionarios” y su 
capacidad “orgánica” de evaluar las conductas consideradas “reprobables”, pero sobre todo ante 
la derrota del proyecto revolucionario y la necesidad de establecer responsabilidades por ese 
fracaso, las acusaciones se multiplicaron para constituir una complejísima trama de reproches 
fragmentarios que, a la vez que disputa la identidad grupal, gestionan la identidad individual y la 
valía moral de cada persona.  

 

La represión, la supervivencia y la “traición” 

En lo concreto, aquellas normas del “derecho y la moral revolucionarios” que prescribían una 
“coherencia” y una “honestidad” absolutas como valores regentes del ethos militante se vieron 
confrontadas, tras el comienzo de la represión sistemática por parte del Estado, con una 
multiplicidad de situaciones no sólo inimaginables hasta ese momento, sino vividas e inteligidas, 
en la mayoría de los casos, de manera solitaria. La represión implementó estrategias muy bien 
elaboradas para lograr el aislamiento entre militantes, fomentando la desconfianza como una 
forma de fragmentación que actuaría de manera duradera en estas comunidades. 

Durante mi trabajo de campo nunca pregunté específicamente sobre este tema pero, tras la 
experiencia represiva, la “traición” como transgresión y sus variantes es un problema irresuelto 
que siempre aflora en los discursos. Al preguntarle a Ana15, una ex militante del PRT-ERP con 
qué ex militantes sigue teniendo relación, ella los caracteriza así: 

“... están las compañeras que están desaparecidas… o las innombrables, que tampoco las vi ni 
las vería, gente que está haciendo otras cosas… (...) el resto no sé, hay algunas que están, 
que me merecen todo mi cariño, mi respeto y mi reconocimiento aunque estén lejos y no 
las vea y además rescatar a todas mis compañeras que no están (…) con las que tenía 
además una estrecha relación y están desaparecidas, ¿no? 

Mariana- ¿Y las innombrables por qué son innombrables? 

Ana- Y, porque colaboraron, porque dejaron… no porque dejaron la militancia, porque la 
militancia se puede dejar y no por eso renegar de su historia, de su pasado, sino por haber 
renegado de su pasado, ni siquiera… mirá, hasta me arriesgo a decir que si tuvieron 
flaquezas o tuvieron debilidad frente al enemigo y después lo denunciaron o lo repudiaron, 
lo podés entender, pero haberse quedado a colaborar y haberse pasado… renegado de su 
historia, eso no, eso es otra cosa… es gente que no, no la entiendo, no la acepto, no quiero 
tener vínculo, no me voy a ocupar de buscarlos para manifestarles nada, no me voy a sentar 
a la misma mesa, es así… porque son malas personas, se transformaron en personas… 
como tanta gente en esta sociedad, no son las únicas, renegaron de un pasado… bueno, lo 
que muchos conocemos. No me interesa tampoco explayarme hablando de ellos.” 

En lo expresado por Ana, mientras las “desaparecidas” condensan los valores positivos, las 
“innombrables” condensan los negativos; en el medio, se observan ciertos grises que ofrecen 
dificultad a la hora de una evaluación moral taxativa. Ana señala que hay compañeras con las 
cuales no mantiene ninguna relación actualmente, o que dejaron la militancia pero que igualmente 
merecen su respeto, que no se transformaron en “malas personas”.  

                                                                                                                                                   
implicadas, incluso las que desde el sentido común consideraríamos “agraviadas”. En el PRT-ERP, también fueron 
relatados episodios de este tipo, donde el castigo es considerado “injusto” y una intromisión en la vida privada.  
15 Nombre ficticio. Entrevista realizada en octubre de 2003.  
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Las “malas personas” en general son aquellas que, en la jerga, “se pasaron al otro lado” en los 
campos, existiendo respecto de las mismas matices en la evaluación de acuerdo a hechos y 
contextos. Ana se refiere a las delaciones bajo tortura como “flaquezas” o “debilidades” y, según 
su punto de vista, son “entendibles” en la medida que la persona, pasada la situación extrema, 
haya demostrado seguir compartiendo los valores del grupo. Para Ana el denunciar a sus 
torturadores constituye una prueba de estar todavía “de este lado”, de no haberse “pasado de 
bando”, de no haber “renegado” completamente de su historia sino de haber actuado así solo 
debido a esa coyuntura. Este tipo de trasgresión, si bien no es aprobada, es un tema que permite 
la reflexión respecto de las personas y contextos en que se dio. Una gran parte de las personas 
con las que trabajé vivieron situaciones límite como la tortura o la detención clandestina y 
sostienen que las mismas (al igual que las opciones por la lucha armada) difícilmente pueden ser 
juzgadas con las categorías de la moral corriente (Pollak y Heinich; 2006). El hecho de haber 
pasado por situaciones similares hace que algunas personas, sin que dejen de operar los valores 
antes mencionados, se muestren comprensivas.  

Sin embargo, más allá de estas gradaciones puestas en términos ideales, existieron muchas 
situaciones diferentes que dependían centralmente del contexto represivo, donde la primera y 
principal es la diferencia entre la modalidad represiva implementada antes y después del golpe de 
Estado y su evaluación conforme a las situaciones conocidas, es decir, previas al golpe. Muy 
esquemáticamente, tanto antes como después del golpe, la detención clandestina y la tortura 
fueron modalidades represivas corrientes pero, a diferencia de lo que ocurrió posteriormente, la 
detención clandestina y la tortura antes del golpe eran más limitadas en varios sentidos.  

Saber que la detención o la tortura duraría un lapso de X tiempo, luego del cual serían 
“blanqueados” (legalizados, trasladados a una cárcel), otorgaba una cierta predictibilidad a los 
desenlaces posibles y ponía un límite temporal tanto a la previsión del sufrimiento como a la 
resistencia al mismo. En el contexto previo al golpe (momento en el que se establecen estas 
reglas), las normas dictaban que las personas debían “aguantar” 48 horas sin “entregar” 
información, lapso en el cual aquellos que mantenían contacto directo con alguien que “caía” 
debían abandonar los lugares donde podrían ser detectados inmediatamente. Esta regla de 
seguridad –en la práctica– no siempre funcionó: en muchos casos “aguantar” se tornó una 
situación compleja debido a la extorsión sobre terceros y también porque no siempre los 
militantes mantuvieron la precaución de “levantar la casa en 48 horas”. Este mecanismo 
estipulado de antemano, así como la posibilidad de ingerir una pastilla de cianuro16, da cuenta de 
que las organizaciones preveían, en cierta forma, la posibilidad de no soportar las torturas 
ilimitadamente. Sin embargo, existen contradicciones entre lo que revela la previsión de este 
procedimiento y las evaluaciones posteriores de las conductas bajo tortura.  

En el presente, prima la evaluación en base al comportamiento “ideal” que se refiere a soportar el 
dolor sin entregar información “hasta la muerte”. El límite es la muerte pero existe –dentro de la 
cosmovisión militante– un concepto sobre la muerte como un acto “de entrega”, es decir 
voluntario, que no coincide con las condiciones impuestas por las modalidades represivas 
implementadas por el Estado en los CCD17 y tras el golpe.  

                                                
16 El suicidio mediante envenenamiento con cianuro fue una metodología implementada por Montoneros. Los 
militantes llevaban consigo en todo momento una pastilla de cianuro que podían ingerir ante la inminencia de ser 
capturados. Esta práctica se basaba en una concepción según la cual “era mejor morir que caer en manos del 
enemigo”, en parte por la seguridad de los restantes miembros de la organización y en parte por la “deshonra” que 
podía suponer llegar a entregar información. Este último elemento a la vez confirma la posibilidad de no poder 
soportar el dolor ilimitadamente en esas circunstancias, al tiempo que la potencia de esa figura heroica que sí podría 
hacerlo, la idea del “héroe” que ama más la causa que a su propia vida (Todorov; 1993), capaz de hacer primar la 
voluntad sobre el dolor resulta de todos modos la más potente. 
17 Existen en el plano teórico muchas discusiones en torno a cómo nombrar a estos espacios y un cierto consenso en 
torno al término Centro Clandestino de Detención (CCD) acuñado por CoNaDeP y posteriormente especificado 
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“Luego de darme una paliza pude conseguir una hoja de afeitar que habían olvidado sobre 
el escritorio e intenté cortarme las venas. Me la confiscó Tejeda quien me dijo: ‘no te vas a 
poder morir nena, aquí vas a vivir todo el tiempo que queramos nosotros, aquí somos 
Dios’. Matarse era la única manera de huir de ese horror, de la tortura pero tampoco era 
posible. Poco a poco me daba cuenta que a pesar de todo lo que luché desde que me 
secuestraron no habían posibilidades de huir ni de matarme, ni de esperar un juez ni un 
abogado, claro, el margen de decisión personal se hacía cada vez más pequeño, que las 
defensas naturales que tenía no me servían” (Testimonio de Graciela Geuna, sobreviviente 
de La Perla, ante el consulado español en Ginebra, 9 de julio de 1998).  

“Nosotros somos dueños de tu vida y de tu muerte”, “acá no elegís morir, te matamos nosotros”, 
eran frases repetidas por los represores de La Perla ante los prisioneros que, desesperados en las 
sesiones de tortura, pedían que les pegaran un tiro o intentaban suicidarse. La muerte “en 
combate”, la muerte “como límite a la tortura”, como “una forma de salir del campo”, no 
dependía ya de la voluntad del prisionero. Esta demostración de poder total, de supresión de 
cualquier autonomía, de carencia de decisión sobre la vida propia o de marco jurídico que los 
protegiera, constituyó un fuerte mecanismo de disciplinamiento difícilmente comprensible en los 
parámetros del “afuera” y en particular de la cultura militante. 

Si sólo los que murieron son considerados la expresión de la coherencia máxima, la supervivencia 
queda entonces anudada a la sospecha y la identidad del sobreviviente se torna un nudo 
problemático de sentidos. Los sobrevivientes, señala Da Silva Catela (2001), quedan atrapados en 
un juego de culpas y reproches, por haber “sembrado la violencia en el país”, por haber 
sobrevivido, por ser portavoces de un horror difícilmente audible. Por otro lado, surge a nivel 
social y entre los militantes la inevitable pregunta: “si tantos murieron ¿Por qué algunos quedaron 
vivos?”. En relación a las experiencias de los campos las razones de la supervivencia, 
dependientes en su mayoría del azar o de la voluntad de los represores, se ensombrecen tanto por 
el silencio de estos últimos como por la sospecha al interior de las comunidades de ex militantes. 
Haber sobrevivido, requiere entonces una justificación casi inmediata, donde la búsqueda de la 
diferenciación con aquellos que “efectivamente traicionaron” constituye un importante 
mecanismo de gestión de la identidad. 

 

El “campo”: una experiencia “inenarrable” 

“En un momento posterior al primer interrogatorio, el Capitán Barreiro me informa 
textualmente: ‘Bueno pibe, para ponernos en claro… los uniformes que viste hoy a la 
mañana, los camiones y todo el dispositivo en la Terminal, son cobertura, ‘son verso’. Acá 
no estás detenido, acá estás secuestrado ¿Está claro? De aquí en más pasaste a engrosar la 
lista de los desaparecidos. Esto es el Comando Libertadores de América, no sé si me 
entendés, estás muerto… pero estás vivo” (Testimonio de Carlos Pussetto, en facsímil de 
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas de Córdoba, Córdoba 
diciembre 1983.) 

Trabajar durante los últimos años con sobrevivientes de “La Perla” me permitió profundizar en 
los componentes relativos a la “traición” como representación, ya que los sobrevivientes de 
Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio, sobre todo aquellos que pasaron 

                                                                                                                                                   
como Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio (CCDTyE), diferenciándose de los campos de 
concentración y exterminio en el contexto del nazismo (Rafecas:2013). Sin embargo, en las categorías nativas, ajenas 
a esta delimitación, estos espacios son nombrados por los sobrevivientes como “el campo” o “el pozo”. Sin desdeñar 
la discusión académica en torno a estos términos, he priorizando en el texto los sentidos que los propios agentes 
seleccionan para nombrar a estos espacios ya que la denominación “campo”, ante todo, da cuenta de la necesidad de 
referenciar y comunicar la experiencia en el marco de un problema social ya instalado como el Holocausto y, por lo 
mismo (un poco más) “imaginable”. 
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mucho tiempo secuestrados, son los que más fácilmente han sido calificados de “traidores”. Es 
justamente el contexto concentracionario, sus métodos de disciplinamiento, su entorno de 
ajuricidad difícilmente comprensible para la “moral corriente” lo que provoca un desajuste no 
sólo en los parámetros de evaluación de los que “no estuvieron allí” sino también para los 
propios sobrevivientes quienes, posteriormente, debieron “traducir” las experiencias vividas a las 
categorías del mundo normal.  

“Antes que nada, vamos a aclarar cómo era ese infierno”, suele ser la primera frase que ellos 
esbozan al empezar una entrevista. “¿Vos qué pensás de mí?”, suele ser la segunda, dando cuenta 
de ese desajuste donde “poner/se” en contexto forma parte de un conocimiento que el otro, el 
que escucha, y el protagonista del relato, deben necesariamente compartir antes de empezar 
cualquier conversación al respecto. 

El “campo”, es siempre un escenario de disputa ante la mirada de los otros; ya que es en torno al 
universo concentracionario, donde más se tensionan las prescripciones y representaciones previas 
del ethos militante. Esto ocurre debido a que el método llevado adelante en estos lugares, 
configuró un universo invertido, donde los represores se valieron de la propia cosmovisión 
militante para, a través del daño infligido a los seres humanos, lograr la desintegración de sus 
proyectos políticos. En tanto que este objetivo excede en la práctica a la eliminación física, 
intentaré analizar el sentido y los parámetros que configuraron y reconfiguraron esas 
“evaluaciones”, a la luz de un análisis del contexto donde se anclaron18 las actitudes 
“reprobables” y en relación a ciertas posiciones objetivas de los sujetos que fueron sus 
protagonistas.  

Como he dicho anteriormente, si bien la sospecha sobre la supervivencia pesa sobre todos 
miembros de esa “generación”19 y en especial sobre los sobrevivientes de campos de exterminio; 
las diferentes situaciones que entran en esta categoría, la apreciación de la “traición” sigue un 
cierto patrón en relación a posiciones objetivas (clase, género, generación y jerarquía organizativa) 
tiempos (duración) y espacios (fuera-dentro del campo) que enmarcan la narración, al operar 
como agravantes o atenuantes de la transgresión.  

La evaluación sobre las diferentes “traiciones” se referencia con una variable principalmente 
temporal: en particular la duración de la “colaboración” (puntualmente restringida al contexto de 
tortura física, prolongada o incluso permanente) y, en un lapso de tiempo más largo, la 
“confesión” de la transgresión post campo y la denuncia abierta de los crímenes cometidos por 
los victimarios. Dentro del “campo”, lo que definía ante todo la valoración de las 
“colaboraciones” era su carácter puntual o prolongado. La reserva de algún “secreto”, de alguna 
información que no era arrancada al prisionero por sus captores, la solidaridad con otros 
prisioneros pasada la experiencia de la tortura, eran garantía de cierta confiabilidad entre ellos, 
aunque en la dinámica de simular colaboración en pos de la supervivencia siempre quedaran 
lagunas acerca de hasta dónde llegaba la “actuación” y hasta qué punto estarían siendo 
“captados” por la dinámica concentracionaria, aún para los prisioneros mismos. 

En este sentido, lo que se evalúa como “colaboración” puede referirse a una serie de contextos y 
actividades muy diversas. Los militantes secuestrados que iban “durando” eran absorbidos por la 
lógica del “campo” en diferentes tareas: podía tratarse de trabajos logísticos (arreglo de autos, 

                                                
18 Me baso en ciertas fuentes que permiten reconstruir con cierta objetividad el método represivo, dos de ellos 
elaborados por los propios represores: el documento “Caso 68” perteneciente a un legajo de la SIDE donde se 
explica pormenorizadamente como “quebrar” a un prisionero (Alegato de la organización H.I.J.O.S., causa 
Brandalisis; 2008) y el libro Yo fui Vargas (1995); por otro lado, el registro etnográfico y sistematización de los 
testimonios judiciales de la Mega Causa La Perla durante 2013 y 2014, donde se observa la regularidad de ciertas 
prácticas. 
19 Entiendo el término como una categoría nativa que engloba sobre todo a los contemporáneos que militaron en los 
’70. 



Contenciosa, Año II, nro. 3, segundo semestre 2014 - ISSN 2347-0011 

10 

 

preparación de alimentos, limpieza), administrativos (transcripción de listas y fichas) y otros 
moralmente más dilemáticos como el control de los signos vitales durante las sesiones de tortura 
por parte de los secuestrados que eran médicos o un supuesto “asesoramiento” político. Esta 
lógica generó categorías de secuestrados dentro de los “campos”, creadas intencionalmente por 
los represores: los detenidos “viejos”, que en general gozaban de ciertos privilegios como no 
estar vendados, tener mayor capacidad de circulación o simplemente comer mejor, al tiempo que 
eran exhibidos ante los recién llegados para mostrar que una actitud dócil, que la “colaboración”, 
la “entrega” de información, traería esos beneficios. En lo concreto, muchas de las personas en 
esta situación no fueron “beneficiadas” con la preservación de su vida, ni siquiera con el cese de 
las torturas físicas. Además, la “familiaridad” y la participación forzada en la dinámica del 
“campo”, por “beneficiosa” que fuera en un sentido, constituía una fuente de tortura psicológica 
en otro, como soportar la cercanía y el abuso constante de los verdugos.  

La supervivencia prolongada dentro del “campo”, el consiguiente establecimiento de cierta 
“familiaridad” con los represores y la obtención de mejores condiciones dentro del mismo suele 
ser un motivo de reprobación y repudio. Hay que decir que esta “familiaridad”, se dio en parte 
como producto de un método represivo y en parte como producto de la convivencia de hecho en 
ese universo entre militantes y represores. Al día de hoy es catalogada según diferentes grados 
según el tipo de vínculo generado, su duración y los efectos de ese accionar con respecto a 
terceros.  

Así, pasado el primer momento represivo donde todos los detenidos eran “nuevos”, la creación 
de jerarquías entre los mismos constituyó un efectivo método de disciplinamiento a través de la 
“desmoralización” o el “quiebre” como tortura psicológica: el arte de doblegar la voluntad y a 
partir de ello generar sujetos dóciles a raíz de un sentimiento de vergüenza, de indignidad creado 
por la propia transgresión. La exhibición constante de esas actitudes ante otros, además, 
constituyó un método represivo mucho más efectivo que el horror causado por el dolor físico. Al 
respecto Rafecas, citando a Cover, señala que la tortura intenta, mediante el dolor: “clausurar en 
la víctima lo que valora, sus vínculos comunitarios (…) poner fin a su mundo normativo y a su 
capacidad para crear realidades compartidas. Es éste el designio final que vincula al torturador a 
lo largo de la historia, si corremos el velo de las razones de Estado de cada época” (Rafecas: 
2013; p.41). En las víctimas, el dolor moral materializado en la culpa y la vergüenza, en la 
desconfianza y la desilusión respecto de otros, entrarían en contradicción con las 
representaciones previas y posteriores sobre el militante ideal, prolongándose hasta el presente20.  

Sin embargo, tal multiplicidad de factores (posiciones objetivas, actitudes en el tiempo y en el 
contexto intra y extra concentracionario) traza una línea siempre maleable y difusa que intenta 
demarcar, reactualizar en base a cada caso, el límite entre “este” y el “otro” lado y asignar un lugar 
para las personas en esos territorios construidos y reconstruidos tras la situación límite. 

 

El “quiebre” de la voluntad y sus interpretaciones 

“El campo en si mismo era todo una tortura; era un sistema que actuaba contra el 
prisionero, del cual la agresión física es un aspecto. 

                                                
20 Este desajuste, en términos analíticos, da cuenta de lo que Elias (2001) llamó doble vínculo. El proceso de civilización, 
dice el autor, actúa primero desde fuera reprimiendo las transgresiones para posteriormente “hacerse carne” en cada 
uno de los individuos. Ante el traspaso de ciertos límites que la cultura impone, afloran la vergüenza y la culpa como 
emociones en el plano ético y la aversión y la repugnancia en el plano moral. Hechas carne, estas emociones generan 
prácticas, evaluaciones que van más allá de lo verbalizable, cosa que se materializa en ciertas expresiones que 
fundamentan la evitación de ciertos vínculos como “entiendo por lo que pasó… pero es una cuestión de piel”.   
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Este sistema apuntaba contra nuestro equilibrio psíquico, nuestra conciencia de si, nuestra 
dignidad, nuestra identidad política e ideológica, nuestra autoestima moral, es decir, contra 
la naturaleza de nuestra personalidad. 

La Perla significaba una VENDA EN LOS OJOS que aísla a la víctima del mundo exterior. 
El aislamiento produce soledad, angustia, pasividad, inseguridad, desaparecen aquellos 
puntos de referencia que hacen vivir. 

La venda ataca la identidad, la autonomía, genera confusión, aparecen momentos en 
blanco, donde lo racional no juega. 

Este sistema de agresión psico-física nos introducía en una dimensión dominada por el 
miedo, el terror, donde, hasta renacen instintos primitivos.” (Testimonio de Piero Di 
Monte, sobreviviente de La Perla, ante el Consulado Argentino en Milán, Italia, 27 de abril 
de 1984). 

A la luz de lo dicho anteriormente, la categoría “colaboración” en sí misma da cuenta de un 
desfasaje entre la experiencia concentracionaria y el mundo “normal”, ya que implica poner el 
centro de la responsabilidad en las personas sometidas a esa situación, apelando a una 
representación sobre la “voluntad” situada en un contexto de libertad, donde las mismas optarían 
concientemente por una u otra conducta. Pero además la voluntad -y la disrupción en esta 
representación que introduce el “campo”- debe ser relacionada con la cosmovisión de la 
militancia donde una “voluntad férrea” era una característica inherente al ideal de militante.  

En el contexto concentracionario, la implementación de la tortura física, pero sobre todo de la 
tortura psicológica apuntaban al “quiebre” del sujeto, entendido como la reducción de esa 
voluntad al mínimo por medio del apremio, la incertidumbre, la constante amenaza de muerte y la 
exhibición de referentes de las organizaciones en actitud de una cierta “colaboración” o 
sencillamente con vida. En un contexto de ajuricidad absoluta (Agamben; 2005), de arbitrariedad 
en relación al hacer vivir, dejar morir o matar por parte de los victimarios, las personas contaban 
con un margen muy reducido de incidencia tanto en relación a sus tácticas para sobrevivir como 
en la decisión sobre la duración del periodo de reclusión. Dadas las características de la situación 
concentracionaria, donde los militantes se encontraban a la espera de la efectivización de una 
condena a muerte que les era anunciada a la entrada al “campo”, la expresión que usan para ese 
momento no es “vivir” sino “durar”, denotando esto una notable alteración del sentido del 
tiempo vital a la espera indefinida de una muerte violenta y anónima. Los represores llamaban a 
los secuestrados “muertos en vida” o “muertos que caminan”, esta indefinición en un status tan 
constitutivo de nuestras categorías culturales, la situación de liminaridad21 (Turner: 1990) 
provocaba serias alteraciones tanto en las escasas evaluaciones sobre la situación como en las 
tácticas que permitían jugar el juego de ese “durar”. La exposición a situaciones siempre 
dilemáticas, a la incertidumbre y la simulación como táctica principal introducirían un hiato en la 
continuidad moral, en la coherencia ética como amalgama de la identidad (Pollak y Heinich; 
2006). 

                                                
21 Tomo aquí el término empleado por Turner (1990) para analizar las fases del rito de pasaje, donde el sujeto se 
encuentra en estado de particular vulnerabilidad por carecer de estatus. Al respecto se puede citar también la 
reflexión de Calveiro en relación a la tortura en tanto ritual “En tanto ceremonia iniciática, el tormento marcaba un 
fin y un comienzo; para el recién llegado el mundo quedaba atrás y adelante se abría la incertidumbre del campo de 
concentración” (Calveiro 2001: 61). El adjetivo “iniciático” resulta al menos un posible campo de discusión en 
relación a la tortura como práctica ritual; varios clásicos como Clastres (1990) o Durkheim (2003), han dado cuenta 
de la tortura como algo inherente a la incorporación a la vida adulta en las sociedades primitivas, en estos casos, 
resistir la tortura forma parte de las “pruebas” que hacen del individuo un miembro pleno de su comunidad, en los 
casos aquí analizados la tortura no produce una integración sino más bien a la “desintegración” no sólo del 
individuo, sino de su comunidad de pertenencia. La tortura en estos contextos produce un sujeto des-sujetado de sus 
referencias espaciales, temporales, sociales y morales previas.      
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Esa representación del militante reducido a su mínima posibilidad de voluntad y resistencia, ese 
hiato, posteriormente entraría en tensión a la hora de gestionar la identidad propia y evaluar esas 
experiencias intentando dotarlas de cierta coherencia y constancia. Entre los que pasaron por los 
“campos” se prioriza el relato de las resistencias, intentando contar de manera digna episodios 
que han sido dramáticos y sumamente indignos, poniendo “en contexto” las situaciones, 
intentando estrechar la distancia entre la vivencia subjetiva de la simulación y la percepción de 
esas actitudes por parte de los otros. O simplemente optando por el silencio estratégico como 
modo de gestión de la identidad. 

Para los ex militantes que no vivieron en carne propia esas experiencias, los términos de la 
apreciación de las conductas en los “campos” aparecen mucho más polarizadas: así como se 
recuerda y homenajea a ciertas personas como “héroes” (en su mayoría muertos o desaparecidos) 
por ser un “ejemplo”, se condena a una serie de personas también por la “ejemplaridad” de su 
“traición”. A lo largo del trabajo de campo muchos de los entrevistados hablaron de los 
“traidores”, casi siempre cuando se apaga el grabador. La forma específica en que son 
nombrados, el rumor, gravita entre el secreto que protege el “honor” de toda la comunidad y la 
necesidad de su enunciación en relación con el rol que juegan las conductas reprobables y los 
“traidores” a la hora de dotar de sentido a la propia supervivencia. En la inmensa gama de grises 
planteada por la supervivencia en general, la necesidad de situarse en un lugar entre ese blanco y 
negro que constituyen la heroicidad y la traición se construye desde la referencia comparativa. 
Como en un campo en el sentido bourdeano del término, el sistema de posiciones relativas otorga 
legitimidad a la hora de explicar la derrota, al tiempo que establece un sistema de 
responsabilidades propias y ajenas en el desencadenamiento de la misma. 

Sin embargo, el silencio y la invisibilidad pública de aquellos que son acusados de “traidores” -que 
sólo es matizado cuando los mismos relatan algo sobre las experiencias vividas en el entorno 
judicial- es llamativo22.   

Los campos de concentración, dice Calveiro (2001), apuntaban a desintegrar física, psíquica y 
moralmente a los que sometían y por todos los medios posibles, a privarlos de cualquier rasgo de 
humanidad. Al intentar analizar hasta qué punto las personalidades de estas personas fueron 
“arrasadas”, pero sobre todo al intentar dotar a una trayectoria de cierta coherencia referenciada 
con el mundo normal, el límite se vuelve confuso.  

Aquí me limitaré a analizar los sentidos mediante los cuales, a posteriori, esas experiencias buscan 
tornarse inteligibles y hacen al “juicio” sobre las mismas y; a partir de allí el juego de asunción y 
adjudicación de identidades que las mismas generaron en diferentes contextos. En el siguiente 
apartado analizaré, entonces, los componentes que, al tiempo que buscan encontrar “razones” –
en tanto causas- para la “traición”, buscan dotar de cierta coherencia a las actitudes evaluadas.  

 

Las teorías sobre la “traición”  

En el intento de construir cierta “coherencia” en torno al sinsentido que produjeron los 
“campos”, los ex militantes atribuyen gran importancia a las causas del “quiebre”, de la delación, 

                                                
22 Dentro de las memorias del PRT-ERP locales, el caso más emblemático del “traidor” es el de Carlos “Charlie” 
Moore, condenado a muerte por su organización mientras se encontraba secuestrado en la D2. A Moore no sólo se 
le adjudican la mayoría de las “caídas” del PRT-ERP sino que es el depositario de todo un repertorio de actitudes 
reprobables. En los años que corrieron desde su detención hasta el año 2011, donde declaró como testigo en el juicio 
oral por los crímenes cometidos en la Unidad Penitenciaria Nº1, Moore fue invisible. Su condición de testigo, así 
como la publicación del libro “La Búsqueda” (Robles: 2010), que relata sus experiencias, reposicionó a Moore, 
matizó esta representación sobre su “traición” al ponerla en el contexto de los horrores padecidos y permitió una 
cierta empatía y comprensión de su situación por parte del resto de los ex militantes. Muchas situaciones similares se 
dieron en torno a los sobrevivientes de La Perla durante el desarrollo de la Mega Causa. 
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de la “colaboración” como transgresiones23. Juan, un ex militante montonero, durante una charla 
informal, señala algunos desencadenantes de la “colaboración”: “los compañeros que se 
quebraron eran ‘perejiles’24, no estaban lo suficientemente preparados ideológicamente”. 
Flaquezas y debilidad ideológica suelen ser los argumentos más corrientes para explicar la 
“traición”, también la baja posición en las jerarquías de la organización, plasmada en el apelativo 
de “perejil”, suele ser a la vez que una explicación un atenuante (o un agravante, en el caso de los 
líderes) de esa conducta. Otra explicación corriente está dada por una “debilidad” en la 
convicción, pero marcada por el contexto, sobre todo en lo referido a los preámbulos de una 
percepción definitiva de estar siendo “derrotados” como organizaciones. 

Pero es necesario recalcar que, pese a este argumento generalizado en términos “ideológicos”, las 
interpretaciones acerca de la “traición” tienen una importante impronta de género. Jerarquía y 
género se encuentran estrechamente imbricados en las interpretaciones, en las “teorías” sobre la 
“traición”.  

Mientras la causa “ideológica” de la “traición” presenta características compactas, su impronta de 
género configura un tabú de una complejidad abrumadora. Debemos partir de la base de que un 
rasgo distintivo de la militancia de los 60 y 70 fue la incorporación masiva de mujeres. Una serie 
de factores confluyeron: una apertura inédita de espacios como la Universidad, la noche, una 
emancipación económica por parte de las mismas posibilitaron también su inédita incorporación 
al ámbito político y político militar. Dentro de las organizaciones, en un plano ideal, las mujeres 
debían ser consideradas iguales a sus compañeros varones. Pero en la práctica esto nunca llegó a 
nivelarse del todo, en parte por la brevedad de la experiencia, en parte por las características del 
campo político y político militar mismo. En ambos campos, habitados históricamente por 
hombres, configurados en torno a características y atributos culturalmente asociados con la 
masculinidad como la “racionalidad” y la fuerza física, un complejo juego de capitales 
incorporados y de reconocimientos en torno a los mismos dificultó que las mujeres ocuparan, de 
manera significativa, las altas jerarquías de las organizaciones. Pese al esfuerzo de deconstrucción 
de los roles de género establecidos, a las estrategias implementadas por las mujeres para modificar 
ciertas reglas o adquirir un capital militante (Poupeau: 2007) equiparable al de sus compañeros 
varones mediante la “formación política” o el “entrenamiento militar”, es precisamente en las 
apreciaciones sobre las situaciones de crisis –principalmente los embarazos o actitudes frente a la 
tortura- donde aflora la lectura de género como fuente de una “fortaleza” o “debilidad” (Tello; 
2012).  

Con respecto a las situaciones represivas y a las transgresiones en estos contextos –las cuales nos 
interesa analizar en este artículo- mientras los hombres son evaluados en términos puramente 
políticos, con las mujeres se suma un componente moral. Las “innombrables” que menciona Ana 
párrafos atrás, son mujeres cuyas actitudes fueron reprobadas por otras entrevistadas que 
compartieron militancia o prisión con ellas, lo que unifica a las mismas es la sospecha, más o 
menos probada de, además de delatar, haber mantenido relaciones de tipo sexual con los 
torturadores. Marta25, otra entrevistada, coincidió con una de las “innombrables” en su segunda 
etapa de prisión a principio de los ’80. Así relata la situación:  

“... (ella) se quiso acercar varias veces a explicarme y yo le dije que no, que yo no tenía 
interés en hablar con ella, que no, que se haga cargo ella de lo que había hecho ¿Qué me 
podía decir? Por qué había participado en las torturas, varias veces se quiso acercar pero 
nunca hablé con ella, nunca, a pesar de que estábamos juntas ahí todo el día, ella hizo otra 

                                                
23 Este afán por saber las “causas” de una transgresión, ya sea para constituirlas en atenuantes o agravantes de la 
misma recuerda al planteo de Foucault (2002) acerca de la necesidad de elaborar un saber sobre el delincuente en la 
evolución del derecho moderno.  
24 Palabra con la que se designa a los militantes de baja jerarquía. 
25 Nombre ficticio. Ex militante del PRT-ERP. Entrevista realizada en diciembre de 2003. 
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vida con el marido ese que era un torturador, no era solo policía, era torturador, tuvo hijos y 
todo. Así que no, yo no… 

Mariana- ¿Qué te generaba? ¿Por qué no querías verla? 

Marta- No, no, una cosa… una persona así me da repugnancia me da, repugnancia, 
repugnancia… porque yo puedo entender… sé que muchos compañeros se quebraron por 
las torturas, eso es entendible… yo leí las cosas… las torturas, no sé cómo se pueden hacer 
esas cosas, como se hace para soportar eso (llora) pero una cosa es quebrarse en el 
momento, pero entender que ella haya participado abiertamente, y más, las cosas que yo 
había escuchado, que estaba en el momento de la tortura diciendo ‘bueno, puede aguantar 
más’, me contaron esas cosas, no sé si son ciertas, pero estuvieron detenidos por esas 
denuncias, ella y el marido, así que no, una repugnancia total hacia ella, se acercó pero 
nunca nada, nada, ni ‘buenos días’, jamás… repugnancia…”  

En esta mujer se condensan todos los elementos reprobables posibles dentro de la cultura 
militante. Se la acusa de “colaboración” al extremo de participar en las torturas26, y de haber 
formado pareja con un torturador y continuar la relación “fuera del campo” formando una 
familia. Esa conjunción de actitudes roza para Marta los límites de lo imaginable, produciendo 
simplemente repugnancia.  

A su vez, en el testimonio se establece una gradación en el nivel de “colaboración”, dentro del 
cual, en los relatos, el caso de esta mujer constituye el ejemplo extremo tanto por sus actitudes 
como por la duración de su “familiaridad” con el “enemigo”, lo que la coloca en la posición de 
ser la más innombrable dentro de las innombrables27.  

En los testimonios hay referencias, además de los casos enunciados por Ana párrafos atrás, a 
otras militantes que tuvieron relaciones con torturadores, pero por un periodo limitado, 
circunstanciado al periodo de reclusión. La actitud hacia éstas, si bien es menos condenatoria, 
genera desconfianza y resquemor, evitación, pero no una aversión absoluta. 

Intentemos analizar estas evaluaciones en relación a la posición objetiva de “ser mujer” en el 
contexto concentracionario. El universo de la represión, y en particular el concentracionario, tuvo 
una fuerte impronta de género, caracterizándose por haber estado dominado casi exclusivamente 
por hombres, siendo los casos de mujeres implicadas directamente en la represión mucho más 
escasos28. Al respecto señala Jelin: “La represión en el Cono Sur tuvo especificidades de género. 
Los impactos fueron diferentes en hombres y mujeres, hecho obvio y explicable por sus 
posiciones diferenciadas en el sistema de género, posiciones que implican experiencias vitales y 
relaciones sociales jerárquicas claramente distintas” (Jelin: 2002, p. 100). El componente de 
género que se da en la relación de los y las militantes con los torturadores por lo tanto, es en 
cierto modo producto de esta conformación de las fuerzas represivas y de sus prácticas que 
hicieron (mediante la violación como práctica sistemática) de los cuerpos de las mujeres un foco 

                                                
26 Esta mujer y otros “innombrables” aparecidos en los relatos, eran médicos. En los campos, estas personas eran 
obligadas a controlar que el prisionero no “se les fuera” por abuso de la tortura. Calveiro (2001) señala a los médicos 
como uno de los referentes de la inversión de valores dentro del campo, los que afuera están destinados a aliviar el 
sufrimiento, adentro lo regulan (Polak: 2006). Si a esto le sumamos que estas personas dentro de las organizaciones 
en general desarrollaban, por lo mismo, tareas de “sanidad”, atendiendo a compañeros heridos y salvándoles la vida, 
la inversión de valores se vuelve más contrastante, ya que se refiere a un grupo cercano. 
27 Es interesante notar que pese a ser “innombrable” la referencia a esta mujer se repite en casi todos los testimonios 
en la provincia de Córdoba, pese a ser innombrable es la más nombrada. Las otras mujeres, sobre las que pesa una 
“sospecha”, son menos nombradas o nombradas con el grabador apagado, sobre ellas pesa el rumor. 
28 No se registra la presencia de muchas mujeres en el ámbito de la represión, más que implicadas en tareas como las 
de enfermeras;  las “torturadoras” son mucho más escasas que los “torturadores”. En el caso de Córdoba dos 
mujeres pertenecientes a la policía son célebres por su participación en torturas y asesinatos: Argentina Mercado de 
Pereyra alias “la Tía”, y Graciela Antón, alias “Cuca”. 
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más de agresión29. La relación entre lo que se entiende por “colaboración” y la condición de 
género se torna entonces un fenómeno con características morales propias; siendo las razones 
que se esgrimen para analizar la relación de hombres y mujeres con los torturadores muy 
diferentes en uno y otro caso.  

Al respecto señala Longoni  “... la figura de la ‘puta’ en la tópica del imaginario social argentino es 
la que más fuertemente asocia a la mujer con la traición (sexual). En los textos que aquí citamos30, 
las ‘traidoras’ se deslizan a la condición de putas. El sometimiento sexual de las prisioneras es 
ambiguo, siendo a veces calificado como seducción, provocación, estigma o destino inmodificable 
de su género. Esta condición de ‘putas’ es atribuida exclusivamente a las mujeres, nunca a los 
hombres cuya ‘traición’ tiene siempre un signo de conversión ideológica o moral, nunca –al 
menos en estos textos- de entrega sexual.” (Longoni; 2005; p. 234).  

Longoni analiza novelas, hasta hace muy poco tiempo el único género de escritura donde el tema 
ha sido abordado31. En un nivel fuera de la ficción (y lo que la misma permite), la violencia sexual 
hacia las mujeres constituye un silencio generalizado por parte de las que fueron foco de estas 
prácticas, y un secreto a voces por el cual son permanentemente habladas por sus anteriores 
grupos de pertenencia. A la indignidad implícita en el hecho mismo de la violación, donde los 
genitales constituyen núcleo en el cual -en la simbología atribuida culturalmente a las partes del 
cuerpo femenino- se deposita el sentido de la “honra” y por ende de la “deshonra”, se suma la 
acusación de haber, en los casos de relaciones más prolongadas, “usado” el sexo para lograr la 
supervivencia y el indefectible imaginario de la “contaminación” que conlleva el contacto sexual 
con el “otro”.  

El “traidor” se convierte potencialmente en un “otro” y los límites por los cuales deja de ser 
parte de un “nosotros” son definidos por medio de su supuesta contaminación ideológica o 
moral. En el caso de las mujeres la reprobación asociada a este “contacto carnal” con los 
represores se ancla, tal como lo analiza Longoni, en su “entrega sexual”. En un documental 
llamado “El alma de los verdugos”, una serie de sobrevivientes de la ESMA hablan sobre su 
relación con los torturadores. Miryam Lewin, una ex militante montonera que permaneció 
secuestrada en ese lugar durante varios años, reflexiona:  

“Hubieron también relaciones producto de un cálculo, que también las entiendo, porque si 
hubiera sido a la inversa (en el sentido que el protagonista fuera un hombre) todo el mundo 
hubiera dicho ‘pero que pillo eres, como sedujiste a tu guardia mujer para obtener una 
mejor situación dentro del campo de concentración’ pero al ser la víctima una mujer la 
cultura machista predomina y la mujer que pudo haber seducido y obtenido una mejor 
situación es vituperada y castigada por la opinión de los otros, y yo no estoy de acuerdo con 
eso.” (Miryam Lewin) 

Lewin problematiza la situación alterando, en un caso hipotético, las posiciones de género. Lo 
dicho por esta sobreviviente revela que la condena moral que pesa sobre estas mujeres se ancla en 

                                                
29 Jelin señala que “todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino siempre fue un 
objeto ‘especial’ para los torturadores. El tratamiento de las mujeres incluía una alta dosis de violencia sexual. Los 
cuerpos de las mujeres –sus vaginas, sus úteros, sus senos-, ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como 
esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual (Bunster; 1991; Taylor; 1997). Hay que recordar 
también que muchas mujeres detenidas eran jóvenes y atractivas y, en consecuencia, más vulnerables al hostigamiento 
sexual.” (Jelin; 2002: pp. 102, 103). Sin embargo, existieron también casos de violaciones a hombres, siendo estas 
experiencias aún más tabú. 
30 Longoni (2005) trabaja sobre relatos de ficción o no ficción, particularmente sobre “Recuerdos de la muerte” de 
Miguel Bonasso, “Los compañeros” de Rolo Diez y “El fin de la historia” de Liliana Heker. 
31 Este tipo de relación es sumamente tabú y ha sido enunciada públicamente en libros (ver Romero y Garzón “El 
alma de los verdugos”-2008 y Lewin y Wornat-2014) y en el terreno judicial sólo en épocas muy recientes. La mayor 
dificultad para narrar estas experiencias estriba, sin duda, en las condenas morales que genera y en los sentimientos 
específicos que inspiran en las propias víctimas de estas prácticas.  
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representaciones mucho más generales y moralmente arraigadas, que moldean los marcos 
interpretativos sobre el contacto sexual según género, y las sanciones morales que acarrea la 
“contaminación” que supone el contacto carnal entre las mujeres militantes y sus torturadores.  

Dependiendo de la evaluación del acto como voluntario o forzado, como provocación y 
estrategia o como parte de lo que se encuadra como “reducción a servidumbre”, el mismo 
desencadena diferentes juicios. Es en este último término donde, en los últimos tiempos, se ha 
dado un marco explicativo a las relaciones prolongadas entre detenidas y torturadores, donde ya 
(sólo aparentemente) no media la violencia física implícita en la “violación”. Una vez docilizada la 
víctima por el poder total del campo mediante la tortura física, la amenaza latente y la tortura 
psicológica continúa. En este marco no se trata ya de un “consentir” la relación, sino de un “no 
poder” evitarla. Esto no es exclusivo de las relaciones sexuales en el contexto concentracionario, 
sino que forma parte de todas las relaciones marcadas por una “apropiación” por parte de los 
torturadores sobre prisioneros particulares, “sus” prisioneros. “Si te ‘apadrinaba’ un represor te 
protegía… del resto, pero no de si mismo”, señala una sobreviviente. El apremio no cesaba, pero 
era relativamente regulado por este sentido de propiedad32.  

Es interesante notar en este punto la superposición de simbolismos depositados en los tópicos 
que sirven para definir los “límites” entre un “nosotros” y los “otros” en las situaciones 
relacionadas con la “traición” y las relaciones que se dieron dentro de los “campos”. Douglas 
(2007), al analizar los conceptos de contaminación y tabú, señala que la idea de la trasgresión de 
los límites que cada sociedad impone a sus miembros está íntimamente relacionada con la idea de 
pureza y de contaminación. Es interesante el desarrollo de la autora para analizar el componente 
sexual de este tipo de situaciones ya que, gran parte de su análisis está centrado en el cuerpo 
humano, sobre todo en el femenino, como locus recurrente en casi todas las culturas del 
simbolismo sobre la contaminación. “El simbolismo de los límites del cuerpo se usa (...) para 
expresar el peligro que amenaza a las fronteras de la comunidad” (Douglas; 2007; p. 166) dice la 
autora. El contacto carnal de las militantes con sus torturadores, la procreación con ellos, sellan 
en cierto modo el simbolismo de la contaminación, desbordando los límites de la comunidad y 
produciendo las más severas condenas morales. Ese contacto redefine un límite33 de manera 
difusa, que si no las coloca definitivamente “del otro lado”, las deja en los márgenes, allí donde 
son difícilmente catalogables dentro de estatus sociales bien delimitados, allí donde se aloja la idea 
de contaminación y peligro.  

Pero además, en la evaluación del sometimiento sexual como “traición” deben tenerse en cuenta 
ciertos elementos de intersección entre los varones –prisioneros, victimarios- en la valoración 
sobre las mujeres. En primer lugar la representación sobre los intercambios sexuales legítimos. El 
sexo en nuestras sociedades es visto como parte de las cosas que no tienen precio, que no se 
pueden vender ni intercambiar por fuera de ciertos contratos establecidos34. Así, la violación 
conlleva además de la mujer como blanco de la agresión en este caso un destinatario de la 
humillación secundario: el término “poseer”, el cual alude a la relación sexual cuando al cuerpo 
de una mujer se refiere, explica de alguna manera el hecho que, por medio de la violación, se 
dispute un cierto sentido de propiedad sobre el mismo y se ofenda también al hombre, al 
“propietario”, individual o colectivo, de la/s mujeres.  

 

                                                
32 En términos emocionales, las víctimas generaban sentimientos ambivalentes ante esta “protección” dentro de un 
poder total, una mezcla de gratitud y terror difícilmente comprensibles en los parámetros del mundo normal. 
33 La etimología de la palabra límite es interesante, originalmente se refería al sendero que separaba una propiedad 
de otra, “pasar el límite” era ingresar a tierras ajenas, mientras que el sendero era “tierra de nadie” por donde todo el 
mundo puede transitar. El tocar el límite, el estar en el límite, en este caso, denota esa condición de liminaridad 
donde las personas “no son de nadie”, de ningún grupo social. 
34 Las “innombrables” además, estaban casadas o eran pareja de otros militantes, con lo cual la traición es vista 
también desde el sentido más general del término. . 
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“La violación a las compañeras delante de sus compañeros eran desafíos de macho a 
macho. En los juicios de Mendoza recuerdo un caso en este sentido: una compañera a la 
que violaban con su compañero al lado. Cuando declaró, él dijo que sentía que le estaban 
meando el territorio, que era un mensaje para él…” (Entrevista a Sofía D’Andrea 
http://www.comunicarigualdad.com.ar/la-violacion-a-las-companeras-delante-de-sus-
companeros-eran-desafios-de-macho-a-macho/) 

Si, al decir de Pollak (2006) las situaciones extremas no hacen más que revelar sentidos 
naturalizados, esta humillación hacia los hombres por medio de la violación de “sus” mujeres 
(Morandini: 2003) revela sentidos de propiedad en torno a las mismas. “Las mujeres éramos 
doblemente ‘cosas’ –señala una sobreviviente de La Perla- éramos reducidas a cosas como 
cualquier prisionero pero también, como mujeres, éramos parte del ‘botín’ y circulábamos entre 
los represores como propiedad de cada uno de ellos”. Pero si en esa apropiación la humillación 
hacia los hombres del grupo de pertenencia se torna efectiva y genera condenas morales, es por la 
existencia de un ámbito común en torno a la propiedad del cuerpo femenino. Como en todas las 
guerras y conflictos, las mujeres son doblemente cosificadas, en base a su alteridad (política, 
étnica, religiosa, nacional) y en base a ese sentido de propiedad arquetípicamente arraigado, como 
zona de intersección entre un nosotros y los otros (Jelin: 2011). 

 

Atenuantes y agravantes después del “campo” 

En la actualidad, la sospecha y la duda pesa sobre personas que estuvieron relacionadas con los 
represores –ya sean hombres o mujeres, salvando las distancias antes analizadas- dentro de los 
“campos” y al salir no demostraron ser “totalmente confiables”, tener una conducta “sumamente 
coherente” además de abiertamente enfrentada con la represión por medio de la denuncia35. Hay 
mecanismos de “reparación” que si bien no “absuelven” estas conductas, las atenúan tanto como 
la ausencia de esos mecanismos de “reparación” las agravan. Manuel36, estuvo secuestrado en La 
Perla tras haber sido “marcado” por un antiguo compañero de militancia, cuando le pregunto qué 
siente hacia esta persona contesta: 

“Manuel- Yo con Sebastián37 hice lo siguiente, yo en el 84 salgo en libertad y hago 
declaraciones en la CoNaDeP Córdoba y la nacional y comienzo un juicio contra 
Menéndez denunciando todo, secuestro, tortura, la desaparición (...) y los cito a declarar. Yo 
hice eso con el objetivo de que contaran toda la verdad de lo que había pasado en La Perla 
y ellos se negaron... yo lo que planteo es el juicio de la verdad, y lo planteo con respecto a 
los buchones, a los torturadores, a los militares, a todos, porque acá los buchones tienen 
que decir todo lo que han visto, en el caso de Sebastián y la gente de La Perla han ocultado 
datos que para nosotros es importantísimo que digan, lo que vieron, quienes son los 
compañeros asesinados, donde los enterraron, estamos buscando a los compañeros y ellos 
saben adonde los han enterrado, porque son parte del aparato. (...) 

Mariana- Más allá de lo judicial ¿Es lo mismo un militar que alguien que ha sido  un 
compañero?  

Manuel- Yo lo que pienso de ellos es que primero tienen que arrepentirse públicamente, y 
en el arrepentimiento tiene que haber la colaboración para decir la verdad, toda la verdad. Y 
después... el pueblo o la historia los juzgará, yo no tengo tiempo para juzgar a este tipo de 
personas, me parece que nosotros estamos en otra cosa, yo no tengo ningún resentimiento, 
eso es lo que yo pienso, que tenemos que buscar la verdad y toda la verdad, no una parte 

                                                
35 Este tema es sumamente complejo ya que esas sospechas son actualizadas permanentemente y con ello la 
obligación de estos sobrevivientes de demostrar que “están de este lado”.  
36 Nombre ficticio. Ex militante montonero. Entrevista realizada en julio de 2004. 
37 Nombre ficticio.  
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desconectada de la otra como hacen ellos. Esto no es un problema personal, es un 
problema político, social, y ellos están en un bando y nosotros en otro, y nosotros no 
buscamos venganza, buscamos justicia, verdad.” 

La “colaboración”, la delación, reconfigura el límite entre el “nosotros” y el “ellos” de manera 
difusa, si bien Manuel considera que los “buchones” están en el “otro bando”, y los agrupa en 
ciertos momentos con los torturadores, en otros demanda de ellos una verdad, como forma de 
reparar el daño causado38. Los “colaboradores” para él son por momentos parte del aparato 
represivo y por ello, supone, deberían contar con información que sería indispensable para 
reparar el daño causado. Otra forma de resarcir el daño causado es, para Manuel, el 
arrepentimiento público; la confesión de sus culpas y de los crímenes de los que fueron testigos 
no los coloca de nuevo “de este lado”, pero hace a dos mecanismos por los cuales, tiende a 
“atenuar” la transgresión. Encontramos en esto antiguas concepciones del orden de lo jurídico y 
religioso donde los crímenes, los “pecados” (y con ello los transgresores) son “purificados” por 
medio de la confesión y la aceptación de la culpa, y también del dolor.39. 

Manuel puntualiza que no es un problema personal, que él no está resentido ni los juzga 
personalmente, es un problema político y social que deben resolver entidades tan impersonales 
como “la historia”, “el pueblo” o “la justicia”. La respuesta de Manuel es impersonal al punto de 
no hablar por sí mismo sino en nombre de un “nosotros”; y civilizada ya que la justicia es opuesta 
a la “venganza”, como una forma de pacífica de resolución de los conflictos delegada en el 
Estado (Elias: 2001). Pero la pregunta sigue latente ¿Cómo se reconfiguran los límites y las 
fronteras entre “nosotros” y los “otros” tras las experiencias en los “campos”? ¿Es lo mismo un 
represor que un ex compañero acusado de “traidor”? Si bien ambos, en la situación 
concentracionaria, pudieron actuar como “enemigos”, la relación que anteriormente unía a las 
partes implicadas era de mucha cercanía en términos sociales40. Para ser “traicionado”, es 
necesario haber confiado previamente, la distancia social y moral  tensiona los límites entre 
“nosotros” y los “otros” (Sahlins: 1983), donde lo esperado es la fortaleza absoluta en relación a 
lazos que exigían una fidelidad también absoluta. Por eso estas personas, la mayoría de las veces, 
son calificadas de “traidores” y no de “represores”, pero los límites continúan siendo difusos y se 
orientan más a un juicio planteado en términos del ethos militante original que a una comprensión 
de la situación, un ethos que prácticamente no se ajusta a casi ninguna situación, pero que actúa 
como una potente fuerza de fusión-fisión entre los militantes.  

La desilusión, la desconfianza son el corolario de aquellas situaciones que casi todos los 
entrevistados han manifestado, casi siempre con el grabador apagado, con respecto a la 
“traición”. Sin embargo, el escenario judicial reeditado en los últimos años ha propiciado nuevas 

                                                
38 Durante mi trabajo en el área de investigación del ex CCDTyE “La Perla”, he tenido la posibilidad de entrevistar a 
la mayoría de los catalogados como “colaboradores”. Los mismos expresan que sobre ellos pesan demandas muy 
contradictorias: por un lado son los únicos que están dispuestos a dar información sobre lo que vieron en el campo 
(ante el silencio de los militares) y por otro se los cuestiona y se desconfía de ellos pensando que no dicen todo lo 
que saben.  
39 El “arrepentimiento” como expresión subjetiva de la “aceptación de la culpa” se encuentra en la raíz de los 
procesos de evaluación de carácter religioso y jurídico, pero se trata además de un arrepentimiento que debe ser un 
acto público y “demostrar” la fuerza emocional que  provoca la sanción sobre el acusado: el dolor. Si bien el carácter 
del dolor como mecanismo de punición ha variado con la creciente secularización y pacificación de las sociedades 
durante la modernidad, su expresión “suave”, necesita ser igualmente demostrada. Para un análisis de la evolución del 
castigo ver Foucault (2002 y 1990) y Rafecas (2013). 
40 Esto, de hecho, fue capitalizado por los represores como otra forma de tortura. Un procedimiento sistemático en 
los campos era exhibir a un prisionero recién llegado, a un compañero que estaba en buenas condiciones físicas 
(porque ya se había recuperado de las torturas) y obligar a este último a decirle que “colaborara”. Además, los 
prisioneros que eran utilizados para este tipo de tortura psicológica eran en general referentes, líderes o personas muy 
conocidas al interior de los grupos. El Capitán Vergés (conocido torturador de La Perla) en su libro autobiográfico 
señala que esto resultaba mucho más efectivo para “quebrar” a una persona que las torturas físicas (Ver Vergés; 
1995). 
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identidades y apreciaciones acerca de estos temas modificando, en base a la transmisión de 
algunas experiencias silenciadas, la apreciación sobre las experiencias que venimos analizando. 

Las experiencias vividas durante la represión, particularmente en los “campos”, modificaron 
sustancialmente en los ex militantes las categorías que venimos analizando durante todo este 
trabajo. Antes de la implantación de una represión sistemática durante la dictadura, la tortura 
constituía un ritual de paso (Turner: 1990), la tolerancia al sufrimiento era algo que demostraba la 
fortaleza, la pureza de los militantes, superada la tortura “sin cantar”, los militantes eran 
ascendidos en sus jerarquías. Luego de la implantación del plan sistemático de exterminio (físico 
pero también psíquico) de los militantes, luego de la “derrota” de las organizaciones, la muerte y 
el sufrimiento pasaron a tener otros significados, los límites de lo soportable y lo imaginable 
también.  

La supervivencia luego de esas experiencias, acarreó una serie de contradicciones respecto de los 
horizontes de posibilidad ideales sostenidos anteriormente: no murieron, tampoco vencieron. Ni 
vencedores ni muertos, los ex militantes son, a la vez, el testimonio vivo de un horror difícilmente 
comprensible, transmisible, domesticable, y los protagonistas de una experiencia que hasta hoy 
constituye un terreno de disputas. Probablemente por eso, la conmemoración de las masacres 
donde murieron y desaparecieron sus compañeros, los juicios donde son convocados a 
testimoniar, son momentos que los aglutinan “diluyendo” los núcleos de tensión antes citados. La 
memoria de los “caídos”, la denuncia de los responsables de su asesinato y “desaparición” es, 
quizás, el elemento unificador por sobre todas las diferencias que ellos pueden tener. 

 

Testigos “clave” 

“No sé lo que ellos creen que yo sepa. Esta historia nunca terminará. (...) Es tremendo 
pasar de ser víctima a verdugo. Alguien celebrará: los verdaderos culpables. Mi única culpa 
es que no he podido resistir la tortura. (…) ¿Cuál es el límite humano? Me voy porque esto 
tiene que acabar.” 

Fragmento de la carta dejada por José Baravalle  

Quisiera terminar este análisis con la (disruptiva) historia de José Baravalle ya que la misma 
resulta paradigmática de lo que Michael Pollak (2006) -al analizar las estrategias de reconstrucción 
del mundo entre los sobrevivientes de la Shoa- llamó identidades heridas41;  al tiempo que revela la 
superposición de diferentes ordenes normativos y representaciones sobre la transgresión en el 
ámbito de la Justicia formal, institucional.  

“El Pollo” Baravalle, militó en Montoneros en los años ‘70. Fue secuestrado a mediados de 1976 
y brutalmente torturado en el Servicio de Informaciones de la Jefatura de Policía de Rosario. Tras 
esto -según otros secuestrados- pasó a “colaborar activamente” con la “patota” que actuaba en 
este “campo”. Baravalle permaneció más de dos años desaparecido. En 1979, ya durante su exilio 
en España, fue sometido a un tribunal revolucionario por la conducción de Montoneros por su 
“colaboración”. “No canté más porque era al pedo, y no canté menos porque me mataban, le jodí 
la vida a mucha gente, pero no a tantos como hubiese podido”, señalan que dijo durante el juicio 
revolucionario42, el tribunal lo absolvió.  

                                                
41 El término heridas (“blessée”), que Michael Pollak acuña, implica analizar, a la luz de situaciones límite, la 
coherencia entre el sentido del mundo y el sentido de sí. Se trata de un fenómeno a la vez ontológico y moral en 
tanto que, en el espacio que se abre entre la enunciación y escucha de esas experiencias, entre lo vivido en un mundo 
invertido y los juicios de la moral corriente, se pone en cuestión el ser individual pero también colectivo, expresado en 
los atributos de ciertos grupos cuando entran en tensión con el concepto de humanidad. 
42 “Dictadura Militar argentina: Se suicidó en Italia "el Pollo" Baravalle poniendo así fin a su triste y dura historia” e 
“Historia de una tragedia dentro de la tragedia”. Página/12, 31 de agosto de 2008.  
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En 1984, volvió al país con la intención de declarar ante la justicia pero nunca pudo hacerlo, fue 
detenido ni bien llegó; al tiempo se le dictó falta de mérito y quedó en libertad. En 2008, la 
fiscalía de Rosario lo imputó por haber participado en torturas43. Baravalle, quien vivía en Italia 
cuando le llegó la orden de captura, al advertir que iba a ser detenido nuevamente se quitó la vida 
dejando una carta.  

El fragmento que he transcripto en el epígrafe plantea los dilemas que atraviesan muchos de los 
ex militantes de organizaciones político militares que sobrevivieron tras su paso por “campos”: la 
tensión entre la preservación de la integridad física y la continuidad moral en la experiencia del 
“campo”, el desdibujamiento del límite de lo humano, el desajuste con las identidades políticas 
previas y posteriores y, en definitiva, el complejo proceso de gestión de su identidad a lo largo de 
tres décadas.  

La historia de Baravalle y su dramático desenlace44, llama la atención sobre la fragilidad de esas 
identidades atravesadas por situaciones límite, donde esas situaciones, expuestas posteriormente a 
diferentes ordenes normativos como la Justicia institucional (como síntesis y reificación de la 
moral corriente) o el ethos de comunidades específicas adquieren diferentes significados y moldean 
sustancialmente una representación de una imagen de si y para otros. Como lo indica este caso, el 
relato de experiencias vividas en un mundo “invertido”, nos enfrenta a zonas grises45 que pueden 
llegar a tensionar al extremo la integridad física, el sentimiento de pertenencia y el sentido de 
continuidad biográfica como elementos inherentes al mantenimiento de la identidad (Pollak: 
2006). 

Pero se da la paradoja que la opaca figura de la “colaboración” -que configura el núcleo duro de 
la representación del “traidor” al interior de la comunidad de ex militantes pero también en 
universos sociales más amplios- es adjudicada específicamente ciertos sobrevivientes de los 
“campos” que son, al mismo tiempo, los principales testigos en el ámbito judicial.  

El ámbito judicial, a pesar de intentar suspender toda diferencia política en pos de una igualdad 
ante la ley (Todorov: 1993) se ve obligado a navegar entre la letra de la legislación y las lagunas de 
la misma ante situaciones inéditas. Las porosidades que introducen las interpretaciones de las 
partes y de los propios especialistas y funcionarios de justicia a la hora de evaluar conductas; así, 
resignifican los núcleos centrales de las representaciones sobre la idea del “crimen” como forma 
tipificada de una transgresión grave, y de la responsabilidad en contextos donde la libertad, y por 
ende la comisión voluntaria de la transgresión, se presentan de forma opaca.  

El ámbito el judicial, se vuelve entonces crucial. Como encargado de evaluar quizás con el mayor 
nivel de eficacia preformativa en nuestras culturas, tiene la propiedad de separar de manera 
taxativa culpables de inocentes (Bourdieu: 1999) y por lo tanto victimarios de víctimas. Si bien la 
legislación nacional e internacional establecen claramente que la participación en torturas sólo 
puede ser considerada como tal en relación a su comisión por parte de funcionarios públicos 
                                                
43 La palabra “participación” es ambigua ya que los testimonios señalan que Baravalle presenció las sesiones de 
tortura de otros prisioneros, lo cual constituyó una práctica muy generalizada en todos los campos como modo de 
infligir sufrimiento no sólo al que es torturado, sino también al que presencia la tortura ajena.  
44 Como en el clásico estudio de Durkheim sobre el suicidio (2004), se puede decir que es una situación de anomia, de 
desdibujamiento en los órdenes normativos y los lazos sociales previos en situaciones de crisis lo que precipita este 
tipo de actos. El suicidio dentro de los sobrevivientes de campos de concentración (Longoni, 2008; Todorov, 1993) 
no sólo da cuenta del dramatismo que implica la exposición de los mismos al “mundo” del campo sino la 
continuidad del mismo a la hora de ser expuestos a ordenes normativos divergentes (el de la moral corriente y el de las 
organizaciones políticas, en este caso). La noción de doble vínculo (Elias; 2001) nos lleva a pensar en las emociones 
morales (como la vergüenza o la culpa) gestadas en la encrucijada entre el individuo y la potencial comprensión o 
incomprensión por parte del entorno, como corolarios de la gestión de la identidad en procesos de larga duración. 
45 El concepto de zona gris elaborado por Primo Levi (2012) al analizar su experiencia en Auschwitz, y retomado por 
otros autores como Agamben (2000), Todorov (1993) o Didi-Huberman (2004) alude a una zona de desdibujamiento 
de los límites –dentro de las experiencias concentracionarias- entre ciertas categorías estructurales fundamentalmente 
entre el bien y el mal como polos morales. 
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(Rafecas: 2013) y existen protocolos internacionales respecto de quién debe ser considerado 
víctima46; los hechos vividos en los “campos de exterminio” (en particular la presencia de 
detenidos en sesiones de tortura), el debate sobre los límites que ponen a los individuos situados 
en esta zona gris en condición ya sea de testigos, de víctimas o de victimarios, depende en gran 
parte de una ponderación de esos hechos en relación a un contexto y de la caracterización de lo 
“voluntario”. En este marco los juicios morales –desde los que son formulados en los 
testimonios hasta los que efectúan los propios funcionarios judiciales a la hora de emitir fallos- 
cobran una importancia central.  

Es necesario mencionar que, en los últimos tiempos, los juicios orales en tanto instancias rituales, 
permiten disputar el sentido de esas “traiciones” y condenas morales que se les atribuyen a los 
sobrevivientes de los “campos de exterminio”. En “campos” como la ESMA, Quinta de Funes, 
La Perla, Olimpo, Vesubio, donde fue generalizada la práctica de mantener con vida a ciertos 
prisioneros a los cuales se les permitía estar sin venda y tener tareas adjudicadas, y que 
propiciaron la creación de status específicos para estos secuestrados (“Staff ”, “mini staff ”, 
“viejos”, “sin venda”, “Quebrados”) se da el caso de que estas personas devienen testigos “clave” 
en la arena judicial. Pero el paso no es sencillo.  

Haber permanecido en el “campo” mucho tiempo, haber estado sin venda y “ver”, la 
“familiaridad” con la lógica del “campo” que les permitió “saber”, dominar una visión más global 
de la situación, les otorga una legitimidad testimonial diferencial. Sin embargo, “saber”, “haber 
visto”, implica dar cuenta previamente de la posición desde la cual “se vio” y “se supo”; y es allí 
donde la zona gris aflora, donde el exponer lo vivido implica para el testigo exponer/se a juicios 
de diferentes tipos y, en definitiva, un arduo proceso de gestión de la identidad. 

Similar –en términos de la estigmatización sufrida- al caso de Baravalle analizado más arriba, el 
caso de Eduardo Pinchevsky, un sobreviviente de La Perla, muestra un desenlace diferente, y con 
ello la variabilidad de las evaluaciones en el campo jurídico y de su alta eficacia preformativa a la 
hora de generar y encuadrar memorias e identidades. En la audiencia oral a la que fue citado a 
declarar durante la Megacausa “La Perla”, Eduardo relata su secuestro:  

“… habían pasado varias horas desde que me había ido de la casa (donde se desarrollaba 
una reunión de la JUP), entonces les dije que les iba a dar la dirección. En ese momento yo 
no evalué que no ser torturado por la picana me posicionaba en el lugar del no torturado, 
que el no luchar en esa batalla de la picana hacía que yo no fuera un torturado… entonces 
era un traidor… y así me sentía. Recién ahora soy consciente de que una vez que la víctima 
traspuso la puerta del Centro Clandestino está siendo torturado, por su indefensión, por su 
reducción a servidumbre, porque se convierte en un esclavo y está secuestrado por un 
Estado terrorista... y no lo digo yo, lo construyo a partir de que aparecen comentarios que 
dicen eso, escritos, no lo digo yo, lo dicen jueces federales, lo dijo el doctor Rafecas.” 
(Notas de campo, audiencia de la Megacausa “La Perla”, 13 de noviembre de 2013) 

Pichevsky, dentro del “mundo” de La Perla, había sido sistemáticamente calificado tanto por los 
represores como por sus compañeros, incluso por él mismo, de “traidor”. Tal como él dice “no 
luchar esa batalla de la picana”, además de haber ocupado un lugar particularmente complejo -
por su condición de estudiante de medicina- como ser obligado a presenciar continuamente 
sesiones de tortura, le valieron ese apelativo. Silente durante casi 20 años, Pinchevsky cargó el 
estigma del “traidor” alcanzando el mismo todos los ámbitos de su vida, como su desempeño 
profesional o la transferencia del estigma a sus hijos por “portación de vínculo”47.  

                                                
46 Ver Protocolo de Estambul; Naciones Unidas (2004). 
47 Fundándose en un informe elaborado por la CADHU en 1980, el cual establece una serie de listas de acuerdo a 
una evaluación de las actitudes de los prisioneros y represores en La Perla, Pinchevsky, entre otros sobrevivientes, 
fueron colocados bajo la categoría de “colaboradores del ejército” o incluso “civiles adscriptos”, en contraposición 
con otras categorías como “desaparecido”, “liberado”, “miembro de la OP3”. Esta ubicación de categorías en el 
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En el caso de Baravalle la identidad herida por el hiato que supuso el paso por el “campo” 
desencadenó una situación de fractura total en el sentido de coherencia (moral, en el tiempo, en el 
espacio) donde la acusación formal terminó por desencadenar un suicidio al ponerlo en el lugar 
de “imputado”. En el caso de Pinchevsky, por el contrario, fue el fallo judicial emitido por un 
juez federal lo que le permitió encuadrar su experiencia por fuera de la acusación establecida 
desde el ethos militante y la moral corriente. La posición de Rafecas, citada por el testigo en su 
declaración oral, no hace más que correr sutilmente ciertos límites sobre dimensiones 
estructurales y estructurantes que configuran el contexto evaluativo de los hechos: las de tiempo, 
espacio y persona. El “momento” en el que comienza la tortura no es ya la confrontación del 
prisionero con el dolor físico, sino la entrada a un universo de ajuricidad mediante el secuestro. 
Con ello, el “umbral” del “campo” sufre también un ligero desplazamiento. En consecuencia, la 
influencia de la tortura como práctica sobre la persona desplaza también sus límites y los limites 
del grupo, para situarlo dentro del grupo de las víctimas48. 

Legitimado por la apreciación de un referente de la institución judicial, Pinchevsky construye su 
posición de testigo-víctima, y a partir de allí relata haber presenciado sesiones de tortura donde 
los secuestrados morían frente a sus ojos a causa de las mismas, lo cual lo torna un “testigo 
clave”. Pero su autoridad “de hecho” (vio cometer el crimen, puede reconocer a las víctimas y a 
los responsables, “estuvo ahí”) debió complementarse con la construcción de una autoridad ética 
para la denuncia en la cual se sopesan diferentes ordenes normativos, encuadrando memorias y 
con ello identidades. 

El escenario judicial reaviva, de hecho, evaluaciones que trascienden su ámbito estricto de 
aplicación. Al ser una instancia pública, la performance allí recreada se constituye en un espacio 
de disputa de sentidos en torno a las zonas grises. Los sobrevivientes relatan su propia vivencia 
reconstruyendo en ese mismo acto una imagen de si y ante los otros. En los testimonios de la 
“Causa Acosta”, relevados por mí durante todo el 2013, los testigos-víctimas dan cuenta de lo 
que dice Calveiro al respecto del sentido ético de los mismos: “el testimonio establece estas 
delimitaciones temporales y espaciales de la experiencia personal, vivida, que se piensa y articula 
desde coordenadas de sentido sociales, políticas, éticas. Recordar y entender son funciones 
inseparables, aunque hay distintos tipos de ‘entendimiento’. El cuerpo que siente y la mente que 
piensa son inseparables entre sí e igualmente constitutivos de lo humano. No hay experiencia que 
no sea construida, es decir, pensada desde coordenadas de sentido sociales.” (Calveiro: 2006; 
p.78). En esas coordenadas de sentido, el tabú del uso de las armas durante la militancia, el 
imaginario de la “traición”, son las coartadas simbólicas recurrentes expresadas por los represores 
mediante sus abogados defensores. Las mismas adquieren y reeditan fuertes condicionamientos 
que, pese a su escasa efectividad jurídica como defensa apuntan, justamente, a vulnerar la 
autoridad ética que permite al testigo, a la víctima, posicionarse en sujeto acusador. Y, al mismo 
tiempo, a reeditar su exposición, su “deshonra” ante sus grupos de pertenencia. 

                                                                                                                                                   
documento, un preámbulo acerca de la “traición” (Ver Bonetti y Remondegui: 2011), sumado a la legitimidad de uno 
de sus autores (La CADHU fue integrada y presidida por el después secretario de DDHH de la Nación Eduardo 
Duhalde), hizo que el mismo tuviera una alta eficacia preformativa.  En 2012, este informe remitido como “prueba”, 
fundamentó la destitución de Pinchevsky como director de RRHH del hospital de Toay, en La Pampa. Si bien el caso 
no quedó desestimado judicialmente, significó su jubilación antes de tiempo, y una extensa cantidad de notas en el 
diario local de La Pampa, La Arena.  
48 De hecho, el criterio para considerar a un sobreviviente víctima se encuentra difuso en este caso, ya que la llamada 
Causa Acosta (enmarcada en la Megacausa de La Perla), por la cual se juzgan a los miembros del personal de este 
campo por los delitos cometidos contra personas que quedaron vivas (privación ilegítima de la libertad agravada e 
imposición de tormentos agravada), no es clara con respecto a esta persona, quien hasta el momento de la 
declaración en juicio oral no había sido incluida en la misma. Pese a formar parte del grupo de secuestrados que más 
tiempo permaneció en el campo, la no inclusión se debe en parte al silencio del mismo testigo, quien declaró bajo 
apremio de los represores en 1983 y bajo identidad reservada en los años 90. 



Contenciosa, Año II, nro. 3, segundo semestre 2014 - ISSN 2347-0011 

23 

 

Maleables, variables en el tiempo y en sus contextos de expresión, estas representaciones no 
hacen sino revelar complejos sistemas de evaluación que, anclados en grupos e instituciones 
concretas, marcan el límite de lo decible y lo indecible, la adjudicación y asunción de 
responsabilidades, la construcción de identidades tras las situaciones limite. 

    

A modo de conclusión 

En los últimos años, los tiempos de la política49 reeditan la problemática de la violencia política en 
“los ‘70” produciendo un estado de actualidad del que no gozaba desde los primeros años de la 
reapertura democrática. Por un lado, la polémica desatada a partir de la asunción de Néstor 
Kirchner como presidente de la nación en 2003 reaviva la discusión en torno a la generación del 
’70 y el empleo de la violencia como estrategia política como elemento de legitimación o 
deslegitimación de ciertas figuras ligadas a su gestión. Por otro, el reanudamiento de procesos de 
Lesa Humanidad por los crímenes cometidos durante la dictadura, la investigación judicial y la 
llevada adelante en los ex campos de concentración devenidos en Sitios de Memoria, echan luz 
sobre la sistematicidad del exterminio y reúnen un importante corpus para la reconstrucción 
histórica de lo que el mismo significó fácticamente50. Pero la actualidad (Agamben: 1998) del relato 
sobre ese tiempo-espacio de la vida nacional y el significado ético y político del exterminio, lo que 
“queda” de la instalación de “campos” en nuestras sociedades -dentro del cual los ex militantes, 
los sobrevivientes constituyen una de sus principales encarnaduras51- continúa siendo un terreno 
de constante resignificación en torno a “los ‘70” como lugar de memoria (Nora, 2008).  

En este sentido, la pregunta sobre lo que queda, el análisis de esas memorias, resulta bueno para 
pensar también otro tipo de restos de la instalación de estados de excepción52 en las prácticas 
represivas actuales y sus matrices de interpretación, en la reinterpretación de sentidos del pasado 
a la hora de tornar inteligible el sufrimiento y en la potencialidad del mismo para legitimar 
movimientos de cuño identitario (Sarti, 2011).  

He intentado dar cuenta, a lo largo de este artículo, del papel que juegan diferentes órdenes 
normativos en la configuración de memorias sobre el ejercicio o el padecimiento de la violencia 
en “los ‘70”. La transgresión inherente a la figura del “traidor” dentro de la cultura militante 
revela los límites de un ethos que disputa y establece responsabilidades, constituyendo un fuerte 
mecanismo de gestión de la identidad. Solapado con el orden normativo de esos resabios del 
derecho revolucionario, el escenario judicial actual permite analizar las porosidades, dilemas y 
conflictos que se expresan en el mismo a la hora de “encuadrar” identidades como las de víctima, 
testigo o victimario.   

                                                
49 Tomo aquí la expresión de Heredia y Palmeira (1997) para designar ese tiempo dentro de los calendarios que marca 
momentos de reordenamiento de algunas problemáticas públicas, rompiendo  la cotidianeidad y poniendo de relieve 
ciertos problemas sociales. Los autores usan el concepto para analizar los procesos electorales, sin embargo 
considero que el mismo resulta bueno para pensar en este tipo de hechos jurídico-políticos también. 
50 En este sentido, la consulta de los ya numerosos fallos judiciales respecto del tema desde el Juicio a las Juntas pero 
principalmente en la última década, ofrecen una visión a la vez detallada y global de la magnitud del exterminio, de 
las identidades de víctimas y victimarios, de los principales campos de concentración así como de las características 
de las prácticas represivas. Ver http://www.cij.gov.ar/buscador-de-fallos.html 
51 El otro actor fundamental en este drama son sin dudas las Fuerzas Armadas y de Seguridad, de las cuales no nos 
ocuparemos en este trabajo. Para un análisis de la relación entre ambos grupos ver Calveiro (2001), Robben (2011), 
Van Roeken (C/P). 
52 Este concepto es desarrollado por Agamben (1998) y retomado por Calveiro (2001) para pensar las dictaduras 
latinoamericanas, también por autores como Lopez Bargados (en prensa) para pensar las características de las “leyes 
antiterroristas” en Europa y EEUU en la actualidad. El concepto remite a la capacidad del Estado para traspasar los 
marcos del derecho vigente para suspenderlo total o parcialmente ya sea con respecto a toda la población (como es el 
caso del estado de Sitio) o hacia grupos puntuales considerados “peligrosos”. 
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Heridas, grises, esas identidades que portan los ex militantes, los sobrevivientes de la maquinaria 
de exterminio representada por los Centros Clandestinos de Detención, resultan particularmente 
reveladoras de las situaciones normales. La evaluación de las transgresiones en ámbitos 
restringidos o generales, la relación que la misma guarda con aspectos más estructurales de 
nuestra cultura como las nociones de tiempo, espacio y persona, configuran un caleidoscopio que 
resulta bueno para pensar en cómo ciertas identidades, en tanto manifestaciones sensibles de un 
habitus (Bourdieu: 1999) son susceptibles de ser construidas, modificadas, reificadas. En términos 
analíticos, y como señala Burgi Golub: “La identidad surge como un problema cuando ‘los 
tiempos del mundo terminan y comienzan’, cuando lo habitual y los puntos de referencia de lo 
vivido parecen derrumbarse ante la brecha de las preguntas planteadas por lo desconocido, lo 
imprevisto, lo inconmensurable. (…) es el momento en el que la identidad herida emerge a la 
superficie para interrogar las certezas a menudo imaginadas”53 (1998, p. 62).   

Por lo tanto son esas experiencias, esos relatos que remiten al derrumbe del sentido naturalizado 
del mundo, esas identidades heridas por la ruptura de los contratos civilizatorios, las que nos 
permiten, de manera excepcional, comprender las situaciones normales de génesis y 
mantenimiento de memorias e identidades individuales y colectivas. 
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