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Resumen:

Este articulo analiza la polisémica y conflictiva representacién sobre la “traicién” dentro de la
cultura militante de los afios ‘60 y 70. El mismo intenta explicar, desde una perspectiva
antropoldgica, cémo esta categoria reune diferentes juicios de orden politico o moral moldeando
una compleja trama entre memorias, olvidos y silencios y marcando los limites entre lo decible y
lo indecible en contextos especificos.
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Abstract:

This article analyzes the polysemic and conflictive representation about the “betrayal” among the
militant culture of the 60" and 70’. It aims to explain, from an anthropological perspective, how
this category joins different kinds of moral and political judgments, giving form to a complex
weave of memories, forgetting and silences and delimiting the speakable from the unspeakable.

Key words:
Memory — Justice - Militancy - Betrayal



Contenciosa, Afio 11, nro. 3, segundo semestre 2014 - ISSN 2347-0011

“UNA VARA CON QUE MEDIRNOS”. UNA LECTURA
ANTROPOLOGICA SOBRE LOS SENTIDOS DE LA TRANSGRESION
Y LA “TRAICION” EN LAS MEMORIAS SOBRE LA MILITANCIA EN
“LOS ‘70”

MARIANA TELLO (UNC- Espacio para la Memoria “La Perla”)
marianitaweiss@yahoo.es

Introduccion

Este articulo forma parte de un trabajo mayor' que enfoca, desde una perspectiva antropolégica,
las memorias e identidades en torno a la militancia en organizaciones politico militares durante
“los 70”%. En el mismo, me centraré en cémo las memorias sobre el ejercicio y padecimiento
alternativo de la violencia politica configuran una mitologfa, un repertorio valorativo que orienta
practicas en el presente y en particular en la representacion sobre la “traicién”.

Situadas en un continuo de sucesivas rupturas en los contratos civilizatorios (Elias: 2001) en los que
esa generacion habia sido socializada, las memorias sobre el ejercicio y padecimiento de la
violencia politica configuran una mitologia que da sentido al ethos’ militante, generando
representaciones e identidades ancladas en el imaginario de la “heroicidad” y la “traiciéon”
(Calveiro: 2001; Todorov: 1993). Mientras los asesinados y desapatrecidos encarnan el polo de la
“heroicidad” en base a una “coherencia” llevada al extremo -a partir de su adecuacién a uno de
los destinos deseables configurados por el “vencer o morir”-; el polo de la “traicién”, moldeado
en torno a una serie de transgresiones, genera fuertes fuerzas de fisidn y construye identidades con
caracteristicas de estigma (Goffman: 2006). En este sentido me pregunto Cuiles serfan las
conductas consideradas transgresiones en el marco de diferentes ordenes normativos como el
“derecho revolucionario”, la moral corriente o la Justicia institucional post-dictadura? ;Cémo se
expresa y reactualiza el tabd de la “traicién” en diferentes contextos? ¢A quiénes se les atribuye y
en base a qué tipo de conductas? ¢Cudles son las legitimidades que se ponen en juego a la hora
de justificar o condenar ciertas actitudes? ;Qué memorias ¢ identidades generan estos procesos?

Asi, buscaré analizar especificamente la polisémica y conflictiva representaciéon de la “traiciéon”
dentro de la cultura militante y como la misma, en tanto que categoria que retune diferentes
juicios de orden politico o moral, es resignificada en el presente. Intentaré mostrar como esta
“vara” con la que los militantes se miden unos a otros, resulta un importante eje de analisis en

1 El articulo forma parte de dos investigaciones: mi tesis doctoral titulada La vida en fiego Un andlisis antropoldgico sobre
las memorias de la “lucha armada” en los °70 en Argentina; (Universidad Auténoma de Madrid; 2012) y el trabajo realizado
con sobrevivientes del CCDTYE “La Perla” (Cérdoba) a partir de mi desempefio como miembro del area de
investigacién en el Espacio de Memoria del mismo nombre, desde 2008.

2 “Los 70” en Argentina apatecen mas que como un periodo estrictamente cronolégico, como un tiempo mitico
desde donde atribuir sentidos a la violencia politica. En este sentido, veo a “los 70” como un tiempo-espacio
construido o, desde la perspectiva antropoldgica una categorfa nativa que adquiere significacion a partir de ciertos
actores, desbordando sus limites cronologicos (Neiburg: 1995).

3 Entiendo los conceptos de ethos y cosmovision en el sentido geertziano, cuando sefiala que “En la discusion
antropoldgica reciente, los aspectos morales (y estéticos) de una determinada cultura, los elementos de evaluacion,
han sido generalmente resumidos bajo el término ezhos, en tanto que los aspectos cognitivos o existenciales se han
designado con la expresién ‘cosmovision” o vision del mundo” (Geertz; 2000; p.118).
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tanto que moldea una compleja trama de memorias, olvidos y silencios, marcando los limites
entre lo decible y lo indecible en contextos especificos. Partiré entonces de un analisis del
“derecho revolucionario” y de la institucién de la “justicia revolucionaria” para luego analizar
como ésta, en tanto expresion del ezhos militante reactualiza o transforma sus apreciaciones en los
diferentes contextos donde estas memorias se expresan.

Algunas consideraciones metodolégicas

El presente articulo, tal como sefialé anteriormente, se enfoca en un analisis del tabd de la
“traici6bn” desde una perspectiva etnografica. Tratindose de un tabd, considero que la
antropologia cuenta con herramientas metodoldgicas privilegiadas a la hora de analizar este tipo
de problemas que, debido a las apreciaciones morales negativas de las que se ven recubiertos
socialmente, generan una especie de “pardlisis interpretativa”. La etnografia y la comparaciin
aparecen entonces como las vias para desentrafiar los sentidos de estos tabdes. Mientras la
etnografia apunta a acceder al significado que las propias personas atribuyen a esos fenémenos, la
comparacidn permite relativizar el componente moral de los mismos, propiciando la construccion
de una distancia analitica.

Sin embargo, la “traicién” como representacion y el modo en que se expresa supone ciertos
desafios a la hora de ser descripta y de demostrar una autoridad etnogrdfica (Geertz: 1997). Lo
principal es que se trata de un siencio, en el sentido que Da Silva Catela (2004) otorga a este
concepto en el trabajo de campo: manifestaciones que, por su naturaleza conflictiva, se expresan
“off the record”, a titulo de rumor y, en definitiva, en el borde entre lo publico y lo privado. Por
otro lado, por ser una categorfa eminentemente acusatoria, necesariamente es construida desde
perspectivas dispares, enfrentadas, contradictorias, incompletas; ante las cuales el etndgrafo, como
un artesano, debe armar el rompecabezas y visualizar aquellas piezas que aparecen como
representaciones fuertes, bien delineadas y aquellas que se desplazan hacia los bordes, dando
cuenta de una menor legitimidad para ser impuestas como “verdades”. Se trata, por lo tanto, de
una representaciéon compleja y volatil.

Por otra parte, debo decir que la muestra en la cual me baso se restringe a las memorias de la
militancia en dos organizaciones puntuales: Montoneros y el PRT-ERP; y que en la autorfa de los
dichos que se citan, coexisten nombres reales y ficticios (Tello: 2013).

El corpus de esta etnografia reine notas de campo, entrevistas, charlas informales y
documentacion. Asi, optaré por una descripcion densa (Geertz: 2000) intentando dar cuenta de lo
que Malinowski (1973) sefialara como los tres niveles de una etnograffa: en primer lugar, el
caracter estructural de las normas que hacen al ezhos nativo; en segundo, aquellos imponderables
de la vida real, las practicas relativas al objeto de estudio para, finalmente, dar cuenta de los
sentidos, de las explicaciones que verbalmente expresan el “punto de vista nativo” al respecto.

La transgresion y el ethos revolucionario
“Dice mi padre que un solo traidor /puede con mil valientes”
Alfredo Zitarrosa Adagio de mi pais (1963)

En el afio 2003, mientras iniciaba mi trabajo de campo, asisti a la restituciéon de los restos de
Horacio “Chacho” Pietragalla, quien pertenecié a Montoneros y fue secuestrado en 1975 en
Coérdoba. Tras las palabras dichas por sus familiares, Nené, una compafiera de militancia,
pronuncié un discurso. Parada frente a la urna cubierta con una bandera celeste y blanca de la
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cual se prendia una estrella roja de ocho puntas’, llorando, ley6é una carta donde recordé a
Horacio como padre, como marido, como compafiero, como representante de la Juventud
Peronista en el avidén que traia a Perén de su largo exilio. Finalmente dijo: “preferiste morirte de
dolor y no de vergiienza”, hablandole al muerto que era recordado como un ejemplo y que, 28
afos después, volvia a estar entre los suyos.

Todo el discurso se recubrid, como en cada acto de homenaje, de una admiracién sin par.
Durante todo el trabajo de campo nada me conmovié tanto como el presenciar esta restitucion, a
tal punto que en el momento no pude observar ni hacer ningtin analisis. Tiempo después, al mirar
su filmacién, algunas palabras retumbaron en mi cabeza ¢Qué significa “preferir morir de dolor y
no de vergiienza”? ¢Qué hace que el dolor sea preferible a la vergiienza? ¢A qué remite la
“verglienza” en la cultura militante? Con el tiempo comprendi que las formas de vivir y de morir
en esos contextos, se referencian en apreciaciones y valores asociados a las situaciones limite’ por las
que muchos ex militantes pasaron. Fuera de la homogeneidad con la que se reivindica a la
“generacion”, fuera de la admiracién con la que se recuerda a la totalidad de los asesinados y
desaparecidos por “haber dado la vida por la causa”, las actitudes sostenidas ante el “enemigo” en
contextos represivos y las trayectorias politicas posteriores establecen una serie de disputas
ligadas con el imaginario de la “heroicidad” y la “traicion”.

La “traicién” es una actitud de valor negativo con un importante peso dentro del campo politico;
sin embargo es, a todas luces, muy polisémica. En la mitologia acerca de movimientos politicos,
sobre todo clandestinos, la figura del “traidor” ha tenido un lugar central desde tiempos
inmemoriales. En grupos tan cerrados en términos politicos y sociales la “traicién” pone en
peligro a todo el grupo, pero sobre todo vulnera su honor y su “buen nombre”.
Estructuralmente, la misma emana de la transgresién a una norma, pero referida a un sujeto o
colectivo agraviado, un colectivo al que el infractor —por definicién- pertenece. Se traiciona a
“alguien”, y ese “alguien” necesariamente es una persona moral (Mauss: 2010) cercana, la cual
previamente ha depositado su confianza en el que transgredié. La cercania en términos sociales y
la fractura de la “confianza” -como expectativa mutua- por medio de una transgresion lesiona,
ante todo, la fuerza afectiva que amalgama el vinculo generando apreciaciones y sentimientos
especificos.

Por otro lado, es necesario analizarla en relaciéon a su funcion -y dis-funcién- dentro de una
comunidad especifica. En las memorias de los ex militantes de organizaciones politico militares,
la “traicién” emana de una gran variedad de situaciones calificadas de transgresiones, operando
como una poderosa fuerza que, al tiempo que sirve para gestionar identidades individuales,
delinea los bordes, las fronteras simbodlicas de esta comunidad. El que ha transgredido las normas
de las organizaciones, el llamado’ “traidor”, mis que encontrarse fuera del grupo traza sus
margenes, produce un juego de identificacion y extrafiamiento de una importante opacidad: no es

. . g 8
el “otro radical” sino un “otro familiat™”.

4 La estrella roja de ocho puntas o “estrella federal” era el simbolo distintivo de Montoneros casi siempre pintada
sobre una bandera celeste y blanca, asi como el del PRT-ERP era una estrella roja de cinco puntas.

> La situacion limite constituye una situacién extraordinaria que “provoca inéditas acciones ante lo imprevisible,
situaciones pata las que no hemos sido preparados, socializados, iniciados” (Pollak citado en Da Silva Catela, 2001 p.
22).

6 La figura del traidor tiene una rafz mitica y religiosa, todos los movimientos y sociedades secretas han tenido un
“traidor”, al cual suele culparse del fracaso o la disolucién del grupo. En la tradicién biblica, el traidor por excelencia
es Judas, quien tras haber denunciado a Jesus y recibir treinta monedas de oro por haber dado esa informacién, se
suicida. El desenlace del mito, plantea un dilema moral resuelto por medio del suicidio, revelando la “anomia” que
pueden llegar a plantear estas situaciones patra sus protagonistas.

7 Se trata de una identidad siempre atribuida, con caracteristicas de estigma.

8 Estudios clasicos como los de Malinowski (1985) o Evans Pritchard (1977) sobre el crimen y la costumbre han
destacado que la cercanfa en términos sociales agrava la sancién de la transgresion a un tabu. Esto hace pensar en las
transgresiones como un factor de constante delimitacién de las comunidades, con diferentes consecuencias segin la
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Hemos dicho que el ethos militante gravita entre la “heroicidad” y la “traicién” como
representaciones morales ideales susceptibles de generar identidades y de ser encarnadas por
grupos y personas concretas. En este sentido “vencer o morir”, consigna y horizonte deseable
dentro de los desenlaces posibles de una opcién radical, hace de los asesinados y desaparecidos,
de los “caidos por la causa”, la encarnacién de la heroicidad: si bien no vencieron, murieron
luchando. Sin embargo, “heroicidad” y “traicion” configuran dos polos morales entre los cuales
se dan una gran tonalidad de grises. Y es alli donde la evaluacién moral y politica de ciertas
actitudes, opera en la seleccién de aquello que debe ser recordado, silenciado u olvidado.

Ni vencedores ni muertos, los miembros sobrevivientes de las organizaciones, desovillan la
derrota desde una zona gris donde la “traicién” ocupa un fuerte lugar explicativo.

Crimen y castigo en el “derecho revolucionario”

En la actualidad, lo que configura el nicleo de sentido de la “traicién” como tabt dentro de las
comunidades de ex militantes se condensa en torno a una transgresién muy concreta: la delacién
o la “colaboracién” con el “enemigo” en el ambito represivo. En estos casos, la “traicién”
atribuida a ciertas personas les vale el apelativo de “quebrados™ o “colaboradores”.

Pero no podriamos analizar lo que hoy significa la “traicién” como representacion ni al “traidor”
como figura sin hacer un analisis de este tabd, como tabu fundamental dentro del “derecho
revolucionario”, como parte de un conjunto de normas y procedimientos rituales con
consecuencias concretas dentro de las organizaciones politico militares 40 afios atras.

Lo que podriamos llamar el “derecho revolucionario” comprendia un conjunto de normas mas o
menos explicitas dentro de las organizaciones y una serie de prescripciones tendientes a fomentar
una cohesién extrema, ya sea por medio del castigo o del reconocimiento. Como sistema de
normas tendiente a regular las transgresiones, como estructura de autoridad y poder, como
escena ritual, la “justicia revolucionaria” moldeé representaciones y practicas. Sin embargo, las
mismas no pueden ser tomadas de modo aislado, sino que deben ser referenciadas con contextos,
tiempos y espacios que moldean el sentido de la transgresion y las identidades que produjo y
produce.

Comenzaremos por analizar el “derecho revolucionario”, sus reglas, y la “justicia revolucionaria”,
es decir sus autoridades, instituciones y rituales, para luego adentrarnos en la evolucién del mismo
y su eficacia performativa en el presente.

En primer lugar, es necesario referenciar el concepto de “justicia revolucionaria” con sus ambitos
de ejercicio, ya fueran internos o externos a las organizaciones. “Hacia fuera” las organizaciones
suplantaron a la institucién de la justicia estatal para dictar sentencias e impartir castigos a
aquellos que consideraban “enemigos del pueblo”, denominindose la pena administrada
“ajusticiamieto””.

“Hacia adentro” existié también una especie de derecho interno, con codigos mas o menos
explicitos'’, instituciones, figuras rituales, premios y castigos. Dentro de este derecho interno se

cercanfa o lejanfa social de las partes y la consiguiente configuraciéon de una variedad de “otros”, que llamaré
“radicales” o “familiares” segin la distancia o cercania social previa, respectivamente.

9 El caso mas paradigmatico en este sentido fue la ejecucion del Tte. General Pedro Eugenio Aramburu por parte de
Montoneros en 1970. La palabra “ajusticiamiento”, denota un desplazamiento en el sentido del que se intenta investir
al acto, apartandolo de un simple “asesinato”. Esto, sin duda, puede ser referenciado en un cuadro mds amplio de
disputas sobtre estos actos, expresado elocuentemente en los discursos de Perén cuando, arengando a sus
“formaciones especiales”, sefialaba que la violencia es manos del pueblo no es violencia, sino justicia.

10 Cabe una aclaracién sobre la evolucién de los documentos respecto a estas normas en cierto lapso de tiempo.
Para el PRT-ERP encontramos como documento central “Moral y proletarizacion”, esctito por Julio Parra bajo el
seudénimo de Luis Ortolani en 1972. El mismo contiene una serie de prescripciones y normativas mas que nada de

4
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observan diferentes practicas rituales: la evaluacion, el “juicio” sobre las actitudes de los
militantes, la “critica” y la “autocritica” en las categorias nativas, constituyeron practicas
corrientes tendientes a moldear politica, moral e incluso afectivamente a ese “hombre nuevo” que
encarnaria el proyecto revolucionario. En este contexto las evaluaciones, ademas de un sentido
politico tuvieron un importante componente moral, regulando situaciones de todo tipo en el
modo “total” en que era vivida la militancia.

Hasta la disoluciéon de las organizaciones, los militantes que transgredian alguna norma
establecida por este “derecho revolucionario” pasaban posteriormente por la evaluacién de un
“tribunal revolucionario” integrado por sus superiores. Los “tribunales revolucionarios” juzgaban
transgresiones muy variopintas: desde actitudes relacionadas con la vida cotidiana consideradas
“liberalidades”"', pasando por actitudes evaluadas como “faltas” en el desarrollo de operativos
militares (como el abandono de una responsabilidad, la desercién de la organizacién o de una
accién armada, el no combatir dentro de ésta misma, o su fracaso en el caso de responsableslz)
pero, principalmente, la delacién y la “colaboracién” con el “enemigo”. Las penas aplicadas iban
desde la degradacién, expulsion, confinamiento, destierro, prisiéon hasta “ajusticiamiento interno”,
o sea, la ejecucién, dependiendo esto de las consecuencias que la transgresion hubiera tenido para
toda la organizacién.

Mientras las organizaciones existieron, existi6 también la institucion de la “justicia
revolucionaria”. La misma se encarné en un tribunal considerado “legitimo” por sus miembros y
las penas aplicadas fueron efectivizadas por el grupo de manera “organica”, es decir colectiva.
Para este periodo, si bien resulta impactante el extremo de la aplicacién de la pena de muerte
sobre los propios miembros de las organizaciones", existe un cierto consenso entre los ex
militantes no tanto en relacién con la legitimidad de las penas, sino con la necesidad del tribunal
como mediador a la hora de evitar resoluciones arbitrarias de los conflictos. Esto dltimo es mas
claro con respecto a las transgresiones implicitas en el tabt de la “traiciéon” propiamente dicha; la
legitimidad se diluye en los casos en los que, desde hoy, se observan las sanciones con un claro
componente moral y “privado”, como las infidelidades dentro de las parejas'.

orden moral (tal como indica su titulo), acordes con la condicién de revolucionario. Otro documento, ya con forma
de cédigo es el “codigo penal revolucionario” de Montoneros (1975), donde ya se regulan diferentes conductas
consideradas delitos, y las penas correspondientes; el mismo consta de articulos y sefiala detalladamente a quiénes
atafien esos derechos y obligaciones. No he encontrado indicios de un cédigo similar para el PRT-ERP pero se
puede inferir su existencia o la existencia de una normativa aunque no escrita. Sin embargo, las fechas de ambas
publicaciones dan cuenta de una formalizaciéon y de una progtesiva adopcién del modelo marcial en la institucion de
la “justicia revolucionaria” de las organizaciones, o al menos de Montoneros, homoéloga a la formacién de un ejército
revolucionario con caracteristicas de ejército regular.

11 Las” liberalidades” remitian a faltas tales como el descuido de las normas de seguridad (revelar nombres o
domicilios, hacer citas en lugares demasiado concurridos) pero también otras conductas consideradas “desviaciones
pequeflo burguesas” entre las cuales se sancionaba a veces ciertos consumos culturales, de drogas, infidelidades y
homosexualidad.

12 Un fuerte nucleo de sentido sobre la “traicion” se refiere a las cipulas de las organizaciones, donde lo esperado de
un lider era que “combatiera hasta la muerte”. La supervivencia de los lideres en el exilio es evaluada entonces como
una “traiciéon” hacia las bases, como una variante de la “desercion” que fomenta la desilusién y un sentimiento de
“abandono”. Las perspectivas acerca de esta “traiciéon” de los lideres, resultan siempre mucho mas ambiguas que con
el resto de los militantes, ya que su salida al exilio, su “preservacién” en tanto “cabezas” de una estructura piramidal,
fue algo al mismo tiempo compartido y avalado por las bases.

13 Existe en la actualidad un amplio debate sobre estas situaciones, el mas sonado se dio en el marco de la revista
“La Intemperie” en 2004 y fue desatado por una carta enviada por el filésofo cordobés Oscar Del Barco, como
respuesta a la publicacién del relato sobre el “ajusticiamiento interno” de dos militantes del EGP, en la que habla
sobre la “aberracién” que significaron en términos morales esos actos. El debate iniciado por Del Barco se multiplicé
en un sinfin de cartas de lectores.

14 Las infidelidades eran tipificadas en el cédigo montonero como “deslealtad” y calificadas como “formas del
individualismo o desviaciones pequefio burguesas”. Durante el trabajo de campo muchas mujeres relataron episodios
de este tipo, en el coédigo montonero se establecia que, ante una infidelidad, debfan ser castigadas “todas” las partes
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Con la disolucién de las organizaciones, el juicio sobre las transgresiones a los cédigos de las
organizaciones se fragmenté en una multiplicidad de juicios grupales o individuales con condenas
ya no efectivas sino mas bien simbélicas, que derivaron en la estigmatizacién y repudio (mas o
menos publico) de los considerados “traidores”.

Desaparecidos, junto con las organizaciones, los “tribunales revolucionarios” y su
capacidad “organica” de evaluar las conductas consideradas “reprobables”, pero sobre todo ante
la derrota del proyecto revolucionario y la necesidad de establecer responsabilidades por ese
fracaso, las acusaciones se multiplicaron para constituir una complejisima trama de reproches
fragmentarios que, a la vez que disputa la identidad grupal, gestionan la identidad individual y la
valia moral de cada persona.

La represion, la supervivencia y la “traicion”

En lo concreto, aquellas normas del “derecho y la moral revolucionarios” que prescribfan una
“coherencia” y una “honestidad” absolutas como valores regentes del ezhos militante se vieron
confrontadas, tras el comienzo de la represién sistematica por parte del Estado, con una
multiplicidad de situaciones no sélo inimaginables hasta ese momento, sino vividas e inteligidas,
en la mayoria de los casos, de manera solitaria. I.a represion implementd estrategias muy bien
elaboradas para lograr el aislamiento entre militantes, fomentando la desconfianza como una
forma de fragmentacién que actuaria de manera duradera en estas comunidades.

Durante mi trabajo de campo nunca pregunté especificamente sobre este tema pero, tras la
experiencia represiva, la “traicion” como transgresién y sus variantes es un problema irresuelto
que siempre aflora en los discursos. Al preguntarle a Ana'®, una ex militante del PRT-ERP con
qué ex militantes sigue teniendo relacién, ella los caracteriza asf:

“... estan las compafieras que estan desaparecidas... o las innombrables, que tampoco las vi ni
las veria, gente que esta haciendo otras cosas... (...) el resto no sé, hay algunas que estan,
que me merecen todo mi carifio, mi respeto y mi reconocimiento aunque estén lejos y no
las vea y ademas rescatar a todas mis compafieras que no estan (...) con las que tenia
ademas una estrecha relacion y estan desaparecidas, ¢no?

Mariana- ¢Y las innombrables por qué son innombrables?

Ana- Y, porque colaboraron, porque dejaron... no porque dejaron la militancia, porque la
militancia se puede dejar y no por eso renegar de su historia, de su pasado, sino por haber
renegado de su pasado, ni siquiera... mira, hasta me arriesgo a decir que si tuvieron
flaquezas o tuvieron debilidad frente al enemigo y después lo denunciaron o lo repudiaron,
lo podés entender, pero haberse quedado a colaborar y haberse pasado... renegado de su
historia, eso no, eso es otra cosa... es gente que no, no la entiendo, no la acepto, no quiero
tener vinculo, no me voy a ocupar de buscarlos para manifestarles nada, no me voy a sentar
a la misma mesa, es asi... porque son malas personas, se transformaron en personas...
como tanta gente en esta sociedad, no son las dnicas, renegaron de un pasado... bueno, lo
que muchos conocemos. No me interesa tampoco explayarme hablando de ellos.”

En lo expresado por Ana, mientras las “desaparecidas” condensan los valores positivos, las
“innombrables” condensan los negativos; en el medio, se observan ciertos grises que ofrecen
dificultad a la hora de una evaluacién moral taxativa. Ana seflala que hay compafieras con las
cuales no mantiene ninguna relaciéon actualmente, o que dejaron la militancia pero que igualmente
merecen su respeto, que no se transformaron en “malas personas”.

implicadas, incluso las que desde el sentido comin considerarfamos “agraviadas”. En el PRT-ERP, también fueron
relatados episodios de este tipo, donde el castigo es considerado “injusto” y una intromisién en la vida privada.
15 Nombre ficticio. Entrevista realizada en octubre de 2003.
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Las “malas personas” en general son aquellas que, en la jerga, “se pasaron al otro lado” en los
campos, existiendo respecto de las mismas matices en la evaluaciéon de acuerdo a hechos y
contextos. Ana se refiere a las delaciones bajo tortura como “flaquezas” o “debilidades” y, segiin
su punto de vista, son “entendibles” en la medida que la persona, pasada la situacién extrema,
haya demostrado seguir compartiendo los valores del grupo. Para Ana el denunciar a sus
torturadores constituye una prueba de estar todavia “de este lado”, de no haberse “pasado de
bando”, de no haber “renegado” completamente de su historia sino de haber actuado asi solo
debido a esa coyuntura. Este tipo de trasgresion, si bien no es aprobada, es un tema que permite
la reflexion respecto de las personas y contextos en que se dio. Una gran parte de las personas
con las que trabajé vivieron situaciones limite como la tortura o la detencién clandestina y
sostienen que las mismas (al igual que las opciones por la lucha armada) dificilmente pueden ser
juzgadas con las categorfas de la moral corriente (Pollak y Heinich; 2006). El hecho de haber
pasado por situaciones similares hace que algunas personas, sin que dejen de operar los valores
antes mencionados, se muestren comprensivas.

Sin embargo, mas alla de estas gradaciones puestas en términos ideales, existieron muchas
situaciones diferentes que dependian centralmente del contexto represivo, donde la primera y
principal es la diferencia entre la modalidad represiva implementada antes y después del golpe de
Estado y su evaluaciéon conforme a las situaciones conocidas, es decir, previas al golpe. Muy
esquematicamente, tanto antes como después del golpe, la detencién clandestina y la tortura
fueron modalidades represivas corrientes pero, a diferencia de lo que ocurrié posteriormente, la
detencién clandestina y la tortura antes del golpe eran mas limitadas en varios sentidos.

Saber que la detencién o la tortura durarfa un lapso de X tiempo, luego del cual serfan
“blanqueados” (legalizados, trasladados a una cdrcel), otorgaba una cierta predictibilidad a los
desenlaces posibles y ponia un limite temporal tanto a la previsiéon del sufrimiento como a la
resistencia al mismo. En el contexto previo al golpe (momento en el que se establecen estas
reglas), las normas dictaban que las personas debian “aguantar” 48 horas sin “entregar’”
informacioén, lapso en el cual aquellos que mantenian contacto directo con alguien que “caia”
debfan abandonar los lugares donde podrian ser detectados inmediatamente. Esta regla de
seguridad —en la practica— no siempre funciond: en muchos casos “aguantar” se tornd una
situacién compleja debido a la extorsién sobre terceros y también porque no siempre los
militantes mantuvieron la precaucion de “levantar la casa en 48 horas”. Este mecanismo
estipulado de antemano, asf como la posibilidad de ingerir una pastilla de cianuro', da cuenta de
que las organizaciones prevefan, en cierta forma, la posibilidad de no soportar las torturas
ilimitadamente. Sin embargo, existen contradicciones entre lo que revela la previsién de este
procedimiento y las evaluaciones posteriores de las conductas bajo tortura.

En el presente, prima la evaluacion en base al comportamiento “ideal” que se refiere a soportar el
dolor sin entregar informacion “hasta la muerte”. El limite es la muerte pero existe —dentro de la
cosmovisién militante— un concepto sobre la muerte como un acto “de entrega”, es decir
voluntario, que no coincide con las condiciones impuestas por las modalidades represivas
implementadas por el Estado en los CCD"" y tras el golpe.

16 El suicidio mediante envenenamiento con cianuro fue una metodologia implementada por Montoneros. Los
militantes llevaban consigo en todo momento una pastilla de cianuro que podian ingerir ante la inminencia de ser
capturados. Esta prictica se basaba en una concepcién segin la cual “era mejor morir que caer en manos del
enemigo”, en parte por la seguridad de los restantes miembros de la organizacioén y en parte por la “deshonra” que
podia suponer llegar a entregar informacién. Este dltimo elemento a la vez confirma la posibilidad de no poder
soportar el dolor ilimitadamente en esas circunstancias, al tiempo que la potencia de esa figura heroica que si podria
hacerlo, la idea del “héroe” que ama mas la causa que a su propia vida (Todorov; 1993), capaz de hacer primar la
voluntad sobre el dolor resulta de todos modos la mas potente.

17 Existen en el plano tedrico muchas discusiones en torno a cémo nombrar a estos espacios y un cierto consenso en
torno al término Centro Clandestino de Detencién (CCD) acufiado por CoNaDeP y posteriormente especificado
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“Luego de darme una paliza pude conseguir una hoja de afeitar que habfan olvidado sobre
el escritorio e intenté cortarme las venas. Me la confiscé Tejeda quien me dijo: ‘no te vas a
poder morir nena, aqui vas a vivir todo el tiempo que queramos nosotros, aqui somos
Dios’. Matarse era la dnica manera de huir de ese horror, de la tortura pero tampoco era
posible. Poco a poco me daba cuenta que a pesar de todo lo que luché desde que me
secuestraron no habfan posibilidades de huir ni de matarme, ni de esperar un juez ni un
abogado, claro, el margen de decisiéon personal se hacia cada vez mas pequefio, que las
defensas naturales que tenfa no me servian” (Testimonio de Graciela Geuna, sobreviviente
de La Perla, ante el consulado espafiol en Ginebra, 9 de julio de 1998).

“Nosotros somos duefios de tu vida y de tu muerte”, “aca no elegis morir, te matamos nosotros”,
eran frases repetidas por los represores de La Perla ante los prisioneros que, desesperados en las
sesiones de tortura, pedian que les pegaran un tiro o intentaban suicidarse. La muerte “en
combate”, la muerte “como limite a la tortura”, como “una forma de salir del campo”, no
dependfa ya de la voluntad del prisionero. Esta demostracién de poder total, de supresiéon de
cualquier autonomia, de carencia de decisiéon sobre la vida propia o de marco juridico que los
protegiera, constituyé un fuerte mecanismo de disciplinamiento dificilmente comprensible en los
parametros del “afuera” y en particular de la cultura militante.

Si sélo los que murieron son considerados la expresion de la coherencia maxima, la supervivencia
queda entonces anudada a la sospecha y la identidad del sobreviviente se torna un nudo
problematico de sentidos. Los sobrevivientes, sefiala Da Silva Catela (2001), quedan atrapados en
un juego de culpas y reproches, por haber “sembrado la violencia en el pais”, por haber
sobrevivido, por ser portavoces de un horror dificilmente audible. Por otro lado, surge a nivel
social y entre los militantes la inevitable pregunta: “si tantos murieron ¢Por qué algunos quedaron
vivos?”. En relacién a las experiencias de los campos las razones de la supervivencia,
dependientes en su mayoria del azar o de la voluntad de los represores, se ensombrecen tanto por
el silencio de estos dltimos como por la sospecha al interior de las comunidades de ex militantes.
Haber sobrevivido, requiere entonces una justificaciéon casi inmediata, donde la busqueda de la
diferenciacién con aquellos que “efectivamente traicionaron” constituye un importante
mecanismo de gestién de la identidad.

El “campo”: una experiencia “inenarrable”

“En un momento posterior al primer interrogatorio, el Capitan Barreiro me informa
textualmente: ‘Bueno pibe, para ponernos en claro... los uniformes que viste hoy a la
mafiana, los camiones y todo el dispositivo en la Terminal, son cobertura, ‘son verso’. Aca
no estas detenido, aca estas secuestrado ¢Esta claro? De aqui en mds pasaste a engrosar la
lista de los desaparecidos. Esto es el Comando Libertadores de América, no sé si me
entendés, estds muerto... pero estas vivo” (Testimonio de Carlos Pussetto, en facsimil de
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas de Cérdoba, Cérdoba
diciembre 1983.)

Trabajar durante los ultimos afios con sobrevivientes de “La Perla” me permitié profundizar en
los componentes relativos a la “traicién” como representacién, ya que los sobrevivientes de
Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Exterminio, sobre todo aquellos que pasaron

como Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio (CCDTyE), diferenciandose de los campos de
concentracién y exterminio en el contexto del nazismo (Rafecas:2013). Sin embargo, en las categorias nativas, ajenas
a esta delimitacién, estos espacios son nombrados por los sobrevivientes como “el campo” o “el pozo”. Sin desdefiar
la discusion académica en torno a estos términos, he priorizando en el texto los sentidos que los propios agentes
seleccionan para nombrar a estos espacios ya que la denominaciéon “campo”, ante todo, da cuenta de la necesidad de
referenciar y comunicar la experiencia en el marco de un problema social ya instalado como el Holocausto y, por lo
mismo (un poco mas) “imaginable”.
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mucho tiempo secuestrados, son los que mas facilmente han sido calificados de “traidores”. Es
justamente el contexto concentracionario, sus métodos de disciplinamiento, su entorno de
ajuricidad dificilmente comprensible para la “moral corriente” lo que provoca un desajuste no
sélo en los parametros de evaluaciéon de los que “no estuvieron allf” sino también para los
propios sobrevivientes quienes, posteriormente, debieron “traducir” las experiencias vividas a las
categorias del mundo normal.

“Antes que nada, vamos a aclarar cémo era ese infierno”, suele ser la primera frase que ellos
esbozan al empezar una entrevista. “;Vos qué pensas de mi?”, suele ser la segunda, dando cuenta
de ese desajuste donde “poner/se” en contexto forma parte de un conocimiento que el otro, el
que escucha, y el protagonista del relato, deben necesariamente compartir antes de empezar
cualquier conversacion al respecto.

El “campo”, es siempre un escenario de disputa ante la mirada de los otros; ya que es en torno al
universo concentracionario, donde mds se tensionan las prescripciones y representaciones previas
del ethos militante. Esto ocurre debido a que el método llevado adelante en estos lugares,
configuré un universo zwertido, donde los represores se valieron de la propia cosmovision
militante para, a través del dafio infligido a los seres humanos, lograr la desintegracién de sus
proyectos politicos. En tanto que este objetivo excede en la prictica a la eliminacién fisica,
intentaré analizar el sentido y los parametros que configuraron y reconfiguraron esas
“evaluaciones”, a la luz de un andlisis del contexto donde se anclaron'™ las actitudes
“reprobables” y en relacion a ciertas posiciones objetivas de los sujetos que fueron sus
protagonistas.

Como he dicho anteriormente, si bien la sospecha sobre la supervivencia pesa sobre todos
miembros de esa “generacién”'” y en especial sobre los sobrevivientes de campos de exterminio;
las diferentes situaciones que entran en esta categorfa, la apreciacién de la “traicién” sigue un
cierto patrén en relacion a posiciones objetivas (clase, género, generacién y jerarquia organizativa)
tiempos (duracién) y espacios (fuera-dentro del campo) que enmarcan la narracién, al operar
como agravantes o atenuantes de la transgresion.

La evaluacién sobre las diferentes “traiciones” se referencia con una variable principalmente
temporal: en particular la duracion de la “colaboracién” (puntualmente restringida al contexto de
tortura fisica, prolongada o incluso permanente) y, en un lapso de tiempo mas largo, la
“confesion” de la transgresién post campo y la denuncia abierta de los ctimenes cometidos por
los victimarios. Dentro del “campo”, lo que definfa ante todo la valoraciéon de las
“colaboraciones” era su caracter puntual o prolongado. La reserva de algin “secreto”, de alguna
informacién que no era arrancada al prisionero por sus captores, la solidaridad con otros
prisioneros pasada la experiencia de la tortura, eran garantfa de cierta confiabilidad entre ellos,
aunque en la dindmica de simular colaboracién en pos de la supervivencia siempre quedaran
lagunas acerca de hasta dénde llegaba la “actuaciéon” y hasta qué punto estarfan siendo
“captados” por la dindmica concentracionaria, aun para los prisioneros mismos.

En este sentido, lo que se evalia como “colaboracién” puede referirse a una serie de contextos y
actividades muy diversas. Los militantes secuestrados que iban “durando” eran absorbidos por la
légica del “campo” en diferentes tareas: podia tratarse de trabajos logisticos (arreglo de autos,

18 Me baso en ciertas fuentes que permiten reconstruir con cierta objetividad el método represivo, dos de ellos
elaborados por los propios represores: el documento “Caso 68” perteneciente a un legajo de la SIDE donde se
explica pormenorizadamente como “quebrar” a un prisionero (Alegato de la organizacion H.IJ.OS., causa
Brandalisis; 2008) y el libro Yo fui Vargas (1995); por otro lado, el registro etnografico y sistematizacién de los
testimonios judiciales de la Mega Causa La Perla durante 2013 y 2014, donde se observa la regularidad de ciertas
practicas.

19 Entiendo el término como una categoria nativa que engloba sobre todo a los contemporineos que militaron en los
’70.
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preparacion de alimentos, limpieza), administrativos (transcripcién de listas y fichas) y otros
moralmente mas dilematicos como el control de los signos vitales durante las sesiones de tortura
por parte de los secuestrados que eran médicos o un supuesto “asesoramiento’ politico. Esta
légica generd categorias de secuestrados dentro de los “campos”, creadas intencionalmente por
los represores: los detenidos “viejos”, que en general gozaban de ciertos privilegios como no
estar vendados, tener mayor capacidad de circulacién o simplemente comer mejor, al tiempo que
eran exhibidos ante los recién llegados para mostrar que una actitud docil, que la “colaboracién”,
la “entrega” de informacion, traeria esos beneficios. En lo concreto, muchas de las personas en
esta situacion no fueron “beneficiadas” con la preservacion de su vida, ni siquiera con el cese de
las torturas fisicas. Ademas, la “familiaridad” y la participacién forzada en la diniamica del
“campo”, por “beneficiosa” que fuera en un sentido, constituia una fuente de tortura psicolégica
en otro, como soportar la cercania y el abuso constante de los verdugos.

La supervivencia prolongada dentro del “campo”, el consiguiente establecimiento de cierta
“familiaridad” con los represores y la obtencién de mejores condiciones dentro del mismo suele
ser un motivo de reprobacién y repudio. Hay que decir que esta “familiaridad”, se dio en parte
como producto de un método represivo y en parte como producto de la convivencia de hecho en
ese universo entre militantes y represores. Al dia de hoy es catalogada segun diferentes grados
segun el tipo de vinculo generado, su duracién y los efectos de ese accionar con respecto a
terceros.

Asi, pasado el primer momento represivo donde todos los detenidos eran “nuevos”, la creacién
de jerarquias entre los mismos constituy6 un efectivo método de disciplinamiento a través de la
“desmoralizacién” o el “quiebre” como tortura psicolégica: el arte de doblegar la voluntad y a
partir de ello generar sujetos dociles a raiz de un sentimiento de verglienza, de indignidad creado
por la propia transgresiéon. La exhibicién constante de esas actitudes ante otros, ademas,
constituyb un método represivo mucho mas efectivo que el horror causado por el dolor fisico. Al
respecto Rafecas, citando a Cover, senala que la tortura intenta, mediante el dolor: “clausurar en
la victima lo que valora, sus vinculos comunitarios (...) poner fin a su mundo normativo y a su
capacidad para crear realidades compartidas. Es éste el designio final que vincula al torturador a
lo largo de la historia, si corremos el velo de las razones de Estado de cada época” (Rafecas:
2013; p.41). En las victimas, el dolor moral materializado en la culpa y la verglienza, en la
desconfianza y la desilusiéon respecto de otros, entrarfan en contradiccién con las

representaciones previas y posteriores sobre el militante ideal, prolongindose hasta el presente™.

Sin embargo, tal multiplicidad de factores (posiciones objetivas, actitudes en el tiempo y en el
contexto intra y extra concentracionario) traza una linea siempre maleable y difusa que intenta
demarcar, reactualizar en base a cada caso, el limite entre “este” y el “otro” lado y asignar un lugar
para las personas en esos territorios construidos y reconstruidos tras la situacion limite.

El “quiebre” de la voluntad y sus interpretaciones

“El campo en si mismo era todo una tortura; era un sistema que actuaba contra el
prisionero, del cual la agresion fisica es un aspecto.

20 Este desajuste, en términos analiticos, da cuenta de lo que Elias (2001) llamé doble vinenlo. El proceso de civilizacion,
dice el autor, actda primero desde fuera reprimiendo las transgresiones para posteriormente “hacerse carne” en cada
uno de los individuos. Ante el traspaso de ciertos limites que la cultura impone, afloran la verglienza y la culpa como
emociones en el plano ético y la aversion y la repugnancia en el plano moral. Hechas carne, estas emociones generan
practicas, evaluaciones que van mds alla de lo verbalizable, cosa que se materializa en ciertas expresiones que
fundamentan la evitacién de ciertos vinculos como “entiendo por lo que paso... pero es una cuestion de piel”.
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Este sistema apuntaba contra nuestro equilibrio psiquico, nuestra conciencia de si, nuestra
dignidad, nuestra identidad politica e ideolégica, nuestra autoestima moral, es decir, contra
la naturaleza de nuestra personalidad.

La Perla significaba una VENDA EN LOS OJOS que aisla a la victima del mundo exterior.
El aislamiento produce soledad, angustia, pasividad, inseguridad, desaparecen aquellos
puntos de referencia que hacen vivir.

La venda ataca la identidad, la autonomfa, genera confusién, aparecen momentos en
blanco, donde lo racional no juega.

Este sistema de agresién psico-fisica nos introducia en una dimensién dominada por el
miedo, el terror, donde, hasta renacen instintos primitivos.” (Testimonio de Piero Di
Monte, sobreviviente de La Perla, ante el Consulado Argentino en Mildn, Italia, 27 de abril
de 1984).

A la luz de lo dicho anteriormente, la categorfa “colaboracién” en si misma da cuenta de un
desfasaje entre la experiencia concentracionaria y el mundo “normal”, ya que implica poner el
centro de la responsabilidad en las personas sometidas a esa situacién, apelando a una
representacion sobre la “voluntad” situada en un contexto de libertad, donde las mismas optarfan
concientemente por una u otra conducta. Pero ademas la voluntad -y la disrupcién en esta
representaciéon que introduce el “campo”- debe ser relacionada con la cosmovisién de la
militancia donde una “voluntad férrea” era una caracteristica inherente al ideal de militante.

En el contexto concentracionario, la implementacién de la tortura fisica, pero sobre todo de la
tortura psicolégica apuntaban al “quiebre” del sujeto, entendido como la reduccién de esa
voluntad al minimo por medio del apremio, la incertidumbre, la constante amenaza de muerte y la
exhibicién de referentes de las organizaciones en actitud de una cierta “colaboracién” o
sencillamente con vida. En un contexto de ajuricidad absoluta (Agamben; 2005), de arbitrariedad
en relacién al hacer vivir, dejar morir o matar por parte de los victimarios, las personas contaban
con un margen muy reducido de incidencia tanto en relacién a sus tacticas para sobrevivir como
en la decisién sobre la duracién del periodo de reclusién. Dadas las caracteristicas de la situacién
concentracionaria, donde los militantes se encontraban a la espera de la efectivizacién de una
condena a muerte que les era anunciada a la entrada al “campo”, la expresién que usan para ese
momento no es “vivir” sino “durar”, denotando esto una notable alteracion del sentido del
tiempo vital a la espera indefinida de una muerte violenta y an6énima. Los represores llamaban a
los secuestrados “muertos en vida” o “muertos que caminan”, esta indefinicién en un status tan
constitutivo de nuestras categorias culturales, la situacion de /lminaridad”’ (Turner: 1990)
provocaba serias alteraciones tanto en las escasas evaluaciones sobre la situacién como en las
tacticas que permitian jugar el juego de ese “durar”. La exposicién a situaciones siempre
dilematicas, a la incertidumbre y la simulacién como tactica principal introducirfan un hiato en la
continuidad moral, en la coherencia ética como amalgama de la identidad (Pollak y Heinich;
20006).

2l Tomo aqui el término empleado por Turner (1990) para analizar las fases del rito de pasaje, donde el sujeto se
encuentra en estado de particular vulnerabilidad por carecer de estatus. Al respecto se puede citar también la
reflexién de Calveiro en relacidn a la tortura en tanto ritual “En tanto ceremonia inicidtica, el tormento marcaba un
fin y un comienzo; para el recién llegado el mundo quedaba atras y adelante se abtia la incertidumbre del campo de
concentracién” (Calveiro 2001: 61). El adjetivo “iniciatico” resulta al menos un posible campo de discusién en
relacién a la tortura como practica ritual; varios clasicos como Clastres (1990) o Durkheim (2003), han dado cuenta
de la tortura como algo inherente a la incorporacién a la vida adulta en las sociedades primitivas, en estos casos,
resistir la tortura forma parte de las “pruebas” que hacen del individuo un miembro pleno de su comunidad, en los
casos aqui analizados la tortura no produce una integracién sino mas bien a la “desintegraciéon” no sélo del
individuo, sino de su comunidad de pertenencia. La tortura en estos contextos produce un sujeto des-sujetado de sus
referencias espaciales, temporales, sociales y morales previas.

11



Contenciosa, Afio 11, nro. 3, segundo semestre 2014 - ISSN 2347-0011

Esa representacion del militante reducido a su minima posibilidad de voluntad y resistencia, ese
hiato, posteriormente entraria en tensién a la hora de gestionar la identidad propia y evaluar esas
experiencias intentando dotarlas de cierta coherencia y constancia. Entre los que pasaron por los
“campos” se prioriza el relato de las resistencias, intentando contar de manera digna episodios
que han sido dramaticos y sumamente indignos, poniendo “en contexto” las situaciones,
intentando estrechar la distancia entre la vivencia subjetiva de la simulacién y la percepcién de
esas actitudes por parte de los otros. O simplemente optando por el silencio estratégico como
modo de gestién de la identidad.

Para los ex militantes que no vivieron en carne propia esas experiencias, los términos de la
apreciaciéon de las conductas en los “campos” aparecen mucho mas polarizadas: asi como se
recuerda y homenajea a ciertas personas como “héroes” (en su mayorfa muertos o desaparecidos)
por ser un “ejemplo”, se condena a una serie de personas también por la “ejemplaridad” de su
“traicion”. A lo largo del trabajo de campo muchos de los entrevistados hablaron de los
“traidores”, casi siempre cuando se apaga el grabador. La forma especifica en que son
nombrados, el rumor, gravita entre el secreto que protege el “honor” de toda la comunidad y la
necesidad de su enunciaciéon en relacién con el rol que juegan las conductas reprobables y los
“traidores” a la hora de dotar de sentido a la propia supervivencia. En la inmensa gama de grises
planteada por la supervivencia en general, la necesidad de situarse en un lugar entre ese blanco y
negro que constituyen la heroicidad y la traicion se construye desde la referencia comparativa.
Como en un campo en el sentido bourdeano del término, el sistema de posiciones relativas otorga
legitimidad a la hora de explicar la derrota, al tiempo que establece un sistema de
responsabilidades propias y ajenas en el desencadenamiento de la misma.

Sin embargo, el silencio y la invisibilidad puablica de aquellos que son acusados de “traidores” -que
sélo es matizado cuando los mismos relatan algo sobre las experiencias vividas en el entorno
judicial- es llamativo™.

Los campos de concentracién, dice Calveiro (2001), apuntaban a desintegrar fisica, psiquica y
moralmente a los que sometfan y por todos los medios posibles, a privarlos de cualquier rasgo de
humanidad. Al intentar analizar hasta qué punto las personalidades de estas personas fueron
“arrasadas”, pero sobre todo al intentar dotar a una trayectoria de cierta coherencia referenciada
con el mundo normal, el limite se vuelve confuso.

Aqui me limitaré a analizar los sentidos mediante los cuales, a postetiori, esas experiencias buscan
tornarse inteligibles y hacen al “juicio” sobre las mismas y; a partir de alli el juego de asuncién y
adjudicacién de identidades que las mismas generaron en diferentes contextos. En el siguiente
apartado analizaré, entonces, los componentes que, al tiempo que buscan encontrar “razones” —
en tanto causas- para la “traicién”, buscan dotar de cierta coherencia a las actitudes evaluadas.

Las teorias sobre la “traicion”

En el intento de construir cierta “coherencia” en torno al sinsentido que produjeron los
“campos”, los ex militantes atribuyen gran importancia a las causas del “quiebre”, de la delacion,

22 Dentro de las memorias del PRT-ERP locales, el caso mas emblemitico del “traidot” es el de Carlos “Chatlie”
Moore, condenado a muerte por su organizaciéon mientras se encontraba secuestrado en la D2. A Moore no sélo se
le adjudican la mayoria de las “caidas” del PRT-ERP sino que es el depositario de todo un repertorio de actitudes
reprobables. En los afios que corrieron desde su detencion hasta el afio 2011, donde declaré como testigo en el juicio
oral por los crimenes cometidos en la Unidad Penitenciaria N°1, Moore fue invisible. Su condicién de testigo, asi
como la publicacién del libro “La Busqueda” (Robles: 2010), que relata sus experiencias, reposicioné a Moore,
matizé esta representacion sobre su “traicion” al ponerla en el contexto de los horrores padecidos y permitié una
cierta empatia y comprensioén de su situacion por parte del resto de los ex militantes. Muchas situaciones similares se
dieron en torno a los sobrevivientes de La Perla durante el desarrollo de la Mega Causa.
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de la “colaboraciéon” como transgresiones”. Juan, un ex militante montonero, durante una charla
informal, sefiala algunos desencadenantes de la “colaboraciéon™ “los compafieros que se
quebraron eran ‘perejiles’™, no estaban lo suficientemente preparados ideolégicamente”.
Flaquezas y debilidad ideolégica suelen ser los argumentos mds corrientes para explicar la
“traiciébn”, también la baja posicién en las jerarquias de la organizacién, plasmada en el apelativo
de “perejil”, suele ser a la vez que una explicacién un atenuante (o un agravante, en el caso de los
lideres) de esa conducta. Otra explicacién corriente estd dada por una “debilidad” en la
conviccién, pero marcada por el contexto, sobre todo en lo referido a los preambulos de una
percepcion definitiva de estar siendo “derrotados” como organizaciones.

Pero es necesario recalcar que, pese a este argumento generalizado en términos “ideoldgicos”, las
interpretaciones acerca de la “traicién” tienen una importante impronta de género. Jerarquia y
género se encuentran estrechamente imbricados en las interpretaciones, en las “teorfas” sobre la
“traicion”.

Mientras la causa “ideolégica” de la “traicién” presenta caracteristicas compactas, su impronta de
género configura un tabu de una complejidad abrumadora. Debemos partir de la base de que un
rasgo distintivo de la militancia de los 60 y 70 fue la incorporacién masiva de mujeres. Una serie
de factores confluyeron: una apertura inédita de espacios como la Universidad, la noche, una
emancipacién econémica por parte de las mismas posibilitaron también su inédita incorporacion
al ambito politico y politico militar. Dentro de las organizaciones, en un plano ideal, las mujeres
debian ser consideradas iguales a sus compafieros varones. Pero en la practica esto nunca llegd a
nivelarse del todo, en parte por la brevedad de la experiencia, en parte por las caracteristicas del
campo politico y politico militar mismo. En ambos campos, habitados histéricamente por
hombres, configurados en torno a caracteristicas y atributos culturalmente asociados con la
masculinidad como la “racionalidad” y la fuerza fisica, un complejo juego de capitales
incorporados y de reconocimientos en torno a los mismos dificulté que las mujeres ocuparan, de
manera significativa, las altas jerarquias de las organizaciones. Pese al esfuerzo de deconstruccién
de los roles de género establecidos, a las estrategias implementadas por las mujeres para modificar
ciertas reglas o adquitir un capital militante (Poupeau: 2007) equiparable al de sus compafieros
varones mediante la “formacion politica” o el “entrenamiento militar”, es precisamente en las
apreciaciones sobre las situaciones de crisis —principalmente los embarazos o actitudes frente a la

tortura- donde aflora la lectura de género como fuente de una “fortaleza” o “debilidad” (Tello;
2012).

Con respecto a las situaciones represivas y a las transgresiones en estos contextos —las cuales nos
interesa analizar en este articulo- mientras los hombres son evaluados en términos puramente
politicos, con las mujeres se suma un componente moral. Las “innombrables” que menciona Ana
parrafos atras, son mujeres cuyas actitudes fueron reprobadas por otras entrevistadas que
compartieron militancia o prisién con ellas, lo que unifica a las mismas es la sospecha, mas o
menos probada de, ademas de delatar, haber mantenido relaciones de tipo sexual con los
torturadores. Marta™, otra entrevistada, coincidié con una de las “innombrables” en su segunda
etapa de prision a principio de los ’80. Asf relata la situacion:

<«

. (ella) se quiso acercar varias veces a explicarme y yo le dije que no, que yo no tenia
interés en hablar con ella, que no, que se haga cargo ella de lo que habia hecho ¢Qué me
podia decir? Por qué habia participado en las torturas, varias veces se quiso acercar pero
nunca hablé con ella, nunca, a pesar de que estaibamos juntas ahi todo el dia, ella hizo otra

23 Este afan por saber las “causas” de una transgresion, ya sea para constituirlas en atenuantes o agravantes de la
misma recuerda al planteo de Foucault (2002) acerca de la necesidad de elaborar un saber sobre el delincuente en la
evolucién del detecho moderno.

24 Palabra con la que se designa a los militantes de baja jerarquia.

25 Nombre ficticio. Ex militante del PRT-ERP. Entrevista realizada en diciembre de 2003.
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vida con el marido ese que era ## torturador, no era solo policia, era torturador, tuvo hijos y
todo. Asf que no, yo no...

Mariana- ;Qué te generaba? ;Por qué no querias verla?

Marta- No, no, una cosa... una persona asi me da repugnancia me da, repugnancia,
repugnancia... porque yo puedo entender... sé que muchos compafieros se quebraron por
las torturas, eso es entendible... yo lef las cosas... las torturas, no sé como se pueden hacer
esas cosas, como se hace para soportar eso (llora) pero una cosa es quebrarse en el
momento, pero entender que ella haya participado abiertamente, y mas, las cosas que yo
habia escuchado, que estaba en el momento de la tortura diciendo ‘bueno, puede aguantar
mas’, me contaron esas cosas, no sé si son ciertas, pero estuvieron detenidos por esas
denuncias, ella y el marido, asi que no, una repugnancia total hacia ella, se acercé pero

nunca nada, nada, ni ‘buenos dias’, jamas... repugnancia...”

En esta mujer se condensan todos los elementos reprobables posibles dentro de la cultura
militante. Se la acusa de “colaboracién” al extremo de participar en las torturas™, y de haber
formado pareja con un torturador y continuar la relacién “fuera del campo” formando una
familia. Esa conjuncién de actitudes roza para Marta los limites de lo imaginable, produciendo
simplemente repugnancia.

A su vez, en el testimonio se establece una gradacién en el nivel de “colaboracién”, dentro del
cual, en los relatos, el caso de esta mujer constituye el ejemplo extremo tanto por sus actitudes
como por la duracién de su “familiaridad” con el “enemigo”, lo que la coloca en la posicién de
ser la mas innombrable dentro de las innombrables®’.

En los testimonios hay referencias, ademas de los casos enunciados por Ana parrafos atris, a
otras militantes que tuvieron relaciones con torturadores, pero por un periodo limitado,
circunstanciado al periodo de reclusion. La actitud hacia éstas, si bien es menos condenatoria,
genera desconfianza y resquemor, evitacion, pero no una aversion absoluta.

Intentemos analizar estas evaluaciones en relacion a la posicion objetiva de “ser mujer” en el
contexto concentracionario. El universo de la represion, y en particular el concentracionario, tuvo
una fuerte impronta de género, caracterizandose por haber estado dominado casi exclusivamente
por hombres, siendo los casos de mujeres implicadas directamente en la represién mucho mas
escasos™. Al respecto sefiala Jelin: “La represion en el Cono Sur tuvo especificidades de género.
Los impactos fueron diferentes en hombres y mujeres, hecho obvio y explicable por sus
posiciones diferenciadas en el sistema de género, posiciones que implican experiencias vitales y
relaciones sociales jerarquicas claramente distintas” (Jelin: 2002, p. 100). El componente de
género que se da en la relacién de los y las militantes con los torturadores por lo tanto, es en
cierto modo producto de esta conformacién de las fuerzas represivas y de sus practicas que
hicieron (mediante la violacién como practica sistematica) de los cuerpos de las mujeres un foco

26 Esta mujer y otros “innombrables” aparecidos en los relatos, eran médicos. En los campos, estas personas eran
obligadas a controlar que el prisionero no “se les fuera” por abuso de la tortura. Calveiro (2001) sefiala a los médicos
como uno de los referentes de la inversion de valores dentro del campo, los que afuera estan destinados a aliviar el
sufrimiento, adentro lo regulan (Polak: 2006). Si a esto le sumamos que estas personas dentro de las organizaciones
en general desatrrollaban, por lo mismo, tareas de “sanidad”, atendiendo a compafieros heridos y salvandoles la vida,
la inversién de valores se vuelve mds contrastante, ya que se refiere a un grupo cercano.

27 Es interesante notar que pese a ser “innombrable” la referencia a esta mujer se repite en casi todos los testimonios
en la provincia de Cérdoba, pese a ser innombrable es la mas nombrada. Las otras mujeres, sobre las que pesa una
“sospecha”, son menos nombradas o nombradas con el grabador apagado, sobre ellas pesa el rumor.

28 No se registra la presencia de muchas mujeres en el ambito de la represion, mas que implicadas en tareas como las
de enfermeras; las “torturadoras” son mucho mas escasas que los “torturadores”. En el caso de Cérdoba dos
mujeres pertenecientes a la policia son célebres por su participacion en torturas y asesinatos: Argentina Mercado de
Pereyra alias “la Tia”, y Graciela Antdn, alias “Cuca”.
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mias de agresiéon”. La relacion entre lo que se entiende por “colaboracién” y la condicion de
género se torna entonces un fenémeno con caracteristicas morales propias; siendo las razones
que se esgrimen para analizar la relacién de hombres y mujeres con los torturadores muy
diferentes en uno y otro caso.

19

Al respecto sefiala Longoni “... 1a figura de la ‘puta’ en la tépica del imaginario social argentino es
la que mas fuertemente asocia a la mujer con la traicion (sexual). En los textos que aqui citamos™,
las ‘traidoras’ se deslizan a la condicién de putas. El sometimiento sexual de las prisioneras es
ambiguo, siendo a veces calificado como seduccién, provocacion, estigma o destino inmodificable
de su género. Esta condicién de ‘putas’ es atribuida exclusivamente a las mujeres, nunca a los
hombres cuya ‘traicién’ tiene siempre un signo de conversion ideolégica o moral, nunca —al
menos en estos textos- de entrega sexual.” (Longoni; 2005; p. 234).

Longoni analiza novelas, hasta hace muy poco tiempo el tnico género de escritura donde el tema
ha sido abordado’. En un nivel fuera de la ficcién (v lo que la misma permite), la violencia sexual
hacia las mujeres constituye un silencio generalizado por parte de las que fueron foco de estas
practicas, y un secreto a voces por el cual son permanentemente habladas por sus anteriores
grupos de pertenencia. A la indignidad implicita en el hecho mismo de la violacién, donde los
genitales constituyen nuicleo en el cual -en la simbologia atribuida culturalmente a las partes del
cuerpo femenino- se deposita el sentido de la “honra” y por ende de la “deshonra”, se suma la
acusacion de haber, en los casos de relaciones mas prolongadas, “usado” el sexo para lograr la
supervivencia y el indefectible imaginario de la “contaminacién” que conlleva el contacto sexual
con el “otro”.

El “traidor” se convierte potencialmente en un “otro” y los limites por los cuales deja de ser
parte de un “nosotros” son definidos por medio de su supuesta contaminaciéon ideolégica o
moral. En el caso de las mujeres la reprobacidén asociada a este “contacto carnal” con los
represores se ancla, tal como lo analiza Longoni, en su “entrega sexual”. En un documental
llamado “El alma de los verdugos”, una serie de sobrevivientes de la ESMA hablan sobre su
relacién con los torturadores. Miryam Lewin, una ex militante montonera que permanecid
secuestrada en ese lugar durante varios afios, reflexiona:

“Hubieron también relaciones producto de un célculo, que también las entiendo, porque si
hubiera sido a la inversa (en el sentido que el protagonista fuera un hombre) todo el mundo
hubiera dicho ‘pero que pillo eres, como sedujiste a tu guardia mujer para obtener una
mejor situacion dentro del campo de concentracién’ pero al ser la victima una mujer la
cultura machista predomina y la mujer que pudo haber seducido y obtenido una mejor
situacién es vituperada y castigada por la opinién de los otros, y yo no estoy de acuerdo con
eso.” (Miryam Lewin)

Lewin problematiza la situacién alterando, en un caso hipotético, las posiciones de género. Lo
dicho por esta sobreviviente revela que la condena moral que pesa sobre estas mujeres se ancla en

29 Jelin sefiala que “todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino siempre fue un
objeto ‘especial’ para los torturadores. El tratamiento de las mujeres inclufa una alta dosis de violencia sexual. Los
cuerpos de las mujeres —sus vaginas, sus tteros, sus senos-, ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como
esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual (Bunster; 1991; Taylor; 1997). Hay que recordar
también que muchas mujeres detenidas eran jovenes y atractivas y, en consecuencia, mas vulnerables al hostigamiento
sexual” (Jelin; 2002: pp. 102, 103). Sin embargo, existieron también casos de violaciones a hombres, siendo estas
experiencias ain mas tabu.

30 Longoni (2005) trabaja sobre relatos de ficcién o no ficcidn, particularmente sobre “Recuerdos de la muerte” de
Miguel Bonasso, “Los compafieros” de Rolo Diez y “El fin de la historia” de Liliana Heker.

31 Este tipo de relacién es sumamente tabu y ha sido enunciada pablicamente en libros (ver Romero y Garzén “El
alma de los verdugos”-2008 y Lewin y Wornat-2014) y en el terreno judicial sélo en épocas muy recientes. La mayor
dificultad para natrrar estas experiencias estriba, sin duda, en las condenas morales que genera y en los sentimientos
especificos que inspiran en las propias victimas de estas practicas.
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representaciones mucho mas generales y moralmente arraigadas, que moldean los marcos
interpretativos sobre el contacto sexual segun género, y las sanciones morales que acarrea la
“contaminacién” que supone el contacto carnal entre las mujeres militantes y sus torturadores.

Dependiendo de la evaluacién del acto como voluntario o forzado, como provocacién y
estrategia o como parte de lo que se encuadra como “reduccién a servidumbre”, el mismo
desencadena diferentes juicios. Es en este dltimo término donde, en los dltimos tiempos, se ha
dado un marco explicativo a las relaciones prolongadas entre detenidas y torturadores, donde ya
(sélo aparentemente) no media la violencia fisica implicita en la “violacién”. Una vez docilizada la
victima por el poder total del campo mediante la tortura fisica, la amenaza latente y la tortura
psicolégica continta. En este marco no se trata ya de un “consentir” la relacién, sino de un “no
poder” evitarla. Esto no es exclusivo de las relaciones sexuales en el contexto concentracionario,
sino que forma parte de todas las relaciones marcadas por una “apropiaciéon” por parte de los
torturadores sobre prisioneros particulares, “sus” prisioneros. “Si te ‘apadrinaba’ un represor te
protegfa... del resto, pero no de si mismo”, sefiala una sobreviviente. El apremio no cesaba, pero
era relativamente regulado por este sentido de propiedad™.

Es interesante notar en este punto la superposicién de simbolismos depositados en los tépicos
que sirven para definir los “limites” entre un “nosotros” y los “otros” en las situaciones
relacionadas con la “traicién” y las relaciones que se dieron dentro de los “campos”. Douglas
(2007), al analizar los conceptos de contaminaciéon y tabu, sefala que la idea de la trasgresion de
los limites que cada sociedad impone a sus miembros esta intimamente relacionada con la idea de
pureza y de contaminacién. Es interesante el desarrollo de la autora para analizar el componente
sexual de este tipo de situaciones ya que, gran parte de su analisis estd centrado en el cuerpo
humano, sobre todo en el femenino, como locus recurtente en casi todas las culturas del
simbolismo sobre la contaminacién. “El simbolismo de los limites del cuerpo se usa (...) para
expresar el peligro que amenaza a las fronteras de la comunidad” (Douglas; 2007; p. 166) dice la
autora. El contacto carnal de las militantes con sus torturadores, la procreacion con ellos, sellan
en cierto modo el simbolismo de la contaminacién, desbordando los limites de la comunidad y
produciendo las més severas condenas morales. Ese contacto redefine un limite” de manera
difusa, que si no las coloca definitivamente “del otro lado”, las deja en los margenes, alli donde
son dificilmente catalogables dentro de estatus sociales bien delimitados, alli donde se aloja la idea
de contaminacioén y peligro.

Pero ademas, en la evaluacién del sometimiento sexual como “traicion” deben tenerse en cuenta
ciertos elementos de interseccién entre los varones —prisioneros, victimarios- en la valoracién
sobre las mujeres. En primer lugar la representacién sobre los intercambios sexuales legitimos. El
sexo en nuestras sociedades es visto como parte de las cosas que no tienen precio, que no se
pueden vender ni intercambiar por fuera de ciertos contratos establecidos™. Asi, la violacién
conlleva ademds de la mujer como blanco de la agresién en este caso un destinatario de la
humillacién secundario: el término “poseer”, el cual alude a la relacién sexual cuando al cuerpo
de una mujer se refiere, explica de alguna manera el hecho que, por medio de la violacién, se
dispute un cierto sentido de propiedad sobre el mismo y se ofenda también al hombre, al
“propietario”, individual o colectivo, de la/s mujeres.

32 En términos emocionales, las victimas generaban sentimientos ambivalentes ante esta “proteccion” dentro de un
poder total, una mezcla de gratitud y terror dificilmente comprensibles en los parametros del mundo normal.

33 La etimologfa de la palabra limite es interesante, originalmente se referfa al sendero que separaba una propiedad
de otra, “pasar el limite” era ingresar a tierras ajenas, mientras que el sendero era “tierra de nadie” por donde todo el
mundo puede transitar. El tocar el limite, el estar en el limite, en este caso, denota esa condiciéon de liminaridad
donde las personas “no son de nadie”, de ningun grupo social.

34 Las “innombrables” ademas, estaban casadas o eran pareja de otros militantes, con lo cual la traicién es vista
también desde el sentido mds general del término. .
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“La violacién a las compafieras delante de sus compaferos eran desafios de macho a
macho. En los juicios de Mendoza recuerdo un caso en este sentido: una compafiera a la
que violaban con su compafiero al lado. Cuando declaré, €l dijo que sentia que le estaban
meando el territorio, que era un mensaje para él...” (Entrevista a Soffa D’Andrea
http:/ /www.comunicarigualdad.com.ar/la-violacion-a-las-companeras-delante-de-sus-
companeros-eran-desafios-de-macho-a-macho/)

Si, al decir de Pollak (2006) las situaciones extremas no hacen mas que revelar sentidos
naturalizados, esta humillacién hacia los hombres por medio de la violacién de “sus” mujeres
(Morandini: 2003) revela sentidos de propiedad en torno a las mismas. “Las mujeres éramos
doblemente ‘cosas’ —sefiala una sobreviviente de La Perla- éramos reducidas a cosas como
cualquier prisionero pero también, como mujeres, éramos parte del ‘botin’ y circulabamos entre
los represores como propiedad de cada uno de ellos”. Pero si en esa apropiaciéon la humillacién
hacia los hombres del grupo de pertenencia se torna efectiva y genera condenas morales, es por la
existencia de un ambito comun en torno a la propiedad del cuerpo femenino. Como en todas las
guerras y conflictos, las mujeres son doblemente cosificadas, en base a su alteridad (politica,
étnica, religiosa, nacional) y en base a ese sentido de propiedad arquetipicamente arraigado, como
zona de interseccion entre un nosotros y los otros (Jelin: 2011).

Atenuantes y agravantes después del “campo”

En la actualidad, la sospecha y la duda pesa sobre personas que estuvieron relacionadas con los
represores —ya sean hombres o mujeres, salvando las distancias antes analizadas- dentro de los
“campos” y al salir no demostraron ser “totalmente confiables”, tener una conducta “sumamente
coherente” ademas de abiertamente enfrentada con la represién por medio de la denuncia®. Hay
mecanismos de “reparacién” que si bien no “absuelven” estas conductas, las atendan tanto como
la ausencia de esos mecanismos de “reparacion” las agravan. Manuel™, estuvo secuestrado en La
Perla tras haber sido “marcado” por un antiguo companero de militancia, cuando le pregunto qué
siente hacia esta persona contesta:

“Manuel- Yo con Sebastian® hice lo siguiente, yo en el 84 salgo en libertad y hago
declaraciones en la CoNaDeP Coérdoba y la nacional y comienzo un juicio contra
Menéndez denunciando todo, secuestro, tortura, la desaparicion (...) y los cito a declarar. Yo
hice eso con el objetivo de que contaran toda la verdad de lo que habia pasado en La Perla
y ellos se negaron... yo lo que planteo es el juicio de la verdad, y lo planteo con respecto a
los buchones, a los torturadores, a los militares, a todos, porque aca los buchones tienen
que decir todo lo que han visto, en el caso de Sebastian y la gente de La Perla han ocultado
datos que para nosotros es importantisimo que digan, lo que vieron, quienes son los
companeros asesinados, donde los enterraron, estamos buscando a los compafieros y ellos
saben adonde los han enterrado, porque son parte del aparato. (...)

Mariana- Mas alla de lo judicial ¢Es lo mismo un militar que alguien que ha sido un
compafiero?

Manuel- Yo lo que pienso de ellos es que primero tienen que arrepentirse publicamente, y
en el arrepentimiento tiene que haber la colaboracion para decir la verdad, 7oda la verdad. Y
después... el pueblo o la historia los juzgara, yo no tengo tiempo para juzgar a este tipo de
personas, me parece que NOsOtros estamos en otra cosa, yo no tengo ningun resentimiento,
eso es lo que yo pienso, que tenemos que buscar la verdad y #sda la verdad, no una parte

35 Este tema es sumamente complejo ya que esas sospechas son actualizadas permanentemente y con ello la
obligacion de estos sobrevivientes de demostrar que “estan de este lado”.

36 Nombre ficticio. Ex militante montonero. Entrevista realizada en julio de 2004.

37 Nombre ficticio.
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desconectada de la otra como hacen ellos. Esto no es un problema personal, es un

5
problema politico, social, y ellos estin en un bando y nosotros en otro, y nosotros no
buscamos venganza, buscamos justicia, verdad.”

La “colaboracién”, la delacion, reconfigura el limite entre el “nosotros” y el “ellos” de manera
difusa, si bien Manuel considera que los “buchones” estin en el “otro bando”, y los agrupa en
ciertos momentos con los torturadotes, en otros demanda de ellos una verdad, como forma de
reparar el dafio causado™. Los “colaboradores” para él son por momentos parte del aparato
represivo y por ello, supone, deberfan contar con informaciéon que serfa indispensable para
reparar el dafio causado. Otra forma de resarcir el dafilo causado es, para Manuel, el
arrepentimiento publico; la confesién de sus culpas y de los crimenes de los que fueron testigos
no los coloca de nuevo “de este lado”, pero hace a dos mecanismos por los cuales, tiende a
“atenuar” la transgresion. Encontramos en esto antiguas concepciones del orden de lo juridico y
religioso donde los crimenes, los “pecados” (y con ello los transgresores) son “purificados” por
medio de la confesién y la aceptacién de la culpa, y también del dolor.”.

Manuel puntualiza que no es un problema personal, que él no esta resentido ni los juzga
personalmente, es un problema politico y social que deben resolver entidades tan impersonales
como “la historia”, “el pueblo” o “la justicia”. La respuesta de Manuel es impersonal al punto de
no hablar por si mismo sino en nombre de un “nosotros”; y civilizada ya que la justicia es opuesta
a la “venganza”, como una forma de pacifica de resolucién de los conflictos delegada en el
Estado (Elias: 2001). Pero la pregunta sigue latente ;Cémo se reconfiguran los limites y las
fronteras entre “nosotros” y los “otros” tras las experiencias en los “campos”? ¢Es lo mismo un
represor que un ex compafiero acusado de “traidor” Si bien ambos, en la situacion
concentracionaria, pudieron actuar como “enemigos”, la relacién que anteriormente unia a las
partes implicadas era de mucha cercanfa en términos sociales”. Para ser “traicionado”, es
necesario haber confiado previamente, la distancia social y moral tensiona los limites entre
“nosotros” y los “otros” (Sahlins: 1983), donde lo esperado es la fortaleza absoluta en relacién a
lazos que exigian una fidelidad también absoluta. Por eso estas personas, la mayoria de las veces,
son calificadas de “traidores” y no de “represores”, pero los limites contintan siendo difusos y se
orientan mds a un juicio planteado en términos del ezhos militante original que a una comprension
de la situacién, un ethos que practicamente no se ajusta a casi ninguna situacién, pero que actia
como una potente fuerza de fusion-fisién entre los militantes.

La desilusiéon, la desconfianza son el corolario de aquellas situaciones que casi todos los
entrevistados han manifestado, casi siempre con el grabador apagado, con respecto a la
“traicion”. Sin embargo, el escenario judicial reeditado en los ultimos afios ha propiciado nuevas

38 Durante mi trabajo en el area de investigacién del ex CCD'TYE “La Perla”, he tenido la posibilidad de entrevistar a
la mayorfa de los catalogados como “colaboradores”. Los mismos expresan que sobre ellos pesan demandas muy
contradictorias: por un lado son los unicos que estan dispuestos a dar informacién sobre lo que vieron en el campo
(ante el silencio de los militares) y por otro se los cuestiona y se desconfia de ellos pensando que no dicen todo lo
que saben.

% El “arrepentimiento” como expresion subjetiva de la “aceptaciéon de la culpa” se encuentra en la raiz de los
procesos de evaluacion de caracter religioso y juridico, pero se trata ademas de un arrepentimiento que debe ser un
acto publico y “demostrar” la fuerza emocional que provoca la sancién sobre el acusado: el dolor. Si bien el caracter
del dolor como mecanismo de punicién ha variado con la creciente secularizacion y pacificacion de las sociedades
durante la modernidad, su expresion “suave”, necesita ser igualmente demostrada. Para un analisis de la evolucién del
castigo ver Foucault (2002 y 1990) y Rafecas (2013).

40 Esto, de hecho, fue capitalizado por los represores como otra forma de tortura. Un procedimiento sistematico en
los campos era exhibir a un prisionero recién llegado, a un compafiero que estaba en buenas condiciones fisicas
(porque ya se habia recuperado de las torturas) y obligar a este ultimo a decitle que “colaborara”. Ademas, los
prisioneros que eran utilizados para este tipo de tortura psicolégica eran en general referentes, lideres o personas muy
conocidas al interior de los grupos. El Capitan Vergés (conocido torturador de La Perla) en su libro autobiografico
sefiala que esto resultaba mucho mas efectivo para “quebrar” a una persona que las torturas fisicas (Ver Vergés;

1995).
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identidades y apreciaciones acerca de estos temas modificando, en base a la transmisién de
algunas experiencias silenciadas, la apreciacién sobre las experiencias que venimos analizando.

Las experiencias vividas durante la represién, particularmente en los “campos”, modificaron
sustancialmente en los ex militantes las categorfas que venimos analizando durante todo este
trabajo. Antes de la implantacién de una represion sistematica durante la dictadura, la tortura
constituia un 7itual de paso (Turner: 1990), la tolerancia al sufrimiento era algo que demostraba la
fortaleza, la pureza de los militantes, superada la tortura “sin cantar”, los militantes eran
ascendidos en sus jerarquias. Luego de la implantacién del plan sistematico de exterminio (fisico
pero también psiquico) de los militantes, luego de la “derrota” de las organizaciones, la muerte y
el sufrimiento pasaron a tener otros significados, los limites de lo soportable y lo imaginable
también.

La supervivencia luego de esas experiencias, acarre6 una serie de contradicciones respecto de los
horizontes de posibilidad ideales sostenidos anteriormente: no murieron, tampoco vencieron. Ni
vencedores ni muertos, los ex militantes son, a la vez, el testimonio vivo de un horror dificilmente
comprensible, transmisible, domesticable, y los protagonistas de una experiencia que hasta hoy
constituye un terreno de disputas. Probablemente por eso, la conmemoracién de las masacres
donde murieron y desaparecieron sus companeros, los juicios donde son convocados a
testimoniar, son momentos que los aglutinan “diluyendo” los nucleos de tension antes citados. La
memoria de los “caidos”, la denuncia de los responsables de su asesinato y “desapariciéon” es,
quizas, el elemento unificador por sobre todas las diferencias que ellos pueden tener.

Testigos “clave”

“No sé lo que ellos creen que yo sepa. Esta historia nunca terminara. (..) Es tremendo
pasar de ser victima a verdugo. Alguien celebrara: los verdaderos culpables. Mi dnica culpa
es que no he podido resistir la tortura. (...) ¢Cual es el limite humano? Me voy porque esto
tiene que acabar.”

Fragmento de la carta dejada por José Baravalle

Quisiera terminar este analisis con la (disruptiva) historia de José Baravalle ya que la misma
resulta paradigmatica de lo que Michael Pollak (2006) -al analizar las estrategias de reconstruccién
del mundo entre los sobrevivientes de la Shoa- llamé identidades heridas''; al tiempo que revela la
superposiciéon de diferentes ordenes normativos y representaciones sobre la transgresion en el
ambito de la Justicia formal, institucional.

“El Pollo” Baravalle, milit6 en Montoneros en los afios “70. Fue secuestrado a mediados de 1976
y brutalmente torturado en el Servicio de Informaciones de la Jefatura de Policia de Rosario. Tras
esto -segun otros secuestrados- pasé a “colaborar activamente” con la “patota” que actuaba en
este “campo”. Baravalle permanecié mds de dos afios desaparecido. En 1979, ya durante su exilio
en Espafia, fue sometido a un tribunal revolucionario por la conduccién de Montoneros por su
“colaboracién”. “No canté mas porque era al pedo, y no canté menos porque me mataban, le jodi
la vida a mucha gente, pero no a tantos como hubiese podido”, sefialan que dijo durante el juicio
revolucionario®, el tribunal lo absolvié.

4 El término beridas (“blessée”), que Michael Pollak acufia, implica analizar, a la luz de situaciones limite, la
coherencia entre el sentido del mundo y el sentido de si. Se trata de un fenémeno a la vez ontolégico y moral en
tanto que, en el espacio que se abre entre la enunciacién y escucha de esas experiencias, entre lo vivido en un mundo
invertido y los juicios de la moral corriente, se pone en cuestion el ser individual pero también colectivo, expresado en
los atributos de ciertos grupos cuando entran en tension con el concepto de humanidad.

4 “Dictadura Militar argentina: Se suicid6 en Italia "el Pollo" Baravalle poniendo asi fin a su triste y dura historia” e
“Historia de una tragedia dentro de la tragedia”. Pagina/12, 31 de agosto de 2008.
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En 1984, volvié al pals con la intenciéon de declarar ante la justicia pero nunca pudo hacerlo, fue
detenido ni bien llegd; al tiempo se le dicté falta de mérito y quedd en libertad. En 2008, la
fiscalia de Rosario lo imputé por haber participado en torturas®. Baravalle, quien vivia en Italia
cuando le llegé la orden de captura, al advertir que iba a ser detenido nuevamente se quitd la vida
dejando una carta.

El fragmento que he transcripto en el epigrafe plantea los dilemas que atraviesan muchos de los
ex militantes de organizaciones politico militares que sobrevivieron tras su paso por “campos’: la
tension entre la preservacién de la integridad fisica y la continuidad moral en la experiencia del
“campo”, el desdibujamiento del limite de lo Aumano, el desajuste con las identidades politicas
previas y posteriores y, en definitiva, el complejo proceso de gestién de su identidad a lo largo de
tres décadas.

La historia de Baravalle y su dramético desenlace, llama la atencién sobre la fragilidad de esas
identidades atravesadas por situaciones limite, donde esas situaciones, expuestas posteriormente a
diferentes ordenes normativos como la Justicia institucional (como sintesis y reificacién de la
moral corriente) o el ethos de comunidades especificas adquieren diferentes significados y moldean
sustancialmente una representaciéon de una imagen de si y para otros. Como lo indica este caso, el
relato de experiencias vividas en un mundo “invertido”, nos enfrenta a gonas grises” que pueden
llegar a tensionar al extremo la integridad fisica, el sentimiento de pertenencia y el sentido de
continuidad biogrifica como elementos inherentes al mantenimiento de la identidad (Pollak:
2000).

Pero se da la paradoja que la opaca figura de la “colaboracién” -que configura el nucleo duro de
la representacion del “traidor” al interior de la comunidad de ex militantes pero también en
universos sociales mas amplios- es adjudicada especificamente ciertos sobrevivientes de los
“campos” que son, al mismo tiempo, los principales testigos en el ambito judicial.

El ambito judicial, a pesar de intentar suspender toda diferencia politica en pos de una igualdad
ante la ley (Todorov: 1993) se ve obligado a navegar entre la /etra de la legislacion y las lagunas de
la misma ante situaciones inéditas. Las porosidades que introducen las interpretaciones de las
partes y de los propios especialistas y funcionarios de justicia a la hora de evaluar conductas; asi,
resignifican los nucleos centrales de las representaciones sobre la idea del “crimen” como forma
tipificada de una transgresion grave, y de la responsabilidad en contextos donde la libertad, y por
ende la comisién voluntaria de la transgresion, se presentan de forma opaca.

El ambito el judicial, se vuelve entonces crucial. Como encargado de evaluar quizas con el mayor
nivel de eficacia preformativa en nuestras culturas, tiene la propiedad de separar de manera
taxativa culpables de inocentes (Bourdieu: 1999) y por lo tanto wictimarios de victimas. Si bien la
legislaciéon nacional e internacional establecen claramente que la participacidén en torturas sélo
puede ser considerada como tal en relacién a su comisién por parte de funcionarios publicos

43 La palabra “participacién” es ambigua ya que los testimonios sefialan que Baravalle presencié las sesiones de
tortura de otros prisioneros, lo cual constituyé una practica muy generalizada en todos los campos como modo de
infligir sufrimiento no sélo al que es torturado, sino también al que presencia la tortura ajena.

# Como en el clasico estudio de Durkheim sobre el suicidio (2004), se puede decir que es una situacion de anomia, de
desdibujamiento en los érdenes normativos y los lazos sociales previos en situaciones de crisis lo que precipita este
tipo de actos. El suicidio dentro de los sobrevivientes de campos de concentracién (Longoni, 2008; Todorov, 1993)
no sélo da cuenta del dramatismo que implica la exposicién de los mismos al “mundo” del campo sino la
continuidad del mismo a la hora de ser expuestos a ordenes normativos divergentes (el de la moral corriente y el de las
organizaciones politicas, en este caso). La nocién de doble vinculo (Elias; 2001) nos lleva a pensar en las emociones
morales (como la vergiienza o la culpa) gestadas en la encrucijada entre el individuo y la potencial comprension o
incomprensién por parte del entorno, como corolarios de la gestion de la identidad en procesos de larga duracién.

4 El concepto de zoma gris elaborado por Primo Levi (2012) al analizar su experiencia en Auschwitz, y retomado por
otros autores como Agamben (2000), Todorov (1993) o Didi-Huberman (2004) alude a una zona de desdibujamiento
de los limites —dentro de las experiencias concentracionatias- entre ciertas categorias estructurales fundamentalmente
entre el bien 'y el mal como polos morales.
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(Rafecas: 2013) y existen protocolos internacionales respecto de quién debe ser considerado
victima®’; los hechos vividos en los “campos de exterminio” (en particular la presencia de
detenidos en sesiones de tortura), el debate sobre los limites que ponen a los individuos situados
en esta gona gris en condicién ya sea de testigos, de victimas o de victimarios, depende en gran
parte de una ponderacién de esos hechos en relacion a un contexto y de la caracterizacion de lo
“voluntario”. En este marco los juicios morales —desde los que son formulados en los
testimonios hasta los que efectian los propios funcionarios judiciales a la hora de emitir fallos-
cobran una importancia central.

Es necesario mencionar que, en los ultimos tiempos, los juicios orales en tanto instancias rituales,

permiten disputar el sentido de esas “traiciones” y condenas morales que se les atribuyen a los

sobrevivientes de los “campos de exterminio”. En “campos” como la ESMA, Quinta de Funes,

La Perla, Olimpo, Vesubio, donde fue generalizada la practica de mantener con vida a ciertos

prisioneros a los cuales se les permitfa estar sin venda y tener tareas adjudicadas, y que

propiciaron la creacién de status especificos para estos secuestrados (“Staff”, “mini staff”,
<

“viejos”, “sin venda”, “Quebrados”) se da el caso de que estas personas devienen testigos “clave”
en la arena judicial. Pero el paso no es sencillo.

Haber permanecido en el “campo” mucho tiempo, haber estado sin venda y “ver”, la
“familiaridad” con la l6gica del “campo” que les permiti6é “saber”, dominar una visién mas global
de la situacion, les otorga una legitimidad testimonial diferencial. Sin embargo, “saber”, “haber
visto”, implica dar cuenta previamente de la posicién desde la cual “se vio” y “se supo”; y es alli
donde la zona gris aflora, donde el exponer lo vivido implica para el testigo exponet/se a juicios
de diferentes tipos y, en definitiva, un arduo proceso de gestioén de la identidad.

Similar —en términos de la estigmatizacion sufrida- al caso de Baravalle analizado mas arriba, el
caso de Eduardo Pinchevsky, un sobreviviente de La Perla, muestra un desenlace diferente, y con
ello la variabilidad de las evaluaciones en el campo juridico y de su alta eficacia preformativa a la
hora de generar y encuadrar memorias e identidades. En la audiencia oral a la que fue citado a
declarar durante la Megacausa “La Petla”, Eduardo relata su secuestro:

“... habfan pasado varias horas desde que me habia ido de la casa (donde se desarrollaba
una reunién de la JUP), entonces les dije que les iba a dar la direccién. En ese momento yo
no evalué que no ser torturado por la picana me posicionaba en el lugar del no torturado,
que el no luchar en esa batalla de la picana hacfa que yo no fuera un torturado... entonces
era un traidor... y asi me sentia. Recién ahora soy consciente de que una vez que la victima
traspuso la puerta del Centro Clandestino esta siendo torturado, por su indefension, por su
reduccién a servidumbre, porque se convierte en un esclavo y esta secuestrado por un
Estado terrorista... y no lo digo yo, lo construyo a partir de que aparecen comentarios que
dicen eso, escritos, no lo digo yo, lo dicen jueces federales, lo dijo el doctor Rafecas.”
(Notas de campo, audiencia de la Megacausa “La Perla”, 13 de noviembre de 2013)

Pichevsky, dentro del “mundo” de La Perla, habia sido sistematicamente calificado tanto por los
represores como por sus compafieros, incluso por él mismo, de “traidor”. Tal como él dice “no
luchar esa batalla de la picana”, ademds de haber ocupado un lugar particularmente complejo -
por su condicién de estudiante de medicina- como ser obligado a presenciar continuamente
sesiones de tortura, le valieron ese apelativo. Silente durante casi 20 afos, Pinchevsky cargé el
estigma del “traidor” alcanzando el mismo todos los ambitos de su vida, como su desempefio
profesional o la transferencia del estigma a sus hijos por “portacién de vinculo™"’.

46 Ver Protocolo de Estambul; Naciones Unidas (2004).

47 Fundandose en un informe elaborado por la CADHU en 1980, el cual establece una serie de listas de acuerdo a
una evaluacion de las actitudes de los prisioneros y represores en La Perla, Pinchevsky, entre otros sobrevivientes,
fueron colocados bajo la categoria de “colaboradores del ejército” o incluso “civiles adscriptos”, en contraposicion
con otras categorfas como “desaparecido”, “liberado”, “miembro de la OP3”. Esta ubicacién de categorias en el
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En el caso de Baravalle la identidad herida por el hiato que supuso el paso por el “campo”
desencadend una situacién de fractura total en el sentido de coherencia (moral, en el tiempo, en el
espacio) donde la acusaciéon formal terminé por desencadenar un suicidio al ponerlo en el lugar
de “imputado”. En el caso de Pinchevsky, por el contrario, fue el fallo judicial emitido por un
juez federal lo que le permiti6 encuadrar su experiencia por fuera de la acusacion establecida
desde el ezhos militante y la moral corriente. La posicion de Rafecas, citada por el testigo en su
declaraciéon oral, no hace mas que correr sutilmente ciertos limites sobre dimensiones
estructurales y estructurantes que configuran el contexto evaluativo de los hechos: las de Zezzpo,
espacio y persona. El “momento” en el que comienza la tortura no es ya la confrontaciéon del
prisionero con el dolor fisico, sino la entrada a un universo de ajuricidad mediante el secuestro.
Con ello, el “umbral” del “campo” sufre también un ligero desplazamiento. En consecuencia, la
influencia de la tortura como practica sobre la persona desplaza también sus limites y los limites
del grupo, para situarlo dentro del grupo de las victimas™.

Legitimado por la apreciaciéon de un referente de la institucién judicial, Pinchevsky construye su
posicién de testigo-victima, y a partir de alli relata haber presenciado sesiones de tortura donde
los secuestrados morfan frente a sus ojos a causa de las mismas, lo cual lo torna un “testigo
clave”. Pero su autoridad “de hecho” (vio cometer el crimen, puede reconocer a las victimas y a
los responsables, “estuvo ah{”) debié complementarse con la construccién de una autoridad ética
para la denuncia en la cual se sopesan diferentes ordenes normativos, encuadrando memorias y
con ello identidades.

El escenario judicial reaviva, de hecho, evaluaciones que trascienden su ambito estricto de
aplicacion. Al ser una instancia publica, la performance alli recreada se constituye en un espacio
de disputa de sentidos en torno a las zomas grises. Los sobrevivientes relatan su propia vivencia
reconstruyendo en ese mismo acto una imagen de si y ante los otros. En los testimonios de la
“Causa Acosta”, relevados por mi durante todo el 2013, los testigos-victimas dan cuenta de lo
que dice Calveiro al respecto del sentido ético de los mismos: “el testimonio establece estas
delimitaciones temporales y espaciales de la experiencia personal, vivida, que se piensa y articula
desde coordenadas de sentido sociales, politicas, éticas. Recordar y entender son funciones
inseparables, aunque hay distintos tipos de ‘entendimiento’. El cuerpo que siente y la mente que
piensa son inseparables entre si e igualmente constitutivos de lo humano. No hay experiencia que
no sea construida, es decir, pensada desde coordenadas de sentido sociales.” (Calveiro: 2000;
p.78). En esas coordenadas de sentido, el tabu del uso de las armas durante la militancia, el
imaginario de la “traicién”, son las coartadas simbdlicas recurrentes expresadas por los represores
mediante sus abogados defensores. Las mismas adquieren y reeditan fuertes condicionamientos
que, pese a su escasa efectividad juridica como defensa apuntan, justamente, a vulnerar la
autoridad ética que permite al testigo, a la victima, posicionarse en sujeto acusador. Y, al mismo
tiempo, a reeditar su exposicion, su “deshonra” ante sus grupos de pertenencia.

documento, un preambulo acerca de la “traicion” (Ver Bonetti y Remondegui: 2011), sumado a la legitimidad de uno
de sus autores (La CADHU fue integrada y presidida por el después secretatio de DDHH de la Nacién Eduardo
Duhalde), hizo que el mismo tuviera una alta eficacia preformativa. En 2012, este informe remitido como “prueba”,
fundamentd la destitucién de Pinchevsky como director de RRHH del hospital de Toay, en La Pampa. Si bien el caso
no quedé desestimado judicialmente, significé su jubilacion antes de tiempo, y una extensa cantidad de notas en el
diario local de La Pampa, La Arena.

8 De hecho, el criterio para considerar a un sobreviviente victima se encuentra difuso en este caso, ya que la llamada
Causa Acosta (enmarcada en la Megacausa de La Perla), por la cual se juzgan a los miembros del personal de este
campo por los delitos cometidos contra personas que quedaron vivas (privacion ilegitima de la libertad agravada e
imposicion de tormentos agravada), no es clara con respecto a esta persona, quien hasta el momento de la
declaracién en juicio oral no habfa sido incluida en la misma. Pese a formar parte del grupo de secuestrados que mas
tiempo permanecio en el campo, la no inclusiéon se debe en parte al silencio del mismo testigo, quien declaré bajo
apremio de los represores en 1983 y bajo identidad reservada en los afios 90.
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Maleables, variables en el tiempo y en sus contextos de expresion, estas representaciones no
hacen sino revelar complejos sistemas de evaluacion que, anclados en grupos e instituciones
concretas, marcan el limite de lo decible y lo indecible, la adjudicaciéon y asuncién de
responsabilidades, la construccion de identidades tras las sizuaciones limite.

A modo de conclusion

En los dltimos afios, los tiempos de la politica” reeditan la problematica de la violencia politica en
“los “70” produciendo un estado de actualidad del que no gozaba desde los primeros afios de la
reapertura democratica. Por un lado, la polémica desatada a partir de la asuncién de Néstor
Kirchner como presidente de la nacién en 2003 reaviva la discusion en torno a la generacion del
70 y el empleo de la violencia como estrategia politica como elemento de legitimacién o
deslegitimacion de clertas figuras ligadas a su gestion. Por otro, el reanudamiento de procesos de
Lesa Humanidad por los crimenes cometidos durante la dictadura, la investigacion judicial y la
llevada adelante en los ex campos de concentracién devenidos en Sitios de Memoria, echan luz
sobre la sistematicidad del exterminio y reinen un importante corpus para la reconstrucciéon
histérica de lo que el mismo significé facticamente™. Pero la actualidad (Agamben: 1998) del relato
sobre ese tiempo-espacio de la vida nacional y el significado ético y politico del exterminio, lo que
“queda” de la instalacién de “campos” en nuestras sociedades -dentro del cual los ex militantes,
los sobrevivientes constituyen una de sus principales encarnaduras’- continda siendo un terreno
de constante resignificaciéon en torno a “los “70” como ugar de memoria (Nora, 2008).

En este sentido, la pregunta sobre /o que gueda, el anilisis de esas memorias, resulta bueno para
pensar también otro tipo de restos de la instalacion de estados de exvepcion™ en las practicas
represivas actuales y sus matrices de interpretacion, en la reinterpretacién de sentidos del pasado
a la hora de tornar inteligible el sufrimiento y en la potencialidad del mismo para legitimar
movimientos de cufio identitario (Sarti, 2011).

He intentado dar cuenta, a lo largo de este articulo, del papel que juegan diferentes 6rdenes
normativos en la configuracion de memorias sobre el ejercicio o el padecimiento de la violencia
en “los “70”. La transgresion inherente a la figura del “traidor” dentro de la cultura militante
revela los limites de un ehos que disputa y establece responsabilidades, constituyendo un fuerte
mecanismo de gestion de la identidad. Solapado con el orden normativo de esos resabios del
derecho revolucionario, el escenario judicial actual permite analizar las porosidades, dilemas y
conflictos que se expresan en el mismo a la hora de “encuadrar” identidades como las de victima,
testigo o victimario.

4 Tomo aquf la expresién de Heredia y Palmeira (1997) para designar ese tiempo dentro de los calendarios que marca
momentos de reordenamiento de algunas problematicas publicas, rompiendo la cotidianeidad y poniendo de relieve
ciertos problemas sociales. Los autores usan el concepto para analizar los procesos eclectorales, sin embargo
considero que el mismo resulta bueno para pensar en este tipo de hechos juridico-politicos también.

0 En este sentido, la consulta de los ya numerosos fallos judiciales respecto del tema desde el Juicio a las Juntas pero
principalmente en la Ultima década, ofrecen una visién a la vez detallada y global de la magnitud del exterminio, de
las identidades de victimas y victimarios, de los principales campos de concentracion asi como de las caracteristicas
de las practicas represivas. Ver http://www.cij.gov.atr/buscadot-de-fallos.html

5L El otro actor fundamental en este drama son sin dudas las Fuerzas Armadas y de Seguridad, de las cuales no nos
ocuparemos en este trabajo. Para un analisis de la relacién entre ambos grupos ver Calveiro (2001), Robben (2011),
Van Roeken (C/P).

52 Este concepto es desarrollado por Agamben (1998) y retomado por Calveiro (2001) para pensar las dictaduras
latinoamericanas, también por autores como Lopez Bargados (en prensa) para pensar las caracteristicas de las “leyes
antiterroristas” en Europa y EEUU en la actualidad. El concepto remite a la capacidad del Estado para traspasar los
marcos del derecho vigente para suspenderlo total o parcialmente ya sea con respecto a toda la poblacién (como es el
caso del estado de Sitio) o hacia grupos puntuales considerados “peligrosos”.
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Heridas, grises, esas identidades que portan los ex militantes, los sobrevivientes de la maquinaria
de exterminio representada por los Centros Clandestinos de Detencién, resultan particularmente
reveladoras de las situaciones normales. Ia evaluacién de las transgresiones en ambitos
restringidos o generales, la relacién que la misma guarda con aspectos mas estructurales de
nuestra cultura como las nociones de tiempo, espacio y persona, configuran un caleidoscopio que
resulta bueno para pensar en coémo ciertas identidades, en tanto manifestaciones sensibles de un
habitus (Bourdieu: 1999) son susceptibles de ser construidas, modificadas, reificadas. En términos
analiticos, y como sefala Burgi Golub: “La identidad surge como un problema cuando ‘los
tiempos del mundo terminan y comienzan’, cuando lo habitual y los puntos de referencia de lo
vivido parecen derrumbarse ante la brecha de las preguntas planteadas por lo desconocido, lo
imprevisto, lo inconmensurable. (...) es el momento en el que la identidad Jerida emerge a la
superficie para interrogar las certezas a menudo imaginadas™ (1998, p. 62).

Por lo tanto son esas experiencias, esos relatos que remiten al derrumbe del sentido naturalizado
del mundo, esas identidades heridas por la ruptura de los contratos civilizatorios, las que nos
permiten, de manera excepcional, comprender las situaciones normales de génesis y
mantenimiento de memorias e identidades individuales y colectivas.
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