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Resumo

A histéria da repressao durante a ditadura militar brasileira foi uma historia de homens e as
relagoes de género estavam af excluidas. Ousar adentrar o espaco publico, privado, masculino foi
o que fizeram muitas mulheres ao se engajarem nas diversas organizacOes clandestinas existentes
no Brasil durante a ditadura militar. A mulher militante cometia dois pecados aos olhos da
repressao: o de se insurgir contra a politica golpista, fazendo-lhe oposi¢ao e de desconsiderar o
lugar destinado socialmente 4 mulher, rompendo os padrdes estabelecidos para os dois sexos.
Faziam politica, coisa de homens e invadiam o espago publico, lugar de homens. As proprias
organizacoes de esquerda nao propiciavam o debate sobre as relagdes feminino/masculino, sobre
as questoes femininas, porque havia uma contradicio maior a ser resolvida: a oposicao entre a
burguesia ¢ o proletariado. Isto reforcava o poder masculino dentro das organizagoes. A
repressao tinha sempre como alvo o corpo feminino, ndo somente para torturar, mas para
ameagar, para humilhar. Caracteriza a mulher militante como “puta comunista”, ambas as
categorias desviantes dos padroes estabelecidos pela sociedade, que enclausura a mulher no
mundo privado e doméstico.
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Abstract

The history of repression during the Brazilian dictatorship eliminated gender relations. Female
political activists dared to participate in a masculine public space. In the eyes of the repression,
activist women committed to sins: to question the military coup and to occupy a social space
destined only to men. Even the left-wing organizations do not propitiated discussion about the
relations between masculine/feminine, because there was a more important contradiction to be
resolved, that of bourgeoisie and proletariat. And this reinforced the masculine power inside
those organizations. The repression always aimed women’s body, not only to torture them but
also to humiliate them. Characterizing activist women as “the communist whore”, the repression
tried to confine women to a private and domestic space.
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Introdugiao

A histéria do Brasil ainda esta por ser contada. Especialmente a histéria do tempo presente.
Depois de ser proibida nos terriveis tempos da censura, o periodo da ditadura militar no Brasil
(1964- 1979)" *pouco a pouco estd sendo narrado. Muitas biografias, na maioria masculinas,
algumas analises e quase nada da participacdo feminina.

A caréncia de histéria contribui para a falta de memoéria de um pais e pela compreensao
equivocada que alguns possuem sobre este periodo. Nestes tristes tempos em que vive Nnosso
pais, durante a campanha pelo impeachment da presidente Dilma Roussef, (primeira presidenta
mulher do pais e ex-militante de esquerda que lutou contra a ditadura militar), os atos e passeatas
dos vestidos de verde-amarelo pediam a volta da ditadura militar. Nos discursos pelo
impeachment no Congresso nacional brasileiro (2016) um deputado ligado aos militares, dedicou
seu voto ao coronel Brilhante Ustra’, que torturou Dilma. Parece que este fato nio provocou
repadio da populacdo brasileira.

Minha proposta neste texto é dar visibilidade trazendo ao palco vozes, mas também siléncios.
Foucault e Michele Petrot em Priticas da Memdria feminina’, nos alerta que frequentemente as
mulheres apagam delas mesmas as marcas que adquiriram dos passos que deram no mundo,
como se deixa-las aparecer fosse uma ofensa a ordem. Esse apagar de marcas seria uma forma de
adesao ao siléncio que a sociedade impoe as mulheres, especialmente no mundo publico/politico.
Para Perrot a histéria oral é uma revanche das mulheres, que estio ausentes, nos arquivos
publicos e oficiais. Foi o que fizemos.

I Optamos neste texto pelo termo ditadura militar, como muitos historiadores e historiadoras fazem, mas reiteramos
que nio foram somente militares que comandaram o Brasil de 1964 a 1979 (periodo aqui estudado), mas uma alianga
entre civis e militares em nome do capital nacional e internacional. Os presidentes deste periodo foram todos
militares, mas os civis ocuparam cargos importantissimos e estratégicos como, por exemplo, o Ministério do
Planejamento, sempre ocupado por homens sem farda.

2 Marcamos 1979 e ndo 1985 quando se da a elei¢do indireta para presidente acabando com o regime militar, porque
neste ano foi conquistada e instituida a anistia. Os seis anos restantes sio conhecidos como periodo de abertura,
lenta e gradual.

3 O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra conhecido como “Major Tibiri¢a” foi responsavel pelo centro de tortura
Doi-Codi entre 1970 e 1974. Em outubro de 2008 num processo inédito no Brasil, Ustra torna-se o primeiro oficial a
ser declarado e condenado como torturador no Brasil.

4+ PERROT, Michele. “Praticas da Memoria Feminina”. In: Bresciani, Maria Stella Martins (org.). .4 Mulber no Espago
Piiblico, Sio Paulo, Marco Zero, 1989.
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Brasil do golpe. As vozes que foram caladas

A renuncia do presidente eleito Janio Quadros apds sete meses de governo, leva ao poder seu
vice Joao Goulart, herdeiro de Getulio Vargas. De 1961 a 1964, o Brasil é marcado por intensos
debates politicos, culturais e artisticos. Talvez, em toda sua histéria, nosso pais tenha vivido um
periodo tao efervescente como esse.

Este periodo é marcado pelo interesse pela cultura popular e um grande esfor¢o para que essa
cultura exprima as aspira¢Oes e reivindicagdes do povo — no teatro, no cinema, na poesia, na
educacdo. A populagao brasileira participava de um grande debate nacional, envolvendo
estudantes, intelectuais, operarios e camponeses. As Ligas Camponesas, de Francisco Julido
traziam a cena politica do pafs, pela primeira vez, os trabalhadores rurais organizados.

Estudantes e intelectuais assumiam posi¢Oes de defesa das reformas estruturais, desenvolvendo
intensa militancia politica e cultural. A Unido Nacional de Estudantes (UNE), em plena
legalidade, com transito nas instancias do poder, discutia as questdes nacionais e as perspectivas
de transformagao que mobilizavam o pais.

Ligados a UNE, surgiram no Rio de Janeiro, em 1961, os Centros Populares de Cultura que
colocaram na ordem do dia a discussao de estratégias para a construgao de uma cultura “nacional,
popular e democratica”. Atraindo jovens intelectuais, os CPCs, que aos poucos se organizavam
em todo o pais, tentavam desenvolver uma atividade conscientizadora junto as classes populares.
Defendiam a “arte revolucionaria” que deveria estar a servigo da revolugao social.

Trabalhando em contato direito com a populagao, encenavam pecas de teatro em portas de
tabricas, favelas e sindicatos; publicavam cadernos de poesia, vendidos a pregos populares, e
iniciavam a realizagdo pioneira de filmes autofinanciados. De dezembro de 1961 a dezembro de
1962, o CPC do Rio de Janeiro produziu as pecas Eles nao usam black-tie e A veg da recusa; o filme
Cinco veges favela, a cole¢ao Cadernos do povo e a série Violio de rua. Promoveu ainda cursos de teatro,
cinema, artes visuais e filosofia. Através da UNE volante organizou uma excursio que por trés
meses percorreu todas as capitais do Brasil, para manter contato com bases universitarias,
operarias e camponesas.

Niao era de estranhar, portanto, logo apés o golpe militar, a sanha dos militares recair sobre a
UNE e a universidade brasileira. A universidade era vista como foco responsavel pelo
surgimento de um expressivo movimento de resisténcia, tornando-se, na conjuntura pés 68, alvo
de ofensivas por parte do Estado autoritario.

Organizou-se também um amplo movimento cultural didatico-conscientizador que se
transformou em uma série de grupos e pequenas institui¢oes que surgiam vinculadas a governos
estaduais e prefeituras ou geradas pelo movimento estudantil. Em Pernambuco, com o apoio do
governo de Miguel Arraes, o Movimento de Cultura Popular formava nicleos de alfabetizagao
em favelas e bairros pobres. Um novo método criado por Paulo Freire causava impacto: ao invés
das tradicionais cartilhas imbecilizantes, procurava colocar a palavra politica no comando do
processo de aprendizado como forma de conscientizagao da situagdo social vivida pelas
popula¢des analfabetas e marginalizadas.’

Podemos dizer que o Brasil, nos primeiros anos da década de 60, talvez como em poucos
momentos de nossa histéria, vislumbrou as camadas progressistas e as camadas populares
proximas ao poder politico. Mas, de uma hora para outra, o discurso progressista e revolucionario

> Apds o golpe, Paulo Freire ¢ exilado e seu método proibido. Em seu lugar institui-se o MOBRAL (Movimento
Brasileiro de Alfabetiza¢io) que tinha como objetivo que as pessoas assinassem seu nome somente. Durante muito

tempo no Brasil, quando uma pessoa queria chamar a outra de desinformada, menos inteligente, chamava de Mobral.
2
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ficou emudecido pelo barulho conservador, pela voz da Ordem, da Moralidade, da Patria, da
Familia, das Tradi¢des. O golpe militar ndo cortou tudo logo, mas aos poucos. Na produgao
cultural engajada, o teatro foi o primeiro setor a se recompor e a recuperar a atuagao politica.

Nesse mesmo 64, em dezembro, em Copacabana/R], Oduvaldo Viana, Armando Costa e Paulo
Pontes, deram a primeira resposta ao golpe. Nas vozes de Zé Keti, Joao do Vale e Nara Leao foi
encenada Opznido. Frente a um publico jovem, o show parecia interpretar o sentimento de toda
uma geracdo de intelectuais, artistas e estudantes. Era preciso falar, cantar, manifestar. Nara
entoava, com sua voz doce, “mais do que nunca ¢ preciso cantar”’, da marcha de Quarta-feira de
cinzas, de Chico Buarque, aludindo a esperanca e a resisténcia.

O lavrador, a reforma agraria, a favela, os ventos da revolugao cubana e a ideia da revolu¢ao no
Brasil alimentavam cantores e espectadores. A plateia trajava o figurino da época — a barba ¢ a
boina de Che Guevara, a cor caqui ¢ a camisa de corte militar.

Em 1965 foi encenada ILiberdade, Liberdade, de Vianinha e Ferreira Gullar. Augusto Boal e
Gianfrancesco Guarnieti fizeram sucesso com _Arena conta Zumbi, em 006, e, em 67, Arena conta
Tiradentes. Os personagens historicos servem para manter acesa a defesa da liberdade.

O cinema brasileiro entrava nessa onda cultural, onde eram permitidos novos temas e novos
estilos. Era o tempo do Cinema Novo, aquele que pregava uma ideia na cabe¢a e uma camera na
mao. Ja, em 1961, Glauber Rocha, vindo da Bahia, montava Barravento, com Nelson Pereira dos
Santos. Para Glauber, o cinema novo era uma questao de verdade e nao de fotografismo. A
camera era um olho sobre o mundo. Em 1963, Nelson Pereira dos Santos filmou 17das Secas e,
em 64, Glauber, com Deus ¢ o diabo na terra do sol, elevou o cinema brasileiro a um novo patamar
dentro do quadro de nossa cultura.

Em 1966, Paulo César Saraceni discute os impasses que rondavam a esquerda apds o golpe
militar, com o filme O desafio. No ano seguinte, Glauber Rocha apresentou Terra em Transe,
considerado como o ponto alto do Cinema Novo, que, em 68, ganhou forma de movimento com
o tropicalismo.

A década de 60 foi a década da discussdo. Havia muito que discutir naqueles tempos: a altura das
saias, a Guerra do Vietna, o tamanho dos cabelos, a pilula anticoncepcional, o tropicalismo,
Marcuse, Panteras Negras... Falava-se especialmente sobre musica. Era o tempo dos festivais. A
jovem guarda, representada por Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Vanderléa, que falava do amor,
do beijo e do calhambeque, perdia espago para a musica de protesto, de contesta¢ao. A juventude
dos 60 respirava politica e a musica deveria acompanhar esse processo. Até a Bossa Nova, que
rimava amor, dor e flor, andava empoeirada nas discotecas. Nos festivais, faziam sucesso
Aprrastao, de Edu Lobo, na voz de Elis Regina, Disparada, de Geraldo Vandré, Roda 17iva, de Chico
Buarque e Sinal Fechado, de Paulinho da Viola.

No III Festival da Musica Popular Brasileira, em 1967, dois baianos, Gilberto Gil, com Dozmingo
no Pargue, e Caetano Veloso, com Alegria, Alegria, inovavam com musicas cinematograficas. Na
musica de Caetano, a novidade de uma letra construida a partir de referéncias do cotidiano
urbano: de bancas de revista, das fotos e dos nomes, das espagonaves e das guerrilhas. A familia,
0 casamento, a roupa, O COrpo € 0 amor passavam a ser valorizados e politizados pela intervengao
do grupo baiano. Os tropicalistas subvertiam alguns valores estabelecidos e revolucionavam o
comportamento anunciando uma posi¢ao que seria marcante nos anos seguintes, a de que “ndo é
possivel uma revolugao social sem uma revoluc¢ao individual” — uma posi¢ao do maio frances.
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A juventude estudantil, que contestava o regime instalado em 064, envolvia as apresentagoes
musicais num ambiente de participa¢do, onde se tornar adepto desta ou daquela musica assumia
ares de opgao politica.

No mesmo ano de 1967 o grupo teatral Oficina, tendo a frente José Celso Martinez, encenou em
Sdo Paulo O Rei da Vela, de Oswald de Andrade. Rompendo com a linguagem do teatro
tradicional, o Oficina seguia a linha de provocacido cruel e total, tentando mobilizar o publico
através da instigacao agressiva. José Celso pretendia colocar o publico cara a cara com a miséria.
Suas encenacbes foram cercadas de debates e escandalos. Ao encenar Roda 177va, de Chico
Buarque, usava o deboche, a espinafracao e a alegoria para demonstrar as contradi¢cdes do Brasil.
Na montagem da peca em Sao Paulo o teatro foi invadido pelo Comando de Caga aos
Comunistas, que destruiu os cenarios e espancou os artistas. Em Porto Alegre a cena se repetiu.

Com o Rez da V'ela, o Oficina aproximou-se do cinema de Glauber Rocha, especialmente em Terra
et Transe, e da renovacdo da musica popular brasileira, conduzida pelo grupo baiano.
Acompanhava o trabalho de vanguarda das artes plasticas com Hélio Oiticica. Era preciso fazer
da arte ndo mais um instrumento de veiculagdo politica direta, mas um espago aberto a invencio,
a provocagao, a procura de novas possibilidades expressivas, culturais e existenciais.

O tropicalismo apareceu como uma manifestagdo de rebeldia, as vezes cadtica, berrante e
demolidora, marcada pelo anticonvencionalismo, seguindo a mudanca dos costumes. A
disposicao rebelde do grupo baiano nao se orientava apenas na critica aos padroes de sistema. A
recusa a politica tradicional atingia a prépria militancia de esquerda, presente no meio estudantil e
que se comportava no campo das relagdes pessoais de forma um tanto rigida e conservadora.

Esse desajustamento entre os baianos e essa juventude que sé respirava politica aflorou no
Festival Internacional da Cangdo, em setembro de 68, em Sio Paulo, quando Caetano,
acompanhado d’os Mutantes cantou E proibido proibir — grafite riscado nas paredes da Sorbonne,
em Paris. Usando roupas espalhafatosas e requebrando, propunha derrubar estantes, prateleiras e
livros, numa alusdo a revolta da juventude francesa. A plateia vaiava intensamente, presenteando
os cantores com bananas, tomates, ovos e bolinhas de papel picado.

Caetano, cantando fora do tom e sem melodia, respondia ao publico jovem e politizado: “Mas é
isso que ¢ a juventude que diz que quer tomar o poder? Estdo querendo policiar a musica
brasileira. Se vocés em politica forem como em estética, estamos fritos". E gritava desafinado e
provocador para a plateia: “E proibido proibir".

Para a juventude que considerava que, mais que fazer amor, ler e estudar, era preciso fazer
politica, Geraldo Vandré correspondia ao sinal dos tempos. Esse mog¢o, que ja havia cantado
Disparada e Ventania, transformou Caminbando ou Pra nao dizer que nao falei de flores no hino dos
tempos politicos. Se a musica juntou num sé coro as vozes da juventude rebelde, também atraiu a
ira dos militares, nos versos “Ha soldados armados, amados ou nao, quase todos perdidos de
armas na mao, nos quartéis lhes ensinam antigas licdes, de morrer pela patria e viver sem razao".
Ap6s o Festival, quando Caminbando perdeu para os belos trinados de Sabid, Vandré passou a ser
uma das pessoas mais visadas pelos militares e, apos o Al —5, uma das mais cagadas.

Se, em 1968, o AI-5, um golpe dentro do golpe, mergulhou o Brasil nas trevas, na escuridao da
ditadura militar, esse mesmo ano encontrou mobilizada a juventude do mundo inteiro. Nos
Estados Unidos a Guerra do Vietna levou a juventude norte-americana a um movimento
pacifista, era o “faca amor nio faga guerra”, “uma flor no lugar do fuzil”. Surgiu uma nova
esquerda valorizando o dominio da problematica pessoal ou de lutas tidas como secundarias —
liberagao sexual, lutas dos negros, das mulheres. O movimento Azppie fervilhava.
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a Franc¢a, no maio de 68, as ruas de Paris viram-se transformadas em cenario de uma verdadeira
Na Fr , no maio de 68, as ruas de Paris viram-se transformadas em rio de uma verdadeir
guerra civil. Os estudantes colocavam em pratica novas formas de luta e de organizagdo. A
“imagina¢ao no poder” era o grito das barricadas.

Na Tchecoslovaquia, na primavera de 68, tanques russos do Pacto de Varsovia desfilavam pelas
ruas de Praga. As medidas liberalizantes do comunismo tcheco precisavam ser detidas.
Igualmente a Italia, Inglaterra, Alemanha, México etc. transformavam 1968 no ano louco,
apaixonado.

No Brasil, a censura e o sufoco conviviam com o desenvolvimento da industria cultural que,
juntamente com a modernizac¢ao do pais, procurava o padrio internacional. Surgiu a TV Globo,
pelas maos da ditadura. Censores da Policia Federal estavam presentes nas redacoes de jornais e
revistas, nas emissoras de radio e de TV. O jornal O Estado de Sao Paulo preenchia os espagos
censurados com trechos da poesia de Luis de Camoes; o Jornal da Tarde, com receitas de doces e
salgados.

Se Caetano, Gil, Vandré e Chico dividiam a torcida da juventude, a folclorica dupla Dom e Ravel
cantava aquele musica que tocava em todo lugar, numa perfeita propaganda do milagre brasileiro.
Em lugar do protesto, o melodioso ufanismo verde-amarelo: “Eu te amo, meu Brasil, eu te amo,
meu coracdo ¢ verde-amarelo-branco-azul-anil. Eu te amo, meu Brasil, eu te amo, ninguém
segura a juventude do Brasil”.

Os tempos dificeis eram retratados por Chico Buarque, que se escondia da tesoura da censura
com o nome de Julinho da Adelaide. Sua musica Acorda Amor, demonstrava o temor de ser
acordado pela policia da repressio, a esperanca era a de aparecer ladrao. Ou nos versos
proibidissimos da musica Apesar de 17océ: “A minha gente hoje anda falando de lado e olhando
pro chao, viu?” Ou ainda no recado ao amigo que se encontra exilado, manda noticias frescas no
disco, dizendo que aqui a coisa esta preta.

O humor e a satira foram afiados instrumentos de critica ao regime militar, com Millor
Fernandes, Henfil (quem nio se lembra das cartas a mae?), Jaguar e Ziraldo. O surgimento do
Pasquim, em 1969, e, mais tarde, dos semanarios Movimento e Opinido abriu efetivamente um
espago, ainda que um tanto censurado, para o debate politico e cultural.

Inovando a forma e o contetdo, diferentes em suas linhas editoriais e no tratamento dos mais
diversos temas, outros jornais foram surgindo ao longo da década de 70, como Bondinho,
Movimento, Versus e Em Tempo. Outros ainda surgiram em torno das lutas dos movimentos
teministas, como Brasi/ Mulher € Nds Mulheres; do movimento negro, o Tido e dos homossexuais,
o Lampiao da Esquina.

Os anos 60 e 70 foram anos de vanguarda estética e de amargura politica. A ditadura militar, com
a violéncia repressiva, a censura, a caga aos inconformados, agugou nos intelectuais e artistas o
sentimento de oposi¢ao e a luta pela liberdade.

O Brasil do golpe

O Brasil viveu de 1964 a 1979 sob o comando de uma ditadura militar marcada pela perseguicao,
pela tortura, por mortes e desaparecimentos. O cotidiano era perpassado por atos institucionais,
atos complementares, leis de segurang¢a nacional e decretos-leis. Um regime autoritario, que
tentava estabelecer uma ordem (a sua), entendendo como desordem qualquer manifestacio de
opinido contraria ao que impunha.
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O periodo militar brasileiro pode ser dividido em trés fases distintas: a primeira que vai do golpe
em 1964 a instituicao do Al n° 5 em 1968; a segunda, que corresponde ao periodo de maior
centralizacao politica e repressao, de 1968 a 1974; e a terceira relativa ao processo de abertura
politica, de 1974 a revogacao do Al n° 5, em dezembro de 1978.

Virias tentativas de golpe sao efetivadas antes de 1964. Alfred Stepan, analisando os movimentos
golpistas de 1945, 1954, 1955, 1961 e 1964, conclui que os militares nao se consideravam isolados
do sistema politico, mas ligados a ele, e, as vezes, sensiveis 4 opinido civil’. A ctitica ao presidente
deposto Jodo Goulart era marcada pela atencao que ele dava a classe operaria em detrimento das
classes médias.

A legitima¢ao do intervencionismo militar se fundamentava na doutrina de seguranca nacional
elabora pela Escola Superior de Guerra (ESG). O elo de ligagao entre os civis ¢ a ESG foi dado
pelo IPES (Instituto de Pesquisas Econdémicas e Sociais), formado por empresarios
anticomunistas.

A ESG que sempre foi anticomunista e, portanto, em tempos de guerra fria, nao foi dificil
encontrar seu aliado externo nessa batalha. Se o comunismo era o inimigo, os Estados Unidos,
principal pafs anticomunista, eram um aliado natural. Para os EUA a questao era estratégica: com
excecao do Chile e do equador, o Brasil fazia fronteiras com todos os paises da América do Sul,
portanto, poderia desempenhar um papel de hegemonia anticomunista para os Estados Unidos
em toda América do Sul.

O IPES, durante a preparacaio do golpe militar, descobriu novos atores de mobilizagao. A
“Marcha da familia com Deus pela liberdade”, realizada em Sao Paulo no dia 19 de marco de
1964, reunindo cerca de 500 mil pessoas, foi organizada pela Campanha da Mulher em Defesa da
Democracia (CAMDE), com a colabora¢io do governo do estado de Sio Paulo, de setores da
Igreja catolica, da FIESP e da Sociedade Rural Brasileira. O instituto, que fazia parte do novo
bloco do poder, era quem organizava a classe média, neste caso as mulheres, como grupo de
pressio na derrubada do governo Goulart.

Nos primeiros anos apés o golpe foram apresentados sucessos significativos no controle da
inflacdo e na racionalizacio da burocracia e da estrutura tributaria, mas esses sucessos foram
contrabalancados por politicas sociais que afetavam os mais pobres, como a desativacio das
campanhas de alfabetizacio de adultos, das ligas camponesas, dos sindicatos. Aliava-se a isso, o
crescimento do controle estrangeiro na economia. Extinguiram-se os partidos politicos, criando-
se por decreto a ARENA e o MDB. Dois partidos para dar a impressao de uma democracia.

O AI-5 acirrou a censura 4 imprensa (justificada pelos militares como legitima) agora submetida
aos tribunais militares, e, professores e estudantes sio enquadrados no decreto 477". Logo apds o
golpe os primeiros “subversivos” a serrem procurados nao eram militantes dos partidos de
esquerda, de oposi¢do ao regime militar, mas os procurados estavam nas Forgas Armadas,
soldados rasos e generais, de que alguma maneira se identificavam com o governo deposto.

¢ STEPAN, A. Os militares na politica: as mmdangas de padroes na vida brasileira. Rio de Janeiro: Artenova, 1975.p. 75.

7 Decretado em 26 de fevereiro de 1969 previa a punicio de professores, alunos e funcionarios de universidades
acusados de subversdo ao regime. Os professores atingidos eram demitidos e ficavam impossibilitados de trabalhar
em qualquer outra institui¢do educacional do pafs por cinco anos, ao passo que os estudantes eram expulsos e
ficavam proibidos de cursarem qualquer universidade por trés anos. O 477 perdurou até a Lei da Anistia em 1979.



Contenciosa, Afio V1, nro. 8, 2018 - ISSN 2347-0011
Dossié Ditadura Militar no Brasil

Segundo o trabalho da Arquidiocese de Sdo Paulo® que examinou os processos militates, a ordem
de procura que se inicia pelos proprios militares, é seguida de sindicalistas, estudantes politicos,
jornalistas e religiosos.

Apbs o Al-5, pecas de teatro, filmes, musicas, livros serdo mutilados ou proibidos Os debates
sobre o ensino e a realidade brasileira que faziam parte da vida universitaria eram considerados
agora “atos de subversio”. Era o poder da tesoura sufocando o Brasil. Os donos do poder no
regime militar misturam acusagoes de subversio com insinuagoes de imoralidade para garantir a
adesao da  classe média conservadora, aquela que havia marchado 4 anos antes em nome da
familia e da liberdade, e que agora podia ter um filho morto pela repressao.

Como exemplo de discursos de moral e bons costumes, utilizados pelos militares e seus
apoiadores, para garantir o apoio da classe média conservadora, registramos o congresso da UNE
na pequena cidade de Ibiuna em Sio Paulo em outubro de 1968. Foram presos mais de 700
jovens estudantes pela manha, que sairam enrolados em cobertores. Logo apds os militares vao a
imprensa e mostram cartelas de anticoncepcionais, dizendo aos pais que se achavam que suas
filhas estava fazendo politica estavam enganados.

A ditadura militar, em sua nefasta tarefa de repressio, conseguiu calar o movimento estudantil e
os movimentos de massa por muito tempo. Os artistas precisavam trocar seus nomes, falar nas
entrelinhas, com duplos sentidos e trocadilhos. Chico Buarque de Holanda, nosso maior cantor,
anunciava que novos tempos viriam em um hino de resisténcia: “Hoje vocé ¢ quem manda, falou
ta falado, nao tem discussao. A minha gente hoje anda falando de lado e olhando pro chao viu
(...) Apesar de vocé, amanha ha de ser outro dia, voce vai se dar mal, etc. e tal”.

O ano de 1968 vira o mundo de cabega para baixo. A juventude de todo mundo vai as ruas. Um
grafite em paris simbolizava o sonho dos jovens que pretendiam uma outra moral e uma outra
cultura: “A obscenidade nido ¢ mais uma mulher que exibe o pubis, mas o general que exibe a
medalha ganha no Vietna”. No Brasil os jovens também foram as ruas, mas reprimidos pelas
forcas policiais. Na “Passeata dos 100 mil” no Rio de Janeiro, juntamente com os jovens,
caminhavam artistas, intelectuais, parlamentares e religiosos. Desfilavam aos brados de “Abaixo a
Ditadura” ou “O povo unido jamais sera vencido”.

Uma das grandes iniciativas que marcaram o regime militar foi a montagem de um moderno
sistema de informagoes. A “comunidade de informagdes” surgiu como um desdobramento da
institui¢ao militar. A criagdo e a montagem em 1964, do Servigo Nacional de Informagoes (SNI)
combinou as func¢oes de uma agencia central de informagbes com as de assessoria para a
formulacdo de politicas nacionais. Centro de influéncia na vida social, politica e militar do pais,
tornou-se o esteio politico das Forcas Armadas. Montou-se uma rede de informagdes na vida
ativa do pafs, dos ministérios palacianos a0 movimento sindical e estudantil; o SNI transformou-
se em um superministério, intocado e intocavel, tio poderoso, que seu criador, o General
Golbery de Couto e Silva em certa oportunidade declarou: “eu criei um monstro”.

Em 1969 ¢ fundada em Sido Paulo a OBAN (Opera¢ao Bandeirantes), reconhecida oficialmente
pelas autoridades militares; precursora dos DOI-Codis (Departamento de Operagées Internas —

8 O Projeto Brasil Nunca Mais foi organizado pelo arcebispo de Sio Paulo, Dom Evaristo Arns e uma grande equipe,
de 1979 a 1985. A ampla documentacdo que sistematizou informagdes de 1961 a 1979, sobre a repressio e a tortura,
foi transformada em livros e ¢ ainda hoje o principal material de pesquisa para quem trabalha este perfodo.
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Centro de Operagdes de Defesa Interna) criados no ano seguinte e responsavel pelas praticas de
torturas e mortes no Brasil.

O processo de abertura ¢é iniciado com a supressao do Al-5, quando as Forcas Armadas sentiram-
se impossibilitadas de continuar a desempenhar seus papéis no estado, agora endividado pelos
empréstimos junto ao FMI e gastos faradnicos em sua gestao.

A ditadura e as mulheres

Onde andavam as mulheres nos tempos de radicalizagao politica? O movimento feminista a
partir de 1960 repercutiu no cotidiano das mulheres e homens brasileiros? Estabeleceu uma
ruptura com os padroes patriarcais estabelecidos? Contra o movimento feminista que recém
iniciava, muitas mulheres se levantaram fazendo eco as palavras masculinas.

Os anos 70 irdao marcar uma reviravolta do movimento feminista, que coloca no centro das
discussoes a relacio homem-mulher. Comeca-se a ler e escrever muito sobre a sexualidade nesta
época. As revistas femininas que tinham suas paginas ocupadas exclusivamente por dicas de
culinaria, corte e costura, decoracdao, moda e beleza, agora escrevem sobre a familia, o casamento,
o corpo e o amor. Nas livrarias, em cada trés livros, um tratava de questoes sexuais.

O Segundo Sexo de Simone de Beauvoir passa a ser leitura obrigatéria entre as mulheres
interessadas em mudancgas. A frase com que a autora francesa inicia o segundo volume — “nao se
nasce mulher, torna-se mulher” — ¢ incorporada pelas feministas. A relagao da escritora com seu
companheiro, Jean Paul Sartre, sem casamento e sem filhos, ¢ admirada porque baseada em
igualdade e respeito.

A producio tedrica sobre a condi¢ao feminina aparece com for¢a neste periodo. Em 1971, em
plena vigéncia do Al-5, a feminista Rose Marie Muraro viabiliza a vinda ao Brasil de Betty
Friedan, para o langamento do livro A Mistica feminina. Betty e um grupo de feministas americanas
haviam escandalizado o mundo inteiro com a queima de sutids em praga publica, simbolizando a
liberdade da mulher. No Brasil a imprensa toda noticia o fato, e, apesar das criticas ferozes, a
estada da feminista serve para discussao das questoes especificas das mulheres.

Como que por ironia, o jornal que mais critica e desmerece a autora é o Pasquim, jornal
alternativo, muito perseguido pela ditadura militar, e que durante o periodo da repressio chegava
as bancas coberto por tarjas negras impostas pela censura. Dois livros de Rose Marie Muraro,
quatro anos depois, sio proibidos pela lei falcdo como pornograficos. Seus titulos: A mulber na
construgao do mundo futuro e Libertagio sexual da mulber.

1975 é um divisor de aguas na luta das mulheres. As resisténcias no meio da esquerda e da Igreja
se amenizam com o Ano Internacional da Mulher, promovido pela ONU. A “rainha do lar”
comega a ceder espago para a militante também engajada na luta pela redemocratizagao do pais.
O debate feminista ia se impondo, questionando o relacionamento entre homem e mulher, as
discriminagdes e a violéncia sofridas pelas mulheres. “Quem ama nao mata” foi ouvido em todo
o pals e virou seriado de televisao, denunciando a impunidade do homem que matava em nome
da honra.

Nesta década, as mulheres, ja organizadas, combinaram a luta contra ditadura e por melhores
condi¢des de vida, com a discussio dos problemas especificos das mulheres como sexualidade,
contracep¢ao, aborto, dupla jornada de trabalho e a discrimina¢do economica, social e politica.
Era como se fosse uma reacio nio-armada a repressao politica. A questio do “especifico
feminino” é colocada no clima de contestagao geral. A a¢do politica da mulher no periodo da
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ditadura militar se da, portanto, em duas frentes — na luta contra a repressao e na luta contra as
desigualdades entre homem e mulher, respeitando as diferengas existentes. A literatura,
especialmente a producdo académica, acompanha as mudancas discutindo o tema feminismo,
ainda hoje considerado marginal.

No segundo semestre de 1975 ¢ criado o Movimento Feminino pela Anistia, com o propésito de
mobilizar a opinido publica contra as arbitrariedades do governo militar. Movimento
importantissimo que levou esposas, maes, filhas e companheiras a sairem as ruas para denunciar
prisoes, torturas, assassinatos e desaparecimentos dos atingidos pela repressao. As mulheres
haviam mudado. Quatorze anos antes haviam saido as ruas para pedir a deposicio de um
governo popular e foram fundamentais na instalagdio do governo autoritario com a “Marcha da
familia com deus pela liberdade”.

A historia da repressio durante a ditadura militar e assim como a oposi¢ao a ela é uma historia
masculina, basta que olhemos a literatura existente sobre o periodo. As relacdes de género estio
ai excluidas, apesar de sabermos que tantas mulheres, juntamente com os homens, lutaram pela
redemocratizacio do pafs, engajando-se nas diversas organizagoes clandestinas existentes no paifs
durante a ditadura militar.

Na histéria do regime militar brasileiro, como em todos os projetos politicos autoritarios, a
construcao de sujeitos ocorre de forma unitaria e nao diversificada. A sociedade é dividida em
dois blocos antagbnicos: situagao e oposi¢ao, igualando-se os sujeitos. A esquerda tradicional
repete a mesma formula: ou se € sujeito burgués ou proletario. As diversidades sao entendidas
como divisionistas da luta principal. Estes dois discursos constroem sujeitos politicos tnicos,
desconsiderando a presenca feminina e enquadrando-a em categorias que a desqualificam. Nesta
medida, institui-se a invisibilidade da mulher como sujeito politico.

Quando realizei meu trabalho de pesquisa sobre a construcio do sujeito politico “mulher
subversiva”, senti dificuldade em encontrar estas mulheres para trazé-las a visibilidade.” Recorti
aos Arquivos da repressao, documentos do DOPS - Departamento do Servigo de ordem Politica
e Social do Rio Grande do Sul e do SOPS - Servico de Ordem Politica e Social, mas pela
fragilidade da documentagao fui obrigada a recorrer ao recurso metodologico utilizado para
recuperar sujeitos escondidos pela histéria tradicional - a historia oral. A revanche das mulheres
como diz Michelle Perrot. De imediato constato que a mulher, militante politica ¢ encarada como
um ser “desviante”, ndo uma mulher ideal e desejavel. Esta estava no espago a ela destinado, o
santuatrio do lar, cuidando do marido e dos filhos.

A mulher militante politica nos partidos de oposi¢ao a ditadura militar cometia dois pecados aos
olhos da repressao: de se insurgir contra a politica golpista, fazendo-lhe oposicio e de
desconsiderar o lugar destinado a mulher, rompendo os padroes sociais estabelecidos para os dois
sexos. Que mulher é esta, invasora de um campo que nao é seu? A maneira mais simplista de
responder esta questdo, ¢ de que nao se trata de uma mulher; a militante politica é um desvio de
mulher. A perplexidade da lugar a uma caracterizagio necessaria para enquadrar esta mulher em
uma categoria, ja que ela nao faz parte do modelo histérico feminino que povoa os sonhos e o
imaginario masculino.

A primeira medida que a policia da repressao utiliza para tentar desqualificar a militante politica é
desmerecé-la em sua vontade prépria, como um ser pensante que toma atitudes politicas. O
passo seguinte, é acusd-la de viver na promiscuidade. Se estio neste espaco, publico/politico,

* Em meu livto A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil, entrevistei mulheres presas pela policia da repressdo
durante a ditadura militar.
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certamente estdo a procura de homens ou sao homossexuais, portanto, a maneira mais simplista
de conceituar esta mulher ¢é desmerecé-la, unindo dois conceitos que sio socialmente
desabonatérios ao feminino: comunista e prostituta. A repressao caracteriza a mulher militante
como PUTA COMUNISTA. Ambas categorias desviantes dos padrOes estabelecidos pela
sociedade.

Em todas as ditaduras, nesta mais do que nunca, o corpo ¢ alvo do poder. Segundo Foucault, o
poder de punir funciona numa ocupacio meticulosa do corpo e do tempo do culpado, no
enquadramento de seus gestos e de suas condutas'’. O corpo torturado ¢ a maior demonstragio
de poder e crueldade sobre o ser humano, desrespeitando os limites dos direitos humanos. O
corpo da mulher humilhada, machucada, torturada durante a ditadura militar no Brasil, ainda ¢é
um tema a ser estudado pelas historiadoras e historiadores. A ameaca de violentar as mulheres,
suas filhas, é uma constante. Sao recordagoes dramaticas de mulheres torturadas e violentadas.
Muitas ainda hoje nao conseguem falar, pelas marcas em seu corpo e na alma.

Qual o limite entre o gozo e a tortura? Uma militante conta que um famoso torturador do Rio
Grande do Sul, Pedro Seelig, depois de um interrogatorio, urinou sobre a presa, urinou sobre ela,
para mostrar que ela e seu corpo nio eram nada."

Foram varias formas de tortura aplicadas sobre a mulher: ameaca de tortura fisica, de estupro, de
prisao e tortura de familiares. A humilhagao e a tortura fisica com uma técnica utilizada: a nudez e
a vendagem dos olhos. Conta uma militante:

“uma das primeiras coisas que eles fazem ¢ te encapuzar. Depois tiram toda a roupa. Tu
esta encapuzada, pelada, rodeada por homens em siléncio, que fazem pequenos ruidos para
demonstrar sua presencga. Tu terminas numa posi¢ao fetal, porque quer se tapar, nio tem
como se tapar, tu nao sabes o que eles estio olhando, dai tu vai te encolhendo, te
encolhendo, vira um feto”'

Os militares ao tratar a mulher politica, de imediato tentam a sua desqualificacio como sujeito
autonomo. Sua caracteriza¢do da-se como apéndice dos homens, incapaz de decisao politica. Para
a repressao, a mulher nao tem capacidade de decidir pela sua entrada no mundo politico; quando
ela ali aparece é porque foi colocada por um homem. A sua filiagio a partidos de esquerda nao
assume importancia politica; é necessario sempre identificar quem ¢ seu marido, seu pai ou seu
amante. A unica mulher que ¢ respeitada com decisdo propria, segundo os arquivos da repressao,
¢ a religiosa. Ela ndo possui companheiro, marido e tém atras de si, protegendo-lhe, um poder
maior - a Igreja. Torna-se elemento perigoso, independente de partidos politicos. A religiosa,
pela sua condi¢io celibataria, ndo entra na convengao do casamento e dos lugares destinados ao
casal dentro dele e, assim, sua influéncia junto a populagao é maior.

“Para os militares e torturadores, tu vinhas para a politica como apéndice, porque tu tinha
um marido, um namorado, ou tu vinhas para transar com todo mundo ou para conquistar
alguém. Ou ainda, porque tu nao eras bem mulher, era machorra, sapatona, homossexual.

Segundo eles, ou é prostituta ou mulher macho para se meter nestas atividades. Dois

desvios do feminino”."

10 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. A histéria da violéncia nas prisdes. Petrépolis, Vozes, 1991.

11 COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulber a Ditadura Militar no Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997.

12 COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulber a Ditadnra Militar no Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997. p.
82.

13 COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulber a Ditadura Militar no Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997. p.
83.
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Por outro lado, as proprias mulheres militantes assumem a dominagdo masculina, tentando
camuflar a sua sexualidade numa categoria sem sexo - a militante politica. Como espaco
fundamentalmente masculino, impunha-se as mulheres a negacido de sua sexualidade como
condi¢do para a conquista de um lugar de igualdade ao lado dos homens. As relagdes de género
dilufam-se na luta politica mais geral. O desmerecimento feminino, atribuindo-se pouca
importancia, assumindo o discurso masculino de que o lugar do poder, no mundo politico ¢é
reservado aos homens, aparece constantemente nas falas femininas. Julgavam-se sem importancia
para serem presas juntamente com os homens.

Nao somente homens, mas também mulheres esqueciam que a luta pela igualdade passa pelo
reconhecimento das diferencas. Os partidos de esquerda, onde militavam estas mulheres, nao
tinham a preocupa¢ao em analisar e resolver as intrincadas relagdes de poder entre os géneros,
presentes também dentro das organiza¢des. As proprias mulheres nao tinham uma clara
compreensao de como deveriam se constituir como sujeitos politicos. Um exemplo evidente da
compreensao equivocada das relacdes de género transparecia na relagio com outras mulheres.
Diz uma das entrevistadas: “a direita, as alienadas e nds, as deusas”. As militantes -as “deusas”-
tinham a politica como preocupacao. Nao entendiam como estas outras mulheres conseguiam
viver, passar pela vida sem atuagio politica."

Ao ouvir os depoimentos de participantes nos grupos de oposicao a ditadura, revela-se que a
familia também se mostrava desgostosa pela op¢ao de suas filhas. Gostariam que elas
permanecessem nos papéis sociais destinados a mulher - o casamento, segundo ela, unico
passaporte para a felicidade feminina. Apesar disso, a participagio das maes na luta contra a
repressao tem se constituido em um fato politico extremamente importante.

Apesar das diferengas entre as maes argentinas, signo dos direitos humanos, no Brasil ha
inimeros exemplos da coragem e determinacdo das maes na libertacao de seus filhos e filhas
prisioneiros. Na defesa da vida de sua prole, as maes tornam-se militantes aguerridas que
desconhecem limites. Por isso, eram temidas pela repressao. A diferenca das maes argentinas e
brasileiras é que 14 uniram-se em torno da busca de filhos e netos desaparecidos e pela
redemocratizacio nacional, no Brasil os motivos da luta eram semelhantes, mas eram lutas
isoladas.

O alemio Andreas Huyssem em sua obra Culturas do passado-presente, analisa dois acontecimentos
importantes para a histéria contemporanea: o holocausto e a ditadura militar argentina. Para ele, o
esquecimento nao é uma falha da memoria, uma doenga da memoria e nem um jogo binario que
joga a memoria contra o esquecimento. Para Huyssen, o esquecimento e a memoria foram
cruciais na transi¢ao da ditadura para a democracia argentina. Ao trabalhar com “politicas da
memoria”, da um destaque especial para as maes argentinas. Segundo o autor, desde 1977, os
protestos populares e as manifestagoes semanais das Maes e Avos da Praca de Maio, em Buenos
Aires mantiveram acesa a chama da memoria:

A cobertura internacional destes protestos, iniciada durante a Copa do Mundo de 1978,
proporcionou uma espécie de garantia de seguran¢a, ao menos para algumas manifestantes,
durante os préprios anos da ditadura. Nem as ameagas diretas nem a difamag¢ao das Maes como
loucas da Praga de Maio (Las /Jocas) conseguiram desviar esse grupo de mulheres corajosas do seu
objetivo de determinar o que havia acontecido com os desaparecidos e quem eram os

14 COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulber a Ditadura Militar no Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997. p.
69
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responsaveis.”

Nos acostumamos a relacionar a luta pela democratizagao politica do pais, pela liberdade do pafs,
com a luta igualitaria entre os sexos. Mas vamos nos dar conta que a questao de género perpassa
a questdo social e a questdao politica. Nao é por ser de esquerda, preocupado com os destinos
gerais do pais que o militante politico nas décadas de 60 e 70, terd uma percepgao de igualdade
entre os sexos. Ele também defende que o comando politico deve ser dos homens. A esquerda
ndo propiciava o debate sobre as relacdes feminino/masculino, sobre as questdes femininas
porque, segundo ela, havia uma contradi¢io maior a ser resolvida: a oposicao entre a burguesia e
o proletariado. Isto refor¢ava o poder dos homens nas organiza¢oes de esquerda.

Conclusao

A ditadura militar ainda esta a doer nas entranhas historicas brasileiras. Por nao ter sido revisitada
por uma critica nacional, ela continua a assombrar a todos nés. Personagens influentes daquele
petiodo continuam detendo poder em nossa politica atual. A anistia ampla e irrestrita anistiou a
todos — torturados e torturadores.

As relagdes de género, a desigualdade entre os sexos, presente naquele periodo continuam
alarmantes nos dias de hoje. Além da disparidade na politica, a violéncia contra a mulher coloca a
nu o poder de uns sobre outras.

Durante a ditadura militar brasileira, a mulher militante ndo era apenas uma opositora ao regime
militar; era também uma presenca que subvertia os valores estabelecidos, que nao atribufam a
mulher espago para a participagdao politica. Como esta questao esta presente na sociedade e nas
proprias organizacdes de esquerda, pode-se concluir que as relagdes de género tém uma
dimensao que perpassa todas as instancias e instituicdes sociais.

Foram tempos dificeis aqueles da ditadura militar. Especialmente para as mulheres que tinham
que lutar contra o inimigo externo — os militares -, e com o interno — as organizagoes de
esquerda, que olhavam para aquele movimento “com a impaciéncia de quem ¢ interrompido em
meio a uma atividade séria pela visio inoportuna de um ato obsceno”.'® A luta pela causa
especifica da mulher era considerada inoportuna, inconveniente e divisionista.

Se a histéria politica ¢ uma coisa de homens a histéria da ditadura militar no Brasil ¢ a
radicalizacdo da invisibilidade do feminino. A mulher militante politica, engajada em partidos
politicos de oposi¢ao a ditadura, ndo era encarada como sujeito histérico, sendo excluida do jogo
do poder. Apesar de tantas mulheres, juntamente com os homens, lutarem pela redemocratizagao
do pais, foram excluidas dos relatos histéricos e das documentagées sobre o perfodo.
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