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Resumo:  
O propósito do artigo é recuperar alguns matizes da memória ressentida de militares e golpistas 
de 1964, produzidas no formato de livros entre os anos oitenta e noventa do século vinte, como 
resposta às narrativas elaboradas pelo campo das forças democráticas de esquerda. A intenção é 
refletir sobre o contexto da batalha da memória no Brasil, momento em que ocorre o fim da 
hegemonia ou a fragilização das narrativas das vítimas e cresce o desejo de “Intervenção Militar 
Já”, que contamina determinados grupos sociais crentes de que a solução para a atual crise 
política e econômica é a escolha de novos agentes autoritários como representantes do poder.  
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The aim of this article is to bring back some nuanced memory aspects concerning the resentment 
of 1964 Brazilian military dictators, displayed in books from the 1980’s and 1990’s as a response 
to narratives told by leftist democratic partisans. The intention is to reflect upon a context in 
which Brazilian memory is object of dispute, the moment at which the victims’ narratives are no 
longer hegemonic or are at least weakened, and at which certain social groups express a wish for 
military intervention as a means to solve political and economic crisis, thus choosing new 
authoritarian agents as their rulers. 
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No cenário político do Brasil atual uma memória saudosa do golpe de estado civil-militar de 1964 
e de sua ditadura voltou a assombrar parte da sociedade. Acreditava-se termos vencido a batalha 
da memória pela hegemonia de uma leitura das “esquerdas”, invocando suas vítimas e 
denunciando os perpetradores da violência. O último suspiro foram os trabalhos da Comissão 
Nacional da Verdade em 2014 e de suas variáveis regionais e locais. De lá para cá, muita coisa 
mudou, aos poucos nos assustamos com movimentos de direita que se disseminaram pelo país e 
começaram a pedir “Intervenção Militar Já”. De início, pensamos ser da parte de “espíritos” 
menos críticos e, por isso, saudosos da época de aparente ordem e desenvolvimento econômico. 
Contudo, os movimentos de direita se alastraram pelo Brasil e o desejo de “volta à ditadura” 
marcou o debate político das eleições de 2018. A presença de um candidato de extrema direita, 
Jair Bolsonaro, e de seu vice, o General Mourão, denunciaram à guinada para um possível abismo 
de um regime autoritário, recuperando o legado anticomunista tão característico da nossa 
República. O propósito desse artigo é demonstrar que a utopia autoritária brasileira é de longa 
duração e que após 50 anos do golpe de estado civil-militar de 1964, as diversas narrativas 
construídas por militares e civis golpistas voltaram a eclipsar o presente. Com isso, recuperar 
parte dessa produção é confirmar a permanente sensação de que o conservadorismo ousa triunfar 
sob a democracia. Assume outros formatos no momento atual de disputa eleitoral, seja de caráter 
fascista ou militarista, contudo sua efetivação dependerá do grau de resistência dos setores mais 
progressistas da sociedade brasileira.   

A produção memorialística de autoria de militares e civis golpistas remete ao contexto histórico 
dos últimos anos de vigência da ditadura civil militar no Brasil e do início de um longo e penoso 
processo de transição política, ainda hoje inconclusa. Algumas das obras de memórias analisadas 
foram publicadas entre os anos de 1979 a 1989, representando um momento inicial de abertura 
política durante o governo do General Figueiredo, que provocou uma explosão de denúncias, 
polêmicas e rememorações dos fatos ocorridos durante as décadas anteriores e trazendo, ao seu 
final, o retorno a legalidade democrática com as eleições diretas para Presidente da República, 
1989, tendo como palco as candidaturas Luís Inácio Lula da Silva versus Fernando Collor. Este 
recorte temporal é importante porque permite situá-las como um campo de representações 
divergentes, capazes de sustentar uma memória histórica daqueles anos, marcada por 
contradições, antagonismos e obscuridades. 

Os militares e políticos civis aqui analisados demonstram certa mágoa e hostilidade em relação 
aos intelectuais, políticos de esquerda e demais oposicionistas no que se refere à memória 
construída sobre eles após o seu longo exercício de poder. Observam que receberam apoio de 
parte da sociedade civil no momento de instauração e durante o regime militar, notadamente das 
classes médias. No entanto, para eles, vigora na mídia, nas universidades e nos escritos da 
“esquerda” a convicção de que os militares têm exclusiva responsabilidade sobre as violências 
cometidas no período, como tortura, mortes, desaparecimentos. Como exemplo da 
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responsabilidade que se imputa aos militares pode-se citar a participação de empresários 
importantes na estruturação do aparato repressivo de combate à “subversão” e que, até hoje, não 
sofreram tais ataques. Ou seja, em sua maioria não se tornaram alvos de denúncias, perseguições 
por parte dos familiares de desaparecidos políticos e demais militantes da esquerda armada. A 
literatura de denúncia, de cunho “esquerdizante” não elegeu este setor como seus interlocutores, 
culpabilizando os militares por todos os seus males.   

Segundo eles, os escritos da “esquerda” impuseram uma “memória do vencido”, contando sua 
versão da história sem embasamento real e documental. Os militares são unânimes na 
condenação do Projeto Brasil Nunca Mais, que deu origem a algumas publicações e teses que 
denunciam com provas documentais a prática da tortura neste período. Consideram os relatos 
das vítimas de tortura falaciosos e provocativos, pois revelam apenas uma visão maniqueísta dos 
acontecimentos do período. Posteriormente, vão condenar também as orientações da Lei dos 
Desaparecidos de 1995, aprovada no governo Fernando Henrique Cardoso, que não contemplam 
as vítimas do “terrorismo”. Estes escritos da “esquerda”, para eles, não dialogam com as 
memórias dos militares, apenas os consideram algozes que utilizaram todos os meios (legais e 
ilegais) para conter a oposição ao regime. Portanto, nos diversos escritos de militares 
encontramos um ressentimento muito grande com a “história dos vencidos”, pois os militares 
entendem não merecer os resultados e acusações atribuídos por aqueles. Se houve equívocos e 
exageros na “guerra”, eles pensam poder partilhá-los com parcela da sociedade civil envolvida nas 
tramas do regime.  

Alguns dos seus livros ousam ultrapassar o mero depoimento para adquirir estatuto de obras de 
história, pretendendo ser consagrada como a única verdade do período. Com o intuito de 
investigar as razões dos militares e civis golpistas na construção de versões sobre a história do 
período, buscou-se estudar a auto-imagem que tais agentes desenvolveram sobre si próprios, 
constituindo-se um passo essencial para a compreensão de ideologias e práticas políticas do 
período. A missão de salvação nacional sob sua direção é a ideia mais recorrente nos seus 
escritos, em especial, por acreditarem que possuíam “superior capacidade” para interpretar os 
problemas nacionais e do mundo e, por fim, “conspirar contra o tempo e comandar a História” 
(Falcão;1989:14). No entanto, ressaltamos também que as primeiras vítimas do regime foram 
militares legalistas e/ou nacionalistas. A repressão sofrida por este grupo militar ainda não foi 
suficientemente estudada, exceto por trabalhos recentes sobre a esquerda militar desenvolvidos 
no campo da ciência política. 

Por outro lado, mesmo os conspiradores da “Revolução de 1964” seguiram projetos políticos 
bastante distintos com relação aos desdobramentos da “revolução” e lutou cada um a seu modo, 
pela conquista de hegemonia na esfera do poder. Os participantes ativos da “revolução” crêem na 
continuidade de uma determinação histórica viva em sucessivas gerações de militares que 
herdaram os princípios de 1930, atribuindo às Forças Armadas o dever de se opor, quando 
necessário, à corrupta política partidária dos civis. Nos seus relatos a “Revolução de 1964” não é 
vista como fato inusitado, fruto do acaso. Ao contrário, segue a tradição das inúmeras 
intervenções militares na vida republicana brasileira, tendo como finalidade salvaguardar as 
instituições democráticas. 1964, para este grupo, representa uma “revolução vitoriosa”, pois 
apesar dos erros e dos impasses teve como resultado um Brasil moderno e competitivo em nível 
internacional. Justificam o esforço de contribuir com o seu relato para que futuras gerações 
compreendam o propósito da “Revolução de 1964”, buscando preservar a memória dos seus 
feitos ao dialogar criticamente com a historiografia que denuncia os atos ilegítimos do regime. 
Deste modo, desejam contrapor obras de sua autoria com a literatura de cunho “esquerdizante” 
que, para eles, contaminaram a juventude inventando uma imagem dos militares e de sua obra 
como “maldita” e “cruel”.  



Contenciosa, Año VI, nro. 8, 2018 - ISSN 2347-0011 
Dossiê Ditadura Militar no Brasil 

 

 

 

 3 

Inicialmente, foi feito um levantamento das obras publicadas pelos militares sobre a “Revolução 
de 1964”. A maioria data de 1964 a 1999, totalizando 43 livros. Observamos uma grande 
concentração de publicações em torno de obras dos anos 1970 (16 obras) e 1990 (12 obras), 
totalizando 28 obras publicadas, sem se considerar vários discursos, depoimentos, artigos de 
jornais e palestras. Apesar de certa diversidade de enfoques e preocupações, percebemos que a 
ideia de revolução e o significado do 31 de março em oposição aos acontecimentos políticos do 
presente constituem a unidade temática fundamental subjacente às narrações e comentários. 
Também algumas denotam as lutas pelo poder no círculo militar, apresentando leituras bastante 
distintas de acordo com o vínculo estabelecido nos diferentes grupos que participaram dos vários 
governos de presidentes militares. 

Estão nesta categoria diversas memórias publicadas por generais e políticos civis ligados ao 
período ditatorial. Como exemplo, podemos citar: depoimento de Ernesto Geisel (organizado 
por Maria Celina D’Araújo); os livros do general Hugo Abreu, O outro Lado do Poder e Tempo de 
Crise e do ex-Ministro da Justiça Armando Falcão, Tudo a Declarar, já destacados na nota anterior; 
dois livros do ex-Ministro do Trabalho Jarbas Passarinho, intitulado Um híbrido fértil. Expressão e 
Cultura, 1996 e As intervenções dos militares (resenha dos dois livros consta no jornal Correio 
Braziliense, São Paulo, abril/1977); o livro de Roberto Simonsen Campos, A lanterna na popa. 
(editora Topbooks, 1994) e os livros do general Adolpho João de Paula Couto. Revolução de 1964: 
A Versão e o Fato. Porto Alegre. Gente do Livro. 1999 e do coronel J.F. Maya Pedrosa. A Grande 
Barreira: Os militares e a esquerda radical no Brasil (1930-1968). RJ. Biblioteca do Exército, 1998 a 
serem analisados nesse artigo.  

Como exemplo podemos destacar também os livros do tenente Marcos Pollo Giordanni, Brasil 
Sempre, e do general Raymundo Negrão Torres Nos “porões” da ditadura: fato que a esquerda finge 
ignorar e a falácia do militarismo no Brasil. O livro do médico oficial do Exército Amílcar Lobo, A 
hora do lobo, a hora do carneiro e do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, Rompendo o Silêncio. Sobre 
as ásperas apreciações do general Olímpio Mourão Filho, líder do movimento militar anti-
Goulart em Minas Gerais, não poderíamos deixar de citar o seu livro autobiográfico Memórias: a 
verdade de um revolucionário (1978), em que evidencia seus desentendimentos logo depois do golpe 
de 1964 com Castelo Branco e Costa e Silva.  

Ainda, o livro do marechal M. Poppe de Figueiredo, A Revolução de 1964: um depoimento para a 
história pátria (1970), em que relata momentos decisivos vividos no Rio Grande do Sul durante os 
idos de 1964. Apresentam em anexos, vários documentos transcritos e completa o texto com 
abordagem de temas como Desenvolvimento, Civilismo, Segurança Nacional, Pátria e 
Nacionalismo. Outro livro significativo, A Revolução de 31 de Março – 2º Aniversário. (1966), reúne 
vários editorias do Jornal Correio da Manhã, Estado de Minas e Folha de São Paulo, publicados 
por militares e civis em defesa da “Revolução de 1964”.  

Esses livros de autoria, especialmente de militares, apresentam uma narrativa da “Revolução de 
1964” com o fito de superar os impasses das constantes crises de legitimidade que permearam os 
anos de vigência do regime autoritário. Os julgamentos que esses livros emitem têm por objetivo 
exorcizar a situação vivida no passado ou reafirmar a legitimidade do ideário da “revolução”. 
Existe uma variedade enorme de livros de memórias dos agentes do poder. Priorizamos aqueles 
que revelam o desempenho dos conspiradores na articulação do golpe de 64; o ideário 
“revolucionário” que orientou a atuação desses agentes; a defesa ou desencantamento com a obra 
da “Revolução de 1964”; a concepção de história e a pretensão de estarem contribuindo com 
uma historiografia que prima pela “verdade” através da “análise imparcial” dos acontecimentos. 
Os militares tecem considerações emotivas, afirmações patrióticas e apologia dos feitos gloriosos 
da “Revolução de 1964”. São narrativas pormenorizadas, destacando atuações individuais e a 
grande obra modernizadora realizada pelos governos autoritários. No seu conjunto, representam 
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memórias em disputa pela apropriação da história do período do ponto de vista do poder.  

A maioria dos militares que escreveram sobre a “Revolução de 1964” pertence à oficialidade 
graduada das Forças Armadas. Alguns escreveram obras abrangentes com depoimentos mais 
analíticos e preocupação com o estilo narrativo. Diferenciando-se destes escritos, outros 
memorialistas enfatizaram o tema da repressão política. Esta predileção temática se justifica ao 
considerarmos que as ações repressivas dos governos militares foram estimuladas por grande 
parte dos oficiais do Exército, envolvendo principalmente os representantes da chamada “linha 
dura”. Ao relatarem as marchas e contramarchas no combate à “subversão”, acabam sempre por 
defender ações e pontos de vistas dos presidentes-militares enquanto “arquitetos” do ideário 
revolucionário. Apresentam posicionamentos ideológicos bastante definidos sobre o tema da 
tortura, considerando-a um instrumento para obter determinadas confissões e um mal menor 
diante dos métodos empregados pelos “terroristas”. 

Não há uma homogeneidade com relação ao estilo e conteúdo das obras. Nos diversos livros de 
memórias é possível constatar algumas características comuns que aparecem entrelaçadas também 
em uma só obra. Algumas são mais descritivas, dedicando-se a rememorações dos momentos 
iniciais da “revolução” e desligando-se de um mínimo de visão de conjunto do processo 
revolucionário, ao passo que outras são mais “críticas” e “autocríticas”, apontando considerações 
mais agudas sobre o momento vivido e buscando explicações junto à historiografia. Por último, 
destacam-se as narrativas “emotivas” de autores que se propõem a relatar o seu envolvimento 
heróico na erradicação do comunismo em 1964, considerando-se, verdadeiros “heróis da pátria”. 
Entretanto, cabe salientar que estas características aparecem entrelaçadas, às vezes, em uma 
mesma obra. Alguns livros apresentam maior vigor interpretativo, não se reduzindo à percepção 
que os autores têm do momento vivido, privilegiando o “não envolvimento” do autor na 
narrativa.  

Na verdade, perseguem a obsessão quase positivista pela “objetividade” dos fatos. Preocupam-se 
com definições conceituais e metodológicas do que seja registro, verdade, memória pública e 
acontecimento. Esses termos aparecem inúmeras vezes e são significativos de como os autores 
concebem a história. A noção de verdade histórica está centrada no EU possessivo: “a minha 
verdade”; “a verdade que conheço”. Estas afirmativas transformam os seus depoimentos em 
fonte fidedigna e neutra; retrato fiel dos acontecimentos que vivenciaram nos meandros do 
poder. Contudo, esta noção de verdade é relativizada em alguns casos, sugerindo que outros 
sujeitos podem fazer um livre juízo dos acontecimentos passados realizando outras leituras e 
outros julgamentos sobre a verdade dos fatos. No entanto, no conjunto das obras e na forma 
como estruturam a narrativa, não permite que sua verdade seja questionada, pois melhor do que 
ninguém, eles foram sujeitos ativos de alguns acontecimentos que retratam, e o que viram foi sob 
uma perspectiva de quem esteve por dentro do poder. Portanto, a questão da verdade é 
imperativa nos memorialistas que apoiaram a “revolução de 64” e presente na preocupação que 
demonstram com a confiabilidade dos seus relatos.  

A ideia de estar dentro e não fora do poder é recorrente, sugerindo que o olhar sobre os 
acontecimentos é mais fidedigno quando narrado por quem percorreu os “bastidores” do poder. 
Esta maneira de pensar engloba também a convicção de que, ao revelarem para o público-leitor 
documentos inéditos, ou alguns segredos da política brasileira, estão contribuindo para que os 
historiadores, no futuro, escrevam a verdadeira história do período. Na narrativa, as palavras 
“nação” e “povo” são freqüentes, constituindo-se em categorias analíticas genéricas na 
construção do conhecimento histórico, próprias de uma concepção que engendra a historiografia 
oficial de estilo positivista. Esvazia-se o sentido da dinâmica histórica analisada na perspectiva das 
relações sociais. Eliminando essas diferenças, condensa os seus discursos numa visão homogênea 
do social. Em tempos e espaços diferenciados, os fatos apresentam grande semelhança entre si. 
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Assim, o sentido atribuído a história é o da veracidade dos fatos centrado na idéia de que a 
história, por definição, se repete. Esta forma particular de pensar o passado envolve uma 
concepção de tempo histórico que busca na origem dos fatos um sentido fatalista para a história. 
Assim, o componente ideológico busca convencer para homogeneizar um discurso capaz de 
justificar a “Revolução de 1964”, considerando até mesmo os seus desvios. Essas obras são do 
fim da hegemonia militar, refletindo (re)leituras dos acontecimentos passados a partir dos 
posicionamentos dos autores no presente. 

Uma das inquietações que aparece como foco central dessas memórias é a questão do imediato 
sucesso da operação “golpe” e a não resistência por parte do governo Goulart e demais grupos 
de “esquerda”. A maioria das narrativas é alarmista no sentido de apontar para o risco do caos 
representado pela continuidade do governo Goulart. O Brasil corria o risco da “comunização”, 
tal a quantidade de greves e mobilizações que varriam o território. De acordo com os militares 
analisados, a inevitabilidade da “Revolução de 1964” se justifica frente à “revolução comunista” 
em curso. Esta ideia recorrente nos faz refletir que se haviam forças sociais tão poderosas a 
ponto de gerar pânico em parte da população, por que não houve reações à tomada de poder 
pelos militares em 1964? Para explicar esta questão da não resistência talvez possamos afirmar 
que a imagem construída pelos militares foi muito mais propagandística e desestabilizadora do 
regime, instaurando um clima que justificasse a necessidade do golpe e a preservação da sua 
memória a posteriori.1  

Seguindo este raciocínio, os militares também explicam a instauração do AI-5 em 13 de 
dezembro de 1968, como uma manobra defensiva face ao recrudescimento da oposição armada, 
que articulava uma série de ações (assaltos/expropriações, sequestros e comícios relâmpagos). 
Ora, sabemos que houve repressão aos movimentos sociais e perseguições aos opositores logo 
no início do golpe. Portanto, não procede esta ideia que a preocupação com a estruturação e 
organização de um aparato repressivo vingou em função das ações dos grupos guerrilheiros. Na 
defensiva estavam os que optaram pela luta armada como única via possível na tentativa de 
derrotar a ditadura e instaurar o socialismo no país.  

Marco Pollo Giordani, por exemplo, é um legítimo representante da “linha dura”, o que 
aproxima o seu perfil e o seu livro dos escritos do Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra e de 
tantos outros que escreveram sob este signo. Ambos criticam o presidente João Figueiredo e 
defendem Médici. O coronel Ustra critica Figueiredo pelo processo de anistia e abertura política, 
e o tenente Marco Pollo Giordani porque Figueiredo não havia permitido eleições diretas que 
favoreceriam o candidato do PDS, Aureliano Chaves, líder das pesquisas de opinião na época, e 
que, em sua opinião tinha grandes chances de vitória. Giordani depositava muita esperança no 
político civil, Paulo Maluf, como o maior líder da “direita” naquela época. O discurso narrativo 
do coronel Brilhante Ustra e do tenente Marco Pollo Giordani se situam numa visão polarizada 

                                                
1 Matéria divulgada na Folha de São Paulo em 16/03/2003 sob o título “Jango tinha apoio popular ao ser deposto em 64, diz 
pesquisa Ibope” revela que o Presidente João Goulart gozava de amplo apoio popular quando foi deposto. Esta 
pesquisa do Ibope não foi divulgada na época. Uma das pesquisas foi feita em três cidades paulistas, apontando que 
15% dos ouvidos consideravam o governo Jango ótimo, 30% bom e 24% regular. Para 16%, o governo era ruim. 
Outra pesquisa do acervo do Ibope com eleitores de 8 capitais, entre os dias 9 e 26 de março de 1964, aponta que 
49,8% dos pesquisados admitiam votar em Jango caso ele pudesse se candidatar à reeleição contra 41,8% que 
rejeitavam esta possibilidade.  O acervo do Ibope está sendo catalogado no Arquivo Edgard Leuenroth, da Unicamp, 
segundo informação do jornal. A matéria apresenta opiniões da historiadora Zilda Márcia Iokoi, da USP que afirmou 
que a popularidade de Jango tinha sido um dos aspectos decisivos para sua deposição. Para Maria Celina D’ Araújo, 
da FGV/RJ, as pesquisas são relevantes porque reforçam a tese “de que o golpe de 64 foi um movimento anticomunista e não 
contra o governo Goulart”. O ex-senador Jarbas Passarinho também foi ouvido pela reportagem, afirmando que não 
estranha a popularidade de Jango às vésperas do 31 de março de 64, pois desde a década de 50, quando tinha 
ocupado o Ministério do Trabalho, este tinha adotado medidas populistas, mantendo o seu carisma entre as classes 
mais pobres.   
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daqueles tempos, na luta entre o bem e o mal, em oposições e exageros que não admitem a 
possibilidade de diálogo com a historiografia acadêmica e com o memorialismo que denunciou as 
agruras da repressão.  

Torna-se evidente que o médico e ex-militar, Amílcar Lobo, se distancia dos ideais da “revolução 
de 64”, ao condenar os crimes de torturas praticadas por alguns militares. No entanto, a sua 
admiração pelo General Sylvio Frota demonstra que era simpatizante de um grupo político na 
esfera do poder. Grupo este que foi derrotado no processo sucessório em 1979, envolvendo as 
candidaturas do general Euler Bentes Monteiro versus Figueiredo. Neste aspecto, o seu relato 
aproxima-se das características dos livros de Hugo Abreu. Ambos apoiaram um grupo político 
que foi derrotado no âmbito da política institucional. No entanto, para Amílcar Lobo, o 
significado desta derrota é assimilado do ponto de vista pessoal. Contrariando esta lógica, Hugo 
Abreu atribui à derrota dos projetos originais da “revolução de 64” um caráter político e não 
pessoal. A manifestação de derrota é superada, ao delinear novos projetos para o Brasil e ao 
aderir ao grupo político do MDB, no momento presente em que escreve as suas memórias. 

O relato de Carlos Alberto B. Ustra e do tenente Marco Pollo Giordani aproximam-se das 
memórias de Armando Falcão, quando assume a defesa incondicional da “revolução de 64”. 
Todos eles não abandonaram a causa que aderiram a partir de 64. Continuando a defender, no 
presente, os projetos constitutivos da “revolução de 64”, Ustra, mesmo com todas as acusações 
que a imprensa divulga sobre a sua pessoa, não abandona a certeza de que contribuiu para 
extirpar o comunismo e restabelecer a democracia. No confronto, diz o tenente Marco P. 
Giordanni, hoje, os militares são malvistos, chamados de torturadores e facínoras e os 
“terroristas” idolatrados como heróis, patriotas, líderes e salvadores.2  

Armando Falcão e Hugo Abreu elaboraram distintas leituras (e releituras) do período do governo 
Geisel. Carlos Alberto B. Ustra, Amílcar Lobo e o tenente Marco Pollo Giordani escrevem sobre 
a experiência vivida numa mesma conjuntura política, caracterizada pelos anos de repressão do 
governo Médici e Geisel. No caso de Ustra e Lobo, o que os motivam a rememorar o passado é 
se livrar das acusações de agentes da tortura no país. Negam qualquer envolvimento com estes 
crimes. Ustra acusa a esquerda de praticar tais atos, transferindo a culpa que caberia aos militares. 
Amílcar Lobo condena tanto a esquerda armada que levou o país a um processo de radicalização, 
bem como alguns militares que cometeram exageros no combate à guerrilha. Enquanto que Ustra 
se vangloria da sua trajetória pessoal, Amílcar Lobo se destaca como um homem arrependido por 
ter sido envolvido em tais crimes. Busca, assim, através do seu relato, exorcizar situações vividas 
no passado. Giordani, por sua vez, não se coloca como um agente da repressão que foi 
perseguido, mas sim como membro das Forças Armada que tem o dever de defendê-las e 
contribuir com sua versão contra abusos de versões contidas no livro Brasil Nunca Mais.  

A tortura aparece como temática recorrente nessas memórias, sendo que ao minimizarem o seu 
impacto e danos na estrutura militar, estão preocupados, na verdade, de formar uma opinião 

                                                
2 Vale lembrar que o Coronel Carlos Brilhante Ustra, já falecido, foi homenageado pelo deputado federal Jair 
Bolsonaro durante a votação do impeachement de ex-presidente Dilma Rousseff em 2016. De lá para cá, o candidato 
de extrema direita nas eleições presidenciais de 2018, Jair Bolsonoro, tem feito apologia da tortura. Ressalve-se que 
Ustra foi torturador da ex-guerrilheira Dilma Rousseff na época do enfrentamento armado contra o regime. Depôs 
na Comissão Nacional da Verdade, finalizada em 2014, negando todos os seus crimes. O coronel Carlos Alberto 
Brilhante Ustra comandou o DOI-CODI de São Paulo no período de 1970-1974. Em seguida, chefiou a Seção de 
Operações do Centro de Informações do Exército (CIE), entre os anos de 1974 a 1977. Conhecido como “Major 
Tibiriçá”, o coronel já foi reconhecido como torturador da ditadura pela justiça comum de São Paulo e foi acusado 
de ser o responsável por cerca de 50 mortes e centenas de casos de tortura que teriam ocorrido nas dependências do 
DOI-CODI sob o seu comando. Em 2008, foi alvo de um processo judicial que o acusou da morte do jornalista 
Luiz Eduardo Merlino. O processo foi extinto pelo Tribunal de Justiça de São Paulo. Ustra escreveu o livro Rompendo 
o Silêncio, em 1987 e dezenove anos depois, publicou o seu segundo livro de memórias A Verdade Sufocada (2006).  
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pública a seu favor. Se houve tortura neste período da história brasileira, afirmam os 
memorialistas, foi pela necessidade do combate à ‘subversão’. Para estes memorialistas, a tortura 
foi decorrência de um estado de guerra e os exageros cometidos foram de responsabilidade dos 
órgãos de repressão que tinham autonomia na condução das operações e nos interrogatórios dos 
presos. Portanto, a tortura foi consequência direta da criação de um aparelho de segurança que 
passou dos limites estabelecidos por uma política decidida nas mais altas esferas do aparelho de 
Estado. Ao reconhecerem a existência de torturados, não citam nenhum torturador ou mandante 
de tortura. Tampouco reconhecem que eles próprios presenciaram ou participaram dos 
interrogatórios. Os militares são quase unânimes em afirmar que a tortura foi decorrente do 
processo de radicalização das esquerdas, responsável por criar um clima de violência que poderia 
caracterizar excessos de ambos os lados. A “memória dos vencidos” exageraria nas críticas e na 
denúncia da tortura sistemática.  

O ex-Ministro da Justiça Armando Falcão não fala diretamente em tortura, mas reconhece que 
pós-AI-5 houve um agravamento do autoritarismo governamental mediante o acirramento da luta 
armada. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra conta minúcias das operações que comandou 
no DOI-CODI/IIExército na captura de militantes políticos. Almicar Lobo coloca-se como 
vítima do sistema, pois foi obrigado a avaliar as condições dos presos políticos sob tortura, 
discordando de tal prática. Giordani diz claramente que a tortura foi um mal necessário, os meios 
justificando os fins no combate a “subversão”.  

Acompanhados de bom senso, todos eles negam qualquer envolvimento com as “coisas do 
porão”. Assim sendo, admite o uso dos métodos da tortura por parte dos órgãos repressivos que 
tiveram total autonomia no combate à “subversão”. Portanto, isentam tanto a Alta hierarquia do 
Comando das Forças Armadas, como os governos que se sucederam de qualquer 
responsabilidade com esta prática considerada crime contra a humanidade. 

A tortura sistemática de presos enquanto um acontecimento histórico fartamente comprovado é 
colocado no campo das possibilidades e justificada em casos especiais para eliminar o “mal 
maior” – o comunismo. Recentemente, o cientista político José Roberto Martins Filho, em artigo 
A Memória Militar sobre a Tortura3, analisa o depoimento do ex-presidente Ernesto Geisel no que se 
refere ao seu posicionamento sobre a mais tenebrosa das políticas de segurança da ditadura 
militar: “(...) sem reconhecê-la plenamente, Geisel justificou a tortura. Ao fazê-lo, isolou-se de um 
número já razoável de altos oficiais das Forças Armadas que não hesitariam em repudiá-la do 
ponto de vista da ética militar, geral e humana” (2002:110). Depoimentos de vários chefes 
militares e oficiais de várias patentes confirmam a existência da tortura como fato histórico neste 
período.  

Numa visão atenuada do processo, constatamos na pesquisa que o reconhecimento da tortura 
nos depoimentos dos militares e políticos civis está vinculado a ideia de que as violências 
ocorreram tanto por parte do aparelho repressivo como pelos militantes de esquerda, sendo que 
existem versões mais diretas e contundentes de oficiais que participaram diretamente do 
processo. Os testemunhos analisados neste trabalho admitem o desgaste sofrido pela instituição 
militar ao assumir funções de polícia, embora alguns deles são mais radicais em suas críticas, 
afirmando que a tortura só pode ser colocada em prática à sombra das ditaduras. 

Para José Roberto M. Filho a questão é bem mais complexa, pois é de conhecimento geral que a 
tortura só pode ser executada com rigor e método e em condições muito especiais: “por 
funcionários especialmente treinados ou habilitados que atuavam no interior de instalações do 

                                                
3 O autor formula suas reflexões a partir de análise do depoimento do General Geisel publicado com o título Ernesto 
Geisel, (1997), em que este admite a prática da tortura no regime militar. Ainda, completa sua análise depoimentos de 
39 militares editados por Hélio Contreiras no livro Militares – confissões, Histórias secretas do Brasil. (1998). 
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poder público, preparadas para esse fim e com o amparo de um quadro especial de burocratas, 
que processava as informações vindas dos porões e as devolvia em forma de diretrizes aos 
encarregados de novos raids repressivos” (2002:110). Entender o comportamento do torturador 
ajuda a compreender que o silêncio é sua principal arma, pois esse tipo de sevícia é quase sempre 
inconfessável: “Quem torturou não fala das torturas a amigos e familiares, nem se vangloria 
diretamente disso em entrevistas a professores e jornalistas. Na sua solidão, os torturadores falam 
apenas com os próprios fantasmas, seus companheiros eternos de trevas. Resta esperar que, no 
seu mundo de sombras, jamais descansem em paz” (2002:115).  

Os livros dos militares aqui analisados revelam esta encruzilhada de se falar de forma distante e 
estranha de um tema que se conhece intimamente. O Ministro da Justiça Armando Falcão e o 
General Hugo Abreu se preocupam em defender a instituição a que serviram e procuram se 
afastar da “ética” dos torturadores. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra e o tenente Marco 
P. Giordani são mais afoitos, escancarando os detalhes dos interrogatórios, mas negando o 
envolvimento deles em tais práticas. Relatam as minúcias e o funcionamento dos órgãos de 
repressão, especialmente os DOI-CODIs. Com sarcasmos, admitem a tortura como única 
possibilidade de vencer a “guerra” contra a subversão. O médico Almícar Lobo coloca-se como 
vítima tanto da esquerda como da direita, foi um mero cumpridor de ordens vindas de cima, 
arriscou a sua carreira, sofreu sérias ameaças ao atender presos políticos torturados. Na verdade, 
o médico era responsável por medir o grau de tolerância da vítima submetida ao sadismo 
reinante. 

As memórias de Geisel já atestaram a necessidade do emprego da tortura no contexto de 
radicalização da luta armada, contudo deveria ser feita de maneira clandestina, sem grandes 
alardes. Estima-se em cinquenta mil o número de pessoas que tiveram a experiência traumática de 
passagem pelos “porões”; aproximadamente vinte mil foram torturadas. Destes, cerca de 700 
processos tramitaram na Justiça Militar, revelando onze mil indiciados e oito mil acusados, 
resultando alguns milhares de condenações. O preço a ser pago pelas esquerdas e pela sociedade 
como um todo foi alto demais para ser relegada ao esquecimento.  

Os militares decretaram o fim do regime em 1985, preservando a memória dos seus feitos. 
Deixaram o saldo de uma modernização conservadora que permitiria aos “espíritos menos 
críticos” manterem a nostalgia dos tempos do regime que havia oferecido maiores chances de 
emprego e de consumo. Esta memória preservada com o final da ditadura seria proveniente da 
própria característica intrínseca do ditadura civil-militar brasileira de conservar certa ambiguidade 
frente ao poder. Ou seja, os militares teriam oscilado durante todo o período entre ações 
“democráticas” e autoritárias. Portanto, isso explicaria o menor número de mortos, 
desaparecidos, presos e exilados no Brasil quando comparado a outras ditaduras latino-
americanas do mesmo período. Admitir esta hipótese interpretativa da história do período não 
implica na crença de que a nossa ditadura foi mais branda do que as outras, principalmente 
quando se estipula o grau e o caráter das violências empregadas na Argentina e no Chile, tidos 
como maiores exemplos de traumas humanos recentes da América Latina, ainda hoje não 
superados.  

Comparando-se as cifras de mortos e desaparecidos e o resultado final dos processos ditatoriais, a 
nossa representa um menor número com aproximadamente 3500 atingidos diretamente contra 
30.000 da Argentina. Enquanto a Argentina tem enfrentado julgamentos e punições de militares 
envolvidos em casos de tortura, os nossos continuam “incólumes” com pouquíssimos avanços 
no campo dos direitos humanos. Portanto, a memória dos militares na Argentina seria uma 
“memória destroçada” pelo grau de violência que se impôs. A nosso ver, as razões que delineiam 
estas diferenças estão enraizadas nas características sociais e políticas de cada povo e não, 
simplesmente, nos aspectos quantitativos de tal violência. Talvez o que explique o maior grau de 
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violência em países como a Argentina e Chile seja uma maior resistência da sociedade, revelando 
mais politização e organização. A tradição conservadora e conciliadora da sociedade brasileira 
permitiu que a grande maioria da população apoiasse o golpe de 1964, bem como os arranjos 
entre os diferentes setores sociais permitiram o processo de transição em 1985. Também se sabe 
que o momento de maior recrudescimento do regime (1968-1974) foi o período de maior 
resistência organizada da sociedade e de maior enfrentamento com o poder. 

Portanto, estas razões são muito mais profundas do que simplesmente considerar a existência de 
uma ambiguidade inerente ao regime militar brasileiro ou, simplesmente, insistir no argumento 
das taxas de violências empregadas pelos militares para explicar a nossa especificidade. A bem 
dizer, esta posição implica numa opção teórica e política acerca do período fundamentada em 
tempos de conciliação. Ao descartar o conceito de ditadura, seguido dos termos civil e militar, 
alguns estudiosos optam pelo conceito de autoritarismo em oposição ao de democracia 
consubstanciando a tese da ambiguidade como perspectiva teórico-metodológico de suas 
pesquisas.   

Fernando Henrique Cardoso, em seu livro Autoritarismo e Democracia (1975), foi o precursor 
dessa tese da ambiguidade, justificando que a ditadura militar não era fascista ou totalitária, mas 
um “regime autoritário” que favoreceu o crescimento econômico e a modernização do país. Essa 
análise de Fernando Henrique Cardoso surpreendeu as esquerdas, no dizer de José Carlos Reis: 
“pelo que era considerada uma concessão, uma brandura, com relação ao “fascismo” instalado no 
poder” (1999:238). Alguns historiadores e cientistas sociais ao adotarem o conceito de 
“autoritarismo” de Fernando Henrique Cardoso na tentativa de explicar a natureza do regime, 
acabam optando pela tese da ambiguidade como sua principal marca. Deste modo, suas 
interpretações coincidem, em parte, com a leitura feita pelos militares acerca do processo 
“pacífico”, de “abertura política”, entendido como concessão e controle, momento em que foram 
devolvidas, de modo, as liberdades democráticas à população. Tal interpretação tende a 
homogeneizar as memórias dos militares, políticos civis ou simplesmente desconsiderá-las.    

Sabemos pelo estudo que empreendemos que existem distintas maneiras de se pensar a 
“transição” nos meios militares. Para muitos militares, que defendiam o fim do regime em 1975, a 
“abertura política” foi equivocada. Outros insistiam na permanência do regime após 1985 na 
tentativa de consolidar as reformas necessárias e completar os ideais “pré-revolucionários”. O 
tenente Marco P. Giordanni, por exemplo, considera que a anistia foi um grande erro político do 
governo Figueiredo, bem como o impedimento das diretas em 1985, que garantiria a vitória do 
candidato à Presidência da República do PDS, Paulo Maluf. O general Hugo Abreu afirma que a 
abertura foi “desastrada” e “infeliz”, pois Geisel ao escolher Figueiredo como seu sucessor 
permitiu que o processo de abertura estimulasse as forças revanchistas de esquerda. A maioria 
deles concorda que o governo Figueiredo permitiu que se ampliasse muito a “contestação” e a 
“subversão” durante a abertura política. Contudo, não custa lembrar de que todos os governos 
militares se inauguraram sob o signo da “abertura”. Portanto, tinha sido a radicalização da 
oposição ao regime que prolongara a permanência dos militares no poder. Para Ministro 
Armando Falcão o período autoritário finaliza em 1975, momento em que o governo vence a 
guerrilha urbana e rural. Alguns deles defendem hoje o retorno dos militares à caserna, dando 
mais atenção ao profissionalismo militar e respeitando cada vez mais as liberdades civis. Em 
suma, de forma nenhuma é consenso a questão da “transição” entre os militares. Nos discursos 
públicos de alguns dirigentes se fala do regime como dotado de caráter democrático desde o seu 
início, justificando-se que este se prolongou no poder até 1985, exclusivamente pela necessidade 
e vicissitudes da luta contra a “subversão” e a “corrupção”.  

Contudo, outros discursos dos militares parecem confirmar a tese da ambiguidade, presente na 
historiografia acadêmica para explicar a especificidade da última ditadura brasileira frente a outros 
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regimes ditatoriais latino-americanos. Para eles, os mecanismos e práticas dos governos militares 
oscilaram entre democracia e autoritarismo permitindo uma maior margem de manobra com o 
propósito de permanecer por mais tempo no poder. No entanto, salientamos que a preocupação 
com a democracia aparece muito no plano discursivo enquanto arcabouço ideológico em busca 
de legitimidade. Nas práticas políticas e repressivas dos militares encarregadas do cerceamento 
das liberdades e do emprego da tortura, verificam-se as crueldades próprias das formas ditatoriais 
de poder. A concepção de democracia dos militares também é autoritária. Democracia é 
sinônimo de responsabilidade, honestidade, ordem, progresso e luta contra a subversão. Enfim, 
defendem uma democracia dita liberal contra o que denominaram de autoritarismo dos regimes 
comunistas. 

Embora existisse uma relativa ambiguidade no plano discursivo e na manutenção de algumas 
prerrogativas constitucionais, no geral os militares estavam bem cientes do seu projeto de 
dominação. Portanto, não é a ambiguidade que caracteriza o discurso e as ações do regime, mas a 
luta, o conflito entre o “bem” e o “mal”, “direita” e “esquerda” que tenciona tanto os escritos 
memorialísticos como os estudos acerca do período ditatorial. A palavra democracia sempre é 
empregada em oposição ao comunismo, evidenciando memórias em disputa e não consensuais.  

Portanto, o argumento de que os governos militares mantiveram em alguns momentos uma 
preocupação aparente com o aspecto legal do regime, produzindo leis (Lei de Segurança 
Nacional) que procuravam encobrir a ilegalidade do aparato repressivo, não pode resultar na 
definição da ambiguidade como imanente ao próprio regime.  Os militares afirmam terem feito a 
“revolução” para salvar a democracia, porém, em nome dessa salvação, fecha-se o Congresso, 
cassam-se mandatos, aposentam-se e demitem-se funcionários públicos, institui-se a censura à 
imprensa, não se respeitam os direitos individuais inscritos na Constituição, legisla-se por 
decretos, retiram-se as garantias de inamovibilidade e vitaliciedade da magistratura. Castello 
Branco afirma que a democracia supõe liberdade com responsabilidade, podendo ser alterados os 
aspectos secundários, a saber: cassações, censura, prisões, exílios entre outros que em nada 
modificam a vontade da nação. Em suma, diríamos tal como Marilena Chauí que na democracia 
“ninguém pode identificar-se com o próprio poder”, ao passo que na tirania “o detentor do 
poder (um homem, um grupo, uma classe) se identifica como o próprio poder” (1980:98).    

Ao lado destas observações, acreditamos muito mais no processo de luta entre dominação e 
resistência que levou ao acirramento dos conflitos nos anos mais duros da ditadura civil militar de 
que na tese da ambiguidade. As memórias de militares e políticos civis somados aos inúmeros 
depoimentos de militantes publicados a partir do final dos anos 70, bem como os documentos 
acumulados em acervos de aparatos repressivos (DEOPS/SP) e nos processos tramitados na 
Justiça Militar entre 1964-1979 (Projeto BNM) demonstram que houve uma construção de 
estratégias tanto pela dominação (crescimento e estruturação do aparato repressivo) como por 
parte da resistência (sofisticadas estratégias para organização e preparação das guerrilhas que 
almejavam pôr fim ao regime). Assim, a produção memorialística do período só pode ser 
entendida a partir do processo de enfrentamento de ambas as forças, constituídas e constituintes 
de consensos e dissensos produzidos por nossa sociedade que continuam em disputa no tempo 
presente. 
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