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¢Quién mata a Lucas Musioz? es un libro urgente, escrito con la necesidad de producir un relato
histérico acerca de la desapariciéon y muerte de un policia rionegrino, ocurrida entre el 14 de julio
y el 10 de agosto del 2016 en la ciudad de San Carlos de Bariloche.' La urgencia tiene el propédsito
de impugnar la version oficial que ha negado la participacion de la Policia en su asesinato. Pero,
sobre todo, su autora busca incidir en el debate publico para limitar el poder de policia y
denunciar la impunidad que no solo ha rodeado este crimen sino a los numerosos casos de
violencia policial, multiplicados desde la asunciéon de la Alianza Cambiemos, en diciembre de
2015. De ahi, el uso del tiempo presente en el titulo: Si no hay justicia, si no se sabe quiénes
mataron a Lucas, esa muerte sigue siendo producida. Se vuelve un delito que no cesa de
perpetrarse, como los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la ultima dictadura
argentina (1976-1983). No por nada, el libro se terminé de escribir en el contexto de la
desaparicion de Santiago Maldonado,” ocutrida un afio después de la de Mufioz.

La obra obtuvo la primera mencién en el Concurso de Narrativa Testimonial “Rodolfo Walsh”,
organizado en forma conjunta por la Secretaria de Derechos Humanos de la provincia de Rio
Negro y el Fondo Editorial Rionegrino. Sin embargo, y pese a que estaba previsto en las bases de
la convocatoria, la editorial provincial decidié unilateralmente no publicarlo —me atrevo a
hipotetizar— debido a que se denuncia la participacién de la Policfa de Rio Negro en la
desaparicion y asesinato de Lucas.

Junto con esta finalidad de incidencia politica, el libro de Pilar Pérez es el producto de un trabajo
serio de investigacion, comprometido, riguroso y reflexivo, realizado por una historiadora experta
en el estudio de la policfa, investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET) y profesora de la Universidad Nacional de Rio Negro.

Se relaciona con los intentos de ampliar la agenda de derechos humanos en la Argentina, un
activismo que nacié para denunciar los crimenes del terrorismo de Estado durante la dltima
dictadura y, desde fines de los afios ‘80 y principios de los ‘90, le fue sumando el debate al poder
de policia, la denuncia de los casos de “gatillo facil” y, ya en los 2000, el problema de la violencia
carcelaria. Se inscribe en esa saga de luchas, pero también en una tradicién de investigaciones que
han develado la trama de la violencia policial y el lugar que le cabe al activismo de los familiares

! La version digital puede descatgarse en el siguiente link: https://www.teseopress.com/quienmata/

2 Un libro contemporaneo es: Escolar, Diego, Gendarmeria. Los limites de la obediencia, Buenos Aires, SB, 2017. Se trata
también de una obra escrita con la urgencia de incidir en el debate publico frente a la desaparicién forzada de
Santiago Maldonado en manos de Gendarmerfa, durante un operativo de violenta represion a una protesta indigena
en la Logf en resistencia Cushamen, Chubut, el 1 de agosto de 2017. Su autor, el antropdlogo argentino Diego
Escolar, insctibe ese acontecimiento que conmovio6 al pais en la larga y corta historia de esta Fuerza de Seguridad.
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en esa lucha, tales como los de las antropdlogas argentinas Soffa Tiscornia,” Matia Pita* y Mariana
Sirimarco;’ todos trabajos donde la investigacion y el activismo tiene fronteras difusas.

Casos como el de Lucas, desaparecido y asesinado por la policia, hubo y habra muchos. Sin
embargo, su asesinato se convirtié en ¢/ caso, el que tuvo en vilo a la ciudad de San Carlos de
Bariloche y a la provincia de Rio Negro, el que se visibilizoé en las calles y el que aun sigue
presente en la memoria social. En esta linea, el libro nos muestra como en nuestro pais algunos
sucesos se transforman en casos emblematicos. ¢Por qué sucede eso? No lo sabemos
exactamente. Pero si la historia reciente argentina nos da numerosas muestras de una tradicion
politica que estructura su lucha colectiva a partir de casos-emblema,” aun en lugares lejanos de las
grandes capitales. Son esos casos los que logran darle visibilidad a formas naturalizadas y
rutinarias de la violencia de Estado. Sobre el crimen de Lucas, el libro ilumina como la violencia
institucional no solo se destina hacia aquellos sectores populares con los que las fuerzas de
seguridad se vinculan cotidianamente,” sino también incluye el desprecio hacia la vida de los
policias inddciles, considerados seres matables.

El libro muestra el parentesco profundo entre el pasado dictatorial y el presente de las violencias
del Estado argentino contemporaneo. Ambos ejes se evidencian en la construccién del problema
de investigacion, en la reflexion de la autora y en la lucha en las calles barilochenses. Ejemplo de
ello son: las fotos de Lucas como simbolo, en los carteles y pancartas que piden justicia, como en
el caso de los desaparecidos durante régimen de facto; la similitud en los cantos de denuncia que
se entonan en las marchas; equiparables estrategias de denuncia, como los “escraches”; y la
centralidad de la lucha de los familiares.’

Tal como muestra Pérez, inscribir el caso de Lucas Mufioz en la saga de la lucha por los derechos
humanos ha sido un trabajo complejo y arido. Mediante la reconstruccién y el analisis de este
asesinato, la autora se anima a patear el tablero del sentido comun humanitario, que no suele ser
permeable a denunciar este tipo de crimenes. ¢Puede un policia ser una victima? El libro
demuestra que si y solo s puede ser clasificado socialmente como victima si se lo inscribe en las
luchas contra la violencia institucional y se abreva en el repertorio simbélico del movimiento de
derechos humanos. En este sentido, la potencia y creatividad del lenguaje humanitario ha
permitido incorporar este caso “incomodo”. Esto permitié la reivindicacion de la vida (y de la
muerte) de un policia, volviendo a este ser matable en una vida que socialmente valié la
pena.'Ademas, todo este trabajo de memoria —en términos de Elizabeth Jelin—"" incorporé
nuevos repertorios a la lucha, tales como la procesiéon desde Bariloche a la Linea Sur o el uso de
las sirenas para denunciar la impunidad en torno al caso de Lucas.

3 Tiscornia, Sofia, Activismo de los Derechos Humanos y Burocracias estatales. El caso Walter Bulacio, Buenos Aires, CELS-
Editores del Puerto, 2008.

4 Pita, Maria Victoria, Formas de vivir y formas de morir. El activismo contra la violencia policial, Buenos Aires, CELS-Editores
del Puerto, 2010.

5 Sirimarco, Matiana, De civil a policia. Una etnografia del proceso de incorporacion a la institucion policial, Buenos Aires, Teseo,
2009; Sirimarco, Mariana (comp.), Estudiar la policia: la mirada de las ciencias sociales sobre la institucion policial, Buenos
Aires, Teseo, 2010.

¢ Este tipo de procesos es frecuente en el activismo por los derechos humanos; asf lo hemos planteado en: Garafio,
Santiago y Sarrabayrouse Oliveira, Marfa José, “Aportes de la antropologfa politica y juridica al campo de los estudios
sobre memotia y del pasado reciente”, Cuaderno de Humanidades de la Universidad de Salta, N°30, 2019, pags. 44-63.

7 Ver: Pita, Marfa Victoria y Pacecca, Matfa Inés, Territorios de control policial. Gestion de ilegalismos en la Cindad de Buenos
Aires, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras/Universidad de Buenos Aires, 2018.

8 Esta expresion la tomo de: Butler, Judith, Iidas precarias. E/ poder de duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidés, 2006.

? Sobre este tipo de simbolos y rituales en el activismo de los derechos humanos, véase: Da Silva Catela, Ludmila,
“Derechos humanos y memoria. Historia y dilemas de una relaciéon particular en Argentina”, en VIII Congreso
Argentino de Antropologia Social, Salta, 2006.

10 Butler, Judith, Vidas precarias. . ., op. cit.

11 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo Veintiuno, 2002.
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Como las Madres de Plaza de Mayo en plena dictadura, los familiares de Lucas empezaron a pedir
justicia en la mas absoluta soledad, durante un invierno de Bariloche. Ese disparador fue el que
conmovi6 a Pilar Pérez y la llevé a escribir este libro. En este sentido, este libro muestra el
potente lugar del activismo de los parientes, aquellos que han politizado esa experiencia y se han
transformado en familiares, esa potente categoria social e historica que esta detras de las luchas
contra la impunidad desde la tltima dictadura, pasando por las tragedias de Cromagnén'® y Once.
Son esos familiares los que han tejido una red de afectos y de conocimiento que es previa a
nuestras investigaciones y han incidido fuertemente en la producciéon de una verdad social sobre
esos sucesos. Esta trama de luchas es la que aparece permanentemente en el libro de Pilar Pérez.
Una trama reconstruida de modo indicial, detectivesco, pero a la luz de la vasta experiencia social,
acumulada en estos afios de democracia para lucha contra la impunidad en crimenes de Estado.

El libro busca discutir los umbrales del poder de policia y el lugar que histéricamente los famziliares
han tenido en estas luchas sociales contra la impunidad que rodea a los crimenes de Estado.
Considero que el aporte que desde las Ciencias Sociales podemos hacer a la reconstruccién del
pasado reciente —en este caso, muy reciente— es contar esa historia de otra manera; también,
plantear hipdtesis que nos ayuden a comprender qué pasé con Lucas. Hipotesis que sean distintas
a las que suelen llegarnos desde los medios hegemoénicos o desde los rumores de ciudad.

Para Pilar Pérez, construir un caso implica ponerlo en contexto: contar el origen de Lucas en la
Linea Sur (y como en Ramos Mexia, su lugar de nacimiento, pocos jovenes se pueden desarrollar
laboralmente); ubicar en el mapa de la ciudad de Bariloche y de la historia reciente argentina y de
Chile; inscribir en el contexto de las politicas de seguridad de Cambiemos (y su letal doctrina
“Chocobar”), de la historia de la policia de la Provincia de Rio Negro (y su larga historia de
represion y muerte) y de los estudios sobre policia. Esa densidad histérica se evidencia en una
larga historia de desapariciéon de los seres molestos, disfuncionales y conflictivos, como los
defini6 Pilar Calveiro.” Recientemente, esto se ha notado, por un lado, en la ampliacién del
poder de policia y de construccion de los mapuches como “terroristas”, desde diciembre de 2015;
y, por otro, en una violencia fuertemente generizada y sexualizada, cuyos destinatarios
centralmente son los jovenes varones pobres.

Por dltimo, en términos éticos, este libro vence al miedo. El miedo a trabajar con un actor
violento, arbitrario y discrecional, con el que todos los barilochenses conviven: la Policia de la
provincia de Rio Negro. La violencia institucional y los ctimenes de Estado son mensajes que
buscan infundir el terror e imponer la dominacion estatal. Animarse a denunciarlos es un potente
modo de combatitlos, al menos, como sabemos hacer los cientistas sociales: escribiendo historias
que nunca se conformen con la versién oficial; tomando las distintas versiones que circulan;
haciéndole buenas preguntas a las fuentes; y (re)armando relatos reflexivos y complejos sobre
estos hechos sociales. Por todo ello, el libro de Pilar Pérez es una excelente muestra de una
practica de investigacion fuertemente comprometida con la Memoria, la Verdad y la Justicia. Y,
sobre todo, con la lucha contra la impunidad.

12 Ver: Pita, Maria Victotia, Formas de vivir y formas de morir..., op. cit. Sobre el lugar de los familiares en la masacre de
Cromagnon, ver: Zenobi, Diego, Familia, politica y emociones. Las victimas de Cromaiion entre el movimiento y el Estado,
Buenos Aires, Antropofagia, 2014.

13 Calveiro, Pilat, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.



Contenciosa, Afio VIII, nro. 10, 202 - ISSN 2347-0011

Santiago Garafio

Licenciado y Doctor en el Area de Antropologia por la Universidad de Buenos Aires. Integra el
Equipo de Antropologia Politica y Juridica, es parte de la coordinacion de la Red de Estudios
sobre Represion y Violencia Politica (RER) y del Nucleo de Estudios sobre Memoria (IDES). Es
Investigador Adjunto del CONICET y Profesor de las Universidades Nacionales de Lanus y Tres

de Febrero.



