

“Este no puede dirigir ninguna revolución en el Paraguay, si ni siquiera sabe hablar guaraní”. Entrevista a Rafael Antonio Barrett

MARIANO DAMIÁN MONTERO (UBA)

Universidad de Buenos Aires

Argentina

marianodmontero@yahoo.com.ar

Resumen:

La entrevista a Rafael A. Barret, nieto del recordado escritor homónimo de principios del siglo XX, nos acerca el testimonio del único sobreviviente al día de hoy de la recordada reunión ampliada del Comité Central del Partido Comunista Paraguayo (PCP), realizada en Buenos Aires, el 11 de julio de 1965. Allí se terminó de quebrar el PCP en dos agrupaciones irreconciliables hasta el presente. Durante la conversación, sobrevuelan diversos aspectos negativos ligados a las prácticas internas del PCP como el culto a la personalidad de su Secretario General, el sectarismo, las luchas internas, y también la reflexión sobre la lucha armada y los errores cometidos.

Palabras clave: PCP - Lucha armada - Dictadura de Stroessner - Movimientos armados en América Latina - Agapito Valiente - Columna Mariscal López.

Abstract:

The interview with Rafael Barrett, grandson of the remembered homonymous writer of the early twentieth century, brings us closer to the testimony of the only survivor to this day of the remembered expanded meeting of the Central Committee of the Paraguayan Communist Party, held in Buenos Aires, on september 11, july 1965. There the PCP ended up breaking into two irreconcilable groups until now. During the conversation, various negative aspects related to the internal practices of the PCP fly over, such as the cult of personality of its Secretary General, sectarianism, internal struggles, and also reflection on the armed struggle and the mistakes made.

Key Words: PCP - armed struggle - Stroessner dictatorship - armed movements in Latin America - Agapito Valiente - Mariscal López Column.

Recibido: 23/06/2020 - Aceptado: 11/08/2020

“Este no puede dirigir ninguna revolución en el Paraguay, si ni siquiera sabe hablar guaraní”. Entrevista a Rafael Antonio Barrett¹

MARIANO DAMIÁN MONTERO (UBA)

marianodmontero@yahoo.com.ar

Rafael Antonio Barrett pertenece a una familia que lleva la idea de *Revolución* en su ADN. Se podría decir que en la familia Barrett existe lo que podríamos llamar un *gen revolucionario* que se mantuvo por tres generaciones². Nacido en febrero de 1942 en Paraguay, es uno de los diez nietos/as que tuvo el recordado escritor ligado a un anarquismo humanista. Desde muy joven se afilió al Partido Comunista Paraguayo (PCP) y participó de la resistencia a la dictadura de Stroessner. Sufrió la prisión entre 1959 y 1960 y llegó a ser uno de los asistentes del Secretario General del PCP en aquellos años, Oscar Creydt. Como tal, participó de la reunión del Comité Central ampliado del PCP llevada a cabo en Buenos Aires el 11 de julio de 1965, momento en que el partido se termina de quebrar en dos agrupaciones irreconciliables hasta el presente. Rafael es el único participante actualmente con vida de aquella reunión clave. De aquel día fatídico para el comunismo paraguayo y de otros aspectos ligados a la praxis revolucionaria, hablamos en esta entrevista.

¿Qué funciones cumplías en julio de 1965 dentro del PCP?

Yo en ese momento, era asistente del Secretario General, Oscar Creydt³. Desde que salí de la prisión, que nos expulsaron a la Argentina junto con Alberto⁴, Luis Casabianca y Atilano Morínigo, otro compañero, llegamos a Buenos Aires poco tiempo después y a los pocos días empecé a militar con la conducción del Partido. Creydt me nombró su asistente, “asistente de la Comisión Política”, pero era algo así como...el técnico, le llamaban en esa época, los compañeros que coordinaban cosas. Claro, la Dirección del Partido pensaba que yo era una persona probada, por más que cuando llegué a Buenos Aires tenía 19 años. Mi primera entrevista fue con Augusto Cañete, me acuerdo. Y bueno, tal es así que en el 61, 62, 63, todos esos años yo fui asistente de Creydt acá en Buenos Aires, la mayor parte del tiempo. Después en el 64 en Uruguay, porque él se fue a vivir a Uruguay. Y a fines del 64, principios del 65 habrá sido, que empieza este

¹ Entrevista realizada en Buenos Aires, en junio de 2016, para el libro, de autoría de quien escribe, *Agapito Valiente. Stroessner kyhyjeba. Reconstruyendo la vida de Arturo López Areco. El Partido Comunista Paraguayo y la Columna Mariscal López*, Asunción, Arandura Editorial, 2019.

² Recomendamos la lectura del libro de Martínez, Virginia, *La vida es tempestad*, Asunción, Arandura Editorial, 2018. Allí, Martínez relata detalladamente las vidas de Rafael Barrett (1876-1910), de su único hijo, Alex Rafael Barrett (1907-1980) y de una de las nietas, Soledad Barrett (1945-1973).

³ Oscar Adalberto Federico Creydt Abelenda (1906-1987) fue el principal dirigente comunista paraguayo desde 1940 aproximadamente. En 1953 fue elegido Secretario General, puesto en el que permaneció hasta la ruptura del PCP en 1965. Posteriormente, fue secretario General hasta su muerte, en 1987, del Partido Comunista Paraguayo Independiente (PCPI), agrupación que contaba con el apoyo de China en contraste con el PCP que contaba con el apoyo soviético. Para profundizar en su figura, remitimos al libro de Nickson, Andrew, *Oscar Creydt, una biografía*, Asunción, El Lector, 2011.

⁴ Alberto Próspero Barrett (1934-2018), uno de sus hermanos, quien tuvo una trayectoria similar a la de Rafael. En 1978 fue secuestrado-desaparecido por dos semanas en Buenos Aires, siendo liberado por intervención de Isaac Rojas, conocido de su padre Alex Barrett por la condición de marinos de ambos.

movimiento, que fue reiterativo de algunos cuadros del Partido que ya habían hecho un intento de crear una fracción unos cuantos años atrás...

En ese intento, ¿quiénes estaban?

Sebastián Querey era uno de ellos, Morel era otro...y Obdulio Barthe⁵ también estuvo un poco metido con ese grupo, pero se llegó a un acuerdo con Creydt y el resto de la Dirección y no pasó a mayores. Ahora, en este nuevo intento, ya cambió la situación, en el sentido de que consiguieron apoyo soviético. Los principales personajes que hablaron con los soviéticos y que lograron el apoyo eran Obdulio Barthe, Miguel Ángel Soler⁶, Cañete y otros. Eso se estaba desarrollando cuando Creydt va a Moscú y allá estaban ya Barthe, Cañete y otros.

¿Y Agapito Valiente?

La inclusión de Agapito Valiente⁷ en este acontecimiento es así: Agapito había salido de su zona guerrillera por orden del Partido, de Creydt, para ir a la Unión Soviética. Tenía problemas de salud, pero aparte para recibir cursos, etc. Y en el 64 fue para allá...ahora, coincide la estada de Agapito allá, con todas estas reuniones, estas tratativas, discusiones, tanto de Creydt como de Barthe y los otros con los soviéticos. Por tanto, de acuerdo a lo que nos contó Agapito, llegaron a un acuerdo de que debía formarse una Comisión de Reorganización del Partido y debía separarse a Creydt. Ahora...eso no era fácil (sonríe), no era fácil. Después de ese rompimiento ya producido en Moscú, fue que Creydt va a Vietnam, y Agapito viene con la misión de realizar esas indicaciones de los soviéticos. Y no viene muy convencido, pero tampoco convencido de lo contrario. Nosotros lo recibimos con Ramírez en Buenos Aires, que no era del Comité Central (C.C) pero trabajaba con la Dirección. Un personaje muy polémico, un tipo con antecedentes dudosos en cuanto manejos de fondos...

¿Es al que llamaban “Ramirón”?

¡Ramirón!, sí, creo que su nombre era Miguel Ángel, no me acuerdo el nombre verdadero⁸. Ramírez era un absoluto fiel a Creydt. Creydt lo manejaba a su antojo. Conmigo Creydt tenía más cuidado porque era muy joven, pero su *hombre de guerra* era Ramirón. Entonces, cuando Creydt se va, Ramírez y yo quedamos con ciertas tareas de coordinación de actividades de la Dirección del Partido. Entonces, al venir Agapito, Ramírez y yo lo terminamos de convencer de que lo justo era desenmascarar ese operativo y no cumplir las indicaciones que traía.

Entonces, él no vino convencido ni de una posición ni de la otra

⁵ Principal dirigente comunista de la época, junto a Oscar Creydt.

⁶ Soler (1923-1975) fue líder de uno de los dos grupos en el que quedó dividido el PCP en 1965. En 1971 será nombrado Secretario General del grupo “soviético” y en 1975, luego de reingresar al Paraguay, es detenido, asesinado y desaparecido. Sus restos pudieron ser encontrados e identificados en el año 2016.

⁷ Arturo López Areco (1920-1970), oriundo de Barrero Grande (hoy Eusebio Ayala), fue un profesor normal que empezó a militar en el PCP a mediados de la década del cuarenta y a quien la Dirección del mismo le encargó la tarea de organizar una columna guerrillera campesina en 1958. A partir de algunas acciones, pasará a ser conocido popularmente como “Agapito Valiente”, su nombre de guerra. Es asesinado por la escolta del General Patricio Colmán, luego de ser traicionado por un familiar el 17 de mayo de 1970. Para profundizar en su figura remitimos al libro de nuestra autoría, *Agapito Valiente. Stroessner kyhyjeha...*, op. cit.

⁸ El nombre verdadero era Raúl Ramírez y “Ángel” su pseudónimo. Era el encargado de la Comisión de Control, a la que los militantes llamaban “Comisión Garrote” ya que se trataba, en términos simples, de la policía interna del PCP.

Él fue clarísimo. Horas y horas hablamos Ramírez, él (Agapito) y yo en Montevideo. Quedó claro que el objetivo de ese operativo era suspender definitivamente la lucha armada, que era una exigencia de los soviéticos, y eso fue lo que terminó de convencerle a Agapito, porque Agapito era el jefe de la única columna guerrillera que quedaba después de las masacres del 60, de la Ytororó y del 14 de mayo⁹. Era el único grupo guerrillero que existía. No accionaban mucho, pero existían.

Entonces, se puede pensar que la decisión de Agapito no fue tanto una actitud de lealtad a Creydt, sino más bien de ver representado en él, la continuación de la línea de lucha armada...

¡Claro! Así era.

Se lo formulo porque, como se recuerda el hecho, Agapito queda más como un hombre similar a Ramírez, en el sentido de una lealtad sin fisuras hacia Creydt, y aquí usted nos ofrece la imagen de un hombre que pensó mucho esa decisión.

Definitivamente no era así. Después de toda la división, muchos años después, yo hablé mucho con algunos compañeros como Casabianca, Ananías¹⁰; y ellos siempre manejaron una versión no del todo correcta de esa reunión y de Agapito. Y en cierta medida, Ananías y Casabianca reconocieron ciertas exageraciones porque...claro, ¡yo estuve ahí! En los 70 yo hablé con ellos. Pero claro, había una versión oficial del Partido, que esos temas no se tocaban públicamente. Se pasaron unos años de enfrentamiento muy duro entre los dos grupos que quedaron del Partido.

Volvamos al operativo

Sí. Entonces, ese operativo cambia porque entre Ramirón, Agapito y yo, decidimos seguir *como si* y convocar a una reunión del C.C ampliado. La mayoría eran del C.C, pero muchos del interior no podían venir. Cuando se decía ampliado era que había otros cuadros de dirección pero que no eran miembros del C.C. Yo, por ejemplo, no era miembro del C.C.

¿Dónde y cuándo fue aquella famosa reunión?

Fue el 11 de julio del 65 en la casa del Dr. Martínez. La calle exacta no me acuerdo, pero era una calle digamos entre San Telmo y Constitución¹¹. Una de las calles que va desde San Telmo hacia la estación de Constitución, no me acuerdo el nombre. Era un departamento de planta baja, a la entrada principal del edificio, un departamento a la izquierda que daba sobre la vereda sus ventanas. Antes de la reunión, por supuesto, Ramírez, Agapito y yo, hablamos con los miembros

⁹ La Columna Ytororó fue una agrupación militar organizada por el Frente Unido de Liberación Nacional (FULNA), conformado por comunistas principalmente, y algunos febreristas y liberales. Ingresó al Paraguay por la frontera con la provincia argentina de Misiones en junio de 1960, y de los 54 integrantes solo sobrevivieron dos. Fue totalmente aniquilada. Lo mismo sucedió con las columnas del Movimiento 14 de Mayo, conformadas exclusivamente por la juventud del Partido Liberal y algunos febreristas. Estas columnas realizaron incursiones al Paraguay desde diferentes puntos en diciembre de 1959, incursiones que se repitieron en junio de 1960 con idénticos resultados. Para profundizar en el tema remitimos al libro de Nickon, Andrew, *Las guerrillas del Alto Paraná*, Asunción, El Lector, 2013.

¹⁰ Se refiere a Ananías Maidana, Secretario General del PCP desde 1989 hasta 2007. Fue uno de los presos políticos más conocidos durante la dictadura de Stroessner.

¹¹ Luego de la entrevista, caminamos junto a Rafael por la calle Humberto Primo en donde se encontraba una edificación con las características de su testimonio, pero le fue imposible reconocer el lugar exacto donde se encontraba la casa del Dr. Martínez.

del C.C. Primero, tanteando la cuestión, y como vimos que había mucho apoyo, les contamos lo que estaba pasando. Claro, nosotros en ese momento actuamos con un espíritu orgánico partidario, porque era realmente un golpe contra el Secretario General del Partido. De eso no había ninguna duda. Conseguimos convencer a todos estos compañeros. Sobre todo, las conversaciones que realizó Agapito fueron decisivas. Porque Agapito era... ¡Agapito Valiente!

¿Ya en ese momento era una especie de leyenda, respetado?

Por supuesto. Desde el 60 que hizo el operativo de Barrero¹², o lo dirigió por lo menos. Tenía mucho peso lo que él decía en los compañeros del C.C. La previa de la reunión tardó más o menos un mes, organizarla. Y la reunión, era una mesa como esta y algo más agregado, y serían unas 14 o 16 personas.

¿Qué nombres recuerda de esos 15 o 16?

Estaba José C. Acosta, Julio Ramírez, aparte de Soler. No recuerdo los nombres de los otros. Entonces decidimos que cuando intervenga Agapito, desenmascare todo. Entonces, yo le planteé a Ramírez que teníamos que ver cómo podíamos hacer para grabar la reunión. Porque iba a ser el comienzo de un enfrentamiento, porque nosotros estábamos seguros que ni Soler ni nadie iba a quedarse quieto. Yo tenía un grabador de cinta, así de grande. Era ruso, lo había traído de la URSS en el 63. Tenía muy buen alcance el micrófono. Con Chuly Blinder, ya fallecido, de mi edad o un poquito más, camarada que trabajaba con la dirección. Era exiliado y dirigente estudiantil. En la casa de Martínez hicimos la operación de instalar el micrófono, camuflar el cable por debajo de la mesa y que debía dirigirse a otra habitación donde pusimos el grabador. Era un trabajo muy complicado porque tuvimos que esconder el cable, hacer un agujero en la pared, no se podía pasar por la instalación eléctrica...

Me imagino que todo con el conocimiento del dueño de casa...

Martínez sabía todo. Martínez era de la Comisión Jurídica del C.C, junto con Quintana, "Santos" el pseudónimo, Grande de apellido que también era de la Comisión Jurídica. Era una comisión de gente muy instruida que manejaba las operaciones de denuncias sobre el Paraguay, había una solidaridad con los argentinos. Entonces, Martínez sabía perfectamente todo. Nos instalamos con Blinder ahí dos días antes para arreglar todo eso. Y lo logramos. Nadie se dio cuenta. Y se grabó toda esa reunión. Me acuerdo que en la reunión, Agapito golpeaba la mesa y, claro, se escuchaban los golpes como si fueran unos bombazos (se ríe) porque el micrófono estaba debajo de donde golpeaba él.

Agapito, obviamente, sabía de la grabación, pero se ve que lo ganó la emoción...

Y si...El audio estaba en perfecto estado, o sea, se entendía absolutamente todo.

¿En qué idioma hablaban en esas reuniones?, ¿castellano, guaraní, mezcla?

¹² El día 24 de mayo de 1960 un grupo de campesinos armados toma la ciudad de Barrero Grande y lanza el Decreto N° 1 de la Columna Mariscal López, en donde dispone la ocupación de las tierras fiscales y la de los hacendados y terratenientes stronistas, además de la anulación de las deudas de los campesinos. Arturo López dirige la acción, pero a distancia, ya que Barrero era su ciudad natal y era muy conocido.

Nunca se hablaba totalmente en guaraní. Lo normal era una mezcla. Yo no sé si Soler hablaba bien el guaraní, no creo. Muchos de los compañeros hablaban solamente en castellano. Agapito habló en castellano, pero con partes en guaraní. Lo más común es la mezcla.

Bien, retomamos la narración

Soler tomaba el operativo como si él fuera el jefe realmente. Después logró ser el Secretario General de una de las fracciones. Bien. Cuando Agapito toma la palabra, narra todo lo que le dijeron que tenía que hacerse, saca un fajo de dólares que le habían dado y dijo “con esto querían comprarme”, o sea, muy emocionado lo dijo. Siempre fue muy pasional. En realidad, yo lo conocí a él en esa oportunidad, y ese mes, mes y medio que me di mucho con él. Pero él estaba muy apasionado y se notaba que era su carácter, muy pasional. Entonces, termina diciendo que esto era un operativo solo para cambiar al Secretario General y que eso no iba a suceder. Yo estaba ahí labrando actas porque era mi función. Se ganó la votación por mayoría. Blinder estaba escondido en el otro cuarto con la grabadora.

Luego de la votación, ¿hubo algún episodio tenso o violento?

Tenso sí, violento no. Me acuerdo que cuando terminó la reunión, había un pasillo por el que se salía del departamento. Soler, ahí, me dijo: “sos un traidor”. Claro, se dio cuenta. Nunca más Soler quiso hablar conmigo desde esa vez. Se la tomó en serio la acusación que me hizo (se ríe). Le dolió mucho, porque Soler siempre fue amigo de mi viejo, nos conocía a todos los Barrett, y en Buenos Aires yo conviví con él en el Partido. Nunca se llevó bien con Creydt. Nunca. Eran dos personalidades chocantes, totalmente. Retomando, entonces, luego de este rompimiento, la gente de Soler y compañía, empezó a hablar con todo el mundo y, a la larga, formaron una Comisión de Reorganización con poca gente, pero fue creciendo, y al poco tiempo, a los dos años más o menos, lo que quedó con Creydt ya era bastante reducido.

¿Y hasta que año estuviste con Creydt?

Yo estuve hasta el 66, fines del 66. Porque cuando vuelve Creydt a Montevideo, me manda a Brasil. En Brasil estaban los restos de la organización militar del Partido, donde se iba a entrenar.

¿En Itapecerica?

Ese fue uno de los campamentos que en el 64, después del golpe contra Jango¹³, el Ejército allanó eso, por la delación de uno que estuvo ahí, Teófilo de pseudónimo. Liquidaron eso, pero en San Pablo había más organización, compañeros compartimentados de lo otro, donde habían cajas con municiones, algunas armas, había una organización local del Partido. Y en Mato Grosso había otro núcleo al mando de Mandelik¹⁴, en Dorado, Mato Grosso, donde había armamentos que fueron trasladados de San Pablo hasta Mato Grosso, con el plan que se tenía de introducir una columna, otra vez, similar a la Ytororo. Inicialmente ahí estuvo Lorenzo Arrua, después Olegario López. Después mi hermano mayor, Gaspar Barrett, dirigiendo ese grupo; ellos cayeron presos. La idea era entrar un poco más arriba de Pedro Juan Caballero. Y en Mato Grosso había unos compañeros en Campo Grande y en Dorados, un pueblo, había una pequeña fazenda que usaba

¹³ Se refiere al presidente brasileño Joao Goulart (período 1961-1964) quien fue derrocado por un golpe militar que estableció una dictadura que duraría hasta 1985.

¹⁴ Julio Manuel Mandelik Nettel (Asunción, 1939) es el principal dirigente del grupo heredero de Creydt, el PCPI. Este grupo, muy reducido, mantiene una especie de semi-clandestinidad en la actualidad y reproducen las mismas prácticas que tanto mal le hicieron a la izquierda paraguaya desde los sesenta en adelante.

el Partido para entrenamiento. Había enterradas armas también, no muchas, pero había. Entonces, a mí me manda Creydt a San Pablo y Mato Grosso para convencer a estos compañeros de seguir siendo fieles a la dirección de Creydt. Lo cual, lo logré, porque el otro grupo mandó a otro, un tal Vallejos, un compañero que vivió en Uruguay, después del golpe de Estado se fue a Hungría. Tuvimos un enfrentamiento en una reunión. Lo aislamos y se tuvo que volver Vallejos. Yo estuve allá muchos meses, y estando allá, los servicios de inteligencia vuelven a investigar y allanan la casa de uno del grupo local, pero no había nada, en San Pablo, ya con Castelo Branco en el poder. Apresan a un compañero, que era de la organización local, pero también tenía funciones en la organización militar. Este compañero me delata y yo estaba en Dorados, y también delata a Mandelik, pero no sabía el nombre real de Mandelik, tampoco el mío, pero sabía el nombre de mi pasaporte argentino. Este compañero era el único que sabía. Había pocos paraguayos en Dorados, entonces allanaron las casas de todos los paraguayos. Y ahí descubren cosas en la casa de Mandelik. Yo estaba en la casa de otro compañero que no allanaron.

¿Allí pierden todas las armas que tenían?

Eso es un poco “vidrioso” porque apresaron a Mandelik y a otro más. Yo nunca supe cómo fue que llegaron al otro, en realidad, dos más. Cayó Benítez que creo que sigue vivo en Paraguay, y el otro Amaral era el pseudónimo, no me acuerdo en estos momentos el nombre. Yo nunca pude discernir quién delató en Dorados, no pude. No tenía toda la información. Y las armas, creo que desenterraron algunas, pero no todas. Después de un tiempo, en Montevideo, me encontré con dos compañeros que ellos acusaron a Mandelik, pero yo no estoy seguro.

¿A usted no lo apresaron?

No. Nadie sabía dónde me quedaba. Ya era una especie de instinto eso. Ya había existido el caso de un informante en el 64, y yo no me iba a regalar. Bueno, entonces, con un compañero volvimos a San Pablo, que era un problema, porque yo sabía que tenían el dato de mi nombre y apellido de mi pasaporte falso. Entonces decidimos hacer trayectos en ómnibus y trayectos en tren, recortados, y llegamos a San Pablo sin problemas. Allí no pasó más nada. Después voy a Río a ver a otros compañeros para conseguir dinero. Teníamos unos amigos en el PC do B que ya existía, pro chino, Partido Comunista do Brasil. Me consiguieron dinero para ir desde Río, pasando por el estado de San Pablo, a Uruguay. El problema era como llegar a Uruguay, y también hice lo mismo: de a pedazos, y pasé la frontera a pie de Santana do Livramento, al otro lado de Rivera, y tomé un ómnibus que iba cerca y después me llevó otro trayecto un camión. Y ya en Uruguay no había problemas que me agarren sin documentos. Entonces, me reúno con Creydt, le informo todo lo de Brasil y bueno...yo ya me había enterado que se había producido un rompimiento con mi padre y con mi hermano mayor que estuvo preso en Brasil, y yo ya estaba preparado. Entonces Creydt me dice “mirá, acá está esta situación: tu padre y tu hermano están en contra de la dirección del Partido”, “no sé”, le digo, “yo acabo de llegar”. Mi padre tampoco se llevó nunca con Creydt. También eran personalidades fuertes. Mi viejo fue militar, muy instruido, y Creydt era un personaje que tenía una enorme capacidad de manejar gente...no es que era agente de la CIA y todas esas cosas que se dicen. Era un tipo muy inteligente, muy instruido y con mucha capacidad de manejar gente. Era realmente un fenómeno el tipo. Chocó con el viejo. Y bueno, y mi hermano mayor se solidarizó con el viejo, también era militar.

¿Y entonces como quedaste con Creydt?

Y...conmigo era más complicado el tema para Creydt, porque yo sabía mucho. Bajó las revoluciones. Era muy vivo. Eso fue fines del 66. Al poco tiempo vemos todo lo que está

pasando. Fue Obdulio¹⁵ a hablar con nosotros a Montevideo. Este grupo manejaba muchas verdades contra Creydt. Realmente verdades flagrantes, violaciones de todas las normas de funcionamiento del Partido, una dirección absolutamente unipersonal.

¿Se refiere a todo lo que describen en el Relatorio?

El Relatorio¹⁶ es un desastre. Está mal hecho. Fue mal hecho de principio a fin. No sé cómo llegaron a hacer eso. Yo no creo que lo haya hecho Soler. Soler era un tipo mucho más inteligente y más vivo. Aparte hay pedazos que hasta su redacción es diferente. Muy malo eso. Pero, manejaban verdades. Entonces, ya la situación era insostenible con Creydt. Entonces, nosotros nos abrimos ahí, a fines del 66. Me rogó varias veces Creydt, me mandaba cartas. Claro, él sabía que yo sabía mucho. Le dije que ya no seguía y por supuesto me acusó de que me iba a pasar a los fraccionistas “no, con ellos tampoco”, le dije, porque “acuérdesse que yo los conozco tan bien como usted a ellos”. Y probablemente con eso se calmó. Él tenía miedo que yo me pasara al otro grupo y contara muchas cosas, pero nunca fue mi intención.

¿Es en este momento que forman el Comité Juan Carlos Rivas con el resto de los hermanos Barrett?

Sí, nosotros formamos un grupo con Alberto, Fernando y otros compañeros. Y bueno, después vino el contacto con los cubanos, fuimos a Cuba, hicimos entrenamiento, etc. Coincidió con el plan continental del Che, pero cuando estábamos entrenando, matan al Che, y los cubanos desmantelaron todo eso y quedamos colgados como muchos.

El Che reclutó todo lo que pudo para su proyecto: obviamente, cuadros de Bolivia, pero también de Perú. ¿Por qué cree usted que no tuvo en cuenta a los militantes paraguayos, teniendo en cuenta que su foco sería en Bolivia y en una zona en la que se hablaba más guaraní que aymara?

Fue por la división que tuvimos, pero además, antes de la división, los cubanos no querían trabajar mucho con Creydt. Algo hubo ahí que los cubanos mismos no querían saber nada. Aceptaban que vaya gente a entrenar, etc., pero no se comprometían en ningún movimiento con el Partido adentro. Nosotros fuimos apoyados en cierta medida porque formamos un grupo fuera de los dos partidos que quedaron, y realmente porque los conocíamos a todos y no nos daban ninguna garantía que iban a resolver los problemas del Partido. Entonces dijimos “vamos a hacer algo, vamos a desmarcarnos de acá” y bueno. Creíamos en la lucha armada en Paraguay y participamos de un entrenamiento con uruguayos también, que era parte de iniciar acciones por ahí, cerca de la triple frontera. Hicimos todo el entrenamiento completo y ahí es donde Soledad¹⁷ queda en La Habana. Después volvimos y estuvimos estudiando la situación. Vinimos acá a Buenos Aires, nos instalamos acá. Laburábamos y conspirábamos. Teníamos contactos en Paraguay...

¹⁵ Se refiere a Obdulio Barthe.

¹⁶ El *Relatorio sobre la actividad enemiga de Oscar Creydt* fue publicado en abril de 1967 por la Comisión de Reorganización del PCP apoyada por la URSS. Se trataba de una detallada lista de faltas en la conducción del Partido de Oscar Creydt y en la conducción de la guerrilla de Agapito Valiente. Pese a algunas verdades, se trataba de invenciones y de datos maliciosamente utilizados y tergiversados con el simple fin de justificar la expulsión de ambos, sumado Raúl Ramírez, del PCP “oficial”, es decir, el reconocido por la URSS.

¹⁷ Se refiere a una de sus hermanas, la reconocida Soledad Barrett (1945-1973) quien luego de un entrenamiento en Cuba y en la URSS es asesinada por fuerzas de la dictadura brasileña en la Masacre de Sao Bento.

El episodio con el dinero aportado por los cubanos en 1959 no debe haber ayudado mucho tampoco...

Sí, se lo dieron al febrerista Baudo Franco¹⁸ y se quedó con la gaita. Eran 10.000 dólares entregados personalmente por el Che a Franco como representante del FULNA. Eso fue así, todos nos enteramos de eso. El tema es que en ese momento, Cuba era un despelote total. Cada funcionario hacía lo que quería. Había acciones muy personales. Pero cuando nosotros estuvimos en el 67 nadie nos recordó eso.

Creydt dice que habló con el Che y que este, ante el robo del dinero, le preguntó si ya habían fusilado al involucrado

Sí, pudo haber sido así...eso era muy del Che...pero bueno, nunca tuvieron buenas relaciones los cubanos con Creydt.

¿Cómo fue la estadía de Creydt en Montevideo de 1962 a 1964?

Él vivía en una pequeña casa que era parte de una casa grande. Seguramente gente del Partido Comunista Uruguayo. No en el centro de la ciudad, pero cerca. Vivía ahí y trabajaba con la formación de los compañeros.

¿Usted fue enviado a la URSS para hacer cursos?

Yo estuve un año y tres meses en la URSS haciendo el curso en la Escuela del Partido. Un año de curso, entrenamiento y formación, y tres meses por Asia Central.

¿Y piensa que el curso que hizo Agapito allí en 1964-65 pudo haber sido similar?

Yo supongo que era eso. Seguramente él tardó más porque debe haber hecho un curso político, que llevaba más tiempo. Porque moverse en la guerrilla, eso lo sabía. Pero nos daban cursos de entrenamiento guerrillero los soviéticos.

Claro, hay una cierta contradicción con su intención de “apagar los focos” ¿no?

Sí, eso es lo que cambió. Ya después del rompimiento, nunca más. Todos los compañeros que fueron a la URSS ni cerca de entrenamiento guerrillero, nada. Hubo un cambio en la posición de los soviéticos, que coincide con la presión que los soviéticos les hacen a los cubanos para que terminen los apoyos a los diferentes grupos latinoamericanos. Todo el tema de la coexistencia pacífica, Krushchev, el antiestalinismo, etc. que a la larga terminó con la caída de la URSS.

Esos 3000 o 4000 dólares que le dieron a Agapito, ¿fue para “comprarlo” o para la logística que implicaba juntar a todos los que participarían de la reunión, casas, etc.?

¹⁸ En 1959, con el FULNA recién articulado, una comisión con representantes de las tres fuerzas que lo conformaban (PCP, Partido Liberal y Partido Febrerista) fueron a entrevistarse con el Che Guevara en Cuba. El Che les dio 10.000 dólares para financiar grupos armados. Los testimonios orales coinciden en que Guevara optó por confiarle el dinero al representante febrerista porque los liberales no le daban confianza y porque el representante del PCP era un militar de carrera y eso hizo que opte por el febrerista que, una vez en Montevideo, desapareció con los dólares.

Era para facilitarle el operativo del cual él era el responsable.

¿Y qué pasó con esa plata que en la reunión la tira?

Eso quedó en el grupo de Creydt.

Cuando Oscar Creydt pierde la financiación de la URSS, ¿cómo sostuvo económicamente a la agrupación?

Sabiendo que esos fondos se acababan, antes del rompimiento, fue a Vietnam. Y de Vietnam fue a China. Evidentemente buscando apoyo financiero. Pero yo no estoy seguro de que los chinos le hayan dado mucho apoyo porque él era uno de los baluartes de los apoyos de los soviéticos en contra de los chinos. En las reuniones del Movimiento Comunista Internacional (MCI) Creydt era uno de los principales oradores anti-chinos. Era jodido el tipo. Algo habrá conseguido, pero no sé. El tema es que como yo ya no tenía contacto con él ni con el Partido, realmente no sé cómo se las arreglaron. Ahora, él tenía reservas de dólares. Yo sé que él tenía. Había un camarada uruguayo que era depositario de 20.000 dólares que Creydt le dio a guardar con conocimiento del PCU¹⁹. Eso es lo que conozco yo, o sea que no habrá tenido solamente 20.000 dólares. Y lo poco que encontraron cuando fueron los de la Comisión de la Reorganización del Partido a su casa en Montevideo. No era estúpido, él tenía gruesa cantidad de plata, andá a saber dónde.

¿No cree que a Agapito con el viaje a la URSS se lo quisieron sacar de encima por desacuerdos en el modo de manejar a la guerrilla?

No. No creo que se lo quieran haber sacado de encima. Agapito era muy leal a Creydt, a pesar de que Creydt cometió garrafales errores, criminales errores. Por ejemplo enviar a “Rivera” a hablar con los integrantes de la guerrilla con la orden de Creydt de que la guerrilla se debía autoabastecer, cuando sus miembros no tenían calzados, ni hules para protegerse de la lluvia, etc., y a duras penas sobrevivían alimentándose gracias a la comunidad donde se ocultaban. Agapito cumplió eso, hacía lo que podía.

También hubo contradicciones con la directiva de no entregarse vivo, pero, a la vez, orden de no disparar un solo tiro...

Sí, sí. Muchas contradicciones...

¿Qué pasó con la grabación de aquella reunión del 11 de julio de 1965?

No solo eso. Mucha documentación. Yo tenía muchos documentos. Por ejemplo, uno muy elaborado, que era la justificación, la argumentación dada a los cubanos para abrir un frente en el Paraguay. Y como parte de esa documentación estaba la grabación, la original. Ese fue nuestro gran error, no haber hecho una copia. Yo lo que sí hice fue la transcripción de la grabación, que le dí una copia a Creydt. Dudo de que esa grabación la conserven en Cuba. Los cubanos eran muy despelotados. Se puede dar cualquier cosa. Puede ser que lo tengan guardado en la sección que manejaba Piñeiro “Barbarroja”, como puede ser que ya no este.

¹⁹ Nota de los editores: se refiere al Partido Comunista de Uruguay (PCU).

Agapito decide reingresar al Paraguay en octubre de 1967. ¿Él tampoco tuvo ningún tipo de contacto con el grupo de paraguayos que entrenaba en Cuba?

Cuando yo volví, estaba Agapito todavía en Montevideo con Creydt. Agapito vivía en una casa que no recuerdo la calle, pero estaba cerca de la de Chilavert, otro veterano del Partido. Nunca anotábamos una dirección, era ya un acto reflejo eso, sabías llegar y llegabas, punto. Yo hablé mucho con él, y él me planteaba de desmarcarnos, de ir al Paraguay y hacer algo. Y yo le decía “bueno, pero ¿y el apoyo del Partido?”, porque él empezó a dudar de Creydt en ese momento. Hasta los primeros meses del 67 Agapito estuvo en Montevideo. Hablé dos o tres veces a principios del 67 con él en Montevideo.

¿Cómo quedo la relación con los integrantes del PCU en aquel exilio montevideano?

Ellos aplicaron la directiva de los rusos. Al pie de la letra. Justamente, no te terminé de contar, los 20.000 dólares que tenía el compañero uruguayo, Creydt ya no los pudo recuperar. Recuperó 12.000 que yo tenía en mi poder, en la casa de la novia de un compañero uruguayo. Cuando yo me abrí, conseguí la plata y se la di. Cuando se forma la Comisión de Reorganización apoyada por los soviéticos abiertamente, yo estuve en una reunión con Arismendi²⁰ y Suárez por este tema y ellos me dijeron “nosotros reconocemos a la comisión formada en agosto del 65 del PCP”. Me conocían personalmente a mí. Cuantas veces me habré reunido con ellos y fueron así, tajantes. Y lo más gracioso es que a Eugenio Gómez le hicieron lo mismo que a Creydt en el 54, creo.

¿Entonces en Buenos Aires cuanto tiempo estuvo Creydt?

Él estuvo hasta el 62 en Buenos Aires. En una casa en Avenida Quintana, cerca de Belgrano. Ahí vivía. Una casa de dos plantas, tenía una habitación arriba que era su estudio. Una cosa llena de papeles...él guardaba todas las cartas habidas y por haber. Tenía una biblioteca impresionante, y ahí vivía con la mujer y los dos hijos. En el 62 él se mudó solo a Montevideo.

¿Qué semblanza, retrato, me puede hacer de Agapito Valiente?

Mirá, la personalidad de él, era de un tipo muy afable, muy sociable, hablaba muy bien el guaraní, también el castellano. Era maestro él. Un tipo muy agradable...muy paraguayo, pero...extremadamente paraguayo. Y él estaba absolutamente obsesionado por ir allá y poco menos que accionar. Era su razón de existencia. Eso yo sentí con Agapito. Era lo que él estaba decidido hacer y lo iba a hacer sea con Creydt o quien sea, o sin nadie. Eso es lo que ya capté cuando él me dijo “vamos a alejarnos de estos, y vení conmigo, vamos allá”. Claro, yo no lo acompañé en eso, porque ya me daba cuenta que iba camino al desastre.

En documentos internos del PCP posteriores a la muerte de Agapito, Creydt lo trata de “guevarista”, en el sentido de “aventurero”, ¿qué opinión te merece esa apreciación de Creydt hacia Agapito?

Seguramente con eso Creydt quería justificar su falta de apoyo al grupo de Agapito. Si vos lees las cartas de los miembros de la columna pidiéndole recursos a Creydt, te vas a dar cuenta que no tenían nada. Eso era increíble. No tenían calzados, nada. Eso era duro, y nosotros en esos años

²⁰ Rodney Arismendi (1913-1989) fue el Secretario General del PCU entre 1955 y 1987.

no nos enterábamos. Recién años después con los documentos que aparecieron en el Archivo del Terror²¹.

Por qué razón cree que Creydt mantuvo hasta su muerte la versión de que a Agapito lo mataron cuando él intentó emboscar al General Colmán, siendo que en realidad fue al revés, o sea, que Colmán emboscó a Agapito. ¿Quiso crear la figura del mártir perfecto que cae en una acción arriesgada?

Esas son afirmaciones que hace para auto justificarse ante su organización por los errores cometidos por él con relación a la columna de Agapito. Porque eso fue un desastre. El Partido no existía como organización de apoyo. No cumplía la misión de apoyo logístico de todo partido a un movimiento armado del partido.

Es un buen punto para entender la versión de Creydt, para justificar que el partido no le haya dado a Agapito una buena red de contención...

Es eso. Te digo porque yo lo conozco. Era un maniobrero y siguió siendo un maniobrero hasta que murió. Es el ABC. El movimiento armado necesita una red de apoyo. Mirá los vietnamitas, o los propios cubanos, porque esa leyenda de los doce barbudos que hicieron la revolución me imagino que la tenés clara (se ríe), el día que desembarcó el Granma, había 500 tipos armados, estaba Frank Pais, escalaron la Sierra Maestra donde había campesinos que venían peleando de antes.

Lo dejaron solo como al Che, piensan muchos...

Y sí, porque en ese momento había crecido mucho la parte que se desprendió de Creydt, liderados por Soler. Podrían haber hecho algo, pero definitivamente ellos decidieron conscientemente no hacer nada. Porque el tema era justamente liquidar la lucha armada. Y eso no fue una leyenda que nos contó Agapito. Eso fue así.

Volviendo a Creydt. ¿Cómo llega él a la dirección del Partido?

Bueno, es muy curioso como desde muy de repente consigue llegar a la secretaría general del Partido en la reunión del C.C de 1953, y se mantiene a pesar de todos los desastres producidos. El Partido tenía miles de militantes en el Paraguay. Había una organización que funcionaba. Lo ves en el 58 con la huelga general. El movimiento estudiantil estaba plagado de militantes nuestros.

¿Y como se explica entonces que no haya caído antes Creydt?

Esa era su capacidad de manejar gente. El tipo cautivaba y lograba imponerse. Hay que ver también el medio cultural paraguayo, que era muy bajo, y él se quiera o no, está el subconsciente ¿no?, un tipo de apellido alemán, doctor, brillante, reconocido mundialmente, y eso influye en la gente humilde.

²¹ Centro de Documentación y Archivo para la defensa de los Derechos Humanos, Museo de Justicia, "Archivo del Terror". Asunción. Archivo encontrado en 1992, a tres años de la caída de Stroessner, por activistas de DDHH del Paraguay.

¿Y con respecto a las acusaciones de que fue agente de la CIA, que alegan muchos que remarcan que después de 1936 nunca más cayó preso?

Bueno, primero que nunca estuvo en el Paraguay desde 1947. Pero en los años en que cayeron la mayoría de los cuadros durante su secretaría general, yo no creo que haya sido producto de una actividad consciente de Creydt. En absoluto, porque creo que hubiera sido una especie de suicidio, porque iba a dirigir ¿qué?, si mandaba a todos a la muerte, no creo eso yo. Era su personalidad, con un egocentrismo elevado a la enésima potencia, y que su forma de manejar la Dirección al Partido le dio resultado. Vuelvo a decir, hay una cuestión cultural, el tema del doctor, un tipo brillante...y con el tema de la seguridad, el paraguayo ya de por sí es desbolado. Yo me acuerdo cuando estaba allá, militaba en la parte estudiantil ligada a los colegios privados. Alberto era dirigente universitario. Fernando era otro dirigente del Colegio Nacional. Estábamos en actividades prácticamente públicas. ¡Y nosotros íbamos a la casa de Antonio Alonso Ramírez, director de Adelante!²² ¡Que estaba completamente clandestino! Y así se militaba, y así se seguía militando. Terrible. Nosotros tuvimos más suerte en esos años porque la policía, los servicios de inteligencia, prácticamente no funcionaban, la represión era a lo bruto, pero más adelante fueron aprendiendo.

La represión no era “científica”, era violencia y punto...

Sí, sí, interrogatorio, tortura, y por ahí muchos se salvaban y por ahí muchos fueron torturados al pedo. Mucha gente que no tenía nada que ver con nada. Y te encontrás con cosas inexplicables. Mi propio padre, cuando cayó preso, estaba en la organización militar regional en la Capital del Partido con Tatter, su colega marino, y tenía que enseñar matemáticas para poder sobrevivir ¡Y era clandestino! Te estoy hablando del año 60. Y no lo ubican por falla de seguridad de él, siguen a un estudiante de Ingeniería que tenía que ir a su casa a estudiar, a recibir las clases. ¡No sabían quién estaba ahí!

¿Y el tema de la conducción a 1300 kilómetros de distancia recibiendo informes de los cuadros que estaban dentro del Paraguay, y enviando directivas que llegaban quizá uno o dos meses después cuando ya las condiciones no eran las mismas?

Eso es otro absurdo. Lo que pasa es que él organizó eso para que sea así, supongo que para no arriesgarse él, implantando el sistema de que la dirección central, o sea él, tiene que estar a salvo de la represión porque es la cabeza pensante, el iluminado. Yo creo que estaba convencido de eso. Por ahí viene la cosa. Hay antecedentes en otros países. Lenin estuvo en Suiza por ejemplo, en lo cual él se basaba también para justificar su decisión.

Creydt en 1960, cuando se inició la acción guerrillera del Partido, tenía 54 años. Seguramente no iba a estar en el monte con un rifle, pero mínimamente podría haber estado más cerca ¿no?

Sí, en Clorinda por ejemplo.

Siempre es atractiva la idea conspirativa de que algún líder revolucionario es doble agente...

²² Nota de los editores: se refiere al órgano de prensa del Partido Comunista paraguayo

Porque es lo más fácil...es un análisis facilista. Yo nunca creí eso. Sería muy fácil. Lo que pasa es que los servicios de inteligencia paraguayos empezaron a utilizar la inteligencia, empezaron a infiltrar, y ese fue el principio del fin.

En ese sentido la figura de Soler se agranda sobre la de Creydt, porque Soler ingresó al Paraguay. Si bien el resultado, su desaparición y muerte, le podrían dar la razón a Creydt, él puso el cuerpo...

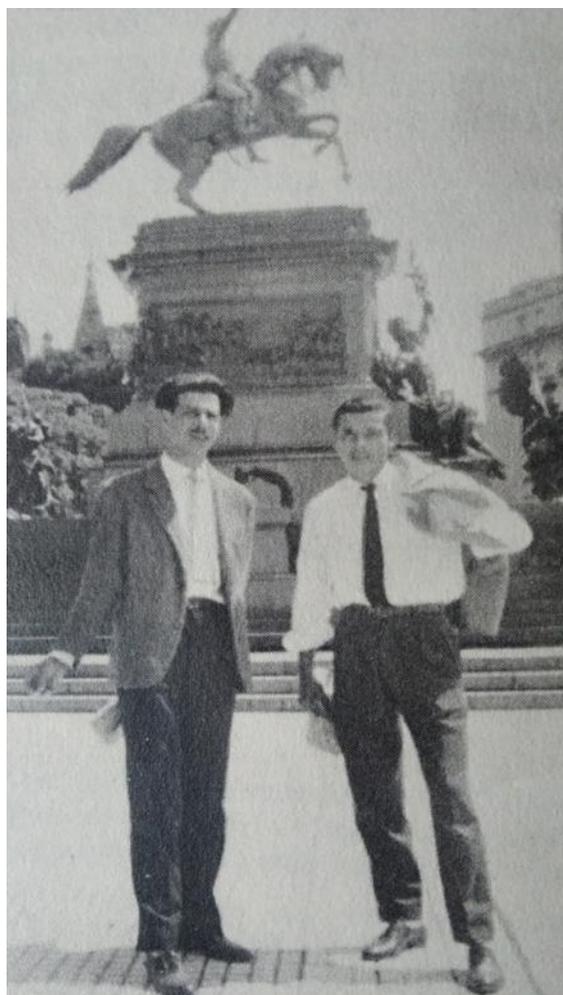
Sí, la personalidad de Soler era muy fuerte. Desde joven era el jefe del Bloque de Izquierda Febrerista, llamado “el bloque”, que después se pasó al PCP. Un tipo muy decidido. Él no podía “no ir” a vivir a Asunción. Era un compromiso que él se impuso, probablemente en acuerdo con los soviéticos, porque los soviéticos los inundaron de plata, eso es así, es así. Y bueno, fueron delatados, y fue una cadena...

¿Y la relación de Creydt con el guaraní?

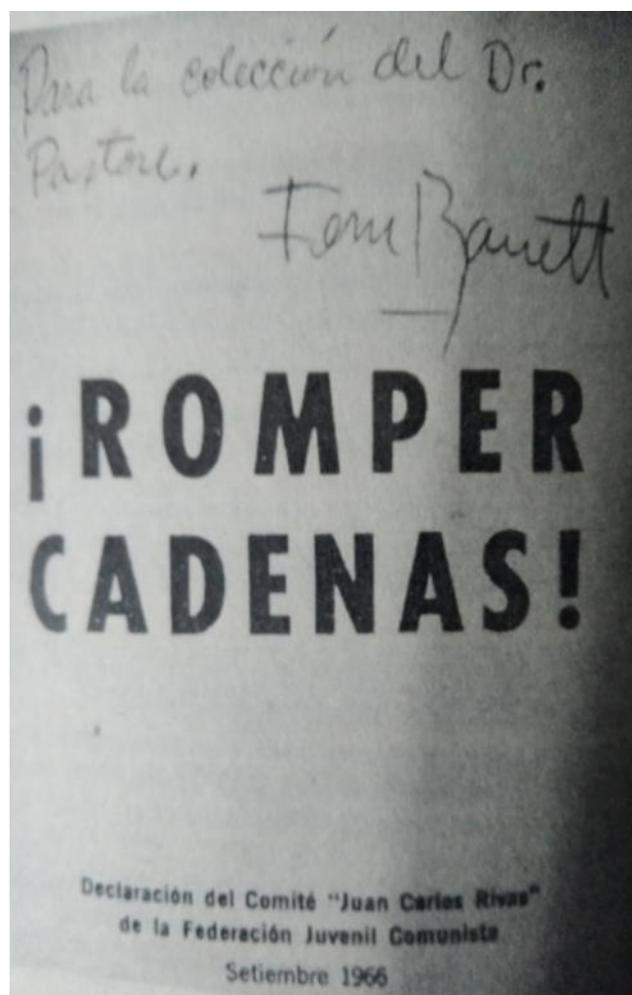
Hablar no, pero entendía absolutamente todo. Hablar nunca le escuché, salvo palabras o pequeñas frases, con una pronunciación de extranjero. Pero no hablaba el guaraní. Obdulio hablaba, Cañete por supuesto. Pero yo nunca le escuché una conversación en guaraní. Me acuerdo de Arzamendia²³, un tipo muy humilde, él habló todo en guaraní, y Creydt entendió todo. Mi viejo decía “este no puede dirigir ninguna revolución en el Paraguay, si ni siquiera sabe hablar guaraní”, lo odiaba mi viejo (se ríe).

La entrevista va terminando y Rafael se despide amigablemente para volver a Montevideo.

²³ Arzamendia fue uno de los dos únicos sobrevivientes de la masacre sufrida por la Columna Ytororó. La entrevista que mantuvo Creydt con él en Montevideo por 1960-61 fue precisamente para elaborar un informe de cómo sucedieron los acontecimientos.



Dos de los hermanos Barrett en la Plaza San Martín de Buenos Aires, en 1960, luego de cumplir un año en prisión, en Asunción. A la izquierda Alberto y a su lado Rafael, nuestro entrevistado (foto cortesía de Rafael Barrett, previamente publicada en el libro citado de Virginia Martínez y en *autobiografía clandestina*, de Alberto Barrett, publicado en 2018 por Arandura, en Asunción).



En esta imagen, la portada del folleto que publicaron los hermanos Barrett junto al Comité Juan Carlos Rivas, donde se desmarcaban tanto del grupo de Creydt como del de Soler, denunciando las miserias de cada uno (gentileza de Carlos Federico Pérez Cáceres, aparece publicado también en el libro mencionado de Alberto Barrett).

Mariano Damián Montero

Profesor de Historia, por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Autor de *“Agapito Valiente. Stroessner kybyjeba. Reconstruyendo la vida de Arturo López Areco. El Partido Comunista Paraguayo y la Columna Mariscal López”* (Arandurã, 2019). También publicó en *Novapolis* un artículo sobre la insurgencia campesina contra Stroessner. Realizó investigaciones sobre el papel de la prensa uruguaya en el discurso represivo, que se agrupan en su trabajo inédito “La prensa caduca: la prensa uruguaya ante el giro conservador, tribuna de partidos, anticomunismo, complicidad e influencia en el referéndum de 1989 (1964-1973) – Los casos de El País, El Día, Acción, La Mañana y El Diario”. Actualmente estudia las guerrillas de los años sesenta en Paraguay.