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Gola y Saer, profesores de cine

En 1962 un grupo de estudiantes de cine empez6 a
cursar el Instituto de Cinematografia de la UNL, en
Santa Fe. Lo formabamos Marilyn Contardi, Patricio
Coll, Pucho Courtalén, Nicolas Sarquis. El Instituto
habia sido fundado por Fernando Birri, con la ayuda
de Angela Romero Vera, que era Directora de lo que
luego iba a ser Extension Universitaria, y del Rector
Josué Gollan. Era la época de expansién de la univer-
sidad argentina posterior a la caida del gobierno de
Juan Perdn en 1955, y ese ambiente favorable permi-
ti6 que empezara a funcionar el Instituto.

En ese momento el Instituto de Cinematografia atraia
a estudiantes de casi todo el pais: recuerdo a Gerardo
Vallejo y Gustavo Moris que venian de Tucuman, Jorge
Goldenberg y Nicolas de Buenos Aires. Tanto Marilyn
como yo estdbamos por ahi cerca (en Zenén Pereyra
o Rafaela) y en el Instituto, entonces, nos encontraba-
mos con condiscipulos que venian de todas partes.
Uno iba a estudiar cine y hay que confesar que no
tenia una idea clara de lo que significaba «hacer ci-
ne». Mas bien uno era un cinéfilo, es decir que veia
muchas peliculas, y eso era todo. Hacer cine era otra
cosa, y uno con el tiempo fue aprendiendo lo que era
eso, aunque es cierto que hay un hilo que se tiende
entre aquel aficionado al cine, y el futuro realizador
de cine. No es lo mismo pero algo en comun tienen
el cinéfilo y el cineasta.

Creo recordar que en el grupo de profesores que to-
maba el Examen de ingreso (una conversacion que
consistia en preguntas generales y que buscaba eli-

minar a personas inestables psiquicamente, sobre
todo), estaba Hugo Gola. Creo recordarlo mas bien
benévolo con los estudiantes.

Hugo era profesor de la materia Integracién Cultural,
en los tres anos del Instituto. Lo de Integracién Cul-
tural indicaba un campo muy vasto, que en parte se
concretaba, ya que recuerdo que una vez fuimos a
visitar un museo santafesino. Pero la cuestion central
en el curso de Hugo era la literatura argentina.

En su enfoque de la literatura argentina ya podia per-
cibirse un rasgo que perduraria en la actividad de
Hugo. Teniamos que leer los textos principales de la
literatura: Martin Fierro, por ejemplo. Pero, ademas,
libros sobre Martin Fierro. Pero no cualquiera, sino
libros escritos por otros escritores, que en ese mo-
mento, cuando escribian los textos sobre el Martin
Fierro eran «criticos», pero que no eran criticos. Ha-
blo de Leopoldo Lugones, Ezequiel Martinez Estra-
da, Amaro Villanueva, Jorge Luis Borges. Todos ellos
escribieron sobre Martin Fierro, pero desde una pers-
pectiva particular (todos ellos eran, antes que nada,
escritores) que era la que interesaba particularmen-
te a Hugo, y que queria que compartiéramos. Y esa
perspectiva era lo que perduraria, sobre todo en la
actividad de Hugo como «Editor». Si miramos los nu-
meros de Poesia y poética y El poeta y su trabajo,
veremos que ahi Hugo elegia poemas y textos escri-
tos por poetas sobre poesia o sobre otros poetas. No
habia textos «criticos» sobre poesia: eran reflexiones
de poetas sobre su oficio.



[Pueden consultarse estas revistas en https://biblio-
tecavirtual.unl.edu.ar:8443/handle/11185/2304]

Cuando uno leia el librito de Borges sobre Martin Fie-
rro, publicado por Columba, se producia el encuen-
tro de Hernandez y Borges, y esos dos polos desple-
gaban la complejidad de lo que Hugo nos hacia leer.
La «politica» del Editor Gola se comenzaba a esbo-
zar muy tempranamente, con Hugo como profesor.
Carezco de los conocimientos necesarios para des-
plegar esta caracteristica basica del trabajo de Hugo,
en el campo de la literatura, digo, pero en el campo
del cine, Hugo tenia razén. Si nosotros miramos los
libros sobre cine realmente centrales, que son de lec-
tura obligada para todo interesado en cine y, ain mas,
para todo interesado en hacer cine, la mayor parte son
libros escritos por cineastas: pienso en El cine segtin
Hitchocock, de Francois Truffaut, About John Ford, de
Lindsay Anderson, Esculpir en el tiempo, de Andrei
Tarkovski. Son textos de un cineasta sobre otro ci-
neasta, o sobre el cine, o sobre ellos mismo. Es cierto
que podria incluirse algun libro de un critico—critico co-
mo Qué es el cine, de André Bazin, y algun otro. Pero
Bazin, como se dijo, habla la lengua de los cineastas.
Estos escritos de poetas sobre poesia, o de cineastas
sobre cine, es cierto que tienen ciertas caracteristicas
particulares que pueden hacer que se los valore poco.
Uno ha leido algunas criticas desfavorables sobre los
ensayos de Saer. Hay en esas criticas un descono-
cimiento sobre esas particularidades: el artista habla
tanto de si mismo como del tema que desarrolla, y
por eso puede parecer arbitrario, parcial, tendencioso.
Hay también un aspecto corporativo en esas criticas:
el Sindicato de criticos examina y dictamina que no
se puede ingresar a la cofradia porque no se cum-
plen ciertos requisitos: carencias en la formacion,
manejo insuficiente de una bibliografia normalizada,
lo que sea. Los artistas muchas veces no cumplen

esos requisitos. (Aconsejo leer en el Libro de los pro-
logos, que reline ensayos sobre los libros de Saer,
los correspondientes a sus libros de ensayos.)

Gola, entonces, nos proporcionaba una sélida forma-
cién en el campo de la literatura argentina. Es cierto
que contaba con la colaboracién entusiasta de sus
alumnos. Bastaba que mencionara a un autor o un
libro para que uno fuera practicamente corriendo a
comprarlo, y a leerlo. Eso sucedia no solo con él. Re-
cuerdo haber comprado, y leido, una Teoria general
de la poblacion, de Alfred Sauvy, una especie de bi-
blia sobre el tema, que era mas adecuado para estu-
diantes de demografia que para aspirantes a cineas-
tas. Pero basté que el profesor de Sociologia lo men-
cionara para que uno fuera a comprarlo.

Con las clases de Saer pasaba algo diferente. Dictaba
las materias Critica y estética cinematograficas e Histo-
ria del cine en los tres cursos, pero las convertia en un
Unico curso (no recuerdo que alguna vez hayamos di-
cho: «<hoy tenemos critica» o «hoy tenemos historia»).
Tengo la impresién de que sus clases eran bastante
desordenadas, que el estudio de la Historia del cine,
por ejemplo, que él hacia, era cadtico, y que a causa
de eso daba una especie de Unica materia, uniendo
la historia y la critica de cine, con la estética general.
Recuerdo, para el examen, haber leido con gran aten-
cion el libro del Conde de Listowel, que se llamaba
Historia critica de la estética moderna y que habia sido
publicado por Losada, y del cual no he tenido luego la
menor referencia. Muchos afnos después cuando re-
cordabamos, con la nostalgia de la lejana juventud, al
conde de Listowel, inevitablemente nos reiamos.
Pero creo que uno aprendia de Saer méas cosas fuera
de las clases que durante el ejercicio de su oficio de
profesor. Gracias al entusiasmo que sentia por algu-
nos escritores que estaba leyendo en esos momen-
tos, entusiasmo que nos transmitia, uno comenzé a
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leer a Faulkner, Proust, Thomas Mann, Dostoiesvki,
Joyce y Virginia Woolf, ademas de Borges y Antonio
Di Benedetto. Por supuesto que no decia «lean esto»,
pero bastaba que mencionara a algunos de esos au-
tores para que uno comprara los libros y los leyera.
Podia asi compartir su entusiasmo.

Con respecto a Borges, tanto Saer como Gola lo ad-
miraban mucho, y eso no era algo habitual entre inte-
lectuales de izquierda, como eran ellos. Se criticaba a
Borges tanto por sus posiciones politicas de derecha
(que eran, como el propio Borges dijo después, una
muestra de su escepticismo politico), como por el ca-
racter escapista de su literatura. En esos tiempos casi
todos los intelectuales formaban parte del Partido co-
munista, y entre ellos estaban amigos de Saer. Alguno
de ellos discutio con Saer y Gola la admiracion que te-
nian por Borges y quedd una frase de aquel intercam-
bio de ideas: «no sé qué le ven a Borges en Santa Fe».
En esto también se ve otra cosa que Saer y Gola nos
ensefnaban: desentendiéndose del «aire de la épo-
ca», defender lo que uno pensaba.

Entonces sus alumnos lefamos a Borges en los pe-
quenos libros grises de aquella época, lejos de las
«Obras completas» que aparecerian después, de la
misma manera que leiamos a Proust o a Di Benedetto.
Hay que aclarar que tanto Gola como Saer eran «pro-
fesores de las materias culturales» en el Instituto de
Cinematografia. Los profesores en las materias es-
pecificas eran otros: Fernando Birri y luego Juan Fer-
nando Oliva en Realizacién (recuerdo que esas mate-
rias se llamaban Introduccion al cine, Gramatica cine-
matografica | y Il), César Caprio en Montaje, Edgardo
Pallero y luego Carlos Gramaglia en Produccién, So-
nido nunca existi6 como materia. Quiza la influencia
que Gola y Saer ejercieron sobre nosotros, mucho
mas que los otros profesores, se debid a la relacion
que se establecid entre el profesor y sus estudiantes,

y a esa especie de pasion (por la literatura, por la
poesia) que lograban transmitir.

En cuanto al cine la relacion que mantenian Gola y
Saer era variada. Saer, antes que nada, era un ciné-
filo. De esa manera el vinculo de Saer y el cine co-
mienza como el de cualquiera, como el de todos, de
la manera mas simple: gustandole el cine.

La cinefilia supone, efectivamente una especie de in-
terés, o amor, por el cine, de una manera global, gene-
ral. Se ven todas las peliculas, se conocen a todos los
directores, parece como si todo fuese igual. El cinéfilo
no tiene los gustos de la mayoria, o si los tiene, pero
ademas tiene ciertas preferencias por cineastas me-
nos conocidos, o0 menores. (Ahora se habla de peli-
culas o cineastas de culto, pero no sé si es lo mismo.)
Saer tenia debilidad, entre otros, por Sidney Lumet.
Como otros cineastas estadounidenses, Lumet ha
hecho buenas y malas peliculas. Recuerdo la admira-
cion de Saer por La noche de la iguana de Huston,
film de 1964 y por La colina de la deshonra de Lu-
met, de 1965. En aquel momento tanto Lumet como
Huston eran considerados cineastas menores, y con
algo de razén. En esos tiempos Visconti, Antonioni,
Fellini, estaban haciendo sus mejores films.

La cinefilia de Saer lo acompané hasta el final. En sus
Ultimos afos asisti, un poco sorprendido, a conver-
saciones de Saer con Roberto Maurer, en las que se
evaluaban las virtudes de, por ejemplo, Tim Burton.
La cinefilia seguia igual pero, me parece, el cine ha-
bia cambiado. El lugar de Sidney Lumet habia sido
ocupado por Tim Burton.

El caso de Hugo Gola era distinto. No era un cinéfilo y
creo que se fue formando en cine con las peliculas que
veiamos en el Instituto. Ademas de las peliculas que
veiamos en las funciones de Cine Club, veiamos mu-
cho cine en el propio Instituto, desde los clasicos como
Codicia, Potemkin, Nacimiento de una nacion, hasta



Saer y Gola en el Instituto. Foto Diego Bonacina
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documentales, en ese momento, recientes de origen
canadiense (La lucha, Dias previos a Navidad).
Poco tiempo después, uno tratd de acercarle algunos
films que apreciabamos particularmente. Recuerdo
gue en cierta ocasioén lo llevamos a ver, en una pro-
yeccién casi confidencial, Saqueo a la ciudad, de
Francesco Rosi, que para nosotros era un modelo
(tenia todo: posicion politica de izquierda y elabora-
cién narrativa sofisticada, con aquella grda del final,
en el Concejo). Fuimos con Gola a verla y no recuer-
do que le haya interesado sobremanera.

Mucho tiempo después compartimos idéntica ad-
miracion por Raymond Depardon, pero creo que no
veiamos al mismo Depardon. Mientras uno admira-
ba los primeros films de Depardon (1974 Une partie
de campagne, Faits Divers), Gola disfrutaba de los
films «campesinos» de Depardon, de una época pos-
terior. Pero finalmente era Depardon.

Una caracteristica que compartian Gola y Saer era, al
mismo tiempo, una virtud. En los dos casos un grupo
de sus estudiantes pasaron a convertirse en amigos,
y compartian asi momentos fuera de las clases, fuera
del Instituto. Recuerdo las noches en que después
de las clases, a las 11 de la noche, saliamos de la cla-
se de Saer y nos ibamos con él a comer ravioles con
crema en un pequeno restaurante llamado E/ Norte-
Ao, que quedaba cerca.

Pero no solamente eso, sino que ademas hicieron lo
mismo (convirtieron a alumnos en amigos) a lo largo
de toda su vida, en lugares lejanos. Gola pas6 por Lon-
dres y recalo en Méjico cuando, en 1975, se fue con
su familia de la Argentina. Y en Méjico pas6 lo mismo:
un grupo de sus alumnos se convirtieron en amigos.
Saer se fue en 1968 a Francia, donde vivid hasta 2005,
cuando fallecio, y en la Universidad de Rennes, donde
daba clases, también un grupo de sus estudiantes se
convirtieron en sus amigos. Hace falta tener una cua-

lidad muy particular para lograr eso, a lo largo de los
anos, en lugares y circunstancias muy diferentes.
Gola vivia con su familia, Conce, su mujer, y sus hijas
Claudia y Patricia, en una casa confortable del centro
de la ciudad («entre boulevares», como se decia), y
luego se construyé una casa en Colastiné Norte, no
lejos de la casa que alquilé Saer cuando se caso, en
1962, con Biby Castellaro. La casa de Colastiné que
fue de Gola subsiste, pero radicalmente modificada
con ampliaciones ostentosas, por sus nuevos duefos.
Los estudiantes amigos de los dos profesores frecuen-
taron sus casas, donde compartieron asados, vinos, re-
uniones, conversaciones. Habria que combatir el prejui-
cio de suponer que los dos profesores estaban filoso-
fando todo el tiempo. Habia mucho de conversaciones
triviales, de discusiones politicas, de situaciones intras-
cendentes. Recuerdo que a pesar de haber ido muchas
veces a la casa de Saer, nunca lo vimos «trabajando»,
es decir escribiendo, y nunca hablaba de lo que estaba
escribiendo, o pensando escribir. La literatura era para
Saer una cuestién intima. Con la poesia de Gola pasa-
ba lo mismo. Era algo de lo cual no solia hablar.
Quisiera aclarar algo. No es un gran mérito haber sido
amigo de Gola y de Saer. Hay una época de la vida,
que corresponde a nuestros comienzos en el Institu-
to de cine, en que se suele hacer de amigos. Luego,
con el tiempo, y por diversas razones, se pierden a
algunos de esos amigos, y ya es menos facil hacerse
de otros amigos. Gola y Saer aparecieron en nuestras
vidas en el momento justo, y asi fuimos amigos. No
éramos conscientes de esa situacion, resultaba algo
natural, y asi se fue desarrollando esa amistad.

A pesar de que nunca se hablaba de nuestra amis-
tad, si vemos la literatura de Saer, el tema de la amis-
tad, de los amigos, aparece frecuentemente. En su
literatura hay dos sentimientos principales. Uno de
ellos es el sentimiento amoroso, entre un hombre y



una mujer, con sexo, con violencia, con pasion. Nu-
merosos ejemplos, incluso en La grande, su Ultima
novela, podemos encontrar.

El otro sentimiento en la literatura de Saer es el amisto-
s0. Amigos se rednen y hablan durante horas en asa-
dos, mesas de bar, acodados a la baranda frente a la
laguna, caminando, etc. Entre ellos no hay sexualidad,
no hay pasion, no hay violencia. Pero ocupan en la na-
rrativa de Saer un enorme lugar. Dicen que en los cua-
dernos en los que escribia La Grande, Saer tenia una
foto sacada con un grupo de amigos; no sé la utilidad
de esa foto, para qué la tenia, pero esa foto estaba ahi.
Pero es cierto que la amistad no se teoriza, sino que
se practica. (En esto también Saer se relaciona con los
grandes cineastas documentalistas: las acciones defi-
nen a los personajes.) Pero hay en los inéditos, en la
pagina 159 del segundo tomo, una nota sobre lo que
comparten los amigos: «El saber entre amigos. Los cir-
culos de amigos tienen a veces un saber semejante,
las mismas lecturas e influencias comunes. Sin embar-
go, todos no han leido la misma cantidad, ni exacta-
mente lo mismo. Y esas diferencias, que podrian limi-
tarse a meras cantidades objetivas, se transforman, por
el contrario, en fuerzas impregnadas de emociones.
Las diferencias de saber se transforman en diferencias
de ser. Profundizar (Relaciéon W-Higinio Gomez).»
Ademas hay un fragmento de La Grande donde un
personaje reflexiona sobre por qué estan juntos ahi
€s0s amigos, por qué son amigos. En la pagina 408,
Tomatis esta en el asado, sentado en una punta de
la mesa y mira a sus amigos, que ya han estado co-
miendo y bebiendo:

«De golpe, en un fogonazo de clarividencia, aca-
ba de comprender por qué estan todos juntos, re-
unidos alrededor de esa mesa, distendidos y con-
tentos: porque ninguno entre los presentes, pien-

sa Tomatis, cree que el mundo le pertenece. Todos
saben que estan a un costado de la muchedumbre
humana que tiene la ilusiéon de saber hacia dénde
se dirige, y ese desfasaje no los mortifica; al con-
trario parece mas bien satisfacerlos.»

Y en la pagina 409 concluye:

«tienen razdn de ser como son, exteriores a la ban-
dada, volando solitarios en el cielo vacio, con el
propio delirio como brdjula y una ruta incierta, sin
plan anticipado, como derrotero. Porque si es ver-
dad que en la muchedumbre gris y somnolienta
desfilan durante un tiempo, mas o menos largo,
muchos de los que algun dia van a despertarla, no
es menos cierto que los que del nacimiento a la
muerte han vivido al margen de ella, a veces inclu-
so sin saberlo, son los que con mas justicia son
capaces de juzgarla. Son pasto de su delirio, es
cierto, pero también, color del mundo.»

Tomatis, no Saer, explica asi qué comparten los ami-
gos, por qué son amigos: porque son exteriores a la
bandada, porque estan al margen de la muchedum-
bre gris y somnolienta. Porque no son como todos.
Quisiera terminar con una cita de Robert Louis Ste-
venson. En el prélogo de su libro Viajes con una burra
en el pais de Cevennes, Stevenson escribi6:

«Todo libro es, en sentido intimo, una circular dirigi-
da a los amigos de quien lo escribe. Solo ellos per-
ciben su sentido; encuentran mensajes privados,
afirmaciones de amor y expresiones de gratitud,
desparramados para ellos en todos los rincones. El
publico no es mas que un mecenas generoso que
paga el franqueo. (...) éDe qué puede enorgullecer-
se un hombre, si no esta orgulloso de sus amigos?
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