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Gola y Saer, profesores de cine
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En 1962 un grupo de estudiantes de cine empezó a 
cursar el Instituto de Cinematografía de la UNL, en 
Santa Fe. Lo formábamos Marilyn Contardi, Patricio 
Coll, Pucho Courtalón, Nicolás Sarquis. El Instituto 
había sido fundado por Fernando Birri, con la ayuda 
de Ángela Romero Vera, que era Directora de lo que 
luego iba a ser Extensión Universitaria, y del Rector 
Josué Gollán. Era la época de expansión de la univer-
sidad argentina posterior a la caída del gobierno de 
Juan Perón en 1955, y ese ambiente favorable permi-
tió que empezara a funcionar el Instituto.
En ese momento el Instituto de Cinematografía atraía 
a estudiantes de casi todo el país: recuerdo a Gerardo 
Vallejo y Gustavo Moris que venían de Tucumán, Jorge 
Goldenberg y Nicolás de Buenos Aires. Tanto Marilyn 
como yo estábamos por ahí cerca (en Zenón Pereyra 
o Rafaela) y en el Instituto, entonces, nos encontrába-
mos con condiscípulos que venían de todas partes.
Uno iba a estudiar cine y hay que confesar que no 
tenía una idea clara de lo que significaba «hacer ci-
ne». Más bien uno era un cinéfilo, es decir que veía 
muchas películas, y eso era todo. Hacer cine era otra 
cosa, y uno con el tiempo fue aprendiendo lo que era 
eso, aunque es cierto que hay un hilo que se tiende 
entre aquel aficionado al cine, y el futuro realizador 
de cine. No es lo mismo pero algo en común tienen 
el cinéfilo y el cineasta.
Creo recordar que en el grupo de profesores que to-
maba el Examen de ingreso (una conversación que 
consistía en preguntas generales y que buscaba eli-

minar a personas inestables psíquicamente, sobre 
todo), estaba Hugo Gola. Creo recordarlo más bien 
benévolo con los estudiantes.
Hugo era profesor de la materia Integración Cultural, 
en los tres años del Instituto. Lo de Integración Cul-
tural indicaba un campo muy vasto, que en parte se 
concretaba, ya que recuerdo que una vez fuimos a 
visitar un museo santafesino. Pero la cuestión central 
en el curso de Hugo era la literatura argentina.
En su enfoque de la literatura argentina ya podía per-
cibirse un rasgo que perduraría en la actividad de 
Hugo. Teníamos que leer los textos principales de la 
literatura: Martín Fierro, por ejemplo. Pero, además, 
libros sobre Martín Fierro. Pero no cualquiera, sino 
libros escritos por otros escritores, que en ese mo-
mento, cuando escribían los textos sobre el Martín 
Fierro eran «críticos», pero que no eran críticos. Ha-
blo de Leopoldo Lugones, Ezequiel Martínez Estra-
da, Amaro Villanueva, Jorge Luis Borges. Todos ellos 
escribieron sobre Martín Fierro, pero desde una pers-
pectiva particular (todos ellos eran, antes que nada, 
escritores) que era la que interesaba particularmen-
te a Hugo, y que quería que compartiéramos. Y esa 
perspectiva era lo que perduraría, sobre todo en la 
actividad de Hugo como «Editor». Si miramos los nú-
meros de Poesía y poética y El poeta y su trabajo, 
veremos que ahí Hugo elegía poemas y textos escri-
tos por poetas sobre poesía o sobre otros poetas. No 
había textos «críticos» sobre poesía: eran reflexiones 
de poetas sobre su oficio.
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[Pueden consultarse estas revistas en https://biblio-
tecavirtual.unl.edu.ar:8443/handle/11185/2304]
Cuando uno leía el librito de Borges sobre Martín Fie-
rro, publicado por Columba, se producía el encuen-
tro de Hernández y Borges, y esos dos polos desple-
gaban la complejidad de lo que Hugo nos hacía leer.
La «política» del Editor Gola se comenzaba a esbo-
zar muy tempranamente, con Hugo como profesor. 
Carezco de los conocimientos necesarios para des-
plegar esta característica básica del trabajo de Hugo, 
en el campo de la literatura, digo, pero en el campo 
del cine, Hugo tenía razón. Si nosotros miramos los 
libros sobre cine realmente centrales, que son de lec-
tura obligada para todo interesado en cine y, aún más, 
para todo interesado en hacer cine, la mayor parte son 
libros escritos por cineastas: pienso en El cine según 
Hitchocock, de François Truffaut, About John Ford, de 
Lindsay Anderson, Esculpir en el tiempo, de Andrei 
Tarkovski. Son textos de un cineasta sobre otro ci-
neasta, o sobre el cine, o sobre ellos mismo. Es cierto 
que podría incluirse algún libro de un crítico–crítico co-
mo Qué es el cine, de André Bazin, y algún otro. Pero 
Bazin, como se dijo, habla la lengua de los cineastas.
Estos escritos de poetas sobre poesía, o de cineastas 
sobre cine, es cierto que tienen ciertas características 
particulares que pueden hacer que se los valore poco. 
Uno ha leído algunas críticas desfavorables sobre los 
ensayos de Saer. Hay en esas críticas un descono-
cimiento sobre esas particularidades: el artista habla 
tanto de sí mismo como del tema que desarrolla, y 
por eso puede parecer arbitrario, parcial, tendencioso.
Hay también un aspecto corporativo en esas críticas: 
el Sindicato de críticos examina y dictamina que no 
se puede ingresar a la cofradía porque no se cum-
plen ciertos requisitos: carencias en la formación, 
manejo insuficiente de una bibliografía normalizada, 
lo que sea. Los artistas muchas veces no cumplen 

esos requisitos. (Aconsejo leer en el Libro de los pró-
logos, que reúne ensayos sobre los libros de Saer, 
los correspondientes a sus libros de ensayos.)
Gola, entonces, nos proporcionaba una sólida forma-
ción en el campo de la literatura argentina. Es cierto 
que contaba con la colaboración entusiasta de sus 
alumnos. Bastaba que mencionara a un autor o un 
libro para que uno fuera prácticamente corriendo a 
comprarlo, y a leerlo. Eso sucedía no solo con él. Re-
cuerdo haber comprado, y leído, una Teoría general 
de la población, de Alfred Sauvy, una especie de bi-
blia sobre el tema, que era más adecuado para estu-
diantes de demografía que para aspirantes a cineas-
tas. Pero bastó que el profesor de Sociología lo men-
cionara para que uno fuera a comprarlo.
Con las clases de Saer pasaba algo diferente. Dictaba 
las materias Crítica y estética cinematográficas e Histo-
ria del cine en los tres cursos, pero las convertía en un 
único curso (no recuerdo que alguna vez hayamos di-
cho: «hoy tenemos crítica» o «hoy tenemos historia»).
Tengo la impresión de que sus clases eran bastante 
desordenadas, que el estudio de la Historia del cine, 
por ejemplo, que él hacía, era caótico, y que a causa 
de eso daba una especie de única materia, uniendo 
la historia y la crítica de cine, con la estética general. 
Recuerdo, para el examen, haber leído con gran aten-
ción el libro del Conde de Listowel, que se llamaba 
Historia critica de la estética moderna y que había sido 
publicado por Losada, y del cual no he tenido luego la 
menor referencia. Muchos años después cuando re-
cordábamos, con la nostalgia de la lejana juventud, al 
conde de Listowel, inevitablemente nos reíamos.
Pero creo que uno aprendía de Saer más cosas fuera 
de las clases que durante el ejercicio de su oficio de 
profesor. Gracias al entusiasmo que sentía por algu-
nos escritores que estaba leyendo en esos momen-
tos, entusiasmo que nos transmitía, uno comenzó a 
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leer a Faulkner, Proust, Thomas Mann, Dostoiesvki, 
Joyce y Virginia Woolf, además de Borges y Antonio 
Di Benedetto. Por supuesto que no decía «lean esto», 
pero bastaba que mencionara a algunos de esos au-
tores para que uno comprara los libros y los leyera. 
Podía así compartir su entusiasmo.
Con respecto a Borges, tanto Saer como Gola lo ad-
miraban mucho, y eso no era algo habitual entre inte-
lectuales de izquierda, como eran ellos. Se criticaba a 
Borges tanto por sus posiciones políticas de derecha 
(que eran, como el propio Borges dijo después, una 
muestra de su escepticismo político), como por el ca-
rácter escapista de su literatura. En esos tiempos casi 
todos los intelectuales formaban parte del Partido co-
munista, y entre ellos estaban amigos de Saer. Alguno 
de ellos discutió con Saer y Gola la admiración que te-
nían por Borges y quedó una frase de aquel intercam-
bio de ideas: «no sé qué le ven a Borges en Santa Fe».
En esto también se ve otra cosa que Saer y Gola nos 
enseñaban: desentendiéndose del «aire de la épo-
ca», defender lo que uno pensaba.
Entonces sus alumnos leíamos a Borges en los pe-
queños libros grises de aquella época, lejos de las 
«Obras completas» que aparecerían después, de la 
misma manera que leíamos a Proust o a Di Benedetto.
Hay que aclarar que tanto Gola como Saer eran «pro-
fesores de las materias culturales» en el Instituto de 
Cinematografía. Los profesores en las materias es-
pecíficas eran otros: Fernando Birri y luego Juan Fer-
nando Oliva en Realización (recuerdo que esas mate-
rias se llamaban Introducción al cine, Gramática cine-
matográfica I y II), César Caprio en Montaje, Edgardo 
Pallero y luego Carlos Gramaglia en Producción, So-
nido nunca existió como materia. Quizá la influencia 
que Gola y Saer ejercieron sobre nosotros, mucho 
más que los otros profesores, se debió a la relación 
que se estableció entre el profesor y sus estudiantes, 

y a esa especie de pasión (por la literatura, por la 
poesía) que lograban transmitir.
En cuanto al cine la relación que mantenían Gola y 
Saer era variada. Saer, antes que nada, era un ciné-
filo. De esa manera el vínculo de Saer y el cine co-
mienza como el de cualquiera, como el de todos, de 
la manera más simple: gustándole el cine.
La cinefilia supone, efectivamente una especie de in-
terés, o amor, por el cine, de una manera global, gene-
ral. Se ven todas las películas, se conocen a todos los 
directores, parece como si todo fuese igual. El cinéfilo 
no tiene los gustos de la mayoría, o sí los tiene, pero 
además tiene ciertas preferencias por cineastas me-
nos conocidos, o menores. (Ahora se habla de pelí-
culas o cineastas de culto, pero no sé si es lo mismo.)
Saer tenía debilidad, entre otros, por Sidney Lumet. 
Como otros cineastas estadounidenses, Lumet ha 
hecho buenas y malas películas. Recuerdo la admira-
ción de Saer por La noche de la iguana de Huston, 
film de 1964 y por La colina de la deshonra de Lu-
met, de 1965. En aquel momento tanto Lumet como 
Huston eran considerados cineastas menores, y con 
algo de razón. En esos tiempos Visconti, Antonioni, 
Fellini, estaban haciendo sus mejores films.
La cinefilia de Saer lo acompañó hasta el final. En sus 
últimos años asistí, un poco sorprendido, a conver-
saciones de Saer con Roberto Maurer, en las que se 
evaluaban las virtudes de, por ejemplo, Tim Burton. 
La cinefilia seguía igual pero, me parece, el cine ha-
bía cambiado. El lugar de Sidney Lumet había sido 
ocupado por Tim Burton.
El caso de Hugo Gola era distinto. No era un cinéfilo y 
creo que se fue formando en cine con las películas que 
veíamos en el Instituto. Además de las películas que 
veíamos en las funciones de Cine Club, veíamos mu-
cho cine en el propio Instituto, desde los clásicos como 
Codicia, Potemkin, Nacimiento de una nación, hasta 



Saer y Gola en el Instituto. Foto Diego Bonacina
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documentales, en ese momento, recientes de origen 
canadiense (La lucha, Días previos a Navidad).
Poco tiempo después, uno trató de acercarle algunos 
films que apreciábamos particularmente. Recuerdo 
que en cierta ocasión lo llevamos a ver, en una pro-
yección casi confidencial, Saqueo a la ciudad, de 
Francesco Rosi, que para nosotros era un modelo 
(tenía todo: posición política de izquierda y elabora-
ción narrativa sofisticada, con aquella grúa del final, 
en el Concejo). Fuimos con Gola a verla y no recuer-
do que le haya interesado sobremanera.
Mucho tiempo después compartimos idéntica ad-
miración por Raymond Depardon, pero creo que no 
veíamos al mismo Depardon. Mientras uno admira-
ba los primeros films de Depardon (1974 Une partie 
de campagne, Faits Divers), Gola disfrutaba de los 
films «campesinos» de Depardon, de una época pos-
terior. Pero finalmente era Depardon.
Una característica que compartían Gola y Saer era, al 
mismo tiempo, una virtud. En los dos casos un grupo 
de sus estudiantes pasaron a convertirse en amigos, 
y compartían así momentos fuera de las clases, fuera 
del Instituto. Recuerdo las noches en que después 
de las clases, a las 11 de la noche, salíamos de la cla-
se de Saer y nos íbamos con él a comer ravioles con 
crema en un pequeño restaurante llamado El Norte-
ño, que quedaba cerca.
Pero no solamente eso, sino que además hicieron lo 
mismo (convirtieron a alumnos en amigos) a lo largo 
de toda su vida, en lugares lejanos. Gola pasó por Lon-
dres y recaló en Méjico cuando, en 1975, se fue con 
su familia de la Argentina. Y en Méjico pasó lo mismo: 
un grupo de sus alumnos se convirtieron en amigos. 
Saer se fue en 1968 a Francia, donde vivió hasta 2005, 
cuando falleció, y en la Universidad de Rennes, donde 
daba clases, también un grupo de sus estudiantes se 
convirtieron en sus amigos. Hace falta tener una cua-

lidad muy particular para lograr eso, a lo largo de los 
años, en lugares y circunstancias muy diferentes.
Gola vivía con su familia, Conce, su mujer, y sus hijas 
Claudia y Patricia, en una casa confortable del centro 
de la ciudad («entre boulevares», como se decía), y 
luego se construyó una casa en Colastiné Norte, no 
lejos de la casa que alquiló Saer cuando se casó, en 
1962, con Bibý Castellaro. La casa de Colastiné que 
fue de Gola subsiste, pero radicalmente modificada 
con ampliaciones ostentosas, por sus nuevos dueños.
Los estudiantes amigos de los dos profesores frecuen-
taron sus casas, donde compartieron asados, vinos, re-
uniones, conversaciones. Habría que combatir el prejui-
cio de suponer que los dos profesores estaban filoso-
fando todo el tiempo. Había mucho de conversaciones 
triviales, de discusiones políticas, de situaciones intras-
cendentes. Recuerdo que a pesar de haber ido muchas 
veces a la casa de Saer, nunca lo vimos «trabajando», 
es decir escribiendo, y nunca hablaba de lo que estaba 
escribiendo, o pensando escribir. La literatura era para 
Saer una cuestión íntima. Con la poesía de Gola pasa-
ba lo mismo. Era algo de lo cual no solía hablar.
Quisiera aclarar algo. No es un gran mérito haber sido 
amigo de Gola y de Saer. Hay una época de la vida, 
que corresponde a nuestros comienzos en el Institu-
to de cine, en que se suele hacer de amigos. Luego, 
con el tiempo, y por diversas razones, se pierden a 
algunos de esos amigos, y ya es menos fácil hacerse 
de otros amigos. Gola y Saer aparecieron en nuestras 
vidas en el momento justo, y así fuimos amigos. No 
éramos conscientes de esa situación, resultaba algo 
natural, y así se fue desarrollando esa amistad.
A pesar de que nunca se hablaba de nuestra amis-
tad, si vemos la literatura de Saer, el tema de la amis-
tad, de los amigos, aparece frecuentemente. En su 
literatura hay dos sentimientos principales. Uno de 
ellos es el sentimiento amoroso, entre un hombre y 
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una mujer, con sexo, con violencia, con pasión. Nu-
merosos ejemplos, incluso en La grande, su última 
novela, podemos encontrar.
El otro sentimiento en la literatura de Saer es el amisto-
so. Amigos se reúnen y hablan durante horas en asa-
dos, mesas de bar, acodados a la baranda frente a la 
laguna, caminando, etc. Entre ellos no hay sexualidad, 
no hay pasión, no hay violencia. Pero ocupan en la na-
rrativa de Saer un enorme lugar. Dicen que en los cua-
dernos en los que escribía La Grande, Saer tenía una 
foto sacada con un grupo de amigos; no sé la utilidad 
de esa foto, para qué la tenía, pero esa foto estaba ahí.
Pero es cierto que la amistad no se teoriza, sino que 
se practica. (En esto también Saer se relaciona con los 
grandes cineastas documentalistas: las acciones defi-
nen a los personajes.) Pero hay en los inéditos, en la 
página 159 del segundo tomo, una nota sobre lo que 
comparten los amigos: «El saber entre amigos. Los cír-
culos de amigos tienen a veces un saber semejante, 
las mismas lecturas e influencias comunes. Sin embar-
go, todos no han leído la misma cantidad, ni exacta-
mente lo mismo. Y esas diferencias, que podrían limi-
tarse a meras cantidades objetivas, se transforman, por 
el contrario, en fuerzas impregnadas de emociones. 
Las diferencias de saber se transforman en diferencias 
de ser. Profundizar (Relación W–Higinio Gómez).»
Además hay un fragmento de La Grande donde un 
personaje reflexiona sobre por qué están juntos ahí 
esos amigos, por qué son amigos. En la página 408, 
Tomatis está en el asado, sentado en una punta de 
la mesa y mira a sus amigos, que ya han estado co-
miendo y bebiendo:

«De golpe, en un fogonazo de clarividencia, aca-
ba de comprender por qué están todos juntos, re-
unidos alrededor de esa mesa, distendidos y con-
tentos: porque ninguno entre los presentes, pien-

sa Tomatis, cree que el mundo le pertenece. Todos 
saben que están a un costado de la muchedumbre 
humana que tiene la ilusión de saber hacia dónde 
se dirige, y ese desfasaje no los mortifica; al con-
trario parece más bien satisfacerlos.»

Y en la página 409 concluye: 

«tienen razón de ser como son, exteriores a la ban-
dada, volando solitarios en el cielo vacío, con el 
propio delirio como brújula y una ruta incierta, sin 
plan anticipado, como derrotero. Porque si es ver-
dad que en la muchedumbre gris y somnolienta 
desfilan durante un tiempo, más o menos largo, 
muchos de los que algún día van a despertarla, no 
es menos cierto que los que del nacimiento a la 
muerte han vivido al margen de ella, a veces inclu-
so sin saberlo, son los que con más justicia son 
capaces de juzgarla. Son pasto de su delirio, es 
cierto, pero también, color del mundo.»

Tomatis, no Saer, explica así qué comparten los ami-
gos, por qué son amigos: porque son exteriores a la 
bandada, porque están al margen de la muchedum-
bre gris y somnolienta. Porque no son como todos.
Quisiera terminar con una cita de Robert Louis Ste-
venson. En el prólogo de su libro Viajes con una burra 
en el país de Cevennes, Stevenson escribió:

«Todo libro es, en sentido íntimo, una circular dirigi-
da a los amigos de quien lo escribe. Solo ellos per-
ciben su sentido; encuentran mensajes privados, 
afirmaciones de amor y expresiones de gratitud, 
desparramados para ellos en todos los rincones. El 
público no es más que un mecenas generoso que 
paga el franqueo. (...) ¿De qué puede enorgullecer-
se un hombre, si no está orgulloso de sus amigos?


