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L uis Priamo, Graciela Hornia

Cuadernos de Cine Documental 16

El cine y la fotografia

SOBRE RAYMOND DEPARDON

RAUL BECEYRO: Depardon es, junto a Frederick Wi-
seman, una referencia ineludible en el documental
contemporaneo. En Diario de Francia, un documen-
tal de Depardon sobre Depardon, lo vemos, tal co-
mo hacian los fotdgrafos hace 150 afos, recorriendo
Francia fotografiandola con placas de gran tamaro;
pero la pelicula es sobre el Depardon cineasta, no
fotografo. Gracias a eso los asistentes a encuentros
anteriores —que pudieron ver 1974, une partie de
campagne, la pelicula de Depardon sobre la cam-
pana de Giscard d’Estaing que lo condujo a la presi-
dencia de Francia— podran ver un fragmento del film
tal como Giscard lo concebia. El desacuerdo entre
candidato y cineasta condujo a que durante 28 afios
el film no se estrenara.

GRACIELA HORNIA: Diario de Francia es un contrapun-
to entre fotos y fragmentos de films que obsesionan
a Depardon, con la finalidad —como en todo contra-
punto— de obtener cierto equilibrio arménico.

Los films muestran conflictos, pasan cosas (guerras,
la intimidad del poder, el enfrentamiento de ciudada-
nos con las instituciones, el dolor del hombre ence-
rrado, la fascinacion por el desierto). A veces, inclu-
so, hasta es filmacion clandestina.

Las fotos muestran un universo clausurado. Son fo-
tos del instante decisivo. El fotégrafo espera a que la
realidad se acomode. El mismo hasta se agacha y
acomoda las hojas de otofio cuando fotografia a los
jubilados que hace 20 afos estan en el mismo lugar.
Y espera la luz buena.



En sus films corre tras la actualidad politica, social,
sanitaria, en el exterior y en Francia. Es la consigna
de la agencia Gamma: captar la actualidad con mira-
da de autor.

En sus fotos Depardon prepara la memoria visual de
la Francia provinciana: registra negocios, la ribera,
personas. La memoria es la construccién social del
recuerdo. Es afectiva y magica y se arraiga en lo con-
creto, el espacio, el gesto, la imagen, el objeto.

El —20 afos antes— paso, vio a los jubilados y si-
guié de largo. Estaba automatizado ante el paisaje.
El dice que quizas necesitd hacer tantos reportajes
en el exterior para valorar la Francia provinciana. Y lo
hace —también— en otra etapa de la vida: ya no tan
interesado en fijar el presente sino en atrapar el pa-
sado que se escapa. Porque, aunque los jubilados le
garantizan que dentro de 20 afos van a seguir estan-
do, duda y saca otra mas, otra mas.

LUIS PRIAMO: Las reflexiones que voy a proponer bre-
vemente aqui sobre la relacion entre cine y fotogra-
fia tienen que ver con la experiencia que tenemos de
ambos discursos en relacion con el tiempo.

Este interés deriva de la principal particularidad que
hermana a los dos soportes: ambos reflejan o repro-
ducen lo real de un modo literal, la fotografia a través
de la imagen fija, el cine a través de imagenes simi-
lares en movimiento. Roland Barthes, en La camara
licida, texto que referencia a estas paginas, describe
asi tal caracteristica:

La foto [y el fotograma, agregamos nosotros] es
literalmente una emanacién del referente. De un
cuerpo real, que se encontraba alli, han salido unas
radiaciones que vienen a impresionarme a mi, que

me encuentro aqui; importa poco el tiempo que du-
ra la transmision; la foto del ser desaparecido viene
a impresionarme al igual que los rayos diferidos de
una estrella. (La camara ltcida:142)

Esta particularidad (que es igual en la pelicula clasi-
ca que en el sensor digital moderno) es Unica en la
historia de las reproducciones visuales de lo real, y
produce asimismo una relacion especifica de las ima-
genes con el tiempo.

Hermanados por esta caracteristica, ambos medios
de captacién y fijacién de lo real se diferencian sin
embargo de un modo radical en la forma que em-
plean para hacerlo, lo que condiciona también el mo-
do en que experimentamos sus respectivos discur-
sos en relacién con el tiempo.

El cine, con sus imagenes en movimiento, recrea el
suceder de lo real en el tiempo y de ese modo lo in-
corpora al relato, se apropia de él, lo captura como
uno mas de sus procedimientos discursivos, verbi-
gracia los racontos, los saltos por corte directo o fun-
didos y otros. Es decir, el cine crea su propio tiempo
interior al mismo tiempo que se disocia del tiempo
de lo real.

La fotografia, en cambio, detiene el suceder de lo re-
al y fija el tiempo cronoldgico, lo congela, e incluso
podriamos decir que lo amortaja, y con esto queda
intimamente asociada a él y a sus estatutos. Esta con-
juncién, junto a la naturaleza literal de la captacion
fotografica, es la base tedrica de los analisis que Bar-
thes produce en La cdmara Iicida.

Cuando Barthes afirma que el noema o esencia de la
fotografia es «esto ha sido», entendemos el concepto
como una definicién que relaciona el referente con su
imagen articulados por el tiempo. Dice Barthes:
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Llamo «referente fotografico» no a la cosa facultati-
vamente real a que remite una imagen o un signo,
sino a la cosa necesariamente real que ha sido co-
locada ante el objetivo y sin la cual no habria foto-
grafia. La pintura, por su parte, puede fingir la rea-
lidad sin haberla visto. El discurso combina unos
signos que tienen desde luego unos referentes, pe-
ro dichos referentes pueden ser y son a menudo
«quimeras». Contrariamente a estas imitaciones,
nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa
haya estado alli. Hay una doble posicién conjunta:
de realidad y de pasado. Y puesto que tal imperati-
vo solo existe por si mismo, debemos considerarlo
por reducciéon como la esencia misma, el noema
de la Fotografia. Lo que intencionalizo en una foto
(no hablemos todavia del cine) no es ni el Arte, ni
la Comunicacion, es la Referencia, que es el orden
fundador de la fotografia. El noema de la Fotografia
sera pues: «Esto ha sido». (La camara ltcida:136)

Una de las maés significativas consecuencias de esa
relacién constitutiva entre tiempo y fotografia es la
posibilidad de que sucesos posteriores a la toma fo-
tografica carguen a la imagen con nuevos sentidos,
e incluso que la doten de valores simbdlicos que no
estaban ni podian estar entre los propdsitos del autor.
Es decir, la disponibilidad que imagenes fotogréficas
de referente no manipulado ofrecen a los fenémenos
y hechos del mundo que la suceden, para ampliar o
modificar radicalmente su sentido original.

En primer lugar, es evidente que esta caracteristica
de la fotografia ha sido experiencia comun para las
personas desde su inicio. Prueba de ello son los ros-
tros otrora queridos y mas tarde, por la razén que
fuere, odiados o despreciados, que fueron ajusticia-

dos a tijerazos o alfilerazos, o rasgados y eliminados
de las fotos. Y también lo contrario, es decir los ges-
tos de devocion hacia la persona retratada sosteni-
da en el tiempo. En cierta ocasion, repasando fotos
antiguas en casa de una sefiora anciana preocupada
por el destino de sus fotos familiares después de su
muerte, le sugeri que las donara al museo del pue-
blo, a lo que respondié: «iNi loca, yo no voy a dejar
que mi padre ande de mano en mano!».

Otro ejemplo, de alcance mas social, podemos ob-
servarlo en laimagen del Che muerto en Bolivia. Para
quienes abrazaban la fe comunista su cuerpo exten-
dido tomado en escorzo fue objeto de devocién por
lo que significaba su entrega absoluta en aras de la
derrota del imperialismo y el advenimiento del hom-
bre nuevo. Era paradigma del sacrificado por la inevi-
table redencion del hombre a través de la revolucion.
Después de casi medio siglo, de la caida del muro
y la disolucién de la Unién Soviética y el derrumbe,
en fin, del proyecto comunista, muchos militantes de
entonces abandonaron sus convicciones, y con ello
la relacion emocional que tenian con la foto del Che,
para convertirla en varias cosas posibles: evidencia
de la propia ceguera ideoldgica juvenil; prueba del
proyecto comunista como una mas de las ideolo-
gias redentoras de la historia extraviadas en su pro-
pio origen; paradigma de una tragedia que arrastré
a la muerte a millones de personas, entre otras. Pa-
ra quienes siguen abrazados a la posibilidad del re-
surgimiento comunista la foto del Che sigue siendo
paradigma, ya no de la lucha armada revolucionaria
seguramente, pero si de lo que llaman «resistencia»,
es decir de la lucha por no renunciar al proyecto re-
dentor a pesar de su derrota momentanea; en suma,
sigue siendo icono del Revolucionario Heroico.



Es decir, una foto es una imagen del pasado que ac-
tiva o puede activar nuestro acervo personal de cul-
tura vivida y recibida, despertando en nosotros ideas
0 emociones que le devolvemos y proyectamos pro-
piciando un intercambio impreciso que, en cualquier
caso, modifica o puede modificar el sentido de la
imagen. Y esto sucede, en mi opinién, por la rela-
cién intima, constitutiva, que tiene la fotografia con
el tiempo.

Tomemos un modelo ilustre. La camara lucida, de
Barthes, comienza con esta frase: «Un dia, hace mu-
cho tiempo, di con una fotografia de Jerénimo, el ul-
timo hermano de Napoledn (1852). Me dije enton-
ces, con un asombro que después nunca he podido
despejar: Veo los ojos que han visto al Emperador».
La experiencia de Barthes es un buen ejemplo de la
particular relacién entre la imagen fotografica del pa-
sado, el hecho histérico que registra y la recepcién
del lector. En primer lugar, lo que focaliza Barthes
del retrato son los ojos de Jerénimo, una especie de
atraccién magnética de un detalle que lo punza (co-
mo dice mas adelante cuando define el concepto de
punctum) y deja como en sombras el resto de ima-
gen. En segundo lugar, la reaccién de asombro remi-
te a una relacion personal, intima con la cosa misma,
es decir lo que han visto los ojos de Jerdnimo y que
Barthes nunca vio: el Emperador. Por caracter transi-
tivo la foto le ha entregado, por asi decir, una ficcion
viva de Napoleoén, y es eso lo que ha conmovido el
espiritu de Barthes. Ahora bien, si el Emperador no
hubiese sido una figura mitica, primordial en la con-
formacién espiritual de Barthes, tal conmocién no ha-
bria sucedido. El Ultimo paso en esta dialéctica es la
alteracion que la lectura proyectiva de Barthes produ-

jo en el retrato de Jerénimo, comprimido ahora en los
ojos que vieron a Napoleén, una especie de vehiculo
que avivo en su espiritu el mito del Emperador.

Mas interesante, quizd, que los cambios que las foto-
grafias sufren bajo lecturas personales, son las me-
tamorfosis que les provocan los sucesos e historias
colectivas posteriores a la toma, es decir la cultura de
una colectividad. Al respecto, voy a echar mano de
un ensayo publicado hace afnos, y que aqui presento
de un modo resumido. Hacia 1890 Samuel Rimathé,
fotégrafo suizo que llegd a la Argentina en 1889 y
se dedico principalmente al género de vistas, tipos y
costumbres, tomo tres fotografias de Palermo cuyo
tema era el Cuartel Maldonado, el puente Maldonado
y el arroyo del mismo nombre.

La primera foto muestra el cuartel al fondo tomado
desde el puente de la avenida Santa Fe sobre el arro-
yo, lo que hoy es el cruce de la avenida Juan B. Justo
y Santa Fe (imagen 1). Si nos colocamos hoy en el
lugar de la camara de Rimathé tendremos a la espal-
da, muy cerca, el puente del Ferrocarril San Martin,
el antiguo Ferrocarril Pacifico, de ahi el nombre que
toma popularmente esta zona de la ciudad.

La segunda fotografia estd tomada desde el arroyo
hacia el puente, llamado Puente Maldonado, y el Rio
de la Plata esté detras del fotdgrafo, a pocas cuadras
(imagen 2).

La tercera se llama Arroyo Maldonado y esta tomada
desde el puente mostrando el arroyo en direccion al
Rio de la Plata (imagen 3). Es, quiza, la menos intere-
sante de todas. Sin embargo, es la que fue particular-
mente enriquecida por el paso del tiempo a través de
la relevancia que tomé el barrio y el propio arroyo en
la cultura portefa posterior.
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. chequear todos los epigrafes del articulo

(imagen 1) «Puente y cuartel Maldonado» (ca. 1890),
Samuel Rimathé. Coleccién Luis Priamo

(imagen 2) «Puente Maldonado» (ca. 1890), (imagen 3) «Arroyo Maldonado» (ca. 1890),
Samuel Rimathé. Coleccién Luis Priamo Samuel Rimathé. Coleccién Luis Priamo



Palermo fue el barrio popular cantado por el primer
poeta que tuvieron los arrabales de la ciudad: Evaristo
Carriego. Sus series de versos dedicados al pobre-
rio de Palermo en Misas herejes (La costurerita que
dio aquel mal paso, La cancién del barrio, El alma del
suburbio, Interior) no solo fueron referencia para los
mejores letristas del tango del siglo pasado, sino que
también inspiraron a un vecino de Palermo que cono-
ci6 de nifo a Carriego, es decir Jorge Luis Borges. La
obra pionera de Carriego fue el tema de uno de los
ensayos iniciales de Borges, Evaristo Carriego, y el
barrio de Palermo, junto al Maldonado, escenario de
uno de sus relatos tempranos mas conocidos, Hom-
bre de esquina rosada; y asimismo de poemas co-
mo Alguien le dijo al tango, que forma parte de la se-
rie Milonga para seis cuerdas y comienza con estas
dos cuartetas: «Tango que he visto bailar / contra un
ocaso amarillo / por quienes eran capaces / de otro
baile, el del cuchillo. // Tango de aquel Maldonado /
con menos agua que barro, / tango silbado al pasar /
desde el pescante del carro».

Medio siglo después de que Rimathé fotografiara el
desangelado paisaje del arroyo Maldonado, la cultura
portefia, de la mano de poetas, musicos y escritores,
hizo de ese lugar uno de sus mitos urbanos de ori-
gen, de tal modo que ahora la foto de Rimathé des-
pierta en nosotros, que proyectamos en ella lo que la
cultura de nuestra ciudad nos ha dado, una arbores-
cencia emotiva singular y un sentido emblematico ab-
solutamente disociado del registro original del autor,
simple documento de un arrabal del Buenos Aires de
su tiempo tomado con objetivos comerciales.

Quiero observar, sin embargo, que esta disponibilidad
de la imagen fotogréfica para ser alterada por el pa-
so del tiempo no pareciera, sin embargo, abarcar al

entero mundo de la produccion fotogréafica. Cuando
nos encontramos con una fotografia cuya intencién
o intuicion de sentido se concreta plenamente en la
forma de su composicién, es decir con una obra de
creacion lograda, aquella disponibilidad queda como
blogueada por la contundencia y la fuerza del mensa-
je alcanzado, que la trasciende, y nos propone, por la
unidad estética que la distingue, una mirada o actitud
analitica y deductiva. Para no abundar en ejemplos ni
desviarnos demasiado del tema que dio origen a es-
tas paginas, los remito a los andlisis de Raul Beceyro
de grandes obras fotograficas en sus libros. La familia,
de Paul Strand, o Pequenia tejedora en una hilanderia
de algodén de Carolina, de Lewis Hine, por ejemplo.
Embarcado en cuestiones que me son familiares, co-
mo las fotos antiguas, he dejado atras la atencion so-
bre las consecuencias del tiempo sobre las peliculas,
sobre lo que no me voy a extender, para alivio de us-
tedes (y mio, ya que lo he pensado a medias).

En primer lugar, como ya dije, en el cine quedamos
momentaneamente al margen de lo real y su tiempo,
en tanto el relato crea su propio tiempo ficcionado,
enajenado del tiempo cronolégico. En consecuen-
cia, la primera accién del tiempo posterior al film, me
parece, es su simple envejecimiento como relato, y
lo juzgamos con argumentos de orden narrativo, lle-
vandonos asi por caminos completamente ajenos al
efecto del esto ha sido fotografico barthesiano.
Asimismo, no es menor el hecho de que el film es la
experiencia visual continua de una recreacién de lo
real, es decir una mediacién con sus propios codigos
de nuestra relacion con lo real (lo que hace que en
cierta manera se asemeje a la pintura, cuyo discurso,
como dice Barthes, combina unos signos que tienen
desde luego unos referentes, pero dichos referentes
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pueden ser y son a menudo «quimeras»). La foto, en
tanto, es un objeto concreto, permanentemente dis-
ponible para su lectura y manipulacion. Nada pode-
mos proyectar en un film que modifique su sentido, ni
ejecutar acciones facticas sobre él como nos lo per-
mite una foto. Son experiencias disimiles, con conse-
cuencias también disimiles. Y en la base de todo esto
estd, me parece, la cuestion del tiempo.

G. HORNIA: Y en Santa Fe, {cuando se hace la primera
fotografia documental? El primer registro es de 1853,
cuando se reune el Congreso Constituyente para re-
dactar la Constitucion Nacional.

¢Quién lo hace? Amadeo Gras (imagen 4). Pero ubi-
quemos a Amadeo Gras, el protagonista de esta his-
toria. Como Depardon, es también francés, nace en
1805 y fallece en Uruguay en 1871. Es violoncelista
de la gran Opera de Paris e incluso acompana a Pa-
ganini en su actuacién en Londres.

Amadeo Gras viaja a Sudamérica, que es un desti-
no que despierta curiosidad y admiracién en los eu-
ropeos. Hay muchos viajeros e investigadores euro-
peos circulando. El viene varias veces a nuestro pais.
Alli toca en las veladas de Adolfo O’Gorman (también
francés), donde su hija Camila O’Gorman hace histo-
ria. Gras —que ademas de musico es pintor al 6leo—
quiere pintar en Buenos Aires. Pero en el ideologema
de época no se valoran paisajes ni bodegones. Por-
que de la organizacién nacional, de la formacién de
una clase politica nueva, sube esa sed de retrato, esa
necesidad de mostrar el rostro. Y Gras, decodificador
agil, acepta.

Gras pinta, entonces, retratos al 6leo en Buenos Aires
y cuando agota el mercado capitalino viaja al interior
con la familia y tiene doce hijos por el camino, el cami-

no es largo. Su caravana atraviesa los campos desola-
dos, escabulle conflictos de guerra civil, presiones in-
digenas y sigue hasta Perd. También actua en Bolivia,
Chile, Uruguay, Brasil. En todos los lugares, ademas
de pintar, da conciertos o tiene academia de musica.
Cuando llega a los poblados, pacta con la clase diri-
gente (que es la que puede abonar) y graba las bo-
cas, las miradas, las aspiraciones de seres que se
estan asentando, que construyen cimientos en nacio-
nes recién inauguradas.

Es testigo eficiente y calificado: bidgrafo plastico de
caudillos, congresales, obispos, banqueros, matro-
nas patricias. Amadeo Gras los eterniza tomando un
cimarrén (un mate amargo) en mate de plata y fuman-
do cigarro. A la dama précer, con cabello lacio (hispa-
na y severa raya al medio) y encajeria de panuelo de
mano. Ademas, la cercania de trato con la clase diri-
gente, gestada merced a su refinamiento personal, le
posibilita hacer éleos con toques intimistas, como la
incorporacion de nifos en retratos de generales.
Aqui esté el retrato de Mascarilla Lopez, el hermano
de Estanislao Lépez (imagen 5).

Pinta cerca de dos mil retratos al 6leo, con detallismo
fotografico. Pero cuando la depresion econdmica im-
pide concertarlos por su costo, planea el daguerroti-
po como salida. El daguerrotipo es la primera técnica
fotogréfica usada para captar imagenes con una cé-
mara. Nace en Francia, en 1839, con Daguerre y 14
anos después otro francés —Amadeo Gras— lo trae
a Santa Fe.

El daguerrotipo consiste en una imagen positiva —de
la que no se puede sacar copias— sobre una placa de
cobre, emulsionada con yodo y revelada con mercurio.
El habia perfeccionado el daguerrotipo en Francia,
en Uruguay, en Rio de Janeiro (no olvidemos que



(imagen 4) Amadeo Gras

(imagen 5) Mascarilla Lopez
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hasta el Emperador Pedro Il de Brasil es daguerro-
tipista). Pero el daguerrotipo también es muy caro,
su costo oscila entre 100 y 200 pesos, equivalente al
salario anual de un empleado de tienda.

La tercera vez que llega a Buenos Aires después de
Caseros, caido Rosas, es contratado por Urquiza para
ir a San Nicolas de los Arroyos vy fijar al daguerrotipo a
los gobernadores firmantes del Acuerdo de San Nico-
l4s. Y después, siempre con orden de Urquiza, viene a
Santa Fe para retratar a los Congresales del 53.
&Coémo es Santa Fe cuando llega Gras para cumplir el
encargo de Urquiza de documentar a los congresales?
Esto es una licencia poética que me tomo: acé les
muestro una foto para darse una idea (pero esta foto
es posterior, es de 1868, 15 afos después; vemos el
Cabildo aun sin torre, vean qué cerca esté el agua. Es
un 25 de mayo y hay una sesién de volatineros, de
equilibristas) (imagen 6).

Santa Fe es muy pobre en este momento, es la época
de paralisis financiera. Por ello, para hacer el Congre-
so Constituyente, hasta se piden prestados los sillones
que se habian usado para el Acuerdo de San Nicolas.
Y asi se arma la sede del Congreso, en el Cabildo.
Los congresales son alojados en las celdas jesuitas y
franciscanas y en casas particulares como la de Her-
menegildo Zubiria (que en los altos aloja nada menos
que a Gorostiaga). Merengo tiene un bar donde se
sirven los alfajores de las hermanas Piedrabuena, que
con el tiempo son los famosos Merengo (imagen 7).
Para terminar de ambientarlos les muestro como las
mujeres van con la nifa de la mano al estudio del fo-
tégrafo (imagen 8), o como cruzan la plaza para ir a
la novena. Comunican opresiéon con su ropaje abul-
tado. Sin embargo, uno lee E/ Patriota (el diario), en
1858, y dice que «donde se bafan las mujeres hay

curiosos del sexo feo» y piden que esto se repare.
Porque en el verano la gente se bana en el rio, los
hombres por un lado y las mujeres por otro, pero se
ve que habia alguno que se banaba cerquita.

En este clima, en este calor cultural, en esta aldea,
instala Amadeo Gras su atelier en calle Comercio N9
175 y a medida que van llegando los diputados los
hace posar para retratarlos. Son veinticinco los dipu-
tados constituyentes que vienen a solucionar la orga-
nizacién del estado.

En una disposicién romboidal, agrupa los retratos de
los congresales conformando un mosaico (en cuyo
plano superior ubica a Urquiza, a quien habia retrata-
do al daguerrotipo en San Nicolas, luego al 6leo en
Parand, porque a Urquiza le encanta retratarse). Pero
volviendo a la fotografia mosaico, un dibujo centri-
peto de la Constitucién convocante y el Cabildo de
Santa Fe aun sin torre debajo ornamentan el conjun-
to (imagen 9). Asi ofrece a Urquiza su labor, que es
difundida en una litografia divulgada por la casa La-
bergue de Paris. Los originales no han sobrevivido.
En la 42 fila, estan los Congresales estrella: primero
a la izquierda esta Gutiérrez y Gorostiaga, ultimo a la
derecha.

Gutiérrez es de Buenos Aires, pero viene por Entre
Rios, nombrado por Urquiza y es quien redacta las
Declaraciones, Derechos y Garantias. Se crea el Club
del Orden para agasajar a los congresales con tertu-
lias y bailes y Gutiérrez se casa en Santa Fe con la
hija de Domingo Cullen.

Gorostiaga es el abogado de 30 anos, con gran pre-
paracion juridica, que viene de Santiago del Estero y
escribe el Predmbulo de la Constitucion y se encar-
ga del gobierno Federal y el gobierno de Provincias.
Amadeo Gras se destaca por el encuadre y manejo



(imagen 7) Bar Merengo

(imagen 8) Mujer con nifia en estudio fotografico
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de la luz, que trae de la pintura. Tiene un especial
sentido de la observacion con el que capta las ca-
racteristicas sicolégicas de cada personaje. Hace la
labor con la colaboracién de su hijo Amadeo, de 18
anos, el primogénito nacido en Chuquisaca.

Y se presume que Antonio Alice considera a esta
obra cuando boceta «Los Constituyentes del 53», en
1934 (imagen 10).

Pero antes, en 1903, a los 50 afnos de la sancién de
la Constitucion, el Correo Argentino edita postales —
muy austeras— que reproducen los daguerrotipos to-
mados a los congresales. Acéa lo vemos a Manuel Lei-
va el Diputado por Santa Fe, de larga carrera politica
(imagen 11).

Pero Gras nunca pudo cobrar los daguerrotipos. In-
util fue ir a perseguirlo a Urquiza para que pague la
abultada deuda. Va a San José de Flores, con los di-
putados que se solidarizan (del Carril, Zapata, Gutié-
rrez, Gorostiaga).

Por otra parte, fue vana la gestion del hijo de Gras an-
te el Congreso nacional, ya fallecido su padre.

La historia de la fotografia santafesina arranca asi: el
primer daguerrotipo es un daguerrotipo impago.

L. PRIAMO: Mi libro Sobre fotografias del pasado. In-
vestigaciones y ensayos es una reunion heterogénea
de trabajos realizados y publicados hace anos. El pri-

mero, que voy a leer enseguida, oficia de introduc-
cién y redne apuntes sobre la investigacién fotogra-
fica de campo, es decir, la busqueda y recoleccién
de fotos patrimoniales mas o menos significativas de
una regién. En el texto se alude al primer capitulo,
que viene a continuacién, donde describo la investi-
gacion de campo que realicé durante un ano, desde
fines de 1988 hasta fines de 1989, en veinte pueblos
y ciudades de la provincia de Santa Fe. En ese traba-
jo, dedicado a la actividad fotogréafica de cada lugar,
desde sus inicios hasta 1940, reproduje mas de 3000
fotos, avisos de fotografos y otros documentos. Com-
puse un censo de fotdgrafos de cada localidad, que
en el caso de Rosario y Santa Fe quedé inconcluso,
por falta de tiempo, y realicé mas de 20 entrevistas a
antiguos fotégrafos y sus descendentes. En el libro se
incluye el informe de la investigacion, el censo y nue-
ve entrevistas. Es un trabajo orientado principalmente
a los investigadores de fotografia patrimonial, aunque
confio que su interés tenga un alcance mayor.

El segundo capitulo del libro retine andlisis de cuatro
obras fotograficas: dos de Fernando Paillet, una de
Ernesto Schlie y otra de Samuel Rimathé. El tercer
capitulo esta dedicado a la fotografia de difuntos y
el cuarto a la relacién entre fotografia y vida privada.
Ahora me voy a permitir leer el primer texto del libro,
que oficia como introduccién:
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APUNTES SOBRE UN OFICIO EXCENTRICO

(A MODO DE INTRODUCCION)™

El trabajo de campo en la busqueda de coleccio-
nes fotograficas suele considerarse, razonable-
mente, una actividad complementaria de la inves-
tigacién y la conservacion fotografica. De hecho,
no conozco a nadie que viva de eso. A lo sumo
se puede conseguir un subsidio para un proyecto
concreto, pero son casos excepcionales. Esta pa-
gina, sin embargo, pretende forzar aquel criterio y
esta evidencia, y darle a esa labor la jerarquia de
un oficio. Veremos si puede.

Lo primero es procurar un marco teorico, que aun-
que no sea muy convincente le dara al intento una
cierta jerarquia. Dicho marco lo encuentro en el he-
cho de que la fotografia, me parece, es la Unica
actividad de orden plastico donde una obra impor-
tante del pasado puede haber permanecido en la
sombra, desconocida, durante muchos anos. Una
obra o una parte secreta de la misma que los con-
temporaneos del fotégrafo —o el mismo incluso—
desconsideraron. Es lo que pasé, en cierto modo,
con el peruano Martin Chambi. Y sin duda con Fer-
nando Paillet. Asimismo, hay fotografias importan-
tes y completamente ignoradas en muchos archi-
vos de fotégrafos amateurs, conocidas en su épo-
ca solo por el autor, su familia y, tal vez, algin ami-
go. Esto significa que la investigacion fotogréafica

(*) Este trabajo fue parte de la ponencia que el autor pre-
sentd en 1998 en el coloquio «Sacar del olvido. Encuentro
sobre rescate de archivos fotogréficos», organizado por el
Sistema Nacional de Fototecas, INAH, México, en la ciu-
dad de México.

de campo aun puede revelarnos sorpresas y des-
cubrirnos autores u obras importantes del pasado.
Autores u obras, digo, porque también es propio
de la fotografia entregarnos imagenes extraordina-
rias que no fueron producto del interés creativo, si-
no del oficio anénimo aplicado a la documentacién
por encargo, como ocurre a menudo con la anti-
gua fotografia institucional. No creo que todo esto
suceda con los artistas plasticos y sus obras. Al
menos nunca supe de una investigacion de campo
en procura de trabajos y creadores plasticos igno-
tos. Por lo demas, como bien sabemos, la natu-
raleza documental de la imagen fotogréafica puede
hacernos prescindir, muchas veces, de sus valores
estéticos en funcion de su importancia testimonial.
Otra cuestion que particulariza la produccién de
fotografias es el carécter relativamente perecede-
ro del interés por el objeto mismo. Perecedero e
intimo, sobre todo si se trata de retratos. Mientras
guarda valor para quien la mandé tomar, la foto es
un objeto privado por definiciéon. Cuando lo pierde
o cuando muere el dueno la foto se convierte, casi
siempre, en desecho. El caracter de documento de
cultura que toda foto, en mayor o medida, tiene es
ignorado o relativizado. Con las colecciones insti-
tucionales o de profesionales sucede algo similar,
con el agravante del volumen que ocupan esos ar-
chivos, que suele ser intimidante y fastidioso. En re-
sumen, por decirlo con lenguaje a la moda, el mer-
cado no se ocupa de identificar, valorizar y preser-
var debidamente el patrimonio fotogréfico. Es nece-
sario que la sociedad civil y el Estado intervengan
voluntaria y racionalmente en el problema. Y aqui
encuentra su lugar el buscador de fotografias, al
que yo llamaria rastreador de fotografias, tomando



el nombre de un oficio ya desaparecido y de prosa-
pia respetabilisima en la cultura pastoril de nuestro
pais —tanto es asi que Sarmiento le dedico varias
paginas memorables en su libro Facundo.

A mi entender el rastreador ideal debe ser —a me-
dias, al menos— conservador y editor fotografico,
historiador de la fotografia y persona mas o menos
versada en la historia del pais donde vive. Ademas,
debe conocer muy bien la politica —o la ausencia
de politica— del Estado respecto del patrimonio
fotogréfico nacional. Con estas herramientas en la
mano esta en condiciones de plantearse los pro-
yectos con sensatez y realismo, de valorar debida-
mente lo que va encontrando en su investigacion y
de tomar decisiones razonables para colaborar en
la preservacion y difusién eventual de los materia-
les. Hay otras condiciones que también importan
pero que no se consiguen en ningun libro: senti-
do comun, don de gente y, sobre todo, una cons-
tancia de fierro. Mas adn: en mi opinién el mayor
enemigo del rastreador es la inconstancia. En este
sentido, un buen rastreador se parece a un buen
coleccionista, pero solo en este sentido. El rastrea-
dor y el coleccionista tienen en comun la obsesion
por el objeto, por la cosa, pero mientras el colec-
cionista esta fijado en cierto tipo de material —es-
te o aquel proceso, o autor, o tema, o época—, el
rastreador es un animal avido de todo. Un colec-
cionista se fastidia cuando le muestran aquello que
no esta buscando. Un rastreador esta siempre con
el corazoén en la boca frente a las imagenes que le
van sacando de cajas o paquetes.

Esto es asi, me parece, por dos razones. La prime-
ra es subjetiva: estoy casi seguro de que en todo
rastreador de fotografias hay, fatalmente, un me-

lancélico. No un hipocondriaco, ya que una per-
sona asf no podria exponerse al farrago de gen-
te y situaciones nuevas e imprevistas a las que el
rastreador se somete con entusiasmo cuando esta
de caza. Pero si un melancdlico, un melancdlico
suave, siempre abierto al asalto de la fascinacion
por las imagenes fotograficas antiguas. Una fasci-
nacién que en muchas ocasiones se pregunta con
cierto pudor por su sentido, y que la mayoria de las
veces no lo encuentra sino en el encanto un poco
sensiblero, si se quiere, mas que sombrio, por lo
pretérito, por lo ido, por lo que nunca, nunca vol-
verd, como dice el tango. La otra razén es objetiva:
en primer lugar, porque, como Yya dije, el rastrea-
dor es consciente de que, aunque casi nunca ocu-
rre, en cualquier momento pueden empezar a des-
plegarle sobre la mesa fotografias extraordinarias.
En segundo lugar, porque su interés por las fotos
antiguas estd incurso en una idea o concepto ge-
neral amplio sobre la cultura de su pais; una idea
que lo lleva a preguntarse sobre el sitio que ocupa
alli la imagen fotografica, sobre lo que ella puede
decirnos de nuevo y especifico sobre el pasado,
y también sobre su propia manera de relatar ese
pasado. De hecho, es también consciente de que
la fotografia es uno de los documentos de cultura
mas solicitados por las otras artes y por la investi-
gacion historica. El interés por buscar fotografias,
en suma, también implica el interés por conservar-
las, valorizarlas y ponerlas al servicio de la cultura
del modo mas amplio posible.

Otro tema importante del oficio es la necesidad de
mantenerse libre de prejuicios a la hora de valorar
las fotos de un archivo desconocido. Esto signifi-
ca, simplemente, llevar el ejercicio del propio juicio
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hasta el fin. Si algo te impresiona mucho y bien,
prestale atencion, no importa dénde y cémo se en-
cuentre, ni quién lo haya hecho, ni por qué. Siem-
pre recuerdo un comentario de Diane Arbus sobre
una foto casual tomada por una prostituta con una
camara polaroid a un cliente. El hombre se habia
puesto el corpifio de ella y se hacia el payaso. Ar-
bus dice que es una de las fotos mas tristes y con-
movedoras que vio en su vida.

Hay que mantenerse atento, sin embargo, a una
tentacion mas o menos secreta que siempre ace-
cha, hasta en los espiritus mas probos: la tentacién
de convertirse en el-gran—-descubridor de obras
importantes y talentos ignotos, de subir al esce-
nario como prima donna. Es una de las patologias
mas detestables del oficio. Nunca hay que olvidar
que los sujetos de toda esta historia son las fotos y
las personas que las hicieron, conocidas o no. Un
buen rastreador siempre lo tiene presente.

R. BECEYRO: Supongo que Luis Priamo, cuando debe
llenar un formulario con su profesion, no duda y po-
ne: «Rastreador». Todos hemos percibido el campo
de la realidad y la ambicion, de lo que Luis hizo du-
rante mucho tiempo y que seguira haciendo durante
mucho tiempo.

Cuando Luis menciona las trampas que el rastreador
debe evitar, por ejemplo, buscar ese talento ignoto
que lo haréa célebre a el, al rastreador, podemos ad-
vertir toda la complejidad del trabajo de Luis, com-
plejidad que debo confesar no habia comprendido
debidamente hasta que escuché lo que Luis acaba
de decir.

Y ahora, habiendo escuchado esa introduccién que
esta en el libro de Luis Priamo, desearia hablar de

algo que «no» esta en el libro mio: Nuevos ensayos
sobre fotografia, porque en el momento de escribir el
libro no sabia algo que ahora sé.

Aqui tenemos una de las mas conocidas fotografias
de Robert Capa: «La colaboracionista de Chartres».
(imagen 12). Hace poco sali6 un libro escrito por dos
historiadores franceses que se llama La tondue (La
rapada, de Philippe Frétigné y Gérard Leray) y en ese
libro se consignan muchos detalles que rodean a es-
ta foto, por ejemplo, como se llamaba esta chica y
donde vivia, quién era el papa del bebé, etc. En ese
texto habia una mencioén, de pasada, a otra fotogra-
fia, ademas de las fotos ya conocidas, sacadas por
Capa en la Prefectura, donde esta chica fue rapada,
0 una cuadra antes, donde se veia, de manera muy
diferente, a la «colaboracionista de Chartres».

Yo habia escrito algunas cosas sobre esta fotografia,
en mi libro publicado en 1978, donde sobre todo tra-
taba de ver las diferentes maneras en que esta foto
fue vista, o leida, dependiendo de la época en que se
la veia. Tomaba sobre todo dos momentos: en primer
lugar, el momento de su realizacion, el dia en que la
ciudad francesa de Chartres era liberada de la ocu-
pacion alemana. La foto fue publicada en la revista
Life el mes siguiente, y el articulo en que esta foto
aparecia estaba dedicado a una chica resistente. El
comentario aludia a la alegria del pueblo francés por
el fin de la ocupacién.

En ese momento ver esta foto de esa manera era la
forma obvia de verla.

Yo mostraba como esta misma fotografia, publicada
30 anos después, en un semanario de izquierda fran-
cés, habia cambiado totalmente la forma de verla. El
comentario, en este caso, hablaba de la celebracion
innoble de esta multitud, algunos de cuyos integran-



tes seguramente celebraban no ser ellos los rapa-
dos. Eso decia el comentario.

Uno puede hacerse, en ese caso, dos preguntas. La pri-
mera es: ¢{qué ve uno en esta foto? Es cierto que hoy en
dia uno es mas sensible ante las victimas, uno es mas
sensible ante la vencida que ante los vencedores. Aca
uno no percibe el ejército aleman y la ocupacion, y si
percibe a esta mujer, con ese chico en los brazos (fruto
evidente de la colaboracion), y ella, su madre y su pa-
dre aparecen humildemente vestidos (no parecen ha-
berse aprovechado de su relacién con los alemanes).
La segunda pregunta es: équé vio Capa? Y ahi pue-
de especularse con lo que sinti6 y vio Capa. Se pue-
de pensar que vio la tragedia naciente dentro de esa
alegria compartida. La protagonista de la foto es la
colaboracionista, no los habitantes de Chartres; es el
centro, todas las miradas dependen de ella, y, ade-
mas, en su gesto, en esa mirada al chico, hay una
firmeza que no tienen los otros personajes de la foto.
En ese libro se planteaban esas lecturas diferentes
de la misma fotografia.

En el reciente libro volvi a hablar sobre esta fotogra-
fia, relacionandola con otras fotos de Capa sacadas
en la misma situacién (una foto sacada unos 100 me-
tros antes que la foto de Capa, pero viendo a la co-
laboracionista de atras, compartiendo de alguna ma-
nera lo que veian los habitantes de Chartres: una foto
totalmente distinta).

Lo que yo no sabfa cuando escribi el libro es que
existia «otra» fotografia tomada por Capa en la misma
situaciéon, muy parecida a «la» foto de Capa.

Esta foto la vi por primera vez en el sitio de Radio
Cultura, de Francia, comentando el libro sobre la Ra-
pada, sobre el cual se habian hecho unos programas
de radio, pero se producia una confusién. Se decia:

«aqui esta la foto que todo el mundo ha visto, etc.,
etc.». Y no estaba la foto que todo el mundo habia
visto, sino otra parecida (imagen 13).

Hay un documental, realizado en 2018, sobre la Ra-
pada de Chartres, donde ahi se ven las dos fotos «pa-
recidas» (La tondue de Chartres, Patrick Cabouat) y
se hacen algunas observaciones sobre estas dos fo-
tos «parecidas y diferentes» que habria que analizar.
Tendriamos que ver en primer lugar en qué se diferen-
cian y por qué «la» foto ha sido elegida vy, si ha sido
bien elegida, si es «la mejor» de las dos. Porque de
esa manera podriamos ver cuales son los medios que
tiene el fotégrafo para «decir» lo que una foto dice.
La «otra» foto ha sido tomada unos 50 metros antes
(quizd menos) que «la» foto de Capa. Esto puede ser
precisado por algunos detalles de la foto, otros sien-
do mas confusos.

¢Qué sucede con el «sujeto» de esta fotografia? En
«la» foto de Capa el sujeto es la chica, la colabora-
cionista, es el centro, todas las miradas confluyen en
ella (incluso el policia, que en la «otra» foto mira a
cualquier parte), ya que la madre solo aparece muy
parcialmente detras del padre. En la «otra» foto el te-
ma es la familia. La chica aparece tanto como la ma-
dre, e incluso el padre se ve bien, se ve mucho. La
chica, en la «otra» foto, es mucho menos el centro de
todo, y es menos el centro incluso por su actitud. Su
gesto es mucho menos neto, nitido, preciso, no mira
a su bebé, mira a ningln lugar.

En «la» foto de Capa se ve la importancia que tiene el
«instante»: un segundo antes o después no hay mirada
al chico, no hay paso firme, muchas cosas desapare-
cen. En el instante en que Capa hace «la» foto todo es-
ta organizado: gesto, mirada, actitud. Incluso la cola-
boracionista est4 como idealizada, como embellecida.

25



LLLTTY S—

a1

[l (imagen 12) «La colaboracionista de Chartres», de Robert Capa
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(imagen 13) La «otra» foto que fue tomada unos 50 metros antes que «la» foto de Capa.
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Hay, quiza, una pequena diferencia en la altura de la
camara, que es un poco mas alta en «la» foto de Ca-
pa, y que permite mostrar a la colaboracionista «ro-
deada» por la multitud.

Ahora bien, son pequenas diferencias, y por eso el
sefor de la radio francesa se equivocd y puso una
foto por la otra. Pensé que era lo mismo, pero no era
o mismo.

Podemos tratar de ver entonces cuéles son los ins-
trumentos utilizados por el fotdgrafo, sin olvidar que
la lectura de la foto esta siempre mediada por aquel
que la esta mirando. Cuando digo cosas como: el
centro es ella, todas las miradas convergen, es una
tragedia que nace, etc., etc., es evidente que destaco
cosas que veo y seguramente hay otras que no veo.
Uno no ve ejército aleman que se va, o tragedias que
terminan, y uno se justifica diciendo que aqui, real-
mente, no hay ejército aleman, no veo a ningdn mili-
tar aleman. Pero lo que si esta, y uno ve, es la chica
que es el centro de la imagen, y su tragedia que esta
naciendo, en medio de la alegria general.

Entre la gente que festeja, vestida como de domingo,
hay también algo de diferencias sociales, y se festeja
el sufrimiento de alguien mas bien humilde.

Uno puede preguntarse équé vio Capa? Porque Capa
estaba inmerso en ese ambiente de jolgorio, en ese
festejo donde se exhibe a la mujer que ha sido rapa-
da, pero se tiene la impresién de que haciendo la foto-
grafia se sustrajo a ese festejo y a esa alegria, y vio la
tragedia que estaba naciendo, y la prueba de ello es la
eleccion de ese momento, con ese gesto y esa actitud
de la colaboracionista. Y por eso de las dos fotos la ele-
gida es esta, la de la mirada al chico y el gesto «limpio».
En su exposicion Luis dijo algo que puede aplicarse
a esta fotografia en particular: la «disponibilidad» de

toda fotografia ante una lectura que incorpore nue-
vos sentidos esta «bloqueada» cuando esa fotografia
accede al dominio del arte. Y poco importa que es-
ta foto haya nacido como «periodistica», y en conse-
cuencia con una vocacion «informativa»: su «mensa-
je» es un mensaje artistico, nos dice lo que nos dice
toda obra de arte: fotografia, film, la que sea. Naci6
con una inclinacién informativa y, sin embargo, gra-
cias a la organizacion de lo que se ve, esta foto sigue
despertando, muchos afos después, en cada uno de
sus espectadores, sentimientos, emociones, ideas.
Luis ha hablado de la diferencia radical entre cine y
fotografia, a partir de la cuestion temporal. Barthes ha
aclarado que toda fotografia que estamos viendo nos
muestra algo que existi6 en el pasado: es el «esto ha
sido» célebre. Ahora todos sabemos que lo que ve-
mos en una foto, existio.

Con el cine no hay una diferencia de matiz, es algo
completamente diferente: cuando vemos una pelicu-
la vemos algo que «esta sucediendo». El cine es pre-
sente, y sobre ello descansa el contrato béasico del
cine con su espectador: uno ve un film y teme lo que
va a suceder, 0 anhela que algo suceda, en el futuro
de ese presente que es el film.

Incluso cuando queremos mostrar algo que sucedié
en el pasado tenemos que hacer algo para diferen-
ciarlo del presente que estamos viendo: pondremos
tomas en blanco y negro en un film en color, o ten-
dremos tomas un poco desenfocadas, algo tenemos
que hacer para decir que eso que estamos viendo es
pasado, porque normalmente es presente.

Como dijo Luis esta diferencia radical entre cine y fo-
tografia se debe a una cuestién temporal, relaciona-
da con el movimiento, en el cine hay movimiento y en
consecuencia es presente.



Incluso cuando vemos por primera vez una foto que
acabamos de hacer (antes era gracias al Polaroid,
ahora es gracias a cualquier celular que nos permite
ver una foto dos segundos después de haberla he-
cho), uno puede pensar que el «pasado» de esa fo-
to es tan reciente que es «casi» el presente. Pero no,
la foto de alguien que soplaba la velita de la torta de
cumpleanos hace dos segundos es irremediablemen-
te pasado: la velita esta apagada. Y eso sucede la pri-
mera vez que se ve la foto que se acaba de hacer:
después esa foto empieza a formar parte de la pila de
fotos, esas fotos que son, irremediablemente, pasa-
do, como aclaré para todos nosotros Roland Barthes.
Se podria hablar de la relacion entre cine y fotografia
tomando no ya la obra de alguien que es cineasta y
fotodgrafo (como es el caso de Raymond Depardon y
también el de Henri Cartier-Bresson), sino tomando
lo que escribieron André Bazin, el gran critico de ci-

ne, y Roland Barthes, el gran tedrico de la fotografia.
En el prélogo del primer tomito de la edicion francesa
de Qué es el cine, Bazin escribi6: «Partiremos, como
se debe, de la imagen fotografica», y el primer ensa-
yo de ese libro es «Ontologia de la imagen fotografi-
ca», el Unico ensayo sobre fotografia de ese libro de
ensayos sobre cine. Asi que, sin explicarnos nada,
Bazin parece decirnos que para hablar de cine «se
debe» empezar hablando sobre fotografia.

Resulta curioso que cuando en 1977 se le propone a
Roland Barthes que escriba un libro sobre cine para
comenzar la coleccién que pensaba publicar la revis-
ta Cahiers du cinema, Barthes responde que preferia
escribir un libro sobre fotografia (seré La camara Iu-
cida). Asi el libro de Barthes serd el Gnico libro sobre
fotografia en una coleccion de libros sobre cine. Asi,
sin decirlo, Barthes coincide con Bazin: para hablar
de cine hay que empezar hablando de fotografia.
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