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FeRnando Peña: La pregunta que más frecuentemen-
te me hacen, cuando hablo de películas perdidas, es 
¿por qué se pierden las películas? No hay una res-
puesta única. Podríamos empezar a echar culpas, pe-
ro eso no resuelve el problema, ni ayuda a entenderlo.
Que las películas se pierdan se debe a condiciones 
intrínsecas de la industria del cine a lo largo de toda 
su historia: esa tensión permanente que hay entre la 
obra artística y su soporte. El cine, desde su comien-
zo, fue una actividad comercial, y solo después fue 
considerado una actividad artística, y allí comenzó 
esa tensión de la que hablaba.
Esa tensión nunca se resolvió, y en general las catás-
trofes que el patrimonio fílmico sufrió se originan en 
esa tensión. El soporte de la película es un producto de 
fabricación industrial, y ese soporte tiene tres épocas: 
la época del nitrato, la época del acetato y la del po-
lyester. (Se podría agregar una cuarta época, la digital.)
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a El 25 de septiembre de 2021 Fernando Martín Peña es-

tuvo en Santa Fe y dictó un seminario sobre «Conserva-
ción de películas». Peña había firmado con la Universi-
dad Nacional del Litoral un convenio destinado a impul-
sar la recuperación de films del «Instituto de Cinemato-
grafía UNL». Varios de los films del Instituto pueden ya 
ser vistos online en la Biblioteca Virtual UNL/Colección 
Docente/Instituto de Cinematografía UNL 1956/1976.
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Estos tres materiales sobre los cuales la obra está 
impresa tuvieron problemas sobre la marcha, proble-
mas que no estaban previstos cuando se fabricaron, 
cuando se concibieron.
Del nitrato se sabía de entrada que era inflamable. 
Al principio las películas fueron impresas sobre el ni-
trato de celulosa, y luego por deformación se llamó 
celuloide a todos los soportes, pero en realidad el 
celuloide es solo el material impreso en este compo-
nente: el nitrato de celulosa.
El nitrato se comercializó hasta fines de los ’40: todas 
las películas en 35 mm se imprimían en soporte nitra-
to. No hubo una sola fórmula para el nitrato y por eso 
las películas de fines de los ’40 son un poco menos 
combustible que a principios del siglo, pero todas 
son combustibles. En la película de Tarantino Bas-
tardos sin gloria se puede ver que el nitrato puede 
matar a Hitler; tiene ese potencial de daño.
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También hay mucho mito con respecto a ese poder. 
La mejor definición la dio el padre de la restauración 
moderna de la historia del cine mudo, el británico Ke-
vin Brownlow, cuando dijo que el nitrato no es más 
peligroso que la nafta que uno tiene en el auto: la naf-
ta es tan combustible como el nitrato. Todos los co-
ches tienen nafta, pero ninguno se anda prendiendo 
fuego espontáneamente: hace falta que uno le acer-
que un fósforo. Si uno sabe con lo que está lidiando, 
manejar nitrato no plantea problema.
Pero el ser combustible es solo uno de los defectos 
del nitrato. El otro defecto es que químicamente es 
inestable, y de dos copias en nitrato, almacenadas 
de la misma forma, una se puede descomponer y la 
otra no, de manera arbitraria, sin ninguna explicación 
racional. Cuando se descompone la película empie-
za a mostrar manchas, luego desprende un líquido 
pegajoso y cuesta desenrollarla; después queda co-
mo una especie de mazacote informe, que si queda 
dentro de la lata puede llegar a explotar.
Esa masa desprende gases que ni necesitan el oxí-
geno del aire para entrar en combustión, porque par-
te del nitrato es precisamente oxígeno. El nitrato to-
ma de su propia materialidad lo que necesita para 
prenderse fuego. Además, para asustar aún más a la 
gente, se dice que el nitrato es autocombustible, lo 
que es cierto; pero para que una película de nitrato 
se prenda fuego sola hay que ser muy descuidado. 
Pero pensando en todo el material de nitrato que se 
produjo en los ’20, los ’30, los ’40, muchas distribui-
doras estaban manejadas por gente descuidada, y 
eso explica la cantidad de incendios que se produje-
ron, pero eso no quiere decir que toda la culpa es del 
nitrato. Si uno tiene una pila de latas de 4 metros de 
alto, de material de nitrato, es posible que la de abajo 

no la esté pasando bien. Si además ese material está 
en un altillo, y todo el día pega la luz del sol, y pasan 
los años, es posible que se prenda fuego.
Los cuidados que hay que tener son precisamente 
para evitar situaciones parecidas. Los temores que 
generó el nitrato produjeron una primera catástrofe: 
cuando aparece el segundo material, el acetato, que 
es ininflamable, y esta característica del material po-
sibilitó que se desarrollara un mercado hogareño, se 
tiró, se descartó todo lo que fuese nitrato.
El componente básico del acetato coexistió con el ni-
trato; la utilización del nitrato fue una decisión indus-
trial: era más barato que el acetato. Desde los años 20 
había películas ininflamables pero no se usaban indus-
trialmente, sino para el mercado hogareño, como las 
películas Pathé, de 9.5 mm, primer formato hogareño, 
que tiene la perforación al medio. Tenía que ser ininfla-
mable porque se vendían para los hogares y eran ma-
nipuladas no por profesionales, sino por gente común.
Además del costo hay otra ventaja que el nitrato tiene 
y es su extraordinaria definición. Cuando uno ve una 
copia original de nitrato percibe que tiene matices y 
una escala de grises como no lo tiene ningún soporte 
posterior. El nitrato tiene tal cantidad de información vi-
sual que ningún soporte posterior pudo reproducir tal 
cual. Es por eso que tratar de preservar el poco mate-
rial de nitrato que exista es algo importantísimo, y es-
ta preocupación se percibe en estos últimos 20 años.
Cuando el nitrato fue reemplazado por el acetato, a 
fines de los años 40, las empresas que tenían origi-
nales y copias en nitrato los tiraron. Gran error, debie-
ron haberlos guardado, porque todos los negativos 
realizados en nitrato tienen mejor definición que los 
producidos en acetato y que las copias hechas en 
acetato. Cuando uno ve una copia de las películas 
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de los años 20 ó 30 ya hay una pequeña degradación 
respecto a los originales. Quizá uno no se dé cuenta 
porque nunca ha visto una copia original en nitrato, 
pero cuando la ve, uno se quiere morir, porque se da 
cuenta de todo lo que se ha perdido.
Esta sensación que uno tiene solo cuando puede 
comparar es algo que debemos recordar, y volvere-
mos sobre eso, sobre todo cuando veamos lo digital.
Resumiendo: el nitrato tiene como ventajas su cali-
dad y, en su momento, su costo. Las desventajas: su 
inestabilidad y su carácter inflamable, flamígero. 
El acetato, que aparece mucho antes, pero que es 
adoptado por la industria a fines de los ’40, aparente-
mente resolvía todos los problemas del nitrato: quími-
camente es más estable y además no es inflamable: 
si uno le acerca una llama, se chamusca, pero no ar-
de. Después se descubrió que también el acetato te-
nía un problema: tenía una enfermedad que se llama 
«síndrome del vinagre», que se identifica rápidamen-
te con el olfato. Esto supone una degradación, algo 
parecido a un cáncer, se va pudriendo progresiva-
mente, perdiendo la forma original y convirtiéndose 
en un mazacote. A la larga el deterioro que el acetato 
puede sufrir, se parece bastante a la descomposición 
química que el nitrato puede llegar a tener: el acetato 
no era tan estable como se creía.
¿Es culpa del propio acetato? Parece que no, parece 
que tiene que ver con insuficiencias en el revelado. 
Cuando en los laboratorios industriales se procesaba 
gran cantidad de material no se renovaban los ba-
ños químicos lo suficiente y los líquidos se contami-
naban. Hay partidas enteras de copias procesadas 
con líquidos deteriorados que con el paso del tiempo 
se deterioraban. Claro, era difícil reclamar en ese mo-
mento a los laboratorios.

Algunas copias en acetato 30 años después se pu-
dren, mientras otras no. Se supone que la diferencia 
entre unas y otras se debe al proceso de laboratorio 
que sufrieron las copias. Incluso he podido constatar 
que copias que proceden de una partida se avina-
gran todas, a pesar de todos los cuidados posibles. 
Por supuesto que estos procesos de deterioros se ace-
leran por procesos de guarda inadecuados. En condi-
ciones ideales nada de esto debería pasar, pero como 
el problema del acetato no tiene que ver con el propio 
material, sino con el procesado, de manera imprevi-
sible, algunas copias se pudren. Es como un cáncer, 
pero la diferencia con el cáncer es que este deterioro 
del acetato es contagioso, se pasa de copia a copia.
Ventaja del acetato: es ininflamable, es material segu-
ro. Eso tiene su importancia, porque gente que tiene 
experiencia con latas de nitrato, puede sentirse más 
seguro con el acetato.
Tuve una experiencia personal y en cierta ocasión tu-
ve que demostrar la diferencia entre nitrato y acetato 
para tranquilizar a vecinos poco simpáticos que pen-
saban que, dado que yo tenía algunas latas de pelí-
culas, el edificio entero podía arder.
Todo reservorio de films debe, en primer lugar, identifi-
car los materiales en nitrato que ese reservorio contie-
ne. No puede haber nitratos mezclados con otros mate-
riales. No puede haber una lata cerrada con material de 
nitrato y que no lo sepamos. No podemos dejar aban-
donada una lata con nitrato: si hay algo que no pode-
mos hacer con el nitrato es dejarlo abandonado. El ni-
trato sobrevive siempre y cuando uno lo atienda: hay 
que abrir la lata cada tanto, dar vuelta el rollo, ver que 
todo ande bien. Si se toman todas estas precauciones 
el nitrato es eterno: los negativos de las películas de los 
hermanos Lumière existen y se pueden copiar aún hoy.
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Si el acetato está bien procesado y no lo afecta el 
síndrome del vinagre, si está guardado a temperatura 
baja y con poca humedad, también es eterno.
Y después llegamos al polyester en los ’90, que es 
como el terminator de los soportes: es prácticamen-
te invencible. Es tan invencible que una organización 
como Greenpeace está en contra de su uso, porque 
no se puede destruir, es lo menos biodegradable que 
se conozca. Es indestructible, salvo en unos hornos 
a unas temperaturas infernales.
Se sabe que las distribuidoras comerciales, cada tan-
to, destruyen su material, al comienzo haciéndolo ante 
escribano, después de manera menos solemne, pero 
dejando constancia de esa destrucción: esas copias 
no existían más. Se trata de una cuestión de derechos 
de explotación, que pertenecen a las grandes compa-
ñías productoras. Para evitar lo que ellos llaman «pira-
tería» se destruían las copias a veces utilizando pro-
cedimientos expeditivos: con un hacha, destruyendo 
el primer y el último acto, por ejemplo. Muchos colec-
cionistas tienen copias incompletas, a las que le faltan 
el primer o el último rollo. En una época ver algunos 
films de esa manera, incompletos, era la única mane-
ra de ver esos films, cuando todavía no existía el VHS.
Hay una película de Alejandro Agresti, El viento se 
llevó lo que, que cuenta la historia de un pueblo al 
que llegaban las películas con los rollos cambiados. 
Así los viejos coleccionistas conseguían copias de 
películas, sacándolas de la basura o comprándolas 
a quienes las conseguían, pero sin el rollo 1 o el final.
Cuando llega el polyester, el organismo encargado 
de procesar la basura no acepta más el material de 
polyester porque no tiene manera de destruirlo. Las 
distribuidoras, por su parte, se vieron obligadas a al-
macenar ese material ya que no podían más destruir-

lo. A veces, para deshacerse de esos materiales tira-
ban las copias en los volquetes. De esos volquetes 
muchas veces conseguimos negativos y copias de 
muchas películas.
Lo de los volquetes no duró mucho, ya que no había 
dónde deshacerse de esas copias, y así, finalmente, 
los depósitos de las distribuidoras se llenaron de co-
pias de films prácticamente indestructibles.
Así, puede pensarse que estas copias de polyester 
se están vengando, en nombre de sus ancestros, de 
quienes destruyeron tantas copias de nitrato o acetato.
Kodak afirma que el material de polyester dura más de 
500 años, lo que es difícil de comprobar, pero de cual-
quier manera el polyester es lo mejor que tenemos.
Entre 2014 y 2015 se dejó de utilizar el fílmico en la ex-
plotación de films. Entre 2000 y 2014, mientras existió 
en la Argentina un laboratorio fotoquímico, que fue 
Cinecolor, y también estaba el laboratorio de Juan 
José Stagnaro, gracias al polyester, pudimos resca-
tar mucho material que estaba disperso, después del 
cierre de Laboratorios Alex. Unas 60 000 latas esta-
ban en el sótano de la ENERC, la escuela del Instituto 
Nacional de Cine, y allí estaban los negativos de pe-
lículas argentinas muy importantes (por ejemplo, Las 
aguas bajan turbias), y gracias al polyester se consi-
guió hacer copias nuevas de negativos que estaban 
deteriorados. Esas copias están hechas en polyester 
y si Kodak tiene razón, van a durar 500 años.
¿Por qué insistir con el fílmico? Esta discusión se 
plantea solo en la Argentina, ya que en otros países 
eso ni se discute. Solo aquí se discute (y he discuti-
do esto con los propios cineastas) si la mejor manera 
de preservar un film es mediante la copia fílmica, con 
procedimiento fotoquímicos, y de ahí la necesidad de 
seguir contando con un laboratorio fotoquímico.
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Para preservar un film, a partir de una copia de nitra-
to, lo mejor es obtener un nuevo negativo (llamado 
en una época internegativo o dup), que sirva de nue-
va matriz, dado que el negativo, normalmente, ya no 
existe más, y lo único que nos queda es esa copia. Lo 
mismo sucede con las copias de acetato que se es-
tán avinagrando, y que hay entonces que duplicarlas. 
Lo mejor es la duplicación fotoquímica. 
¿Pero qué sucede entonces? El nitrato se descompo-
ne y se prende fuego, el acetato sufre del síndrome 
del vinagre, y uno ve que la conciencia de que es ne-
cesario preservar estos materiales se produce cuan-
do se advierte que los nitratos se pudren o se que-
man, y entonces alguien se dijo que había que hacer 
algo, y ahí aparecen los coleccionistas y aparecen las 
cinematecas, a fines de los ’20, principios de los ’30.
La gente se dio cuenta de que el cine es un arte (no-
minalmente se habían dado cuenta antes, pero en la 
práctica no todavía), y que siendo un arte merece se-
guir viéndose. Y el único recurso en esa época es 
apropiarse de copias, eventualmente conseguir los 
negativos, para preservar ese material. 
En 1934, por ejemplo, el MOMA (Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York) funda su Departamento de Ci-
ne y allí estuvo trabajando un tiempo Luis Buñuel.
Un poco antes, en Dinamarca o en Suecia, ya funciona-
ba una cinemateca, y en todo el mundo, el movimiento 
para recuperar material fílmico y ponerlo en circulación 
cuando se considera que vale la pena, surge sistemáti-
camente a partir de esa década del 30. El criterio quizá 
fue cambiando, y ahora se piensa que hay que guardar 
«todo» el material, porque la memoria histórica docu-
mental del siglo XX es fundamentalmente el cine.
La crítica de cine se lleva muy mal con el archivismo; 
recuerdo cuando en los años 80 se escuchaba decir 

a directivos de la Cinemateca Argentina que estaban 
muy contentos porque le habían canjeado una copia 
de El malvado Zaroff (The most dangerous game), 
que consideraban un film que no tenía ninguna im-
portancia; la habían cambiado por la copia de un film 
insignificante.
La crítica y la conservación no se llevan bien. Hay 
que tratar de guardar todo, independientemente de 
lo que se piense sobre el valor de una película. Yo 
me llevo mal con muchos directores, y sin embargo 
tengo el karma de tener que conservar todas sus pelí-
culas, a veces ni lo saben, y yo sé que son malas per-
sonas, pero como soy archivista, conservo sus films.
Entonces la conciencia conservacionista comienza en 
los años 30 y luego se va modificando ese criterio; al 
principio se conservaban solo las películas que «va-
lían la pena», pero luego los archivistas se pregunta-
ron ¿quiénes somos nosotros para decidir el futuro 
de todos los films? y decidieron guardar todo lo que 
era posible conservar dentro de criterios razonables.
Los estados entendieron eso y a partir de los años 40 
ya hay cinematecas públicas; actualmente, con el pa-
so del tiempo, casi todas las cinematecas del mundo 
tienen una gran participación estatal. Incluso la Cine-
mateca Francesa, que es el paradigma de una cine-
mateca privada, porque se origina en una colección 
privada, tiene una enorme participación estatal. 
Actualmente todos los países del mundo tienen una 
cinemateca. Excepto Argentina.
Nuestra historia es la siguiente: cuando pasó el nitra-
to tiramos el nitrato porque era peligroso, pero no lo 
copiamos; cuando sucedió el síndrome del vinagre, 
tiramos los restos sin poderlos copiar, y cuando llega-
mos al polyester no los copiamos, pero el polyester 
no se pierde. Las películas que se hicieron a partir de 
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los ’90 las tendremos, aun cuando se las haya cuida-
do mal, depositadas debajo de la cama, donde sea.
En la Argentina, desgraciadamente, no hay ninguna 
entidad estatal que se haga cargo de las tareas nece-
sarias para que el material perdure.
Pero no solamente eso: los archivos de todas nues-
tras instituciones públicas suelen tener algún tipo de 
problemas. No creo que haya algún tipo de maldad, 
sino que esas cosas «se dejan para después». Siem-
pre hay otras urgencias, siempre hay algo más im-
portante que deba hacerse, antes que ponerse a cui-
dar las películas. 
Se puede pensar que las películas no se van a per-
der, están ahí. Pero nadie se pregunta quién las va a 
guardar. Incluso cuando alguien guarda alguna pelí-
cula, la guarda en el lugar menos querido de la casa.
Recuerdo que una vez compré los negativos origi-
nales de Dar la cara, de Martínez Suárez, y de La 
herencia, de Ricardo Alventosa, a un distribuidor de 
películas argentinas para televisión, que los guarda-
ba debajo de la pileta del lavadero.
Hay que reconocer que, a pesar de ese maltrato, es-
tamos frente a un material noble. Si lo que hubiese 
estado debajo de la pileta del lavadero hubiese sido 
un disco rígido, no hubiese quedado nada.
La nobleza del material fílmico hace que se piense 
que puede aguantar todo tipo de maltrato, pero eso 
tiene un límite. 
En nuestro país el Estado entendió que había que 
financiar, que había que ayudar el cine argentino. A 
partir de 1947, con créditos blandos que otorgaba el 
Banco Industrial, se ayudó la producción de pelícu-
las. Pero eso era algo que no sucedía solamente acá. 
En Europa, por el Plan Marshall, circulaban muchas 
mercaderías estadounidenses, entre ellas las pelícu-

las. Y los estados europeos, como Francia, Italia, de-
cidieron que ellos ponían dinero o se quedaban sin 
producción nacional. Y así, aun sosteniendo un es-
quema de empresas privadas, como pasó aquí en Ar-
gentina, los estados empezaron a pensar formas de 
subvencionar, contribuyendo a la producción de pe-
lículas nacionales. En Francia, por ejemplo, funciona 
la cuota de pantalla, caso único en el mundo. Aquí, 
en Argentina siempre se habla de la cuota de pantalla 
y nunca se la pone en ejecución (me refiero a la obli-
gatoriedad, para los cines, de exhibir determinado 
porcentaje de películas argentinas). En Francia, en 
Alemania, funciona la cuota de pantalla, como mane-
ra de impulsar la producción de películas nacionales.
Es uno de los instrumentos utilizados por el Estado 
para frenar el avance casi irresistible de la produc-
ción norteamericana.
En la Argentina, además, lo que se hizo mal fue que el 
cine fue tratado como cualquier otra industria. Su as-
pecto artístico no fue tenido en cuenta y fue ayudado 
como se ayudó a la industria del calzado, por ejemplo.
Se pensó en el objeto que se producía y en la can-
tidad de puestos de trabajo que podía implicar, y a 
cambio del aporte estatal a los empresarios no se les 
pidió absolutamente nada. Se les dio la seguridad de 
la ayuda y se eliminó lo que sí realmente existió duran-
te los años 30: el riesgo de la competencia entre las 
distintas empresas. En los ’30, en efecto, la industria 
funcionó sobre su propio mercado, dando enormes 
ganancias a los empresarios que hacían películas.
El Estado dio dinero y no pidió nada a cambio, ni 
siquiera una copia de las películas que contribuía a 
producir, y el resultado fue catastrófico. Los produc-
tores, en lugar de reinvertir ganancias en la industria, 
compraron bienes raíces y otras cosas, y se deterioró 
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el estado de los equipos, por ejemplo. Se produce la 
extinción de varias productoras, y junto con esa ex-
tinción desaparecen los depósitos en los cuales es-
taban sus películas. Entonces, ¿dónde quedaron las 
películas hechas entre los ’40 y los ’50? La mayoría 
en el laboratorio que las procesaron: Alex.
Cuando fue el golpe del 55 se produjo el cese de ese 
apoyo oficial al cine argentino. Y entonces se produce 
la unión de la colectividad cinematográfica (Torre Nils-
son tuvo un papel importante), incluyendo a los exhi-
bidores (que en aquel entonces, y aun hoy, eran rea-
cios al cine nacional), e incluso a los cineclubistas y 
críticos, zonas del quehacer cinematográfico que pa-
recían tener una participación periférica;  todos ellos 
participan en discusiones sobre lo que había que ha-
cer para que el cine argentino siguiera existiendo.
La conclusión fue el proyecto de creación del Institu-
to Nacional de Cine; se reemplazaron los subsidios 
y préstamos estatales que se habían otorgado hasta 
entonces por procedimientos bastante progresistas 
que se aplicaban en algunos países europeos. Se es-
tableció un fondo de fomento para el cine argentino, 
alimentado por el 10% del importe de todas las entra-
das vendidas, fondo administrado por el instituto me-
diante un sistema de premios al principio, y después 
por créditos y subsidios. Los premios a las películas 
terminadas tenían por finalidad alentar a la produc-
ción independiente; unos años después se estable-
cieron premios y subsidios.
El instituto, creado en 1957, y actualmente convertido 
en Incaa, tenía como funciones, además de la crea-
ción de una escuela, que recién se puso en funciona-
miento en 1965, la creación de una cinemateca. Has-
ta el día de hoy no se ha creado. En 1999 se sancionó 
una ley que creó la Cinain (Cinemateca y Archivo de 

la Imagen Nacional). Mientras tanto lo único que hizo 
el instituto en términos de conservación es, a partir 
del 68, pedir a los productores que recibían ayuda 
del instituto que depositaran una copia de cada una 
de esas películas en el instituto.
Entonces los productores, que generalmente llegan 
a la copia final de sus films con sus recursos ago-
tados, solían dejar en el instituto lo que se llama la 
copia A de sus films. Esa copia era la primera que se 
sacaba en los laboratorios y sobre la cual se efectua-
ban las correcciones de luz necesarias. Esa copia era 
en general no muy buena, y se utilizaba para corregir 
luces y obtener otra copia que sí era buena. Así, la 
copia que no era buena iba al instituto, que no había 
creado ninguna cinemateca, sino habilitado un depó-
sito en el que se conservaban esas películas. Debe-
mos agradecer a este depósito de copias discutibles 
que se hayan así conservado películas cuyos negati-
vos se perdieron.
Así, el Instituto tiene un montón de películas del 68 
en adelante, aunque tiene también películas anterio-
res gracias a donaciones, que son los films en cuya 
producción participó el instituto. Si el instituto no par-
ticipó, no existía la obligación de depositar una copia.
No fue entonces la cinemateca, sino un depósito lo 
que estableció el instituto, y no se dispuso de fondos 
para la actividad de conservación. Por eso, en 1999 
se dispuso por ley la creación de la Cinain, una cine-
mateca que tuviera recursos propios.
La tarea de conservación fue siempre algo que que-
dó relegado en las prioridades del instituto: lo princi-
pal era la producción, lo cual tiene su justificativo, ya 
que producir genera trabajo y hace funcionar esa in-
dustria, que en realidad es una industria subsidiada.
Es lógico que cuando se reúne la comunidad cine-
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matográfica se pida dinero para la producción, pocas 
veces para pedir dinero para la difusión y nunca para 
preservar eso que el Estado produce.
Así se ponen enormes cantidades de dinero, desde 
1947 hasta ahora, para producir películas, y no se 
destina un solo centavo para cuidar eso mismo que 
el Estado produjo. 
A partir de los ’90, impulsado por Pino Solanas, se 
propuso la creación de la Cinain. La sanción de esa 
ley fue muy festejada ya que creaba una entidad au-
tárquica y autónoma, con recursos económicos sufi-
cientes para desarrollar una política de preservación 
de largo plazo. Existen otras entidades, es cierto, co-
mo el Museo del Cine, en Buenos Aires, cuya activi-
dad depende de quien lo conduce. Por muchos años 
su existencia fue nula, y desde que lo dirige Paula Fé-
lix Didier es extraordinario lo que han hecho: siem-
pre depende de la calidad de la gestión. Además, su 
presupuesto está dedicado íntegramente a pagar los 
sueldos: no hay dinero para trabajos de preservación.
El Incaa, por su parte, se ha limitado a alquilar un 
enorme depósito donde están esas películas. Y por 
eso, dado que la Cinain asume esa parte de la tarea 
que debía realizar el instituto, se le otorga el 6 % del 
presupuesto del instituto. Es por eso que, desde en-
tonces, la comunidad cinematográfica se ha opues-
to, tenazmente, a la existencia de esta cinemateca 
nacional. Y además se han opuesto tanto las autori-
dades del instituto y del Ministerio de Cultura.
Durante 11 años estuvimos peleando por esos fon-
dos para la Cinain, y durante la gestión de Liliana Ma-
zure en el instituto se logró la reglamentación de la 
ley, que fue firmada por la presidente Cristina Kirch-
ner, quien me pareció que entendía mejor la cuestión 
que varios funcionarios del Incaa. En esa ocasión nos 

dijo que de cine ella no entendía, pero que en el caso 
de los papeles judiciales existía un reservorio donde 
se guardan todos los papeles y además se produce 
una digitalización de todos los materiales para que 
los abogados tengan acceso. Preguntó si esto sería 
algo parecido. Le dijimos que sí y ella firmó la regla-
mentación. Pero desde entonces no pasó nada y el 
funcionamiento efectivo del Cinain quedó atrapado 
en una interna entre la gestión de Liliana Mazure en el 
instituto y las autoridades del Ministerio de Cultura. El 
Incaa quería que funcionara la cinemateca y el Minis-
terio, no. Cuando llegó el macrismo ni el ministerio ni 
el instituto se preocuparon por la cinemateca.
La situación actual es que un 50 % del cine sonoro ar-
gentino está perdido (en algunos casos no sabemos 
dónde están los negativos, y en otros casos sabemos 
que están destruidos).
Y ahora retomo lo que decía respecto a Laboratorios 
Alex. Ese laboratorio tenía enormes depósitos y era 
más barato para los productores dejar los negativos 
originales en el laboratorio, ya que si había que pedir 
otra copia, ya los negativos estaban en el lugar. En 
1969 hubo un enorme incendio en ese laboratorio, 
en las bóvedas que contenían los films en nitrato, y 
entonces todos los materiales de nitrato, que eran to-
dos los films argentinos producidos en los ’30 y en 
los ’40, a excepción de los filmados en los Estudios 
San Miguel, que contaba con un depósito propio, se 
perdieron en ese incendio.
Todo el cine argentino clásico desapareció y ahora 
solo a veces aparece alguna copia en 35 mm de algu-
no de esos films; pero hay algo que debemos agra-
decer a la televisión. Cuando apareció la televisión la 
imagen era tan mala que no se podían pasar películas 
subtituladas porque no se podían leer bien los subtí-
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tulos, y entonces se doblaron algunas películas ex-
tranjeras, al mismo tiempo que se colocaron los sub-
títulos en la mitad de la imagen para que se pudieran 
leer mejor (hay copias 16 mm de films de esa época 
que tienen los subtítulos en el centro), pero sobre to-
do se pasaban por televisión muchas películas argen-
tinas que no necesitaban ni doblaje ni subtítulos. Así 
muchas películas argentinas se copiaron en 16 mm 
cuando todavía existían los negativos originales, se 
hicieron reducciones del original en 35 mm a 16 mm 
para que se pudieran pasar por televisión. Gracias a 
esas copias hechas para televisión es que existen to-
davía las películas argentinas de los años 30, 40 y 50.
A eso se debe que cuando hoy algún estudiante de 
cine ve uno de esos films piense que los sonidistas 
eran muy malos, que en la Argentina se filmaba en 
condiciones muy precarias. Pero lo que sucede es 
que uno está viendo reducciones a 16 mm, a veces 
hechas en laboratorios precarios, de negativos 35 
mm que se veían y se escuchaban perfectamente. 
Se está viendo el fantasma de lo que fueron esas pe-
lículas en su momento, y si a veces uno ve una copia 
original, lo que es difícil, advierte la diferencia.
Cuando uno tiene con qué comparar entiende todo lo 
que se perdió. Es doloroso advertir cuál es el están-
dar con el que se ven las películas argentinas clási-
cas y cómo se las veía originalmente.
Recuerdo haber visto ediciones en video de algunos 
de esos films clásicos en los que se advertía que, co-
mo eran películas de archivo, se veían mal. Hay una 
especie de lugar común que afirma que cuando algo 
es antiguo se tiene que ver mal. Eso no es así.
Cuando uno ve copias en digital, de películas nortea-
mericanas, francesas o alemanas clásicas, se piensa 
que se los ve tan bien, porque están «restauradas».

Y aquí aparece un término de los más bastardeados 
en toda esta cuestión de la preservación de película: 
restauración.
Pero antes de hablar de restauración hay que hablar 
de dos cosas, tanto o más importantes que la restau-
ración: conservación y preservación.
Conservar y preservar no es lo mismo. Conservar es 
lo que hizo el Incaa con ese depósito del cual habla-
mos. Recibieron un montón de copias y las pusieron 
dentro de una pieza. Eso es conservar, que es me-
jor que tirarlas a la basura, pero mientras ese lugar 
no tenga temperatura ni humedad controladas no es 
bueno tenerlas ahí.
Se habla de preservar cuando se tiene una copia úni-
ca, de valor, que está en riesgo, y se la duplica, obte-
niendo el internegativo o dup.
Cuando se dispone de un negativo original se trabaja 
con un material llamado «de grano fino», para obte-
ner de ese negativo, un positivo que sirve de nueva 
matriz. Por supuesto que ese es un proceso costo-
so, pero conserva fielmente la calidad del negativo 
de donde uno partió.
En los países civilizados de ese positivo de grano fi-
no se obtiene un nuevo negativo, y ese negativo es el 
que se usa para obtener todas las copias: el negativo 
original de cámara no se toca más.
Las grandes empresas norteamericanas realizan un 
tipo de trabajo así para asegurar la perdurabilidad de 
sus materiales. También ellas cometieron grandes 
equivocaciones: cuando se pasó del mudo al sonoro 
también tiraron muchas películas, porque considera-
ron que no era rentable conservarlas. También en los 
’50 consideraron que había que tirar muchas pelícu-
las de los años 30 porque eran viejas, pero cuando 
apareció la televisión vieron que ese material podía 
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volver a ser rentable, y a partir de entonces decidieron 
conservar todo lo que filmaban, invirtiendo en preser-
var lo mejor posible todo el material que producen.
Desde entonces, en Estados Unidos las grandes em-
presas productoras de lo audiovisual producen y pre-
servan, y preservan, generalmente, en fílmico, y esto 
sigue sucediendo hoy en día, incluso con las series 
de televisión. Cuando se produce una serie que se 
supone será rentable se la filma en 35 mm, es cierto 
que hay materiales digitales, pero el respaldo es en 
35 mm porque nadie sabe con certeza cuánto puede 
durar lo digital.
Preservar es duplicar, y es un trabajo mucho más ha-
bitual que la restauración.
Muchas veces, viendo una copia buena, se piensa 
que está restaurada, pero no es así; está simplemen-
te sacada de una buena copia o, en algunos casos, 
del negativo. Y una copia sacada del negativo, aun-
que ese negativo tenga 30 o 40 años, es una copia 
excelente, y eso puede hacernos pensar que se ha 
restaurado, pero no es así, simplemente se ha saca-
do una copia de un negativo. 
Hay una etapa anterior a todo y es la búsqueda, por-
que para preservar una película primero hay que 
encontrarla. Tomemos el caso del Instituto de Cine-
matografía UNL: yo encontré algunas copias tiradas 
cuando cerró Alex en el 95, algunos amigos me die-
ron otras, porque están dispersas. Pasa lo mismo 
con todo el cine argentino: por ejemplo, las pelícu-
las de Hugo del Carril. El había producido 9 de sus 
15 películas y murió en 1989. Los negativos estaban 
en Alex, entonces esos negativos fueron a parar, al-
gunos, al sótano de la escuela del instituto. De las 
películas de Hugo del Carril ahí estaban tres negati-
vos completos, uno fragmentario y algunas copias; 

entonces hubo que buscar copias de las restantes 
películas. Esa búsqueda llevó 18 años, hasta que pu-
dimos completar su filmografía completa. Los dos úl-
timos negativos los encontré en una estancia en Ba-
radero, en cuyo quincho un coleccionista que había 
fallecido tenía algunas películas. Allí encontramos La 
calesita y Esta tierra es mía, de Hugo del Carril. Así 
que antes de la conservación está la búsqueda.
El trabajo de restauración es el más difícil de todos 
los momentos, porque supone un trabajo de inves-
tigación parecido al que implica hacer una película. 
Tenemos que ver con cuántas copias contamos, si 
disponemos del negativo original, y si ese negati-
vo está solo parcialmente, vamos a tener que hacer 
combinaciones entre negativo y fragmentos de las 
copias, y cada proyecto de restauración es distinto 
de otro. Se debe diseñar el guion de la restauración 
de una película en función de la situación de ese títu-
lo que se va a restaurar. Cada restauración presenta 
distintos problemas, supone costos diferentes y no 
se puede comparar una con otra. 
He trabajado en varios trabajos de restauración y ca-
da uno de ellos supone exigencias diferentes.
Quisiera aclarar que restaurar significa devolver a 
una película a su forma original, y por eso la llamada 
«restauración digital» supone algo imposible, cuan-
do estamos hablando de fílmico. Ninguna película se 
puede restaurar en digital. Lo que se puede hacer 
son correcciones, y efectivamente a veces hay mate-
riales tan deteriorados que la única manera de poder 
verlos es a través de procesos digitales, con proce-
dimientos que suelen ser muy caros. La tecnología 
digital permite recuperar películas, porque cuando se 
trabaja con procedimientos tecnológicos avanzados 
(en Argentina se trabaja con 4 K y en otros países hay 
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6 K y hasta 8 K), se puede, al final del proceso, volver 
al fílmico. Así se completa el círculo, trabajando con 
herramientas digitales para finalmente volver a su for-
ma original, sacando copias en fílmico.
Si la película no vuelve a estar en fílmico, no pode-
mos hablar de restauración. Se puede hablar de digi-
talización, de remasterización, de corrección digital, 
pero no se puede hablar de restauración.
¿Por qué todo el tiempo se habla de «copia restau-
rada»? Creo que es porque es algo «sexy» y todos 
quieren estar pegados a este término, que por otra 
parte es equívoco. Para poder restaurar hay que po-
der conservar, si no se puede conservar, no hay res-
tauración posible.
Se utiliza incluso la palabra restauración sin saber lo 
que quiere decir.
Hablemos ahora de lo digital. Algunas de las cosas 
que he dicho hasta acá podrían indicar que tengo 
cierta desconfianza hacia lo digital. No es así, si lo di-
gital se utiliza para lo que fue concebido: la difusión.
Recordemos que hubo una época en que uno leía so-
bre las películas que eran importantes y rara vez las 
podía ver. Uno veía, por ejemplo, El desierto rojo en 
el estreno, y después nunca más la podía volver a ver.
Cada gran film, es cierto, tenía algún libro sobre el: 
todos los films de Visconti tenían su libro, que consis-
tía en un desglose de la película. No era el guion, era 
la transcripción de la película y uno «leía» la película, 
no la veía.
Lo digital cambió completamente la situación. Actual-
mente todo estudiante de cine tiene acceso a gran par-
te de la historia del cine. Quizá ahora el problema es la 
abrumadora cantidad de material que está disponible.
El problema con lo digital es que, por su propia na-
turaleza, es volátil, cambia todo el tiempo. Lo experi-

mentamos con todas las herramientas digitales que 
usamos: teléfono, computadora, etc. Son instrumen-
tos perecederos.
Sabemos que todo lo digital está hecho para du-
rar poco. En parte porque todo el tiempo la tecno-
logía se va renovando y, se supone, va mejorando. 
En esas mejoras los niveles anteriores van quedando 
obsoletos y se van volviendo «incompatibles».
En un esquema como este la preservación se hace 
imposible, porque preservar significa algo que per-
manece. Es por eso que las grandes empresas pro-
ductoras preservan en fílmico, porque saben que en 
condiciones de temperatura y humedad adecuadas 
no tienen caducidad.
Por eso, la idea de preservar en digital es algo com-
plicado y plantea un problema para la producción di-
gital para la gente que produce en digital.
Este es un problema que las cinematecas del mundo 
están discutiendo ahora. Porque, una vez resuelto el 
problema de lo analógico, a través de los procedi-
mientos que están en funcionamiento en todos los 
países, incluso en aquellos que no tienen tradición ci-
nematográfica, como Bolivia o Chile, Perú o Uruguay, 
que tienen cinematecas y tienen conciencia preser-
vacionista. Todos estos países tienen más o menos 
resuelto el problema de la conservación o preserva-
ción analógica. Por eso ahora están discutiendo el 
problema de la preservación digital: ¿cómo hacer pa-
ra que estos archivos digitales, que son volátiles, lle-
guen a los que van a sucedernos?
Si en Argentina no estamos discutiendo esas cosas, 
es porque estamos en la era de las cavernas. No hay 
instituciones para preservar y en las instituciones que 
existen no hay fondos para la preservación. Es cierto 
que hay pequeños reservorios en distintos lugares, pe-
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ro no se ha formado a gente para que cuiden esos ma-
teriales. Muchas entidades han tirado su material pen-
sando que era inflamable y que podía comenzar un 
fuego que luego se extendiera a sus archivos en papel.
Hay un problema en la falta de didáctica para formar 
a gente, y también está el problema de la inexisten-
cia de la entidad madre, la cinemateca que seguimos 
sin tener.
Estos problemas de la preservación no afectan sola-
mente al cine del pasado. También afectan, amena-
zantes, al cine del presente. ¿Cómo termina, hoy en 
día, quien hace una película? Generalmente con un 
archivo en un disco. El DCP, que se utiliza para pro-
yectar en salas, no es un formato de preservación. La 
única respuesta que hasta ahora ha dado la industria 
digital para que se pueda hablar de preservación es 
el formato LTO, que tiene como soporte cintas mag-
néticas en las que se graba la información digital, que 
son más estables que las cintas que conocimos has-
ta ahora. El sistema LTO es carísimo, no solo para 
grabar esas cintas, sino también para conservarlas 
en unos módulos refrigerados; es igualmente caro, o 
incluso más caro, que preservarlo en fílmico. 
Claro que en Argentina ya no es posible preservar en 
fílmico, ya que no poseemos ningún laboratorio foto-
químico. Armar un laboratorio es hoy muy complica-
do, por el tipo de químicos que se usan, por la opera-
tiva. Además, la pérdida de los saberes de todo el per-
sonal que trabajaba en Cinecolor, el último laboratorio 
que existió en Argentina, es también algo dramático.
El LTO, cuando se dispone del equipamiento para 
grabar y para conservar, va evolucionando y actual-
mente está en LTO 9, creo, y cada tanto van sacando 
un nuevo nivel, y a veces se plantea un problema de 
compatibilidad con los niveles anteriores. Cada tan-

to, entonces, se plantea la necesidad de migrar para 
preservar los archivos LTO.
La preservación, mediante un sistema como el LTO, 
va a durar un tiempo, mientras que el fílmico asegura 
una preservación más prolongada.
Por eso la conservación digital es un tema en discu-
sión y lo que se discute es qué hacer. ¿Pasar a fílmi-
co todas las películas digitales? Estaríamos hablando 
entonces de costos extraordinarios, pero quizá sea 
aconsejable, dado que comparado con los costos de 
la tecnología digital podría no ser tan disparatado.
Esta discusión queda abierta. Sí se utiliza mucho lo 
digital para presentar restauraciones. Las restaura-
ciones se hacen en fílmico, pero las copias son caras 
y suelen ser vistas solo en algunos festivales, y para 
acceder a esas restauraciones se usa el digital, pa-
ra su difusión. Uno puede ver las restauraciones que 
se hacen en el mundo a través de su representación 
digital, pero siempre hay un backup en fílmico, que 
se ve en tres o cuatro festivales de cine recuperado. 
Uno de esos festivales es el de Bologna (Il cinema 
ritrovato), otro el de Pordenone (Le Giornate del Ci-
nema Muto), y ahí uno puede ver trabajos de restau-
ración terminados en fílmico. Además, hay trabajos 
en proceso que están hechos en digital pero que se 
supone van a ser terminados en fílmico.
Hasta aquí hemos hablado del mundo real; por ejem-
plo, en Argentina no tenemos una cinemateca. Pero 
deberíamos quizá hablar también de lo posible. Al no 
poder realizar copias en fílmico, porque no hay labo-
ratorios, lo único que podemos hacer es digitalizar. Y 
eso es lo que hemos estado haciendo con las pelícu-
las del Instituto de Cinematografía UNL, con las pelí-
culas que rescaté en el año 95 y con lo que fue apare-
ciendo desde entonces. Es un poco lo mismo que se 
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está haciendo con las películas de la Escuela de La 
Plata que junto con la de Santa Fe han tenido trayec-
torias paralelas. La Plata comenzó un poco antes pero 
las dos terminaron al mismo tiempo (en el caso de La 
Plata se produjo lo que se llamó la «extinción» de la ca-
rrera, ya que no se aceptaron más alumnos, y los que 
ya estaban fueron egresando: la escuela se extinguió).
En La Plata hay un grupo de egresados (el MAP Mo-
vimiento Audiovisual Platense) que lleva adelante es-
te trabajo de búsqueda y preservación de las pelícu-
las de la escuela. Se está tratando de digitalizar, a la 
mayor calidad posible en la Argentina (que es 4 K), 
los materiales que encontramos, sobre todo lo que 
está en copia única que tiene prioridad. La digitali-
zación de cada corto, dependiendo de la duración, 
cuesta entre $ 20 000 y 40 000, y eso obliga a elegir 
tus prioridades: si hay un material que se está avina-
grando, eso tiene que ir primero. Es necesario ha-
cer una investigación previa que te permita organizar 
esas prioridades.
Cuando se hizo el trabajo sobre los films de Hugo del 
Carril, por ejemplo, yo tenía una copia de El negro 
que tenía el alma blanca y la familia tenía otra, pero 
esperamos porque en algún momento podía apare-
cer el negativo. Cuando no apareció el negativo, tra-
bajamos con esas dos copias en 16 mm. 
Pero primero hay que investigar, descartando todas 
las posibilidades, y recién después invertir el dinero 
en lo que se considera mejor.
En casos como el del Instituto de Cinematografía 
UNL, lo digital nos va a permitir dar acceso, que las 
películas se puedan ver y dejen de ser una especie 

de fantasma o un inventario que figure como apéndi-
ce de un libro, con nombres y fichas técnicas, y pa-
sen a tener una materialidad visible. Así, de alguna 
manera, vuelven a la comunidad que las produjo.
Uno sueña con poder tener respaldo fílmico de cada 
copia, pero al no ser eso posible tenemos la posibili-
dad de hacerlo de esta manera, y es algo muy bueno.
Cada película está escaneada en 4 K y se coloca on-
line un archivo en baja para que pueda ser visto. Se-
guramente en el futuro la definición irá mejorando y 
los archivos .mov van a ser cada vez más «gordos», 
y es esta una innovación previsible en el corto plazo. 
Es posible que dentro de 10 años la tecnología con la 
que hacemos los transfer hoy pueda estar obsoleta, 
pero también es posible que, por algunos años, es-
tos materiales puedan seguir existiendo.
Si se quisiera se podría hacer una corrección digital de 
estos scanner, dado que es un trabajo que se hace fo-
tograma por fotograma, y si se dispone de herramien-
tas de corrección digital se podrá mejorar el material, 
laboriosa y pacientemente, fotograma por fotograma.
Claro, son archivos que son muy pesados: piensen 
que en un disco de 4 teras entran 2 cortos. Es im-
portante conservar esos archivos para poder hacer, 
cuando sea posible, y accesible, esa corrección di-
gital. Con un archivo .mov, con un archivo en baja, 
no es posible hacer esa corrección digital, e incluso 
con los archivos 4 K se podría volver al fílmico. Si en 
un futuro, aunque sea lejano, podemos contar con la 
cinemateca que queremos, los archivos de los que 
disponemos hoy van a permitir hacer todo tipo de tra-
bajo de restauración.




