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Una cuestión que se planteó hace tiempo, tiene que 
ver con la relación entre el hacer cine y el pensar el 
cine. En otras palabras, entre el arte y la estética, es 
decir la reflexión sobre el arte.
A veces se explicitaba esta cuestión, pero otras ve-
ces aparecía de fondo, como en filigrana. Cuan-
do Truffaut entrevistaba a Hitchcock para su libro, o 
cuando Lindsay Anderson, hablando de Ford, daba 
su visión del cine, o cuando Tarkovsky hablaba de 
sus propias películas, nos encontrábamos con ci-
neastas que, además de hacer películas, reflexiona-
ban sobre el cine.
En 2015 tuvimos la idea de incluir, en nuestro En-
cuentro de cine documental, una mesa de discusión 
en la que se podía examinar esa cuestión: «Hacer ci-
ne y pensar el cine» tenía como título. Invitamos a Ra-
fael Filippelli y a David Oubiña para que discutieran, 
entre ellos y con el público esa cuestión.

En cierta ocasión Rafael había dicho, diferenciando 
claramente ambas cuestiones: «las ideas no se fil-
man». En otras había matizado un poco su posición 
[«Lo de filmar ideas no me parece claro, las ideas apa-
recen después del film, pero entiendo lo que se quie-
re decir: las ideas como formando parte del cine.»], y 
se había reconocido él mismo como un caso comple-
jo, dado que hace cine, filma películas, al mismo tiem-
po que escribe sobre cine, y además enseña cine.
Explicando su posición Rafael arremetía, lo que había 
hecho ya en otras ocasiones, contra la idea del guion 
y el montaje como bases del cine. 

«Creo que, cuando dije que las ideas no se filman, 
estaba pensando en eso que se llama guion de ci-
ne. Siempre recuerdo el libro de Pudovkin que se 
llamaba Guion y montaje, bases del film, y cuyo tí-
tulo llamaba la atención porque en él no figuraba la 
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filmación, que era entonces considerada una espe-
cie de trámite, que incluso podía realizarse por te-
léfono. Sin pretender disminuir el rol del guion y del 
montaje, me parece que es muy importante, para 
un film, lo que sucede mientras se está filmando.»

Recordemos que en el artículo escrito por Marcelo 
Stiletano en La Nación, cuando Rafael falleció, se de-
cía, erróneamente, que Rafael pensaba que el guion 
y el montaje eran la base del cine. Era todo lo con-
trario: Rafael consideraba que la filmación era el mo-
mento determinante del cine.
Pero volviendo a nuestra cuestión: Rafael considera-
ba que había lo que él llamaba cineastas intuitivos y 
cineasta reflexivos:

«Puede pensarse que hay cineastas que han pen-
sado el cine y hay cineastas intuitivos, y ninguna 
de las dos situaciones garantiza nada. Puede ha-
ber un cineasta que ha pensado el cine hasta las 
últimas consecuencias, y que hace películas ma-
las. Lo mismo puede pasarle al cineasta intuitivo: 
se deja llevar por la intuición y puede hacer pelícu-
las muy malas, o muy buenas.»

En esa ocasión Rafael ramificaba la cuestión inicial. 
El hacer cine era algo que estaba claro, pero el pen-
sar el cine bifurcaba en dos manifestaciones de ese 
pensar: enseñar cine y escribir sobre cine.
En cuanto al enseñar cine Rafael decía en la mesa 
de 2015:

«El enseñar cine empieza con una desconfianza to-
tal. En el 89 Manuel Antín deja el Instituto de Ci-
ne, cuando Alfonsín se va, y tiene un dilema que 

conversa conmigo (y supongo que con mucha otra 
gente): si ponía una escuela, o una productora. Le 
aconsejé que pusiera una productora, él puso una 
escuela, y de ahí surgió la FUC. Me ofreció dar clase 
y al principio no quería, pero al segundo año acep-
té, porque necesitaba el dinero. Y entonces tuve 
que empezar a pensar de nuevo el cine, o pensarlo 
por primera vez, sistemáticamente. Tuve que releer 
a Bazin, y leer a Deleuze (que tantos malentendi-
dos puede producir en la cabeza de los cineastas), 
y esas lecturas fueron cambiando, sin que me diera 
cuenta, mi manera de hacer cine. Puedo decir que 
esos fueron los mejores años de mi vida.»

Para Rafael, entonces, enseñar cine era como un co-
rolario, casi inevitable, del pensar el cine.
Pero antes, ya había habido una materialización de ese 
pensar el cine, que era el escribir sobre cine: Rafael 
había escrito numerosos textos sobre cine en revistas 
como Punto de vista o Lulú. Incluso en 2008 se había 
publicado su libro El plano justo: cine moderno de Ozu 
a Godard, una recopilación de sus escritos sobre cine.
Pero cuando Rafael participa en el Encuentro de cine 
documental de 2015, ya hace un año que había apa-
recido el Nº 1 de Revista de cine. Y aquí la cuestión 
se vuelve todavía más compleja.

«Yo tuve la idea de hacer esta revista, y quería ha-
cer una revista combativa. Quería decir lo que no 
dice ninguna revista de cine argentina, empezan-
do por El amante y terminando con Kilómetro 111. 
Queríamos plantear algunas cuestiones que nos 
planteamos algunos cineastas como yo o algunos 
críticos como David, y queríamos hacer una revista 
provocadora. Por eso, seguramente, recibimos al-
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gunos insultos. También pensé que estas reflexio-
nes podían incidir en nuestras futuras películas, 
y además me gustó la idea de trabajar con gente 
mucho más joven que yo. Recuerdo que estába-
mos Rodrigo Moreno, Mariano Llinás, yo, y discu-
tíamos y la discusión no terminaba y dije: Saque-
mos una revista, y ahí discutamos todo esto.»

Resumiendo los pasos sucesivos que da Rafael, te-
nemos:

1. Pensar el cine (reflexión sobre el cine, ideas so-
bre el cine), al comienzo.
2. Escribir sobre cine, como manera de materializar 
esas ideas. De ahí los artículos escritos por Rafael.
3. Enseñar cine, con lo que implica un «pensar de 
nuevo» el cine. 
4. Hacer una revista como Revista de cine, con lo 
que implica defender las ideas que se tienen sobre 
cine, o luchar por esas ideas. Aquí tenemos una 
especie de escribir sobre cine al cuadrado y, sobre 
todo, escribir defendiendo ideas, junto a otros que 
defienden ideas parecidas.

Si miramos el Comité de dirección del Nº 1, tenemos 
los nombres de Rafael, Hernán Hevia, Mariano Llinás, 
Rodrigo Moreno, David Oubiña, Juan Villegas y Ser-
gio Wolf. Varios de ellos vienen directamente del «en-
señar cine», ya que fueron alumnos de Rafael en la 
Universidad del cine.
El primer número de la revista produjo algunas res-
puestas airadas, sobre todo al primer texto, que es 
una transcripción de la conversación que mantuvieron 
los integrantes del Comité de dirección sobre el tema 
«Por dónde empezar (discusión sobre la crítica)». En 
ese texto se producía eso que la revista quería ser: 

una especie de conversación entre personas que pen-
saban de manera parecida, sobre cuestiones que los 
enfrentaban con otros grupos, personas o revistas.
Aquí se producía el enfrentamiento entre los cineas-
tas, los que hacen películas, y los que piensan el ci-
ne, es decir los críticos. Se afirmaba, con variados 
argumentos, que los críticos no podían hablar de ci-
ne de manera adecuada, y que eran los cineastas los 
que comprendían más a otros cineastas y a los films.
Esta posición tenía antecedentes. Por un lado, Jean–
Luc Godard había dicho en 1962: «Todos nos consi-
deramos, [cuando escribíamos en Cahiers du ciné-
ma], como futuros realizadores. Ir al cine o a la Cine-
mateca, era ya pensar cine y pensar el cine. Escribir 
ya era hacer cine, porque entre escribir y filmar, hay 
una diferencia cuantitativa, no cualitativa. El único crí-
tico que lo haya sido completamente, fue André Ba-
zin. Los otros, Sadoul, Balazs o Pasinetti, son histo-
riadores o sociólogos, no críticos. (…) En tanto crí-
tico, me consideraba como un cineasta. Hoy en día 
me sigo considerando un crítico, y en cierto sentido 
lo soy más que antes. En lugar de hacer una crítica, 
hago un film, introduciendo una dimensión crítica».
Godard, de esa manera, abolía la distancia entre ha-
cer cine y pensarlo (en aquella época se decía entre 
«el cine y la crítica»). Incluso el pensar el cine podía 
ser considerado simplemente un trampolín para ha-
cer películas. El realizar films era lo que justificaba el 
ejercicio de la crítica.
Otra posición también extrema fue expuesta por Jac-
ques Rivette, hablando de Ingmar Bergman: 

«La crítica ideal de un film no podría ser sino la sín-
tesis de las cuestiones que fundamentan el film: una 
obra paralela, su refracción en el medio verbal. Pe-
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ro su defecto, aun de una crítica ideal, es que sigue 
hecha de palabras, sometida al análisis y a su deli-
mitación. La única crítica de Juventud divino teso-
ro tiene como título El séptimo sello; la única ver-
dadera crítica de un film solo puede ser otro film».

El texto de Revista de cine desarrollaba argumentos 
parecidos, o al menos continuaban la argumentación 
central de Godard y Rivette. No es sorprendente, en-
tonces, que los críticos se sintieran descontentos con 
ese razonamiento. Porque o bien se ponían a hacer 
películas, o su trabajo no servía para nada.
Había algunos colaboradores en ese primer número 
de Revista de cine que no eran discípulos de Rafael 
(como Beatriz Sarlo o Pablo Gianera), pero el núcleo 
de la revista eran alumnos de Rafael, que habían es-
tudiado con él.
Cuando sale el Nº 1 de Revista de cine Rafael tenía sus 
dudas sobre si existiría un Nº 2. Seguramente armar 
ese primer número había significado tal esfuerzo que 
le parecía dudoso que pudiera continuarse la aventu-
ra. Pero actualmente han aparecido 10 números de la 
revista, y eso significa que el impulso que produjo Ra-
fael en el grupo que hacía la revista, tuvo una respues-
ta que permitió ir sacando, anualmente, un número.
Tengo la impresión de que los discípulos de Rafael 
que posibilitaron que la revista siguiera saliendo, lo 
hicieron por una especie de lealtad personal hacia 
Rafael. Que Rafael no esté más plantea un dilema 

que veremos cómo se resuelve. Porque el número 10 
estaba prácticamente armado cuando Rafael falleció, 
y es una especie de legado de Rafael. Pero ¿y ahora?
Ya habían salido 7 números de Revista de cine cuan-
do Rafael me propuso colaborar con la revista. Como 
cada número tenía un centro o eje, el texto que se pu-
blicó en el Nº 8 fue «El ciudadano cumple 80 años», 
donde se planteaban cuestiones que concernían no 
solo a Welles, sino, por supuesto, también a Bazin.
En ese momento Rafael, como advirtió Juan Villegas, 
criticaba duramente a André Bazin, a pesar de ser 
completamente baziniano. Porque, es cierto, cuando 
uno descubrió a Bazin (hace 50 años o mucho me-
nos) descubrió a quien «hablaba la lengua de los ci-
neastas», como alguien dijo, y desde entonces Bazin 
se convirtió en una referencia ineludible para todo lo 
que se pensó sobre el cine.
En el Nº 9 se publicó mi «El cine y la fotografía (o más 
bien Barthes y Bazin)» en el contexto de varios artícu-
los sobre «Algunas relaciones del cine».
Para el Nº 10 se solicitaron textos sobre la cuestión 
«¿Dónde está el cine?» y en esa ocasión intercambia-
mos con Rafael borradores de nuestros respectivos 
artículos, que compartían una perspectiva común so-
bre la cuestión. Incluso en cierto momento pensa-
mos que podíamos llegar a firmar los dos juntos, ca-
da uno de los dos artículos, el suyo y el mío.
En los Nº 8, 9 y 10 de Revista de cine, entonces, apa-
recieron los siguientes textos.




