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"Hablamos, nos graban, después personas diligentes es-
cuchan lo que dijimos, lo limpian, lo transcriben, 1o pun-
tUan y sacan una primera version que nos mandan para
que lo limpiemos otra vez antes de publicarlo, quiza en
un libro, para que dure la eternidad. {No es una especie
de limpieza mortuoria todo esto? Embalsamamos nuestra
palabra, como una momia, para hacerla eterna. Porque es
necesario que dure un poco mas que la voz: hace falta, por
la comedia de la escritura, que se inscriba en algun lugar.
Asf perdemos, evidentemente, una inocencia; no porgue la
palabra sea por si misma fresca, natural, espontanea, ve-
ridica, expresion de una interioridad pura; por el contrario
(sobre todo en publico), es inmediatamente teatral, pide
prestados sus giros (en el sentido estilistico y IUdico del tér-
mino) a todo un conjunto de codigos culturales y oratorios:
la palabra es siempre tactica; pero cuando pasa a lo escrito
borramos la inocencia misma de esa tactica, perceptible
para quien sabe escuchar, como otros saben leer.”

ROLAND BARTHES



Sobre
Yo no sé
queé me han hecho tus ojos

SERGIO WOLF: Cuando se nos ocurrié con Lorena Mu-
foz la idea de hacer una pelicula sobre la vida de
Ada Falcén, pensamos en un proyecto de ficcion. No
habiamos hablado mucho sobre qué tipo de ficcion
queriamos hacer, pero era un modelo de ficcion que
yo llamaria “de trama intensiva”, porque teniamos
una vida con la suficiente cantidad de peripecias,
enigmas y giros que hacian interesante al persona-
je. No habiamos escrito nada cuando nos enteramos
de que Ada Falcédn estaba viva. Habiamos pensado
que ya habia muerto, porque habia nacido en 1905;
fue entonces que empezamos a pensar en hacer el
film, en el afo 97.

A partir de ese momento el proyecto gird a lo docu-
mental; tuvimos la idea de entrevistar a Ada Falcén
y tratamos de ver si queria recibirnos. Ese rodaje se
hizo en Super 16 mm., un fin de semana. Filmamos,
entre otras cosas, una larga entrevista, pero se per-
dié el audio y no pudimos usarla.

A la vuelta de ese viaje empezamos a hacer una es-
pecie de prearmado; tuvimos una conversacién con
Marcelo Céspedes de Cine Ojo y de ahi surgié una
serie de cambios, entre ellos uno técnico, que fue
continuar el rodaje en DV, un formato que no cono-
ciamos y que nos permitia filmar mas y de otra mane-
ra; fue entonces que empezé un nuevo rodaje.

La pelicula tuvo un proceso muy largo: entre el 98,
comienzo del primer rodaje, y el 2003, cuando se ter-
mind, el trabajo consistia en ir filmando y editando.
Filmabamos lo que podia hacer avanzar aquello que
teniamos previsto, luego montabamos aunque deja-

El Encuentro Nacional de Cine Documental se realizé
en julio de 2006, en Santa Fe. Fueron invitados Carmen
Guarini, Sergio Wolf y Carlos Echeverria, quienes parti-
ciparon en las Mesas de Discusion. Aqui estan algunos
fragmentos de sus intervenciones.

ramos agujeros en este prearmado, y luego volvia-
mos a filmar.

Este sistema era un poco enloquecedor, pero estaba
acordado con Carmen Guarini y Marcelo Céspedes;
al mismo tiempo posibilité un extenso proceso de re-
flexion y origind una gran cantidad de ideas. Me pa-
rece gque el sistema de filmacién y de edicion como
dos etapas diferenciadas tiene mas que ver con un
modelo de ficcion.

Creo que la pelicula es un documental raro, y fue
aceptada mas por festivales de ficcién que tenian una
seccion documental, que por festivales documenta-
les. Tiene una estructura de pelicula de ficcién: hay un
enigma, hay un viaje, un recorrido, suspenso. La parte
mas documental de la pelicula es la segunda mitad,
como si la primera parte ocurriera mas bien en la ca-
beza del personaje que hago yo, y la segunda en la
confrontacion de los lugares con el personaje central.
Desaparece el archivo y aparecen los lugares, tal como
estan hoy, evocando situaciones pasadas; finalmente
aparece el personaje y el cuerpo del personaje.

Es probable que plantee un problema, justamente
por su organizaciéon como pelicula de ficcién, su de-
liberada manipulacion; la pregunta que puede hacer-
se es: ¢(qué es lo documental, cuanto estad armado
en la pelicula, cuantos elementos estan tomados de
un lugar y puestos en otro, cuantas veces el soni-
do sincrénico de una escena acompana la imagen y
cuando no?

El otro punto de discusién es la cuestion ética de la
filmacion del personaje: si el cineasta debe o no fil-
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mar cuando tiene delante al personaje en ese estado
de salud en que lo encontramos, si esta bien o es-
td mal que la hayamos filmado. Aca, como siempre,
no solo en esta pelicula, sino en otros documentales
que me gustan mucho, la prueba tiene que estar en
el desarrollo de las escenas, y hay dos escenas en
las que quisiera detenerme. Una de ellas es el primer
encuentro con Ada en donde aparezco mostrandole
fotos y ella me pide ver mas fotos. Me dice claramen-
te: éde dénde sacé estas fotos? éHay mas?

En esta escena, Ada avala la situacion de entrevista,
y quiere seguir reviviendo situaciones pasadas que
podrian ser traumaticas. La segunda escena ocurre
cuando escucha algunos temas cantados por ella. Si
hubiéramos querido aprovecharnos, la camara pro-
bablemente la habria encuadrado de manera frontal
y no de perfil -como lo hace— mostrando el ojo sano.
Hay un momento de la entrevista en que ella gira, y
se ve que tiene un ojo tapado (hay toda una situacién
con ese 0jo que nosotros optamos por no incluir en la
pelicula). Creo que en todo documental las explica-
ciones de lo que vemos deberian estar en la escena.
Algo que nos ocurrié a menudo cuando mostramos
la pelicula es lo que yo llamaria el “efecto Ada Fal-
con”. Cuando la pelicula termina, muchos criticos
nos preguntaban cémo nos habiamos enterado de
esta historia. Yo les contestaba que esto esta en la
primera escena de la pelicula. Después del prélogo
hay una escena con Anibal Ford en la que le pido a
Anibal reconstruir la historia de Ada Falcén, y ahi se
la escucha por primera vez cantando. Eso que esta
en la pelicula es olvidado por los espectadores. Y la
pelicula es bastante corta: no pasa tanto tiempo co-
mo para que alguien se olvide. La potencia que tiene
ese personaje, la manera de decir, incluso la mane-

ra caprichosa o senil de relacionarse con su pasado,
obtura la primera parte de la pelicula. En la pelicula
se obtienen muy pocos datos sobre ella: no sabe-
mos exactamente cuantos temas cantd, cuantos dis-
cos grabo, cudles fueron todas las orquestas con las
que cant6. Hay un montén de informaciones que no
estan en la pelicula, porque habia que poner elemen-
tos que tuvieran que ver con la construccion del per-
sonaje. La pelicula tiene dos partes casi iguales —una
primera parte de treinta minutos y una segunda de
treinta y pico—; pero lo que es impresionante es que
el espectador olvida la primera parte de la pelicula, y
creo que eso ocurre a partir de la presencia de Ada.
Su cuerpo produce tal efecto que un amante de las
divas dirfa que es porque las estrellas son asi. Se de-
voran la imagen.

ESPECTADOR: Cuando Ada Falcén habla y no se alcanza a
escuchar bien, ¢usted no consideré en la etapa de pos-
produccion usar subtitulos, dada la importancia de lo que
ella decia en ese momento? Y ademas: ¢cémo hicieron la
toma en que ella se arregla? A mi me gusté mucho y qui-
siera saber si ella sabia que la estaban filmando.

SERGIO WOLF: Hubo una larga discusién con Marcelo
Céspedes sobre si subtitular a Ada o no, y finalmente
pensamos en el DVD, porque en el DVD uno tiene el
subtitulo opcional. Nos negamos a subtitularla, nos
parecia un acto de crueldad y establecia una distan-
cia. Si no se entiende, no se entiende; finalmente es
lo que es la toma, es lo que ella dice en ese momento
y yo no tengo por qué aclarar, épor qué subtitularla
a ella y no a otros?, é{porque tiene dificultades para
hablar, porque es muy vieja? Su Ultima frase generd
opiniones diferentes, algunos opinan que Ada dice



“no recuerdo” y otros que dice “yo recuerdo”. Otros
que dice “los recuerdos”. Creo que dice “no recuer-
do”, que se hace la olvidadiza o no se acuerda. Y ahi
volvemos al tema de la ficcién y el documental: si yo
fuera guionista de esa pelicula, nunca se me ocurriria
una mejor linea de didlogo que la que ella dice: “No
recuerdo”. Esos son regalos de lo real.

Sobre la toma en que ella se maquilla: la enfermera
de Ada nos dijo que se estaba preparando para ve-
nir a que la filmemos, y nosotros nos adelantamos y
la filmamos magquillandose; nos parecié un acto de
grandeza. Incluso con un espejito todo roto donde
casi ni se refleja, con un ojo que ya no ve, mantiene
la coqueteria todavia viva. Sabiamos que se estaba
preparando para venir, no es que fuimos una noche a
oscuras, violamos un candado, entramos al geriatri-
co y la filmamos; pero al mismo tiempo ella no sabia
que se la estaba filmando.

ESPECTADOR: ¢Por qué, si durante el encuentro con ella tra-
tan de no mostrar el ojo que tiene herido, que no ve, cuan-
do ella se da vuelta y se lo ve, conservaron esa toma?

SERGIO WOLF: La camara no buscé ese ojo. En el cur-
so de una respuesta ella nos mira y luego vuelve a
su posicién anterior. Fue un momento fugaz, que al
mismo tiempo refuerza la explicacién de por qué no
la filmamos de ese lado. No filmamos su ojo tapado,
pero al mismo tiempo es bueno que se sepa, sin que
nosotros hagamos de eso un espectaculo.

CELIA PAGLIERO: Cuando ella se maquilla, es una ima-
gen muy bella, esa persona buscando embellecerse
para la cdmara. Me parece que estéa resuelta de una
manera muy delicada.

SERGIO WOLF: En cuanto a mostrar a Ada Falcén o
no mostrarla, recordamos una pelicula de Maximiliam
Schell sobre Marlene Dietrich, Marlene; es muy im-
presionante, porque usan la voz de Marlene ya que
ella no deja que Maximiliam Schell la filme, y hasta ul-
timo momento parece que va a lograr filmarla pero no
la filma. Habiamos visto esa pelicula, y nos deprimi-
mos mucho porque estaba muy bien, y nos dijimos:
“Bueno, no sabremos qué hacer si no acepta que la
filmemos; no vamos a hacer otra pelicula como Mar-
lene”. Por suerte aceptd y se la pudo filmar.

GUSTAVO DURANDO: Queria saber si, con toda la infor-
macién que teniamos antes acerca de la opinién que
ella tenia de Canaro, se iban a animar a preguntarle
sobre él. Ustedes lo hicieron; estuvo bien hecha la
pregunta y también la respuesta de ella, porque era
un tema trascendental.

SERGIO WOLF: Esa cuestion se plantea siempre en las
peliculas documentales, donde el entrevistado es el
personaje central de la pelicula; me parece que defi-
ne un poco al otro tipo de documental, ese que hace
Michael Moore: un documental de denuncia, donde
se va a provocar una respuesta. Se quiere denunciar
un hecho, entonces se va a buscar a una persona,
que no es el personaje central del documental, sino
una persona a la cual se presiona para tener una res-
puesta que tiene que ver con el hecho que se esta
denunciando. Eso tiene mas que ver con el periodis-
mo investigativo que se da comiUnmente en televi-
sién y que también plantea una cuestién ética, que
no se puede soslayar, y es hasta qué punto se puede
utilizar la camara oculta, la presién con la camara pa-
ra obtener una respuesta.
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GUSTAVO DURANDO: La otra duda que tenia sobre la
pelicula es si cuando hicieron las entrevistas, previas,
ya tenian la entrevista a Ada Falcén; cuando le pre-
guntan a la monja y le dicen que no saben si les iba a
dar la entrevista éya la tenian?

SERGIO WOLF: La monja no sabia que ya habiamos
filmado con Ada y nosotros le preguntamos como si
estuviéramos haciendo el recorrido previo. Sabiamos
que estaba viva, que era probable que nos recibiera,
porque ya habiamos filmado una vez con ella; pero
no le dijimos a la monja benedictina que sabiamos
donde estaba, y menos todavia cuando la madre su-
periora la llama y le dice “no hable mas”; ahi lo filma-
mos y agregamos finalmente el off.

ESPECTADOR: ¢Por qué elegiste ficcionalizar el personaje
del relator en tu film?

SERGIO WOLF: Fue un poco azaroso. Yo no queria
aparecer frente a camara y los directores teniamos
mucho terror del uso de la voz en off, 1o que llamo “el
efecto Martin Caparrés”: el narrador se vuelve mas
importante que los personajes a los que filma. Ahi
nos ayudé mucho Jorge Goldenberg, en el trabajo de
la voz en off, en el tono, mas conjetural, mas ambi-
guo. Por otro lado, en el rodaje hacia frio en Cérdoba
y yo tenia puesto ese gaban. En la segunda parte eso
ya aparecié deliberadamente. Al principio del rodaje
cuando filmamos sin la produccion de Carmen y Mar-
celo, yo aparecia de espaldas, y Marcelo Céspedes
me dijo: “Mird, vos en tu vida profesional te dedicas al
periodismo, hacés preguntas, te dedicas a entrevistar
gente. Aparecé de frente”.

Sobre Meykinof

CARMEN GUARINI: En Cine Ojo estabamos producien-
do Ronda nocturna, de Edgardo Cozarinsky. A Ed-
gardo me une el afecto y una admiracioén por su tra-
bajo desde hace muchos anos.

Quise hacer un film sobre lo que iba a ocurrir en el ro-
daje, porque nunca habia estado en el rodaje de un
film de ficcion y tenia cierta curiosidad por ver como
ocurrian las cosas. Entonces propuse algunas premi-
sas basicas: yo queria que mi film fuese un ensayo,
al mismo tiempo no queria ser irrespetuosa pero, a la
vez, no podia faltar mi interpretacién de las cosas que
podian suceder.

El rodaje de Ronda nocturna transcurria en deco-
rados reales (el 80% de la pelicula son exteriores de
noche). Mi idea era ver cdmo trabajaba Cozarinsky,
un cineasta que tiene una larga trayectoria en el cine
documental, en algo que podriamos llamar el ensa-
yo, porque no es un documentalista que haya desa-
rrollado una linea de cine directo, o de cine de ob-
servacion, sino que ha trabajado mucho con material
de archivo e inclusive con algunas reconstrucciones,
dramatizaciones.

Habia algo que me interes6 siempre, a partir de algu-
nas lecturas de los textos de Jean-Louis Comolli: la
cuestion del cuerpo, qué pasa con los cuerpos en un
rodaje, con los cuerpos reales, con los cuerpos que
estan puestos para la camara, con los cuerpos que es-
tan detras de la camara; incluso qué pasa con mi cuer-
po: {&donde me iba a poner yo? Eso rondaba mi in-
consciente y nuestras rondas, la de Edgardo y la mia.
La pelicula intenta establecer la relacién de ficcion y
realidad, y es ambiciosa en ese aspecto. No sé si es-
ta lograda del todo (algunas cosas si, o para algunos
si, y otras no).

Trabajé con algunas limitaciones técnicas, que me im-



puse, y yo misma hice la camara. Ademas, no traba-
jé con un sonidista, lo que hubiera dado una pelicu-
la muy diferente, porque hubiera estado como atada
al sonido; solamente pude liberarme parcialmente de
este limite que me impuse, porque trabajé con un mi-
créfono inaldmbrico, que unas semanas llevaba el di-
rector de fotografia y otras semanas se lo colocaba a
Edgardo. El eje pasaba por la relacion entre ellos dos,
y decidi seguir esa linea, porque era imposible, y no
me interesaba, abarcarlo todo. Edgardo iba trabajan-
do a partir de un guién muy sencillo, un guién literario
que yo habia leido, donde no habia demasiadas es-
pecificaciones técnicas, ni demasiado desarrollo de
los personajes, y me interesaba ver cémo trabajaba.
Lo del sonido terminé siendo una ventaja, porque asi
no me dispersé en lineas secundarias; habia un so-
lo eje, y eso me sirvi6 a la hora de la edicién. Tra-
bajé rodaje y edicién sin guién, y fui trabajando es-
cenas que me parecian interesantes; muchas cosas
salieron mal, no servian. Inclusive incorporé algunas
cosas que aparecieron como errores, y construi una
pelicula que puede denominarse, en términos de Ni-
chols, una pelicula reflexiva, donde se muestra no so6-
lo el proceso de rodaje de la ficcion, sino el proceso
de rodaje del documental.

Otro elemento interesante fue la escritura del comen-
tario que tiene Meykinof. Yo ya habia hecho un pe-
gueho corto un afo antes, donde habia ensayado el
comentario personal, que para mi fue siempre un de-
safio, algo que traté de evitar. En 1995, en Jaime de
Nevares, su ultimo viaje, trabajé en la redaccion de
un texto, sostenida por Jorge Goldenberg, el guionis-
ta. Siempre me resulté una cosa dificultosa que yo
apareciera, 0 que apareciera mi voz en una pelicula,
a pesar de que no me disgusto en el corto que hice

sobre la Fiesta de la Flor, en Escobar, que se llama El
dialogo entre las flores. Ahi, mas que de la fiesta de
la flor hablo sobre el tema de la memoria y el olvido.
Ahora se trataba de una reflexion personal, sobre lo
que me fue pasando, y parti de algunas notas que
fui tomando a lo largo del rodaje. El rodaje durd seis
semanas y el montaje dos meses, casi tres; queria-
mos estrenar la pelicula en el BAFICI, al mismo tiem-
po que Ronda Nocturna.

El proceso se cierra para mi cuando le muestro la pe-
licula a Edgardo. El nunca quiso ver el prearmado;
“Esta es tu pelicula”, me dijo, y se la mostré una vez
terminada. Tenia miedo de que ciertas cosas pudie-
ran molestarle porque la pelicula no es complaciente
con el personaje, aunque después, ante las reaccio-
nes de la gente, pareciera que es mas complaciente
de lo que yo creo.

A Edgardo la pelicula le parecié muy interesante, lo
Unico que me dijo es que le parecia que el titulo iba a
llamar un poco a confusién; la verdad es que no en-
contré otro titulo mejor y dejé el que habia pensado
inicialmente, que es un poco irénico.

Es una pelicula corta, dura sesenta minutos, y signi-
ficé trabajar sobre un personaje como Edgardo. A mi
no me gustan las peliculas sobre personajes; cuan-
do tuve que trabajar sobre Jaime de Nevares traté de
no ser complaciente con el personaje, aunque —por
supuesto— los personajes son construcciones nues-
tras, del autor.

Uno es el que tiene que enfrentar con la camara a
esas personas que construimos como personajes
y siempre es dificil enfrentarse a ellas y saber como
abordarlas.

Eso fue lo que me pasé con la escena del hospital
en la pelicula sobre Jaime de Nevares. Jaime era
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conciente de que se trataba de una entrevista, dio
su acuerdo, pero el hecho de que estuviera en una
cama, en una situacién de debilidad, hizo que algu-
nos me lo cuestionaran. Creo que la escena transmi-
tia cierta verdad del personaje y se traté de hacerlo
con pudor.

SERGIO WOLF: En relacién con la construccion de los
personajes en el documental, el juego es un poco
ir y venir entre el respeto y la traicion, la traicién en
el sentido de no respetarlo demasiado y, al mismo
tiempo, qué hace uno con ese pacto tacito que hay
en los documentales. Pienso en una de las escenas
finales de Bowling for Columbine de Michael Moo-
re, donde creo que traicioné a Charlton Heston. Ahi
no hay un equilibrio entre el respeto y la traicién, ahi
directamente lo traiciond, le dijo que iba para una co-
sa e hizo otra.

CARMEN GUARINI: Sabemos que hacer una pelicula
es un proceso largo, y que ciertas ideas van variando
a lo largo del trabajo. En el caso de Jaime, yo sabia
que iba a morir antes de verla terminada. También
pienso en Tinta roja donde trabajar con los perio-
distas de “Croénica” fue muy complejo, porque eran
personajes que estaban a dos centimetros del ridi-
culo, y yo no queria ridiculizarlos, aunque hubiera si-
do muy facil.

SERGIO WOLF: Dijiste que en Meykinof el proceso de
la pelicula fue muy corto: las seis semanas de filma-
cién de la pelicula de Edgardo, y después tus dos
meses de edicion, el tiempo promedio de edicion de
una pelicula de ficcién normal; como si el proceso
de rodaje y de edicién pareciera mas cercano al pro-

ceso de ficcién, como si te hubieras acercado mas
a Ronda Nocturna. Planteaste dos cuestiones que
no me parecen menores: por un lado, la hipétesis
de que habia una zona en donde podia aparecer un
conflicto entre el director de fotografia y el director, y
la otra: ¢équé pasa con un director tradicionalmente
documentalista, que ha trabajado sobre todo con ar-
chivos, como aislado de lo real, cuando sale a la calle
y planifica un rodaje donde interviene lo real?

CARMEN GUARINI: Me parece que en el rodaje hay mo-
mentos de tensidon muy interesantes donde uno osci-
la todo el tiempo entre la carga previa que lleva, que
tiene que ver con la investigacion que hizo, con cier-
tas premisas que se establecio, con las cosas que
escribid, y lo que va sucediendo en la realidad.

SERGIO WOLF: Meykinof tiene un proceso corto, muy
acotado. Hay muchos otros documentales que tienen
dos, tres, cuatro afos hasta que se terminan; en el
caso de Shoah, diez afos. Acé los tiempos del pro-
ceso estuvieron a la par de los tiempos de la ficcién.

CARMEN GUARINI: A veces uno tiene la posibilidad
de estructurar, en el rodaje, la edicion. Al hacer uno
mismo camara esta pensando todo el tiempo en el
montaje, y eso después facilita las cosas; pero creo
que sin haber tenido cierta experiencia tampoco es
tan sencillo. Después de haber visto esta pelicula al-
guna gente me dijo: “Bueno, ahora estas lista para
la ficcion”. Yo digo: ahi esta mi ficcion, ésta es mi fic-
cién. Y ahi se suscita otro problema: me parece que
el documental es una construccién tan importante
como la ficcién.



SERGIO WOLF: Cuando uno habla con directores que
producen ficcién en ciertas condiciones, te cuentan
cosas que son problemas del documental. Martin Rejt-
man filmé Silvia Prieto durante un afo, todos los fines
de semana, porque no tenian plata. En un momento
de ese rodaje me lo encontré y me contd: “iSabés
que tengo un problema? Vicentico engordd.” Lo real le
plante6 un problema a la continuidad de la ficciéon de
la pelicula, tropezé con un problema del documental.

CARMEN GUARINI: Volviendo a Meykinof; nunca habia
estado en un rodaje de ficcion, nunca hice ficcion,
bueno si, mi primer ejercicio cuando empecé a estu-
diar cine, hace mucho. Obviamente lo ataqué siguien-
do los procesos de la realidad; en el Unico momento
en que intenté construir alguna cosa fue cuando dije:
“Voy a entrevistar al actor principal”, y los resultados
fueron tan espantosos que sali corriendo. Después
le escuché decir en algunos otros momentos cosas
mas interesantes, es una excelente persona, y esta
era su primera experiencia en una pelicula de ficcion.
Estaba muy entusiasmado, muy emocionado; pero
esto de que todo fue maravilloso, todo fue genial, no
funcionaba. Yo me decia, se juntan dos en una rela-
cién humana y hay conflictos, es imposible que todo
sea maravilloso.

Algunos me dijeron: “No puede ser, vos acé estas es-
condiendo cosas, debe haber habido algin conflic-
to”. Pero realmente no hubo conflicto y esto también
a mi me desilusion6 un poco. Hubiera querido un po-
co de peleas, de batallas, pero Edgardo es bastante
particular. Me contaba que habia directores a quienes
les gustaba generar una tensién en los rodajes para
conseguir cosas, pero que él no era asi. Estuve un
poco decepcionada porque pensé que iban a pasar

cosas mas inteligentes, que no pasaron, pero quiza
tendria que filmar otra vez para ver si siempre es asi.
Cozarinsky armaba su escena y yo armaba la mia, y
una cosa que me orientaba era el sonido. Trabajé con
un solo micréfono, ademas del que tenia la camara,
un inalambrico que se esconde, y que en las tres pri-
meras semanas se lo puse al director del fotografia y
después lo tuvo Edgardo. Al principio ni me animé a
pedirle a Edgardo que se lo pusiera, y entonces opté
por que lo tuviera el Director de Fotografia con quien
él hablaba todo el tiempo. A posteriori, me parecié
que fue una buena decisién, porque me permitié tra-
bajar sobre una linea y no dispersarme. Tener un so-
nidista hubiera definido otra estrategia de la camara.
Traté de aprovechar lo mejor posible las condiciones
de luz, pero muchas cosas no sirvieron porque esta-
ban filmadas de noche, y con escasa iluminacion la
camara no daba.

Habia un plan de rodaje que se distribuia por la no-
che; sabiamos mas o menos qué escenas se iban a
rodar, dénde se filmaban. Esa era la informaciéon que
tenia, la misma que todo el equipo técnico. No habia
ido a ver las locaciones como si lo habian hecho el
director de fotografia y el sonidista. Llegaba con los
demas y me las arreglaba como podia.

La mama de Edgardo es una mujer, muy importante
en su vida, y esas son cosas que sin la necesidad de
recurrir a una entrevista nos pintan al personaje y per-
miten que los espectadores definan o armen su pro-
pio personaje. Son los elementos ricos que a veces
da el azar para que uno pueda trabajar. Cuando los
estaba filmando y los estaba escuchando, no podia
creer. Era uno de los Ultimos dias de rodaje y decidi
poner esa escena al comienzo del film, porque la cro-
nologia no era importante en este caso.
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RAUL BECEYRO: Por momentos Meykinof parece un
documental sobre el cine, sobre todos los rodajes, y
en otros sobre el rodaje de esta pelicula en particular.

CARMEN GUARINI: A mi me llamé un poco la atencién
-y es lo que traté de reconstruir a través del montaje,
tratando de que el espectador, que no estuvo alli, no
se aburriera como me aburri yo— esta cosa de la rei-
teracién, de cdmo, para lograr una imagen, se nece-
sitan diez repeticiones o quizds mas. Cuando estoy
filmando un documental filmo 1 a 1 y me alegro.
Cuando vio la pelicula, Cozarinsky pensé que era
una pelicula inteligente. Debo decirlo con alguna mo-
destia, pero me dijo: “Me parece que no te das cuen-
ta de lo que hiciste”. Si hubo algo que le molesté no
me lo dijo; es alguien que tiene una gran capacidad
para tomarse la vida con cierta filosofia, no digo reir-
se de si mismo, pero si entender muchas cosas, y
que esta en un momento especial de su vida; creo
que fue muy generoso. Yo pensaba que habia algu-
nas cosas que tal vez podian haberlo molestado, pe-
ro no fue asi. Las miradas que dirige a la camara no
las inventé, lo que hice fue copiarle a él el recurso,
que usd precisamente en su primera pelicula La gue-
rra de un solo hombre. El analizé6 muchas horas de
archivo de los noticieros franceses, y en esa lectura
de interpretacion de los materiales de archivo encon-
traba miradas, lo que le llamé la atencion; entonces
detenia las miradas. Tomé ese recurso y se lo puse a
él, como una especie de homenaje.

Cine y video

RAUL BECEYRO: Desearia preguntar cual es la relacién
entre la filmacién en cine y la filmacion en video. Re-
cordaba un consejo que Godard daba respecto de
trabajar rapido en cine y lentamente en video; es de-
cir, ir contra una tendencia natural que habria en esos
medios. Al parecer, en cine se trabaja de cierta ma-
nera, debido a la existencia de una especie de ritual,
y en el video habria, por el contrario, una tendencia
natural a hacer las cosas mas rapidamente; la cdma-
ra empieza a funcionar antes de que el encuadre esté
totalmente determinado, y ademas, como es barato,
se puede empezar a filmar sin pensar demasiado.

CELIA PAGLIERO: Cine y video plantean dos métodos
de trabajo totalmente distintos, por el costo y por la
técnica.

CARMEN GUARINI: Es interesante lo que dice Godard,
y tendria que ser aplicado mas seguido por la gente
que hace video. Creo que la docilidad del artefacto
atenta contra la calidad. Es mas dificil trabajar en vi-
deo que en cine, porque lograr una buena imagen,
de alta calidad, es muy complejo, se necesita mas
luz, y el sonido es bastante tiranico en video, justa-
mente porque te ata a la imagen muchas veces. En
mi caso resultdé una mezcla extrafa, porque tenia
que estar pensando simultdneamente en sonido y en
imagen, y cuando uno puede trabajar separadamen-
te ambas cosas se consigue mayor libertad. En Tin-
ta Roja, donde la cdmara la hacia Livio Pensavalle,
teniamos un sonidista que trabajaba con dos DAT y
cuatro micréfonos. Trabajadbamos con dos inalambri-
cos que tenian los personajes que colaboraron con
nosotros, estaba la percha (un micréfono en cafa) y
otro micréfono inalambrico que se dejaba en algun
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escritorio, para ver qué se pescaba. En algunos mo-
mentos yo le pedia al camarégrafo que no cortara, y
funciond bien porque después parece que hay mas
de una camara que esté filmando. El cine es mucho
mas caro de partida, pero después va emparejando-
se con el video. Creo que por las condiciones de luz
no hubiéramos podido filmar esa pelicula en video:
enormes ventanales imposibles d e tapar; con el vi-
deo eso hubiera dado quemado permanentemente;
hay muchas cosas que el video no permite hacer.
Hoy, con las cdmaras de alta definicién hay cosas
que estan mejorando, pero creo que la mayoria de
la gente sale a filmar sélo porque tiene ganas de fil-
mar, y aprieta el disparador sin saber qué va a filmar,
y eso es un problema.

O0SCAR MEYER: Dos palabras se repitieron en la expo-
sicion de Carmen y en la de Sergio: una es “cons-
truccién”. En Carmen me parecié ver casi una identi-
ficacion de “construccion” con “ficcion”; en Sergio, la
inclinacion a identificar construccion con ficcion. Creo
que la construccién pertenece tanto al ambito de la fic-
cién como al del documental. Una pelicula de ficcion y
una pelicula documental son construcciones; hay una
mirada, un punto de vista, una eleccién y edicion de
materiales. Me parecié escuchar a Carmen decir que
en Ultima instancia la ficcion y el documental se iden-
tifican, que ambos son construcciones, decisiones de
alguien que toma un objeto como tema y lo desarro-
lla; en Sergio me pareci6é que no era tan evidente esa
identificacion. Quisiera preguntarte Carmen si identifi-
cas construccién con ficcién, con lo cual desaparece-
ria toda diferencia entre ficcion y documental.

La otra cuestién en la que coincidieron es en el pro-
blema ético que tiene el realizador del documental

frente a sus personajes. Creo que el personaje es un
material mas que la pelicula tiene que organizar; co6-
mo se lo trate o se lo maltrate no tendria que ser to-
mado en cuenta como un problema ético. Recuerdo
en Shoah la escena del peluguero judio al que Lanz-
mann acosa con preguntas. La camara persigue a un
hombre que no quiere recordar su pasado, lo obliga
a decir lo que no quiere decir, hasta que al final, ante
tanta insistencia, el hombre, entre llantos, nos cuen-
ta lo que, de no haber existido esa agresion, no ha-
bria contado. Si no hubiese dado ese testimonio, se
habria perdido un gran momento de la pelicula, y la
causa de Lanzmann, la causa de la pelicula, la de-
nuncia del holocausto, que también es la propia cau-
sa del judio maltratado por Lanzmann, no habria sido
tan bien defendida.

SERGIO WOLF: Me parece pertinente el planteo de la
cuestion ética, porque se trata de personas reales
que la camara esté filmando. En la pelicula de ficcién
existe un guién, un acuerdo con el personaje, y eso
hace que se formalice un pacto diferente. En el caso
de la escena del peluquero en Shoah, Lanzmann ha
dicho que no es una situacién de tortura, porque no le
hizo hacer al peluguero lo mismo que lo obligaban a
hacer cuando les cortaba el pelo a las mujeres antes
de entrar a la camara de gas, sino que aca les corta el
pelo a hombres, y ademas ni siquiera les esta cortan-
do el pelo, sino que simula que les corta el pelo. Hay
una frase que dice Lanzmann a Bomba, el peluquero,
en el momento en que casi llora y no puede seguir
hablando: “Usted sabe que es necesario”. Antes hu-
bo un acuerdo: Lanzmann le dijo que queria que con-
tara esta historia para conocer otra historia de alguien
que estuvo en los campos y que salié vivo. La escena



tiene un efecto fuerte, pero también tiene algo de ese
pacto que se establecié con el personaje antes de
filmarlo. Es distinta la situaciéon en que Lanzmann in-
terroga al jerarca nazi, y donde usa un nombre falso,
ademas de filmarlo con una camara oculta. De otro
modo no se hubiera obtenido ese testimonio.

CARMEN GUARINI: Creo que la palabra documental se
utiliza para denominar demasiadas cosas, incluso ul-
timamente estoy escuchando mucha gente que ha-
bla de géneros dentro del documental. También he
escuchado opinar a muchos directores que no quie-
ren que se diga que son documentalistas. Creo que
esto tiene que ver con qué tipo de peliculas uno quie-
re hacer, y si digo: “Yo ya hice mi ficcién”, en realidad,
exagero. Creo que hay construccion en el documen-
tal porque tomamos a las personas para decir cosas
gue nos preocupan a nosotros, No necesariamente
que les preocupan a esas personas. En cierta me-
dida las personas son manipuladas por nosotros, y
por eso creo que es tan ficcion una pelicula como un
cuadro, si entendemos ficcion como construccion.
Frente a tanta irresponsabilidad al filmar me parece
que tenemos que volver a entender que si queremos
filmar algo, tendremos que decir algo, y eso debe te-
ner algun valor. No quiero decir con esto que haya
que seleccionar a quien puede filmar y quien no, pe-
ro aquel que decida hacerlo tiene que ser responsa-
ble de lo que filma.

SERGIO WOLF: Respecto del tema de la ética y Michael
Moore, me parece que su pelicula habla sobre los ha-
bitantes de Estados Unidos que tienen propensién a
estar armados y a disparar, y toma a Charlton Heston
como si fuera el personaje que representa el proble-

ma que esta planteando la pelicula, y eso es falso. El
problema de la pelicula de Michael Moore es que él
ya sabe todo lo que va a decir en la pelicula antes de
hacerla. Es una pelicula de afirmacién, de propagan-
da, es como la publicidad: no hace nada para que
el espectador piense por si mismo, no deja ningun
enigma, no establece ninguna conjetura, no hay nin-
guna ambigliedad. Para él el mundo es algo que el
documental puede contar perfectamente sin ningun
problema, sin ningun conflicto.

Me parece que los documentales de los que estamos
hablando son documentales donde hay problemas,
todas las peliculas de las que estuvimos hablando
aca son documentales que plantean conjeturas, pro-
blemas, ambigledades. Hay problemas que tienen
que ver con la realizacién y hay problemas que tie-
nen que ver con el tema, y hay problemas que tie-
nen que ver con la construccion de lo que significa
trabajar con lo real. Me parece que el problema de
Michael Moore es su relacion con lo real, anula todo
problema con lo real.

CARMEN GUARINI: Son documentales que parten de
una hipotesis sobre la realidad, y simplemente van a
ubicar los elementos que se acomoden para probar
su tesis. Es como Memorias del saqueo. Cuando
las peliculas no permiten que uno intervenga y cie-
rran la interpretacion, eso ya no las hace peliculas,
eso las hace reportajes televisivos. Pero no es ra-
ro en Michael Moore, porque Michael Moore aplica
ese modelo en formato mas pequeno a su programa
de television, después lo agranda, lo multiplica y lo
transforma en dinero. Lo Unico interesante, aunque
lo critico muchisimo, es que acercd masas de publi-
co a un cierto tipo de construccion de la realidad que
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después lleva también a confusiones; por eso uno
trata de despegarse y no sabe cémo llamar a lo que
uno hace, si es documental, porque la gente inme-
diatamente piensa en Michael Moore, y lo que uno
hace no es eso.

SERGIO WOLF: En Bowling for Columbine hay un mo-
mento donde vemos planos de los exteriores de la
escuela de la masacre, y cuentan que la gente de Co-
lumbine les decia: “Qué raro que haya vuelto”, por-
que la gente de la TV habia llegado inmediatamente
después de la masacre, y como llegaron se fueron;
sacaron sus imagenes como si fueran ladrones y se
fueron. Es interesante para pensar esto, el momento
en que el director de documentales vuelve cuando la
television ya se ha ido.

La primera persona

RAUL BECEYRO: Quisiera volver un poco a dos cues-
tiones; la primera tiene que ver con la cuestién ética
que se ha planteado, que creo se resuelve en los tér-
minos globales que dijo Carmen: “Si uno considera
que lo que uno hace tiene alguna consistencia, algu-
na necesidad, entonces se va a hacer todo lo nece-
sario”. La pelicula que uno hace podra llegar a justifi-
carse si mediante esa pelicula se dice algo que sélo
mediante esa pelicula podia decirse.

SERGIO WOLF: Pero Raul, todo director piensa que su
pelicula dice algo.

RAUL BECEYRO: Si, pero algunos directores tienen ra-
zén y otros se equivocan. Esa consideracion global,
me parece, es la que lo conduce a uno a hacer cier-
tas cosas, a trabajar ciertas cuestiones, a utilizar a
ciertas personas. En la pelicula sobre Leopoldo Fe-
derico, Por la vuelta de Cristian Pauls, también se
planteaba este tipo de situacién con una toma de al-
guien hospitalizado. Ahi esta también la cuestién que
mencionaste con De Nevares. Son cuestiones parti-
culares, que sélo se pueden resolver asumiendo glo-
balmente lo que se esta haciendo. La primera gran
cuestion ética se da cuando uno decide hacer una
pelicula, y ahi se pone en movimiento algo que va a
molestar a mucha gente, y por esa misma via se va a
llegar hasta el extremo de filmar a alguien en condi-
ciones desfavorables.

La otra cuestiéon es la que tiene que ver con la pri-
mera persona, que Yo no sé qué me han hecho tus
ojos plantea cuando aparecés en el cuadro, y por-
que hay un texto que es de esa persona que aparece.
En la pelicula de Cristian Pauls sucede algo parecido:
hay un momento en que Cristian se pregunta dénde



estaran ciertos lugares, pero ahi no esta lo que si es-
ta en tu pelicula: la toma frente a ese lugar que se ha
buscado y que, finalmente, se ha encontrado.

SERGIO WOLF: En relacién con la primera persona,
mas alla de mi caso, diria que a mi también me mo-
lesta un poco cuando es usada para suturar un pro-
blema de realizacién de la pelicula, cuando de algu-
na manera el director se esta justificando o contando
avatares de rodaje. También esto me molesta en las
peliculas de ficciéon, cuando muchas veces uno se
pregunta: esta primera persona épara qué esta aca?
No podian montar la pelicula, o no podian dar una or-
ganizacioén a esa ficcion, y entonces dicen: vamos a
poner una voz en off y resolvemos el problema.

MARILYN CONTARDI: Tengo debilidad por los textos en
off, que me gustan mucho, pero todo depende de lo
que se logre con el texto en off. Es un elemento de
construccion como cualquier otro, y si esta bien usa-
do, se tendra un resultado feliz. El recurso de la voz
en off me parece lleno de atractivos, sea en primera
persona o no. Es un germen de forma posible, y si
logra dar una dimension nueva a la construcciéon, me
parece que es totalmente legitimo.

CARMEN GUARINI: En La guerra de un solo hombre
Edgardo Cozarinsky toma materiales de archivo, un
texto que es de otro y construye una pelicula; a eso
yo lo llamo ensayo. Es un trabajo que consiste en
partir de dos construcciones que son de otros para
hacer una construccién propia.

En general muchas peliculas de Cozarinsky son asi,
documentales de conjeturas. Es como un estilo en-
sayistico, no s& como denominarlo; en términos de

literatura yo lo visualizo facilmente, en cine se com-
plica més pero tiene que ver con salir a explorar algo
buscando los elementos que a uno le parecen mas
adecuados, una especie de ensayistica.

Meykinof es una pelicula de observacioén pura, no es
una pelicula de entrevista. Muchas veces la palabra
del otro es una excusa para que nosotros digamos
algo, pura manipulacién. Cuando recién empecé en
el cine, por venir de un campo mas antropolégico,
la palabra del otro era sagrada, no se podia sacar
ni una coma. Ahora tomo responsabilidades sobre lo
que quiero hacer.

SERGIO WOLF: El problema es saber si la realidad do-
mina al director a la hora de tomar las decisiones, o si
es el director quien, dada una determinada situacién
creada por él o tomada de lo real, decide qué hacer
con eso; si el director se convierte en un rehén de los
hechos que filmo, o no.

Hay un viejo mito del documental que cada tanto re-
aparece, felizmente, que es como se captura lo impo-
sible. En El sol del membrillo de Erice, o en la peli-
cula de Peter Mettler Picture of Light, se va a filmar
la aurora boreal que aparece a una cierta hora del
dia; entonces el equipo va con la cdmara y la cama-
ra se congela. Ahi se produce un problema al querer
capturar algo imposible: el suefio del documentalista
aventurero que busca filmar algo que se le escapa.

0SCAR MEYER: El documental es una colaboracién en-
tre la realidad y el director; me gusta esta férmula pe-
ro reemplazaria la palabra colaboracién por tension;
creo que la palabra colaboracion, en ultima instancia,
es como que la pelicula cierra, que logra esa sintesis
de opuestos: la realidad con sus propias reglas y el
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director con sus propias reglas. Creo que toda buena
pelicula mantiene en algiin momento esa tensién que
no termina de cerrar. Pensada en el sentido marxista
del término, seria una especie de sintesis frustrada,
gue no termina de cuajar. Se trata de la tension entre
lo real y lo humano, lo objetivo y lo subjetivo. Es un
problema que, mirado desde otro punto de vista, filo-
séficamente, es el problema de la relacién entre las
cosas y el hombre, entre naturaleza y cultura, que es
algo que siempre va a existir y que no se va a solu-
cionar definitivamente: siempre va a quedar un resto
de lo real que no puede ser capturado.

SERGIO WOLF: En todo caso, la idea de tesis, antitesis
y sintesis aparece mas en los documentales de afir-
macion; ahi si, ellos creen que hay una sintesis.

O0SCAR MEYER: Se equivocan. Olvidan esa especie de
fracaso parcial, olvidan que siempre hay algo que no
se ve, que no termina de cuajar, y que hay momentos
en que algo se escapa a su regla de construccion.

RAUL BECEYRO: Quisiera dar un ejemplo de eso, en
Pequeino monasterio en Toscana de losseliani, esta
la secuencia de la comida, en la que losseliani colo-
ca el encuadre; todo esta controlado y de pronto un
monje se atraganta, y los otros monjes, concientes
de la circunstancia de la filmacién, se sonrien. En me-
dio del control extremo del encuadre hay un elemen-
to de lo real, imprevisto, que esta en la pelicula y que
muestra lo que acaba de decir Oscar.

Sobre Pacto de silencio

SERGIO WOLF: Queria contarles algo sobre la relacion
entre Il bacio di Tosca, de Daniel Schmid, y Yo no sé
qué me han hecho tus ojos. Cuando ibamos a ha-
cer el segundo rodaje con Ada Falcén a Cérdoba, me
encontré con Edgardo Cozarinsky y se lo conté. Ed-
gardo me dijo que habia una vieja pelicula de Daniel
Schmid que ocurria en un asilo de musicos y cantan-
tes de opera, Casa Verdi; en ella le hacian escuchar
discos a una ex prima donna, ya muy viejita, y la fil-
maban escuchando los discos. Entonces decidimos
planificar la situacién y llevar los discos de Ada, pen-
sando como ibamos a hacer para que ella pudiera
escucharlos. Filmamos la escena y tiempo después,
estando yo en San Antonio de los Banos dando cla-
se, un dia me asomo a una de esas aulas y veo a un
senor muy mayor, con la voz muy cascada, y creo
reconocer esa cara. Schmid habia trabajado en algu-
nas peliculas Fassbinder, como actor. Cuando termi-
nd esa clase me acerqué a él y le expliqué lo que yo
habia hecho; le pregunté si habia alguna posibilidad
de ver la pelicula, entonces saca algo del bolsillo del
saco y levanta el DVD de la pelicula.

Schmid descubre la potencialidad de que aparez-
can ciertas situaciones en lugares especificos, es-
pera que esos hechos ocurran y, a veces, provoca
que esos hechos sucedan, los propicia. La pelicula
de Echeverria es bastante diferente. Tanto en Juan
como si nada hubiera sucedido como en Pacto de
silencio tenemos el documental que intenta probar
algo, y sobre todo en Juan..., la idea de que el docu-
mental procura revelar un complot. El documental, a
veces, tiene que ver con lo politico, con la presenta-
cion de pruebas, con la muestra de lo oculto.

En el caso de Crisis la confirmacién esta en el final
de la pelicula, cuando se muestra la entrada de los



dos estudiantes negros; todas las camaras se han
ido, y esté la camara de Drew filmando ese momento;
la Unica camara que esta es la de Drew.

CARLOS ECHEVERRIA: La televisién y Drew son dife-
rentes, porque Drew tiene un concepto y la television
no lo tiene.

Estudié cine en la Escuela de Cine de Alemania y
el trabajo de Drew y de Richard Leacock —que es
un camarégrafo-cineasta que trabajé con Drew- tu-
vo una gran influencia sobre muchos cursos de cine
documental en los setenta y ochenta. Drew y Lea-
cock fueron invitados a dar charlas y mostrar sus
materiales, y de hecho a muchos alumnos les fue di-
ficil desprenderse de esa influencia para poder hacer
sus trabajos de otra forma. Juan... tiene influencias
de esos cineastas.

Primary y Crisis son las primeras peliculas hechas
con camaras a las que se consigue sacarles el ruido,
porque en el cine documental, al grabar el sonido,
salia el ruido de la camara de 35 mm. Drew y Leacock
son los primeros que filman con camaras que se su-
ben al auto de un candidato o siguen una campana
electoral, en forma mas aparatosa que hoy, pero lo
pueden hacer, con un camarédgrafo y un sonidista.
Estas peliculas demuestran que este tipo de cine es
casi imposible de hacer hoy en la Argentina. En ge-
neral, a medida que fueron pasando los afos, las
exigencias para quienes buscan financiacion para
hacer peliculas son méas grandes, por eso los do-
cumentalistas tenemos que anticiparnos a todo en
nuestros proyectos.

Hay cosas que son ciertas, otras que son inciertas y
otras que se pueden prever; pero hay una decisién
editorial de entrada que hay que tomar en plazos que

son impensables para lo que es el cine documental
en la Argentina y en cualquier otro lugar. Ellos pu-
dieron hacer este tipo de cine, donde esa cuestion
incierta les marcaba una linea de tiempo y una linea
dramatica que se repite bastante en las peliculas de
ese grupo. Siempre hay un punto de partida: una ca-
rrera de autos, una campana electoral o el debut de
una actriz. Se empezaba por el principio, se tenia un
concepto y se iba acompanando el desarrollo hasta
que se terminaba de contar la historia.

Sabemos que un grupo de gente va a hacer un film y
que tienen un determinado concepto, pero no se sa-
be addnde van; lo que si saben es que hay protago-
nistas interesantes y figuras secundarias también in-
teresantes. Con eso sdlo, hoy, es muy dificil partir pa-
ra realizar esa historia, con varias camaras, sin tener
financiacion propia o alguien que tome la decision de
financiar de entrada y que dé cierta garantia de poder
desarrollar el trabajo durante cierto tiempo.

Lo interesante de estas historias es que, en general,
hay un arranque; por ejemplo, si flmamos durante to-
do el ano el campeonato de TC habra un marco, sa-
bremos que la historia va a terminar al final del cam-
peonato. Sabremos cuéles son los protagonistas que
se van a seguir, no qué suerte van a tener, pero son
los pilares de esa historia que vamos a contar.

SERGIO WOLF: Pensaba, mientras veia Crisis, en la cri-
sis del 2001. Yo pude ver un montén de documenta-
les sobre la crisis del 2001, y me parecié que no hay
ninguna pelicula como Crisis. La crisis del 2001 es
un hecho que se veia venir, desde dos semanas an-
tes se veia que iba a pasar algo serio. Y a pesar de las
muchas camaras que estaban en la calle a nadie se
le ocurrié pensar si se podia acceder a los persona-
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jes del poder, en una analogia con Crisis. Las cadma-
ras siempre estuvieron en otro lado y no en el lugar
en donde se estaban tomando decisiones.

En Crisis también el hecho era previsible, porque
la pelicula muestra los Ultimos tramos de la historia,
no todo lo que sucede con lo que hacen estos estu-
diantes que quieren entrar en la universidad, sino el
desenlace. Y se plantean cuestiones de produccién:
ninguna television, ni ningln documentalista, hubiera
podido encarar, como lo hace Crisis, la crisis argen-
tina del 2001. Hablo de esto para ver un poco cuales
son los secretos de esta pelicula en tanto modelo de
un cierto tipo de documental.

ECHEVERRIA: Es cierto, pero hay algo mas estructu-
ral. En la Argentina no hay una instancia ante la cual
podamos decir: “Va a ocurrir esto, o vemos que esta
por ocurrir esto”, como lo del 2001. No hay un lugar
donde uno puede ir y pedir un soporte logistico, al-
gun dinero, y encarar eso con un concepto, asi, a
corto plazo. No hay una conciencia con respecto a
eso en el documental.

Tenemos apoyo para el cine argentino pero no hay
una conciencia en relacién con tomar una decision
editorial seria, decisiones rapidas. Y hace falta un
concepto. Estoy de acuerdo con vos sobre lo de
2001. Yo también tenfa una camara, pero no sali por-
gue no sabia qué filmar, y filmar por filmar no queria.

CARMEN GUARINI: No sé como esta producida Primary,
pero me parece que era un grupo de fotografos (Pen-
nebaker, Maysles) que forzé un desarrollo tecnoldgico
porque querian realizar determinados temas. Era una
banda de amigos que tenian sus correlatos en Fran-
ciay en Inglaterra; estaban pensando mas o menos lo

mismo y salieron con mucha pasion, y salieron a filmar
la realidad. Se consigue contar una historia a partir del
seguimiento de la realidad; no se trata de seguir lo que
esta pasando, sino de construirlo dramaticamente.

CARLOS ECHEVERRIA: Ver que hay una linea dramatica
para seguir...

CARMEN GUARINI: Si, pero ellos mismos lo van cons-
truyendo. Son excelentes fotdgrafos, excelentes ca-
mardégrafos. Vieron que ahi habia una historia, esto es
lo genial; y el saber esperar, que venia de su experien-
cia como fotdgrafos. Ademas, estaban inventando to-
do esto, y eso es lo interesante. Ahora, hay muchas
cosas ya inventadas, pero no se sabe qué contar.

CARLOS ECHEVERRIA: Recuerdo que en Alemania, en
el 83, se separan los liberales de la coalicion con los
socialdemécratas y se produce el llamado a eleccio-
nes. Los liberales se acoplan a los democratacristia-
nos vy, faltando dos meses para las elecciones, deci-
den viajar en tren por toda Alemania haciendo cam-
pana electoral. Con un grupo de cinco estudiantes
planteamos a la escuela hacer una pelicula con la
campana de los liberales en el tren. Calculdbamos
que era interesante lo que iban a plantear y lo que
iban a encontrar durante todo el viaje (necesitaban
el 5% de los votos para entrar en el parlamento). Se
filmaria con 5 cdmaras: una o dos en el tren, otras
dos anticipandose al tren y recibiéndolo en cada Iu-
gar. Dabamos por seguro que los liberales no iban
a lograr el 5 %. La ultima imagen seria entonces el
tren entrando en un tunel oscuro y perdiéndose en la
negrura. La Escuela tomé la decisién en media hora,
porque habia que organizar todo: cdmara, movilidad,



comida. Se tomé la decisién: salimos todos a hacer
la pelicula, un equipo con una Combi, siguiendo al
tren, incluso con distintos objetivos, porque queria-
mos filmarlos de diferentes maneras. Todo muy lindo;
filmamos kildmetros de 16 mm., pero la cuestion es
que superaron largamente el 5 % y no nos pusimos
de acuerdo para hacer el montaje de la pelicula.

CARMEN GUARINI: Hubiera podido utilizarse aquel fi-
nal: el tren entra en el tdnel oscuro. Tenia muchas
interpretaciones.

SERGI0O WOLF: Queria plantear la cuestién del docu-
mental inmediato y su relacién con el periodismo.
Juan... hubiera podido llamarse Pacto de silencio.
También la cuestién de excavar, de buscar algo no
conocido, es también prerrogativa del periodismo o
del abordaje de la television.

CARLOS ECHEVERRIA: Juan... se plantea como una
especie de debate con lo hegemoénico. En ese mo-
mento el discurso de la dictadura estaba todavia muy
presente en los medios argentinos. Juan... queria
contrarrestar un poco eso. Lo que méas me interesa
son las redes de pensamientos entre los actos, la in-
formacién periodistica o documental, la descriptiva,
lo que esta en relacién con el contexto, es decir el
desarrollo de distintos mecanismos de pensamiento
y su relacién con lo subyacente.

SERGIO WOLF: Y en Pacto de silencio écudles serian
€s0s mecanismos?

CARLOS ECHEVERRIA: Seria, por ejemplo, aquello que
puede anidar, que fue desarrollandose desde el pun-

Crisis (1963)
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to de vista ideoldgico, en las distintas generaciones
gue siguieron a los emigrantes de posguerra, nostal-
gicos del nazismo.

SERGIO WOLF: {Como fueron los procesos de trabajo
de Juan... y de Pacto de silencio?

CARLOS ECHEVERRIA: Lo de Juan... era mas inmedia-
to y tenia que ver con lo que estaba ocurriendo en
el pais. Lo que los une es, quiz4, la negacion: la ne-
gacion de los desaparecidos y del Holocausto. Traté
de establecer esa red de complicidad en la comuni-
dad de Bariloche, que es representativa para mi de
cualquier otra comunidad en la Argentina. La raiz de
Pacto... estuvo en las visitas de argentinos que yo
recibia cuando estaba en Alemania. Les mostraba lu-
gares pero les mostraba también el campo de con-
centracion de Dachau, que hoy en dia es un monu-
mento a la memoria y a la reflexién de lo ocurrido.
Los descendientes de alemanes se daban cuenta de
que los padres les habian negado esa parte de la his-
toria, y eso les planteaba dificultades para definir su
propia identidad. Habian crecido en la Argentina pe-
ro con una identidad alemana que no existia en nin-
gun lugar del mundo: esa falsa identidad fabricada
por padres, abuelos, colegios.

SERGIO WOLF: (Estas de acuerdo con que el documen-
tal tiene que ver con esta zona de ocultamiento? Eso
que hasta aparece en el sentido comun: se ven docu-
mentales para informar, para tener pruebas, para dar
a conocer algo que se desconoce. Una cara que se
desconoce, un personaje que no se quiere mostrar.

CARLOS ECHEVERRIA: Podria pensarse que esta relacio-

nado con el periodismo de investigacién, pero no lo
creo. Incluso no hago distincién entre documental y fic-
cion: en los dos casos se trata de contar una historia.

CARMEN GUARINI: Me parece que no se esta obligado
a mostrar nada a nadie. Hay temas que nos preocu-
pan y se construyen historias a partir de elementos
de la realidad. Son cosas que estan en uno, y si bien
hay elementos de la realidad, nosotros establecemos
las relaciones entre esos elementos. Damos un pun-
to de vista distinto de lo que habitualmente se da co-
mo informacién: trabajamos mas tiempo y se supone
que hay un punto de vista original.

SERGIO WOLF: La cuestion central es como el docu-
mental ve el mundo. El comienzo y final de El beso
de Tosca son maravillosos en ese sentido. Nos su-
mergimos en un mundo paralelo con ese pasado, y
de pronto volvemos a la realidad con el ruido de la ca-
lle. Nos vamos de ese pasado y nos encontramos con
la imagen ruidosa, banal, alejada del arte lirico, que
nos acaba de mostrar a lo largo de toda la pelicula. Y
en el caso de Crisis hay claramente una historia.

Me interesa la cuestion del género que escapa, me
parece, al documental. Mas alla del documental co-
mo género, se plantea la cuestién de los hallazgos, o
las invenciones, en relacion con el documental.

En los planos iniciales de Crisis, cuando se muestra
a los personajes, a la hija de Wallace se la muestra
con la criada negra. No hace falta enfatizar nada, to-
do esta dicho. Ya se planteé ahi un punto de vista: se
encontrd un plano, no se lo inventé.

CARMEN GUARINI: El plano no se encuentra, el plano
se construye.



RAUL BECEYRO: Ademas, en la realidad, seguramen-
te Robert Kennedy tenia un montén de criadas, al-
gunas negras. Ahi esta la diferencia entre la realidad
y la pelicula.

CARLOS ECHEVERRIA: Lo que si sabemos es la postu-
ra editorial de la cdmara que se pone a cada uno de
ellos. La camara que en Primary sigue a Kennedy
entrando y saludando a todos es distinta de la que
sigue a Humphrey, medio perdido, entre los agricul-
tores. Y el espectador se identifica con Kennedy, en-
tra con él. Y también el espectador da la mano ahi
cuando vemos la mano de Kennedy. Hay también
una construccién en el juego de miradas entre Jackie
y Robert Kennedy.

SERGIO WOLF: Hay una diferencia entre las escenas
familiares de Kennedy y Wallace, en Crisis. Lo de
Wallace parece preparado, como posando, y lo de
Kennedy aparece como familiar, como mas humano.

CARLOS ECHEVERRIA: Ademas, Humphrey esta muy
bien elegido como perdedor en Primary.

ESPECTADOR: Son importantes las condiciones de produc-
cion de Crisis y Primary, y las que se pueden tener en la
Argentina. Las peliculas se ubican claramente en el apara-
to de propaganda de los demdcratas.

RAUL BECEYRO: Tanto Humphrey como Kennedy per-
tenecen al aparato demécrata.

Lo que se plantea, me parece, es la posibilidad del
acceso a ciertos lugares. En Primary hay una espe-
cie de igualdad de tiempo y desigualdad de trata-
miento de los dos candidatos. Después, el contacto

establecido con el candidato Kennedy permite que
se le plantee al presidente Kennedy la posibilidad
de filmar una crisis, no se sabia cudl. Kennedy pidié
que se hicieran algunos dias de prueba. Asi se pudo
hacer Crisis.

ESPECTADOR: E£n Crisis esos politicos estan convencidos
de estar haciendo algo histérico, y por eso permiten un
acceso tan amplio. Quizé en 2001, el entorno de De la
Rua no podia permitir ningtin acceso porque no estaban
muy contentos con el rol “histérico” que estaban jugando.
En Primary Kennedy aparece como una estrella de Rock,
y entra con una esposa bella, a diferencia de Humphrey,
que le explica a su mujer lo que tiene que decir cuando
él le pregunte algo.

SERGIO WOLF: Humphrey hace un chiste y no se rie
nadie, Kennedy hace otro y si se rien.

ESPECTADOR: Tanto en Crisis como en Primary siempre
hay un plus, un detalle, que pueden ser las manos de
Jacky nerviosa con los guantecitos o pueden ser los pies
de los votantes. También esta la escena cuando Robert
Kennedy hace hablar a su hija con su segundo; conver-
san un momento y después siguen viendo cémo van a
empujar al gobernador para sacarlo del medio. Ademas,
esta la escena del equipo de Robert Kennedy en los es-
calones de la Casa Blanca, decidiendo el destino del
pais sentados ahi.

CARLOS ECHEVERRIA: Creo que una de las cosas que
indica esto es un largo trabajo de insercion. En gene-
ral, preferian trabajar de a dos, camara y grabador;
Leacock decia, con una frase medio machista, que lo
ideal era ir de a dos, uno como camarografo y tener
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de sonidista a una mujer que no midiera mas de un
metro y medio, para poder hacer panoramicas sor-
presivamente en cualquier direccion.

CARMEN GUARINI: Lo interesante es analizar las de-
cisiones que se toman, en qué momento se filma y
en qué momento no. En la imagen final de Crisis,
Bob Kennedy se va y el camaroégrafo sigue filmando-
lo mientras Kennedy se saca la corbata y sale. Es un
final que me parecié genial.

ESPECTADOR: Me parece que no hay momentos extras o
detalles estéticos; hay una construccion de sentido mas
alld de la anécdota. Se construye la imagen de Kennedy,
se construye la imagen del Wallace, y ese es el sentido de
la pelicula. Todos esos detalles lo que hacen es definir el
cardcter de cada uno de los personajes.

SERGIO WOLF: Mientras veia Crisis estuve observando
cuanto duraban los actos de la pelicula. Su estructura
es completamente clasica: tiene un prélogo de entre
ocho y diez minutos, el desarrollo del conflicto dura
casi treinta minutos, y hay un epilogo de diez minu-
tos. Me parece interesante discutir esto, cémo funcio-
na narrativamente y como es esa construccion.

CARMEN GUARINI: Es una pelicula épica, que cuenta
quiénes son los buenos y quiénes los malos, y hasta
hay un final feliz. Se esta contandonos la historia y se
elige el lugar desde donde se la quiere contar; ade-
mas es una causa justa.

ESPECTADOR: Hoy, en las teorias del relato se dice que to-
do es construccion. Habria que ver si eso no nos impide
ver que hay proyectos sobre los hechos, que son distintos

de nuestros proyectos. Creo que en Crisis hay una tesis
respecto de como se producen los hechos, no sélo de c6-
mo nosotros construimos esos hechos.

CARMEN GUARINI: Hay diferentes maneras de contar
una historia, pero me parece que siempre hay una
historia. En Il baccio di Tosca es la historia de esa
casa, de esa gente, es ese mundo contado a tra-
vés de diferentes escenas. Es otra dramaturgia para
construirla, pero hay una historia, y podemos seguir-
la porque tiene un comienzo, un desarrollo, un final.
Hay una construccion dramatica y por eso la vemos
como una pelicula.

SERGIO WOLF: Schmid elige a algunos personajes y a
otros ni siquiera les da la palabra, ni muestra su cuar-
to, ni los acompana. No conocemos la historia, por
ejemplo, de los dos hombres que cantan. Si aparece
la historia del director de orquesta, porque le interesé
ese personaje. En la pelicula todos van mirando dén-
de estd la camara: alguien se queja porque lo filma
de espalda, otro se coloca frente a ella. Schmid pone
en evidencia ese juego entre el actor y el personaje
que cuenta su vida, y eso forma parte del proyecto
de la pelicula. Creo que el problema no es si se cuen-
ta o no una historia, sino de qué manera los directo-
res inventan, no sé si decir un método, inventan una
forma que sélo existe en la pelicula, para contar eso
que estan contando.

CARMEN GUARINI: Hay muchos documentales que
se basan en la idea de querer mostrar algo; toman
determinados temas, ni siquiera hechos, y piensan
que con eso se puede construir algo, y eso da un re-
sultado muy chato. Cuando uno muestra algo tam-



bién esta construyendo, no es interesante mostrarlo
simplemente.

ESPECTADOR: Queria hacerle una pregunta a Carlos Eche-
verria. Ayer estaba leyendo un reportaje a Wim Wenders
donde dice: “El cine mas alla de los soportes es contar
una historia”. Dijiste que los documentales o la ficcion,
mas alla de las diferencias, cuentan una historia. {Cémo
contas algo, cémo construis algo en tus films?

CARLOS ECHEVERRIA: Creo que toda pelicula es una
construccion y que para llegar a esa construccién
no me importa qué elementos tomo, si de ficcién
0 mediante escenas de la “realidad”. Utilizo los re-
CUrsos que sean necesarios para contar bien lo que
quiero construir.

ESPECTADOR: Pacto de silencio me gusté mucho y me pa-
rece impresionante el trabajo de investigacién. Me quedé
pensando en la inclusién de las figuras de tu mama y tu pa-
pa, que aparecen en una fiesta, y vos también, de chiquito.

CARLOS ECHEVERRIA: Cuando investigo trato de saber
todo, y asi encontré esas fotos de familia. El hotel era
un centro de reunién social, y me doy cuenta de que
mis padres no se podian sustraer a esas reuniones,
tampoco eran los héroes rebeldes que estaban en
contra de todo. Los festejos del aniversario del Club
Andino, con bailes y tiroleses, son interesantes por-
que muchos entrevistados, que no estan en la pe-
licula, me han dicho que en esa época se hablaba
s6lo aleman. En las familias del ntcleo mas cerrado,
que contaban ademas con una herramienta tan im-
portante como la escuela, existia una negacion del
holocausto que se extendio al resto de la sociedad e

impidié que hicieran un proceso de autocritica, que
trataran de rever la historia. Esa negacion se la tras-
ladaron a sus propios hijos, a los alumnos y también
al resto de la sociedad, y la sociedad, por mala infor-
macién o por indiferencia, no les cuestiond nada, ni
les preguntd nada.
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Sobre Startup.com

SERGIO WOLF: En Startup.com el documental se plan-
tea la narracién de un proceso; cémo empieza o ter-
mina un documental a partir del acompanamiento de
un proceso. A lo largo de la historia ha habido varian-
tes de este tipo de documental, pero a partir de los
’50 y '60 los films documentales se plantean acompa-
Aar el desarrollo de un proceso, que se va materiali-
zando durante el rodaje. Startup.com, a pesar de su
apariencia de documental un poco casero y barato,
hecho con una camara elemental, sin un gran traba-
jo sobre laimagen, es un documental mas preocupa-
do por otro tipo de cuestiones. El momento en que
govworks.com llega al éxito hubiera sido el momento
en que la television norteamericana hubiera puesto el
punto final a esa historia, de acuerdo con cierto ima-
ginario norteamericano que tiene que ver con la apo-
logia del capitalismo, el éxito de los emprendedores
y lo importante que es tener un sueno y concretarlo.
Sin embargo, el director sigue la historia, intuye que
algo va a pasar. Ahi estd la diferencia entre la narra-
cién de un proceso —no sé si llamarlo exitoso, pero
si un proceso cerrado en torno a la nocién de éxito,
como puede ser un documental producido por la te-
levision-y el film de Chris Hegedus donde esta ese
plus; esos Ultimos veinte minutos de pelicula me pa-
rece que marcan la diferencia.

O0SCAR MEYER: Hay un momento decisivo en la histo-
ria —que no esta porque no quisieron- que es la junta
ejecutiva que nunca aparece. La pelicula no la mues-
tra porque esa junta no quiso ni siquiera que le hicie-
ran un plano de alguna de sus reuniones.

RAUL BECEYRO: La cuestion de la junta no aparece
como una carencia; la informacién en relacién con

las cuestiones centrales esta; pero hay informacio-
nes que en el pelicula no estan: la hijita de Tom y su
madre ausente. Uno tiene la impresién de asistir a
todos los momentos importantes del relato, y de que
ese relato se enhebra perfectamente a través de esas
situaciones; al mismo tiempo hay otras situaciones
que no estan completadas. Se dijo proceso, podria
decirse la narracion de un hecho. Startup.com narra
el nacimiento, apogeo y caida de una empresa punto
com. La televisién aparece en la pelicula en ciertas
ocasiones: se ve a nuestro héroe exitoso con Clinton,
y aparece también el dia de la debacle de las empre-
sas .com. La televisién aparece en esos momentos
en donde hay una cuestion publica, luego esta lo pri-
vado. ¢Y cémo se plantea lo privado? Esta pelicula
nace de la relacion de amistad entre una de las reali-
zadoras y Kaleil, y ademas en los titulos se dice: “So-
bre una idea de Tom y Kaleil”.

ESPECTADOR: Raul dice que la pelicula, en su momento,
empez6 como el nacimiento de dos Bill Gates, y Sergio di-
ce que la diferencia entre la television y el film es que Ia te-
levisién hubiera cerrado en la cumbre del éxito. Me parece
que eso es una conclusién posfactica, habida cuenta que
govworks fracasé miserablemente, como dos millones de
otras empresas similares; otras sobrevivieron, como Ama-
zon, por ejemplo.

SERGIO WOLF: Cuando hablo de ese proceso me pre-
gunto écémo ve el director de documentales que
puede haber una historia potencial?, ése anticipa a
lo que va a ocurrir y ve la posibilidad de construir una
historia? La otra pregunta es: écuando termina un do-
cumental y por qué termina ahi? {Por qué Hegedus
decide seguir? Creo que intuye que algo va a ocurrir.



RAUL BECEYRO: Pensemos en la panoramica sobre la
oficina desierta, al final, cuando dice que volvieron a te-
ner cincuenta empleados, el mas deliberado de los mo-
mentos de informacion. Los otros son momentos de la
accion, son comienzos de acciones en donde se nos
dice que en tal mes hay tantos empleados. La panora-
mica sobre la oficina desierta y la informacién de que
vuelven a tener cincuenta empleados son otra cosa.

SERGI0 WOLF: Pero ahi lo que aparece “tematiza-
das” son las propias realizadoras, que empiezan a
ser concientes de que esos planos que filmaron con
el aumento del nimero de empleados pueden tener
otro sentido y entonces los filman de otra manera.

RAUL BECEYRO: Se podria establecer una relacion di-
recta de Startup.com tanto con Primary como con
Crisis. En los titulos de la pelicula aparece como
productor D. A. Pennebaker, que es uno de los inte-
grantes del equipo de Primary y de Crisis, y como
realizadoras estan Chris Hegedus —-mujer de Penne-
baker- y la corealizadora Jehane Noujaim, cineasta
egipcia. Se ha dicho que no hay una preocupacién
por la imagen, pero yo creo que la gran preocupa-
cion es tener la imagen de los diferentes momentos;
esa es la hazana de la pelicula.

ESPECTADOR: Me parece que cuando la curva va para arri-
ba hay como un registro diario de seguimiento, mientras
que después del desbarranque y la pelea, en el momento
mas duro entre los dos amigos, hay saltos en la continui-
dad. Los vemos juntos hablando en el gimnasio y es co-
mo si faltaran momentos de reconciliacion, momentos de
reacomodo entre ellos. No esta contado el dia a dia como
ocurria en el momento ascendente de la curva.

MARICEL CHERRY: A mi me parece que, pese a la em-
presa fracasada, hay como una inclinacion a atribuir
cierta heroicidad a estos personajes, y la historia de
la pelicula nos muestra a dos personas que, aunque
han fracasado econémicamente, siguen siendo una
especie de héroes. Tuve la impresién cuando mira-
ba la pelicula, desconociendo todo dato histérico, de
que era algo asi como una pelicula por encargo, o
que el director era un amigo; pero después es como
si la pelicula se independizara, y uno ve un proceso
que tiene su propia dindmica y donde no hay marcas
que hagan referencia a que se esta filmando un do-
cumental, hasta que Kaleil dice al final: “¢(Si pongo
esta musica tengo que pagar derechos?”.

RAUL BECEYRO: Hay situaciones, sin embargo, que a
veces sefalan la presencia de la cdmara. Por ejem-
plo, Tom es filmado mientras viaja, solo, en su auto
y hace algunos comentarios a la cadmara. La pelicula,
ademas, hace entrevistas a Dorita. La historia de Do-
rita progresa con Dorita contandonos cosas.

SERGIO WOLF: Ese final con el chiste del perro me pa-
rece que es casi melancdlico, da una idea como de
retiro del personaje en esa casa con el perro, aislado
de la gran ciudad.

Esos muchachos de veinte y pico de afos, de repen-
te, estan casi como jubilados. La otra cuestion es la
hija cuya madre no aparece. Hay vidas privadas ani-
quiladas por el suefo empresario.

RAUL BECEYRO: En el momento en que Tom tiene las
conversaciones finales con Kaleil se produce un cu-
rioso montaje paralelo: discurso de Kaleil anuncian-
do a los empleados que Tom desde el dia anterior no
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forma parte de la empresa, mientras vemos a Tom
que prepara el bolso. Luego vuelve a la casita de sus
viejos, donde conversan. Eso es un curioso momen-
to estilistico, con ese montaje paralelo.

SERGIO WOLF: Me parece que el personaje de Dorita
es usado un poco como voz en off de los directo-
res. Hay un momento en que Dorita dice: “Se ponen
gemelos en la camisa, y en el fondo no son nada”.
Es como la visién de los propios directores, sélo que
acd lo dijo ella, no necesitaban decirlo ellos.

ESPECTADOR: En mi mirada de espectadora ingenua, me
parecié que era una pelicula de ficcién, aun sabiendo que
esto es un encuentro de cine documental. Son hechos ve-
ridicos, por supuesto, pero veo mucho mas la marca del
documental en el film de Echeverria, donde realmente no
hay ninguna duda. Me queda la sensacion de que estas
son peliculas no documentales sino de ficcién, o mas bien
que son documentales por encargo.

RAUL BECEYRO: En cuanto a lo de “film por encargo”,
se tiene la impresién, al menos mientras las cosas
van bien, de que es una pelicula que fue encargada
por los protagonistas, y que, entonces, la pelicula va
a hablar bien de esas personas. La idea de hacer la
pelicula pertenece a los dos héroes, en consecuen-
cia, hubo una especie de encargo. Pero se advierte
que no es asi cuando la pelicula comienza a mostrar
algunas bajezas de esas personas quienes, supues-
tamente, la habrian encargado.

Tomemos la cuestion de la pelicula armada o de la
ficcion y el documental. Creo que cuando uno ve una
pelicula tiene la impresién de que es documental o
ficcién, por ciertos elementos del estilo que hacen

pensar que los hechos que se muestran son reales
0, a lainversa, otros procedimientos de estilo nos ha-
cen pensar que pertenecen al dominio de la ficcién;
por ejemplo, los falsos documentales, como la toma
de Kane con Hitler en El Ciudadano.

SERGIO WOLF: O Zelig de Woody Allen.

RAUL BECEYRO: Los falsos documentales, que quie-
ren hacernos creer que estamos frente a un docu-
mental y que los hechos que estamos viendo son
reales, exageran los rasgos del estilo documental.
Welles, para hacer el noticiero, se pregunté cémo los
documentales filman esas situaciones; por eso, al fi-
nal del noticiero lo vemos a Kane en una silla de rue-
das desplazandose por el parque de su mansion, y
la camara esté filmando a través de las rejas. Al ver
Startup.com se tiene la impresién de que es un doc-
umental y de que, en consecuencia, los hechos son
reales, por el estilo de la pelicula.

SERGIO WOLF: Ademas hay otros datos: creo que no
hay ningln momento en donde la cadmara esté en un
lugar y los personajes lleguen a ese lugar. Casi todos
los planos estan tomados en media res, con las situa-
ciones empezadas algin momento antes; la cAmara
nunca espera, la cdmara siempre estd, o entra al au-
to, o entra con un personaje a una habitacién o esta
con un personaje en la habitacién; tal vez si ocurrié
que la cdmara estuviera esperando, pero eso no se
ve en la pelicula.

RAUL BECEYRO: Por ejemplo, cuando llega la mama
de Kaleil la abarajan en medio de su llegada y van
con ella hacia el escritorio de Kaleil.



GABRIELA CHENA: Y se tiene una proximidad muy
grande que, a la vez, tiene la cualidad de no pertur-
bar el hecho.

RAUL BECEYRO: Cuando se pelean, el plano de cierre
de esa secuencia es un plano general, y ellos ya no
estan hablando; se los ve separados por la mesa, en
ese momento en que se narra una separacion. Si al-
guien hiciera un film de ficciéon para narrar un hecho
parecido, seguramente tendriamos de cierre de la se-
cuencia un plano general como ése.

SERGIO WOLF: Veamos la cuestién del documental y
la ficcion. El establecimiento de una frontera que en
alguna época se llamaba especificidad se escapa. In-
tentamos volver sobre la idea de las marcas del doc-
umental y de las marcas de la ficcion, entonces al-
guien dice: encargo. Siempre un documental esta en-
cargado por alguien, el problema es como la pelicula
responde a ese encargo. Hay muchos documentales
de Godard que son encargados por televisoras y él,
en general, no rinde pleitesia a ese encargo.

RAUL BECEYRO: Ante esta pelicula podemos estar se-
guros de que lo que cuenta el documental ocurrié.
Lo que se intentaba decir con la cuestién del encar-
go era, me parece, que la pelicula estaba a favor de
ciertas personas. Pero, en la medida en que es una
buena pelicula, inevitablemente desoye el encargo,
deja de ser una pelicula de encargo.

SERGIO WOLF: Cuando se hablaba de las situaciones
armadas, otra vez tropezamos con la cuestion de la
ficcion, la ficcibn como sospecha dentro del docu-

mental; cuando se dice que algo esta armado se esta
aludiendo a algo que esta hecho para la camara.

CELIA PAGLIERO: Tengo la sensacién de que cuando
comienza la debacle cambia la manera de narrar.
Vuelvo a la secuencia donde se ve toda la oficina
vacia, el desierto de empleados, y un cartelito que
dice: “50 empleados”. Eso no lo habia hecho an-
tes, nunca vimos 200 empleados trabajando, pero
si vemos la oficina desierta.

SERGIO WOLF: La pregunta que yo haria tiene que ver
con lo que a veces se llama “la era de la sospecha”, la
idea de que todos sospechamos; tiene que ver sobre
todo con la television, pero no solamente con ella: has-
ta qué punto el documental no es un pacto, por el cual
uno cree que es verdadero lo que ve en la pelicula.

MARICEL CHERRY: Cuando se dice que un documental
“estd armado” se quiere decir que nos estan enga-
fAando y que uno no prestd su consentimiento; en la
ficcion hay un consentimiento ya dado.

RAUL BECEYRO: Cuando decimos “esta armado” équé
significa? ¢Que no estamos ante un documental, y
que en consecuencia esos hechos no son reales, y
gue eso no pasd? Me parece gue no.

CELIA PAGLIERO: Mir4 Dias previos a navidad, y ahi
se percibe la diferencia.

SERGIO WOLF: Yo puedo decir que la secuencia de
Dias previos a navidad cuando la chica va a com-
prar el pavo esta armada.
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CELIA PAGLIERO: Si, estd armada, pero no sospechas
que estd armada, en cambio aca, si.

SERGIO WOLF: Entonces los Unicos documentales
respecto de los cuales podriamos creer que son
verdaderos son aquellos que son autoconcientes
de su condicién de artificio, condiciéon que ponen
en escena, como el caso de El beso de Tosca.

RAUL BECEYRO: Uno sabe que en una filmacién se pro-
ducen todas las situaciones posibles, desde la capta-
cion del hecho irrepetible, en el momento en que se
produce, hasta las repeticiones para la cadmara. Lo
que cuenta es la impresion que se tiene, y la impre-
sién que se tiene en Startup.com es de que esos he-
chos pasaron; en consecuencia, es un documental.

ESPECTADOR: Se esta discutiendo en torno a lo armado o
no armado, que tiene ver con el contexto de la produc-
cién; pienso en la escena de la conversacion telefénica,
cuando Kaleil va en el auto; parece natural pero es muy
producida: los dos equipos tienen que prender la cémara
al mismo tiempo.

RAUL BECEYRO: Desde Crisis estuvieron 40 afos tra-
bajando con el plano y contraplano.

ESPECTADOR: Pienso en lo que ocurre en 1l Bacio di Tos-
ca. Es otro registro, pero me parece que el director sabe
que no puede lograr nunca que esta gente de teatro...

SERGIO WOLF: ...deje de actuar.

ESPECTADOR: Claro, y que siempre tengan un dramatis-

mo propio de la épera. Hay ahi un margen de imposta-
cién inevitable.

SERGIO WOLF: Me parece que también hay otra cues-
tién, y es esa mirada que tiene que ver con lo docu-
mental y que consiste en encontrar, en lo real, como
metéaforas de lo que se esta contando. Un ejemplo es
la secuencia de las pesas en Startup.com. La empre-
sa se derrumba y Kaleil dice: “No puedo sostenerla”,
mientras esta con las pesas y le dice a Tom que lo
ayude con las pesas porque no puede sostenerlas.
Intuyo que un sentido en la pelicula que todo el mun-
do debe entender, y que tiene que ver con que —sin
presionar una imagen, de alguna manera la metéafo-
ra, o el fuera de campo- aparece en la imagen; es
como el tema de los arboles en Shoah, cuando se
filman los arboles y después descubrimos que abajo
de esos arboles hay tumbas; los arboles no son sélo
arboles, los arboles estan encubriendo otra cosa, y
de esto nos damos cuenta después y esto esta en el
plano de lo real.

ESPECTADOR: Cuando uno mira el tratamiento que tienen
los dos candidatos en Primary, pareciera que hay una in-
tencién de encontrar una manera de expresar mejor, mas
ajustada a cada personaje; a uno de ellos la camara lo
muestra desde los pies, y en su discurso de campana,
igualmente, lo filma hablando de las cosas mas llanas. En
cambio, el otro candidato esta hablando siempre de Es-
tados Unidos desde el punto de vista global. La camara
encuentra una manera de mostrar al candidato vinculada
con su forma de ser.

0SCAR MEYER: EIl control de lo real en el momento de



la filmacién es un tema muy labil, desde el no control
absoluto hasta el maximo control. Eso depende del
tipo de situaciones que se dé, porque hay situacio-
nes irrepetibles que van a pasar una sola vez, y en-
tonces se las filma como se puede.

RAUL BECEYRO: Hay un cierto tipo de documental, cu-
yos ejemplos son Primary y Crisis, en el que se tra-
baja sin guion, y que es dificil de hacer porque hay
una decision editorial o un soporte de produccion
que existe a partir de una especie de confianza glo-
bal, dado que el proyecto depende de las cosas que
pasen. Echeverria decia que esta situacion hace difi-
cil realizar peliculas como Primary o Crisis, y dio el
ejemplo de una pelicula que ellos trataron de hacer
en la campana politica en Alemania. Hizo una aclara-
cion respecto de 2001 en la Argentina: no habia sa-
lido a filmar porque el asunto no es filmar por filmar,
hay que tener una idea para poder enfrentar lo que
esta pasando. Justamente queria plantear esta cues-
tién, porque Carlos era muy tajante en eso de filmar
sin guién, y después conté el caso de su filmacién
siguiendo a los liberales alemanes y el tren de la vic-
toria. Los filmaron y luego estuvieron como trabados,
porque pensaban que los liberales iban a perder vy,
en cambio, ganaron. Como consideraron que iban a
perder, la imagen final de la pelicula iba a ser el tren
que se iba a meter en un tunel oscuro; pero los libera-
les ganaron y ese tren metiéndose en el tdnel oscuro
ya no servia. Tal vez pudo haber otra razén.

OSCAR MEYER: Tal vez entre los directores no se pu-
sieron de acuerdo.

RAUL BECEYRO: Para filmar hace falta tener una idea, y
ademas hay diferentes formas de trabajar los guiones;
pero como todos hemos hecho peliculas, sabemos
que nadie puede ir sin guién, sin algo que sirva para
filmar. En el caso de la pelicula sobre los liberales, ob-
viamente, habia que tener un guién que previera las
dos posibilidades: que perdieran o que ganaran.

SERGIO WOLF: Esa situacion de tensién que supone
trabajar con lo real es algo indomable, puede ocu-
rrir algo insospechado. Cozarinsky se hubiera podi-
do pelear con el director de fotografia en el rodaje
de Ronda Nocturna. No sé qué hubiera hecho Car-
men, pero seguramente ella pensé en la posibilidad
de que eso sucediera.

RAUL BECEYRO: En una campana electoral, perder o
ganar no es un imprevisto, son las dos posibilidades
de conclusion; el proyecto de filmacién debe incluir
esas dos posibilidades. El proyecto tiene que apuntar
a que la pelicula se hara pase lo que pase.
Echeverria decia que hay peliculas en las que no se
puede especificar en el guién cada uno de los pla-
nos; pero para evitar el peligro de que uno vaya a
filmar y no sepa qué hacer, deben elaborarse referen-
cias aunque mas no sea globales, respecto de cua-
les son los puntos que se prevé pueden producirse.
Echeverria planteaba algo ain mas grave, y es que
por esta necesidad de elaborar proyectos para con-
seguir apoyo no se hagan films como Crisis.

ESPECTADOR: Me parece que Echeverria quiso decir que
no quiere salir a filmar sin una consigna; no quiere sumar-
se a la corte de gente que salié con la camara en mano.
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SERGIO WOLF: Podriamos hacer una diferencia entre re-
gistro meramente técnico —prendo la camara y tengo
imagen-y la idea de ir a buscar determinada cosa.

RAUL BECEYRO: Echeverria tiene razén, dice que hay
que tener una idea para hacer una pelicula; si no,
no se puede, y tampoco se debe. El problema que
planteé Echeverria tiene que ver con la dificultad
para hacer peliculas como Primary o Crisis en las
cuales, segun él, es dificil salir con un guién, dado
que hay cosas que se producen y que no se conoce
de antemano.

Tomemos un film “politico”: Crisis. Cuando en la
conversacion telefénica de Robert Kennedy con Ni-
cholas Katzenbach tenemos el plano y contraplano,
vemos una decision de producciéon que condiciona
todo el resto (es lo mismo que va a pasar 40 afos
después, en Startup.com, con la conversacion tele-
fénica de Kaleil y Tom). Leacock estaba en el sur con
Katzenbach y Pennebaker en Washington con Robert
Kennedy, y ninguno sabia si el otro estaba filmando
el contraplano.

Ademas, en Crisis, en vez de dar explicaciones de
caracter global, hay un texto en off que s6lo va dando
la informacion necesaria para seguir el estricto cur-
so de las cosas. No hay ningun tipo de opinién que
exceda lo que se esta contando. Ese off completa el
limitado universo de la pelicula.

MARILYN CONTARDI: Algunos films de ficcién utilizan
la voz en off para dar un sello de autenticidad a la
historia, y eso es un procedimiento tomado del do-
cumental.

SERGIO WOLF: Crisis toma una pequefa historia, no

toda la historia de la presidencia de Kennedy, y no
toda la historia de la relacién entre los demoécratas y
los negros en Estados Unidos. En la pelicula de Car-
los Echeverria tal vez sea un poco al revés, no tan al
revés como en las de Solanas, donde ya es demasia-
do: itoda la historia latinoamericana en tres horas!
Asi, un pequeno recorte ilumina una totalidad mayor.
Empiezo a ver esto como una tendencia creciente
en el documental. Cada vez menos se hace “la vida
de Piazzolla”, “la vida de Borges”; en su lugar se to-
ma un episodio en la vida de un personaje que ilu-
mina una totalidad.

MARILYN CONTARDI: Paisa, que es un film en episo-
dios de Rossellini, también habla de muchisimas co-
sas, pero con pequenfas historias muy acotadas.

SERGIO WOLF: De ficcidn, claramente de ficcion.

MARILYN CONTARDI: Si, y tampoco quiero establecer
una relacién del neorrealismo con el documental,
aunque haya mucho para decir al respecto. S6lo me
referia a esa eleccién de asuntos bien acotados. Se
elige una cosa muy chiquita, como si se hiciera un
recorte bien delimitado de una realidad que es mu-
cho mas grande, y resulta que eso resuena e ilumina
mucho mas allg, algo tremendo como la guerra en el
caso de Paisa.

SERGIO WOLF: Leacock dice que el documental tiene
que contar como se construye algo, cdmo es el pro-
ceso de algo. Pero me parece que hay una deforma-
cién pedagogica del documental que tiene que contar
toda la historia sobre algo, y todas las dimensiones de
un objeto, de una historia; pero es algo que empieza



a cambiar. Precisamente, Primary o Crisis son parte
de ese cambio, y por eso no vemos toda la historia de
Humphrey, no vemos toda la historia de Kennedy.

RAUL BECEYRO: En Startup.com la historia de Kaleil y
Tom es el eje de todo. Para que la madre de Kaleil
aparezca es necesario que vaya a visitarlo; si la madre
de Tom aparece es porque Tom ha ido a la casa. Se
podrian tomar dos cuestiones: una es esa especie de
resignacion al saber que en una pelicula se habla de
un numero limitado de cosas, y que el mundo es siem-
pre muchisimo mas grande, que siempre esta lo que
llamamos recorte, es decir, la seleccién de las cosas.
Una pelicula debe resignarse a ser un objeto parcial.
La otra cuestidon es la introduccién de la ficcidn en
Pacto de silencio. En el film hay, mayoritariamente,
situaciones que pertenecen al orden de lo real, es
decir, que pertenecen a lo documental; luego, hay si-
tuaciones que, perteneciendo también al orden de lo
real, han tomado el camino de la ficcion. Esas esce-
nas de ficcion duran unos pocos minutos. La cues-
tién es que se puede producir una especie de cho-
que entre un material que ha sido trabajado de una
manera, con el otro material trabajado de manera dis-
tinta. No sé si el material estrictamente documental
actlia como una especie de reactivo que pone en evi-
dencia las debilidades del material de ficcion.

La otra cuestion es el texto en off. Creo que el texto
en off de Crisis es ejemplar. Esta ahi cumpliendo una
funcién subordinada siempre a la intencion. El texto en
off suele tomarse “atribuciones” de mas y tiende a de-
finir un sentido. Eso es lo que aparece claramente en
la pelicula de Solanas, donde el texto en off es la voz
de la pelicula, las palabras que se escuchan es lo que
piensa la pelicula. Es una manera rapida, ingenua, de

resolver el problema de lo que quiere decir una pelicu-
la. Se conocen otros ejemplos de textos en off y el me-
jor es Noche y Niebla, de Alain Resnais, escrito por
Jean Cayrol, dicho por Michel Bouquet. Este texto ex-
traordinario de ninguna manera clausura la busqueda
del sentido; por el contrario, la amplia, expande todo
lo que plantea la propia pelicula. Por otro lado, los tex-
tos en off de los films de ficcidn suelen tener la mision
de dotar de “dignidad artistica” al film, como si su sola
presencia les diera un sello de seriedad.

SERGIO WOLF: Si hubiera existido algun dirigente en
2001 —como Alfonsin cuando fue lo de Semana San-
ta— que hubiera dicho: “Quiero una camara que filme
mis negociaciones”, un presidente con alguna altura,
con estatura de estadista, al que no le hubiera moles-
tado que lo filmaran en esas circunstancias, tendria-
mos quiza otro Crisis, pero argentino.

CELIA PAGLIERO: Si, pero es dificil.
SERGIO WOLF: Nadie dijo que el documental es facil.

RAUL BECEYRO: Hay una cuestion que tiene que ver
con la historia del documental. Primary y Crisis, so-
bre todo Primary, sirvieron como antecedente para
la pelicula que vamos a mostrar en el Encuentro de
Cine Documental del afio préximo, el film de Ray-
mond Depardon 1974, Une partie de campagne.
Otra vez un hombre politico permite que se lo filme
porque sospecha que esta haciendo algo “histéri-
co0” y que eso va a ser inmortalizado.
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Films proyectados
en el Encuentro Nacional
de Cine Documental (2006)

DiAS PREVIOS A NAVIDAD
(DAYS BEFORE CHRISTMAS / BIENTOT NOEL)
Canad4, 1959, 30 minutos
Direccién: Georges Dufaux, Terence Macartney-
Filgate, Stanley Jackson, Wolf Koenig
Imagen: Michel Brault, Gilles Gascon
Montaje: Roman Kroitor, René Laporte, Wolf Koenig

LA LUCHA
(LA LUTTE / WRESTLING)
Canadd, 1961, 28 minutos.
Realizacién: Michel Brault, Marcel Carriére, Claude
Fournier, Claude Jutra

YO NO SE QUE ME HAN HECHO TUS 0J0S
Argentina, 2003, 64 minutos
Direccién: Lorena Mufioz y Sergio Wolf
Produccién (ejecutiva): Marcelo Céspedes y Carmen
Guarini
Imagen: Segundo Cerrato, Federico Ransenberg y
Marcelo Lavintman
Sonido: Alejandro Alonso, Cote Alvarez, Gaspar
Scheuer y Diego Bernaud
Edicién: Alejandra Almirén
Con: Anibal Ford, José Martinez Suarez, Ada Falcon

MEYKINOF
Argentina, 2005, 65 minutos
Guién y direccién: Carmen Guarini
Fotograffa: Carmen Guarini
Montaje: Martin Céspedes
Produccién: Paola Perniconi, Maite Diorio y Marcelo
Céspedes

RONDA NOCTURNA
Argentina/Francia, 2004, 81 minutos
Guién y direccién: Edgardo Cozarinsky
Fotografia: Javier Miquelez
Musica: Carlos Franzetti
Con: Gonzalo Heredia, Diego Trerotola, Moro
Anghileri, Rafael Ferro, Dario Tripichio, Greg Dayton,
Susana Varela, Roman Chaploski, Jana Bokova

PRIMARY
Estados Unidos, 1960, 53 minutos
Idea y produccién: Robert Drew
Camara: Richard Leacock, Terence Macartney-Filgate,
Albert Maysles y D.A. Pennebaker
Montaje: Robert Drew, Richard Leacock, D.A. Penne-
baker y Terence Macartney-Filgate
Texto escrito por: Robert Drew



= CRISIS

Estados Unidos, 1963, 53 minutos

Productor ejecutivo: Robert Drew

Camara: Richard Leacock, James Lipscomb, D.A.
Pennebaker y Hope Ryden

Narrador: James Lipscomb

= IL BACIO DI TOSCA

Suiza/ltalia, 1984, 87 minutos

Direccién: Daniel Schmid

Con: Sara Scuderi, Leonarda Bellon y Salvatore Locapo

= PACTO DE SILENCIO
Argentina, 2006, 132 minutos
Direccién, guién, imagen y montaje: Carlos Echeverria

= ESPEJO PARA CUANDO ME PRUEBE EL SMOKING

Argentina, 2005, 100 minutos

Direccién e imagen: Alejandro Fernandez Moujan
Produccién: Marcelo Céspedes, Paola Pernicone
Edicién: Eulalie Korenfeld, Alejandro Fernandez
Moujan

Sonido: Gaspar Scheuer

Con: Ricardo Longhini

= STARTUP.COM

Estados Unidos, 2000, 103 minutos
Direccién: Chris Hegedus y Jehane Noujaim
Produccién: D.A. Pennebaker

Imagen: Jehane Noujaim

Sonido: Chris Hegedus

Montaje: Chris Hegedus, Erez Laufer y
Jehane Noujaim

= RETRATO DE JUAN JOSE SAER
Argentina, 1996, 87 minutos

Guién y direccién: Rafael Filippelli
Fotografia y camara: Carlos Essmann
Sonido: Pedro Deré

Montaje: Guilermo Grillo Ciocchini

= JLG/JLG. AUTORRETRATO DE DICIEMBRE
Francia, 1995, 62 minutos

Director: Jean-Luc Godard

Fotografia: Christina Jacquenod y Ives Pouliquen
Montaje: Catherine Cormon, Jean-Luc Godard
Produccién: Joseph Strub

Primary (1960)




