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R. FILIPPELLI: No soy experto en nada y mucho menos 
en cine documental. Durante mucho tiempo se habló, 
casi hasta el hartazgo, de eso que se llamaba: “el 
límite indiscernible entre el documental y la ficción”, 
y me siento un poco responsable, porque creo haber 
escrito alguna tontería así. Hoy pienso que sí, que 
es muy discernible, que cuando hay personas pasa 
una cosa distinta que cuando hay personajes, que 
los personajes son precisamente gente a la cual uno 
le escribe diálogos y ellos los repiten y uno les dice: 
“hay que hacerlo otra vez”, y cuando se trata de 
personas la cuestión no es así. Las personas dicen 
en general lo que se les da la gana y uno trata de 
registrarlo lo mejor posible. No sé cuáles podrían 
ser las diferencias entre el documental y la ficción, y 
estoy seguro que dentro de un rato Raúl Beceyro va 
a hablar de su tema, casi obsesivo, que es la cámara 
excéntrica y el montaje discontinuo.
Creo que a veces hay cámara excéntrica y a veces 
no, y que el montaje a veces es discontinuo y a ve-
ces no lo es, según cómo se filme, pero eso vamos 
a dejarlo para más adelante. Sé que es un poco su-
mario, pero uno podría decir que hay dos tipos de 
documentales: aquellos cuyos sucesos habrían ocu-
rrido, aunque uno no los filme, y aquellos donde los 
sucesos sólo existen porque uno los filma, y me he 
sentido más cómodo trabajando en el segundo tipo 
de documentales. 
Creo no haber hecho nunca una película donde los 
sucesos, de no haber sido filmados por mí, hubieran 
existido de todos modos; han sido siempre situacio-
nes que he puesto delante de la cámara. Ustedes me 
dirán ¿y eso no es ficción? No, creo que no.
Sé que algunos de ustedes han visto Retrato de Juan 
José Saer. Saer venía todos los años a Argentina, y 

Primer día. Rafael Filippelli

ese año también hubiera venido y hubiera hecho las 
mismas cosas que hizo. Sin embargo, existía la de-
cisión conjunta de hacer una película que iba a tocar 
algunas cosas y que otras no iban a ser tocadas.
Hace poco supimos que un premio a mejor actriz, se 
dio a una película documental. Nadie se puso nervio-
so por eso, yo sí. ¿Cómo “mejor actriz”, si es un do-
cumental? Me estoy refiriendo a la película de Carri, 
Los rubios, donde la protagonista es representada 
dos veces, por ella misma y por una actriz, lo que po-
sibilitó que le dieran el premio.
Además, existe también una nueva categoría que es 
la de ensayo, que sería una suerte de derivación del 
documental. Situación bastante poco precisa.
En mi caso personal, un poco aburrido de hacer pelí-
culas documentales, hice Música nocturna, y pienso 
seguir trabajando en ficción por ahora. 

QUINTÍN: Rafael dice: “yo en alguna época creía que 
no había manera de discernir el documental de la 
ficción, en cambio ahora me he convencido de que 
sí se puede, y que sé muy bien cuándo hago una 
película documental y cuándo hago una película de 
ficción”. Voy a tratar de discutir esta idea. Uno podría 
pensar en momentos o fragmentos o escenas o 
pasajes de una película y preguntarse si esos pasajes 
son documental o ficción.
Lavelli de Filippelli termina con Lavelli en un esce-
nario lleno de puertas y empieza a probarlas. Es una 
escena muy divertida, pero no hay una razón por la 
cual Lavelli pruebe esas puertas. Recuerdo que des-
pués de ver la película le pregunté a Rafael a qué 
venía esa escena, y me dijo: “me pareció buena la 
idea de hacerlo abrir y cerrar las puertas”. Y es una 
escena verdaderamente notable. Tiene todo ese mis-
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terio que a veces puede crear el cine, cuando un per-
sonaje está muy concentrado haciendo determinada 
cosa pero sin embargo no sabemos qué es lo que es-
tá haciendo. Bastante parecido a un mecanismo de 
ficción muy conocido por Hitchcock, que era la idea 
de alguien que entra en una pieza y revisa un cajón 
y busca algo, no sabemos qué es, pero uno lo sigue 
con gran atención y tiene miedo de que este perso-
naje sea descubierto. 
Lavelli cerrando las puertas parece ser una escena tí-
pica de ficción. Filippelli se defendió, dijo: “yo le hago 
hacer cosas que de otra manera no hubieran ocurrido 
si la película no se filmaba”, cosa que es verdad. Sin 
embargo, Lavelli forma parte de un proyecto que Ra-
fael tenía con Alberto Fischerman, que consistía en re-
tratos de personalidades de la cultura argentina y está 
claro que uno no ve en esa escena a un actor. Esa es 
la otra cosa que dijo Rafael, que hay una diferencia 
entre las personas y los personajes. Uno ve a Lavelli 
abriendo y cerrando puertas. Esa escena podría ocu-
rrir en una película de ficción y además fue programa-
da como en una película de ficción, pero sería algo 
imposible en esta película, si Lavelli no lo hiciera.
Tengo la sensación de que estas discusiones no con-
ducen a ninguna parte, pero son muy interesantes, y 
que estas cuestiones son complejas, sutiles. 
Música nocturna, por su parte, tiene una serie de 
textos en off sobre teoría musical o sobre el mundo 
de la música, que son extraídos de personas reales y 
que representan ideas que apuntan a un mundo que 
existe independientemente de que se esté filmando 
una película. Ahí aparece una dimensión que también 
negó Rafael, que es la dimensión ensayística. Rafael 
hizo Notas de tango, que es claramente una película 
ensayística, considerando el ensayo como una tesis 

intelectual sobre un tema determinado. Uno podría 
pensar en el cine de Godard, algunas de sus pelícu-
las tienen un argumento y otras casi no lo tienen.
Pero querría volver al motivo de mi visita a Santa Fe: 
desde hace mucho tiempo Beceyro me promete que 
vamos a comer un asado. Esto no es una banalidad, 
porque ese asado va a transcurrir en el lugar donde 
transcurre la película de Rafael Filippelli sobre Saer. 
Hay una escena de esa película en la que están dos 
personas que murieron hace poco: una es el propio 
Saer, la otra es Nicolás Sarquis, y Sarquis cuenta un 
chiste, y nunca supe si ese chiste estaba guionado o 
si era espontáneo.
Finalmente, el cine empieza siendo un documento de 
sí mismo, en el sentido de revivir a los muertos, y de 
crear circunstancias históricas. Casi a pesar de uno. 
Y me parece que esa escena tiene sentido porque 
las personas que están ahí son esas personas: por-
que es Saer el que está comiendo ese asado. No son 
un conjunto de actores y no hay alguien al que se le 
ocurrió un buen chiste para que lo diga un actor en 
esa película. 
Uno ve todo el tiempo películas de ficción en las que 
trabajan actores que murieron y uno los recuerda, pe-
ro esto tiene otra connotación. Tiene la connotación 
de la historia que se cuela involuntariamente. Yo creo 
que eso tiene mucho que ver en algún sentido con el 
documental. Tiene que ver con la posibilidad del do-
cumental de documentar la historia, y la posibilidad 
del documental de ser historia al mismo tiempo.
No había pensado antes en esta dimensión, y se me 
ocurrió hablando con Rafael de la película de Saer. 
Me acuerdo que una vez fui a la cuidad de Viena y 
me encontré con una persona que me dijo: “te voy 
a mostrar dónde se filmó El tercer hombre, y dónde 
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está la alcantarilla donde Orson Welles entra”, y a mí 
no me importaba nada todo eso.

R. FILIPPELLI: A diferencia de Saer, con quien éramos 
amigos, a Lavelli lo conocí haciendo esa película. 
Lo primero que me llamó la atención fueron las mar-
caciones formales de Lavelli. La película pasa en los 
ensayos de la obra Macbett de Ionesco. Uno de los 
actores dijo un texto, Lavelli lo paró y le dijo: “tenés 
que decirlo en la mitad de tiempo”. Cuando lo volvió 
a hacer, la escena había cambiado, simplemente con 
esa indicación formal. No le habló de conciencia, de 
contenido, de memoria, de nada, le dijo: “tenés que 
decirlo en la mitad de tiempo”.
Esas puertas estaban en el escenario, y se usaban 
durante toda la obra para entrar y salir, según por 
donde salían o por dónde entraban los personajes 
y de qué personajes se trataba. Eran todas diferen-
tes: unas eran vaivén, las otras eran con manijas, las 
otras giratorias. Yo le había dicho a Lavelli que que-
ría hacer una escena sin corte, donde él probara las 
puertas como si lo estuviera haciendo antes de em-
pezar la obra. Él me contestó una banalidad, me dijo 
“yo no hago eso, yo no pruebo las puertas” y yo le 
dije: “deberías”.
A medida que avanzaba la filmación le volví a pedir 
esto, hasta que veinte minutos antes del estreno, me 
dijo: “me hinchaste tanto, la voy a hacer”, y lo hicimos 
en una sola toma. Creo que a esa situación la puedo 
explicar ahora, en ese momento, y tiene razón Quin-
tín, yo solo quería filmar la escena, sin saber por qué.
Creo que una cuestión no deseable, en lo que hoy se 
llama el cine documental contemporáneo, es la idea 
de la primera persona. Hay una especie de uso inmo-
derado de la primera persona, simplemente porque 

no hay una mirada. Hay, según mi opinión, gente que 
no tiene mucho para decir del tema que ha elegido, 
y entonces habla de sí mismo. El problema es que, 
tanto en documental como en ficción, queda com-
prometida la cuestión de lo subjetivo y lo objetivo, lo 
narrativo y lo descriptivo. En el cine clásico la des-
cripción eran los momentos de tranquilidad; si la pelí-
cula trataba de un serial killer de viejitas, no se pasa-
ba toda la película matando viejitas, de vez en cuan-
do iba al baño, comía, dormía o tomaba un colectivo. 
Esos eran los momentos transitivos de la película y 
en ellos desaparecía lo narrativo. A medida que va 
avanzando el cine moderno se produce una suerte 
de inversión. Hay un momento en que la descripción 
empieza a convivir en un plano de igualdad con lo 
narrativo, y hay un momento en que lo descriptivo 
comienza a ganar un espacio dentro de la película, 
y el mejor ejemplo es Michelangelo Antonionni. La 
larga caminata de Jeanne Moreau en La noche pasa 
a ser central en la película. Una secuencia a primera 
vista no narrativa, no dramática, se convierte en uno 
de los centros de la película y eso es lo que le permi-
te decir a Jeanne Moreau al final, la frase que le dice 
a Marcello Mastroianni. Le muestra una carta a Mar-
cello, que le pregunta: “¿quién escribió esto?” y ella 
le contesta: “vos”. Las caminatas de Jeanne Moreau 
son una larga reflexión, no explícita en ese momento 
y se tuvo la genialidad de no haber puesto en off lo 
que ella pensaba.
Finalmente, a todo plano subjetivo le sigue uno obje-
tivo y viceversa, así es el cine. Entonces hay que pre-
guntarse cuáles son las condiciones en el cine con-
temporáneo, sean ficcionales o documentales, para 
que esta situación de implicancia entre lo subjetivo 
y lo objetivo genere una situación distinta. Creo que 
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desde El ciudadano las cosas empiezan a cambiar. 
La idea de lo subjetivo y lo objetivo entra en crisis en 
El ciudadano y después con cineastas como Pasoli-
ni, Godard, Antonionni. 

R. BECEYRO: Como espectador de Lavelli, había visto 
que la película cierra con Lavelli, meticuloso, pro-
bando cada una de esas puertas que formaban el 
dispositivo escénico de su puesta, y que naturalmente 
debían ser probadas antes de cada función. Rafael 
piensa que Lavelli no es suficientemente Lavelli, 
cuando le dice que debería probar las puertas antes 
de cada función. 
Pero quien ve la película piensa que Lavelli es meticu-
loso en su trabajo y que antes de cada función prue-
ba cada una de las puertas.
Como espectador, uno desconoce las circunstan-
cias, que en este caso en particular acabo de cono-
cer, y en consecuencia la única referencia que queda 
es la impresión que se tiene independientemente de 
lo que sucedió realmente.
Uno no duda de que Lavelli siempre hace eso antes 
de cada función. Además si Lavelli hubiese sido el 
meticuloso, que al parecer no era, que antes de cada 
función abría y cerraba las once puertas, la secuen-
cia habría sido filmada tal cual está filmada. Hay una 
operación estilística que añade realidad a esa activi-
dad de Lavelli abriendo puertas y que lo hace perte-
necer al dominio de lo real. 
En los documentales hechos por Rafael Filippelli hay 
construcciones inventadas, fabricadas o imaginadas 
para la propia película: Saer al borde del río mirando 
algo, situaciones o conversaciones más cercanas a 
lo real, etc. Yo estaba el día de la llegada de Saer a 
Ezeiza, filmada en el más puro espíritu documental. 

Saer llegaba a Ezeiza y se lo filmó en la llegada real. 
Entonces aun Rafael enfrenta situaciones típicamen-
te documentales, acontecimientos que suceden in-
dependientemente de que se haga una película.
Desearía hacer dos observaciones, una de tipo histó-
rico. En el viejo Instituto de Cinematografía, que era 
una escuela de cine documental, también se hablaba 
de si una película era o no un documental: en general 
todas esas discusiones tenían más bien un carácter 
restrictivo. Uno tenía miedo de que si no era docu-
mental, no lo dejaron filmar. Por suerte eso se acabó. 
Incluso en los festivales de cine documental no hay 
ningún comisario político en la entrada diciendo “es-
to no es documental, no pasa”. 

QUINTÍN: Volviendo a lo que puede ser denominado 
la escena primaria de hoy, Lavelli probando las 
puertas; Beceyro hizo una descripción de esa escena 
y dijo que él, sabiendo que era un documental, lo 
que estaba viendo no podía ser otra cosa que La-
velli probando las puertas antes de la función. Yo 
creo que acá lo que hay es una discusión entre un 
cineasta que provisoriamente voy a llamar dogmáti-
co y un cineasta que provisoriamente voy a llamar 
perverso. Está claro quién es quién. Pero esto no 
califica la psicología de estas personas, sino que 
habla de dos maneras de pensar el cine. Una que 
parte de una situación previa, un marco: “esto es un 
documental por lo tanto las cosas que pasan tienen 
que ser así”. Y otro director, otro espectador, que 
apuesta justamente a descentrar ese marco: “esto 
que estamos viendo parece ser Lavelli probando las 
puertas y en realidad es un invento, una escena com-
pletamente misteriosa e inexplicable”. Me parece 
que las dos cosas son parte del cine. En mi recuerdo 
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como espectador, Lavelli prueba esas puertas de una 
manera muy particular, con un gesto de teatralidad 
especialmente ficcional. 
Creo que hay una tendencia en muchos documenta-
les que uno ve últimamente a que vale todo. Una de 
las cosas que a mí me molestan más en los documen-
tales son las escenas reconstruidas: “no pudimos fil-
mar tal cosa, pero vamos a buscar unos actores y 
que simulen que estamos viendo la muerte de Trots-
ki”, esto se ve todo el tiempo en la televisión. Como 
ya la época dogmática del documental ha pasado, 
ahora el documental puede incluir cualquier tipo de 
recurso y en ese sentido creo que el costado dogmá-
tico es muy necesario porque si no, uno es continua-
mente abusado como espectador; es una especie de 
impunidad estética y ética la que uno suele ver en los 
documentales y por eso es bueno decir: vamos a ju-
gar con ciertas reglas al documental. Pero al mismo 
tiempo, creo que el cine tiene esa posibilidad de que 
nunca uno sabe qué es lo que se está viendo. 
El juego perverso del cine empieza cuando se parte 
de ese recurso, de creer que uno está viendo una 
cosa y en realidad está viendo otra, sin que haya un 
engaño por esto. Y ese juego tiene que ver con la 
idea de que el documental es un tipo de experiencia 
insatisfactoria.
Creo que el documental es una cosa árida; hay docu-
mentales maravillosos, geniales, extraordinarios, pe-
ro al final no hay mas remedio que pensar que falta 
algo, y eso que le falta es, probablemente, la ficción; 
esa manera de jugar, de ser cine plenamente y no un 
barrio apartado del cine. Entonces esa entrada de la 
ficción, por la puerta grande, no por vía de la tontería, 
hace que el cine exista. 
Pero también la ficción es insatisfactoria por lo que 

tiene de arbitraria y por lo que tiene de banal. Enton-
ces lo que a la ficción le falta es ese costado docu-
mental, que lo que se está contando tenga algo que 
ver con lo real. 
Volviendo al cineasta perverso y el cineasta dogmá-
tico, me parece que a la ficción uno podría ponerla 
del lado de lo perverso y al documental del lado de 
lo dogmático, y sin embargo son dos momentos del 
cine que, cuando se potencian mutuamente, hacen 
que el cine valga la pena. 

R. FILIPELLI: Raúl dijo que si Lavelli, como parte de 
su trabajo, hubiera hecho ese cierre de puertas, la 
secuencia se hubiera filmado exactamente igual. No 
estoy muy seguro, porque me parece que el orden de 
prelación es algo fundamental en el cine. La escena 
que filmé tenía como punto de partida el travelling. 
Sin travelling no había escena. Pero si hubiera estado 
debajo del escenario y lo hubiera visto a Lavelli probar 
las puertas tal vez le habría dicho al fotógrafo “¿che, 
de dónde se ve mejor?”, me habría dejado llevar por 
lo que estaba haciendo Lavelli.

QUINTÍN: Suponéte que lo ves a Lavelli probando las 
puertas y entonces le decís: “Lavelli, lo voy a filmar 
haciendo esto”. Pero de pronto le decís: “mire, en 
vez de probarlas así, desganadamente, por qué no lo 
hace más enfáticamente”. ¿Vos hubieras hecho eso?

R. FILIPELLI: No. En principio él me habría mandado 
al carajo si yo hubiera querido dirigirlo. Y estoy de 
acuerdo en que actúa, pero no se lo pedí. Si le hu-
biera dicho: “hay tiempo, hagamos una segunda 
toma”, estoy firmemente persuadido de que él la 
hubiera hecho. En cambio si hubiera interrumpido el 
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ensayo de él con los actores para decirle: “mirá, voy 
a filmar tal escena”, el me habría dicho: “filmá lo que 
puedas y lo que no puedas no lo filmés”.
Raúl decía que cuando Saer llega a Ezeiza, ese fue 
un plano único. Pero cuando Saer llega de Rennes 
a París, ni siquiera viajó en ese tren, se metió en el 
andén y salió caminando de un tren que estaba pa-
rado y no sé de donde había llegado. No es más do-
cumental lo que pasó en Ezeiza que lo que pasó en 
París. Eso es algo que saben, no los espectadores de 
la película, sino los que la hicieron. 

M. CONTARDI: En la película, Lavelli cierra las puertas, 
una puerta tras otra en un orden en el que no vuelve 
atrás. Imagináte que cuando está en la mitad se le 
ocurre volver atrás y sale rápido dejando la cámara 
que va para el otro lado. Eso no podía suceder, ¿no? 

R. FILIPELLI: Hubiera podido suceder y no habría ha-
bido toma. Lavelli empieza por la parte derecha del 
escenario y termina por la izquierda y se lo va si-
guiendo tratando de acomodarse lo mejor posible, 
con enormes problemas para el foquista. Cualquier 
persona que hace cine sabe que esa escena es muy 
difícil porque como no tiene marcas en el piso, hay 
que seguirlo como se pueda. 

QUINTÍN: Quería insistir con la hipótesis del cineasta 
perverso. En Música nocturna, una parte documental 
es la que registra con toda precisión dos o tres 
cuadras de la zona de Retiro en Buenos Aires. Para 
Filipelli es un enorme placer decir: “el exterior del 
departamento y el ascensor eran de una casa que 
queda en calle Cochabamba y el interior era de otra 
que queda en calle Juramento”. Para él, eso es una 

de las grandes cosas del cine. A lo largo de los años 
me he acostumbrado a verlo disfrutar como un chico 
cuando logra engañar al espectador.
¿Pero qué significa eso? ¿Por qué el cineasta está tan 
contento cuando logra engañar la realidad? Romper 
las reglas, el referente, lo real. Creo que ahí hay algo 
muy interesante, pero como no soy director de cine 
no lo entiendo del todo.

R. FILIPELLI: Mi amado Godard decía que no se debía 
filmar la puerta de un interior que no correspondiera 
al interior porque era inmoral. ¡Está loco, totalmente 
loco! ¿Quién puede decir hoy que el travelling es una 
cuestión moral? Ya se dijo una vez. 
Música nocturna ocurre en un solo barrio de Buenos 
Aires; no los interiores, sino los exteriores por donde 
caminan los personajes, que ocurren en plaza San 
Martín. Es mi secreto, son los primeros que lo van a 
saber hoy, que es una deuda y un homenaje a Alber-
to Fischerman, cuya última película iba a ser Músi-
ca en Tres sargentos (se murió antes), y era exacta-
mente en ese barrio donde iba a ocurrir la película.
Esa es una posibilidad: la continuidad geográfica. 
Pero uno puede inventar una ciudad sobre la base 
simplemente de la continuidad, pero no de la conti-
nuidad de la realidad, sino la continuidad de las en-
tradas y salidas de campo, del uso del mismo lente, 
etc. No me estoy refiriendo a lo que llaman elipsis. No 
es la pretensión de una elipsis, sino la pretensión de 
inventar un espacio escénico.

O. MEYER: Autónomo. Autónomo en el sentido de 
creado por la propia película y que se sostiene en 
sí mismo.08
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R. BECEYRO: Si he entendido bien, está bastante 
respetado el recorrido en el caso de Música noc-
turna. O sea que acabás de hacerte una crítica a 
vos mismo.

R. FILIPELLI: Está respetado porque cuando caminan 
por Tres sargentos, caminan por Tres sargentos, pe-
ro cuando doblan no pueden agarrar Florida y sin 
embargo agarran Florida. Dos cuadras de diferencia. 
Por un motivo muy sencillo, porque no había neón; en 
Florida y en Tres Sargentos había, pero en las otras 
no, y no imprimía bien la película. El cine es así.

QUINTÍN: Hay una película que se llama Los próximos 
pasados de Lorena Muñoz, que trata sobre un mural 
que pintó Siqueiros en Tortuguitas en el gran Buenos 
Aires. Y en un momento se dice que Siqueiros iba to-
dos los días a pintar a la quinta de Natalio Botana con 
sus ayudantes, entre ellos Berni. Se tomaban el tren 
en Retiro y se iban a Tortuguitas a pintar. Entonces se 
intercalan imágenes de archivo donde se ve un tren 
que circula por una estación, todo embanderado y 
las personas que están en la estación, saludan con 
banderas argentinas y escarapelas. Estaba viendo la 
película y me asaltó una gran indignación porque evi-
dentemente lo que uno estaba viendo no era el via-
je que hacían Siqueiros y Berni todos los días a Tor-
tuguitas. Después, mirando un poco en internet uno 
puede descubrir que ese era el tren que llevaba a los 
presidentes. O sea que lo que vimos era el viaje de 
algún presidente argentino al interior del país. 
Descubrir que se ilustra la escena de un documental 
con un material que no corresponde a esa situación, 
me parece que tiene que ver con ese placer dogmá-
tico. Así como hay un placer perverso, también hay 

un placer dogmático: ¡No me metan gato por liebre! 
No me ilustren el pasaje del tren con uno que no es el 
que tomaba ese personaje en ese momento. Enton-
ces ¿cuál es el límite del truco? ¿De qué depende? 
La pregunta que estoy tratando de hacerme es: ¿por 
qué está bien lo que hace Filipelli y por qué está mal, 
para mí, lo que hace esta chica en esa escena? No 
tengo la respuesta.

R. FILIPELLI: Cualquier persona de esta sala, si vie-
se la escena de Retrato de Juan José Saer donde 
Saer va en auto a Colastiné con Cecilia Beceyro, no-
taría que va para el otro lado. Va de Colastiné para la 
ciudad. Lo filmamos ida y vuelta y la toma que había 
quedado mejor era la vuelta. En Buenos Aires nadie 
se da cuenta de eso y la escena tiene verosimilitud 
para cualquier espectador que no sea de Santa Fe.

QUINTÍN: Verónica Chen hizo una película, Agua, que 
ocurre por acá. En la primera parte de la película el 
protagonista hace un viaje en un auto, desde San 
Juan o no sé bien dónde, hacia Santa Fe, y pasa por 
el Túnel Subfluvial. Yo le dije: ¿pero cómo va a pasar 
por el Túnel Subfluvial si está del otro lado? y ella 
me dijo que el cine es así. Tuvimos una discusión 
muy larga y yo desde el placer dogmático, decía: no 
puede ser. Si alguien la ve en Europa, es como dice 
Rafael, no se da cuenta. Pero a mí me molesta como 
espectador.

R. FILIPELLI: Para poderte indignar tuviste que darte 
cuenta. Si uno no se da cuenta no se puede indignar.

QUINTÍN: Ese es un argumento capcioso. Vamos a ha-
cer una lista de a cuántos lograste engañar con una 
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escena y lo sometemos a votación. Más bien yo creo 
que habría que pensar de otro modo: si una sola per-
sona se da cuenta, ya está mal. Cuando vos filmás 
el exterior de un departamento que en realidad no 
es, no hay manera de que alguien se dé cuenta, ahí 
no habría engaño. Siempre hay alguien que sí se da 
cuenta y ahí es por donde uno diría que pasan las 
obligaciones del cineasta con lo real.

O. MEYER: Creo que tu indignación es moral más que 
cinematográfica.

QUINTÍN: No, me parece que moral es una palabra 
muy grande. Estamos muy acostumbrados a decir 
que es moral pero…

O. MEYER: Decís que es una buena cineasta pero te 
indignó esa falta que cometió al hacer venir el auto 
por el Túnel Subfluvial viniendo de San Luis. Percibo 
un tufillo moral en esa indignación, pero tal vez me 
equivoque.
La cuestión de los límites de lo que se puede hacer 
para la película, la cuestión del control de las perso-
nas en el documental es también una cuestión de lí-
mite moral que cada uno tiene con su forma de ver, 
no solamente el cine, sino algo más amplio que el 
cine. Hay algunas cosas que se permite transgredir 
contra el dogmatismo del documental puro y duro 
siempre y cuando no se cometa un engaño; no al 
espectador, sino a sí mismo y a la visión que tiene de 
la realidad y a la coherencia del objeto que está pro-
duciendo: la película. 
No sé si moral es una palabra demasiado grande, lla-
mémoslo responsabilidad. Esto es muy vago porque 
entra en el orden de lo extra cinematográfico. Es una 

especie de petición de principios de responsabilidad 
con lo que uno cree que es el cine y con lo que uno 
cree que es la vida. Siempre hay manipulación. Aca-
bamos de ver Todos los días excepto navidad don-
de Lindsay Anderson se permite facilidades como ha-
cer el montaje con un corte en movimiento, cosa que 
si hubiera sido un verdadero documental (a menos 
que hubiera tenido dos cámaras, cosa que no creo) 
no podría haberse hecho. Raúl ya señaló este hecho 
en La lucha, en la secuencia en la que Carpentier se 
tira a la pileta, donde hay un corte en movimiento y 
es repetida dos veces la misma acción. Sin embargo 
uno siente ahí que no se ha trampeado nada. 
Se pueden crear situaciones para la película cuando 
uno sienta que no traiciona el espíritu, ni de la pelícu-
la, ni de la realidad.
La última reserva que tiene uno es esa responsabi-
lidad con el cine, con su oficio y con su concepción 
del mundo. Pero estéticamente no sirve para nada 
todo esto. Es una especie de tranquilidad con uno 
mismo que no garantiza que las películas sean mejo-
res o peores. Como se puede ser fiel a una forma de 
narrar, se puede ser fiel también a la visión que uno 
tiene de lo que quiere representar.

R. BECEYRO: Quintín habló anteriormente de esa es- 
pecie de cine total en el que hubiese la materialidad 
de lo real y todo lo que la ficción puede dar. Eso es 
hacia lo que se tiende. Todos. Los perversos y los 
ortodoxos.

R. FILIPELLI: ... los dogmáticos…

R. BECEYRO: Los perversos y los dogmáticos. Los dos 
quieren lo mismo. Quizás los medios usados difieren.
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La única responsabilidad que tiene el cineasta es uti-
lizar las técnicas adecuadas a los materiales que en-
frenta. Aquí vimos desde hace un rato, a partir de las 
puertas de Lavelli, los procedimientos, las técnicas, 
puestas en funcionamiento por Rafael para tratar de 
conseguir lo que busca. Él se habría equivocado de 
técnica si hubiera dicho a Lavelli: “a ver, decí de nue-
vo tal cosa”. Habría usado una técnica inadecuada.
Retomemos la cuestión del empalme en movimiento. 
En Every day except Christmas, de Anderson, hay 
varios momentos en que logra el empalme en movi-
miento, lo contrario del montaje discontinuo. En un 
caso cuando un personaje salta de un estante al sue-
lo, y en otro caso cuando un personaje lanza a otro 
un cajoncito de flores: corte y cambio de plano en el 
momento en que el personaje abaraja el cajoncito.
Se ha mencionado Agua, de Verónica Chen. Uno es-
taba interesado en ver cómo se iban a mezclar la ma-
ratón de Coronda con la anécdota de la película. La 
decepción es completa: hubieran podido no venir a 
Santa Fe a filmar la Maratón. Eso pasa porque no en-
frentaron con las técnicas adecuadas los problemas 
que les planteaba la filmación de la Maratón.

ESPECTADOR: Quería preguntar a Rafael Filippelli respecto 
de la construcción que supone un filme. Los personajes 
protagonistas son captados en instantes de su realidad, 
luego el realizador construye algo. ¿Prefiere compartir 
usted esa construcción con los protagonistas? 

R. FILIPPELLI: Prefiero compartir, pero no siempre 
es posible. He hecho tres retratos: Gandini, Lavelli y 
Saer. Cuando conocí a Lavelli me dijo que Godard era 
el director más malo que había en el mundo; desde 

ahí ya no compartía nada con él. Y al mismo tiempo 
era una persona muy atractiva para filmar.
En el caso de Saer, todo fue compartido. Acordamos 
de qué se iba a hablar en cada uno de los momentos: 
en París se iba a hablar de Argentina, en Buenos Ai-
res, en la casa de Sarquis se iba a hablar de política, 
y en Colastiné se iba a hablar de cine, de literatura. 
Lo difícil de trabajar con Saer fue tener una continui-
dad de trabajo. Yo era amigo de Gandini pero hacer 
la película duró mucho, cuatro años. Pero si se puede 
compartir con el personaje que se está filmando, me 
parece algo más interesante.
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M. CAMORINO: He fotografiado documentales, última-
mente no he hecho ninguno. Pero desde hace tiem-
po hay temas relacionadas con la imagen que me 
interesan y que conciernen al cine “a secas”.
Una de esas cuestiones es la alfabetidad visual: có-
mo se puede ver una imagen y reconocer los ele-
mentos que la componen, de la misma manera que 
uno lee un texto y reconoce la gramática y la sintaxis 
de ese texto. 
Para ser considerados verbalmente letrados, tene-
mos que reconocer los componentes básicos del 
lenguaje escrito: las letras, las palabras, la ortogra-
fía, la gramática, la sintaxis. Alfabetidad significa 
que todos los miembros de un grupo comparten los 
significados asignados a una información. La alfa-
betidad visual debe actuar dentro de esos límites. 
Sus fines son los mismos: construir un sistema pa-
ra el aprendizaje, la identificación y la creación y la 
comprensión de mensajes visuales que sean mane-
jables por todo el mundo. Estas son algunas de las 
ideas que me preocupan.
La fuerza cultural y globalizante del cine y la foto-
grafía definen la necesidad de la alfabetidad visual 
tanto para realizadores como para espectadores. 
En 1935 Moholy-Nagy dijo que los letrados del futu-
ro ignorarán tanto el uso de la pluma como el de la 
cámara. La experiencia visual es fundamental para 
comprender el entorno y reaccionar ante él. La infor-
mación visual es el registro más antiguo de la me-
moria humana. Las pinturas rupestres constituyen 
el documento más antiguo que se haya conserva-
do del mundo tal como lo vieron los hombres hace 
30.000 años. Henri Bergson dijo que el arte es la vi-
sión más directa de la realidad.
Los frescos de Miguel Ángel para el techo de la Ca-

pilla Sixtina son la explicación de la Creación, para 
un público mayoritariamente analfabeto, por lo tan-
to incapaz de leer la historia bíblica, o aún pudiendo 
leerla, incapaz de imaginar el dramatismo de esa his-
toria de una manera tan palpable. “El pensamiento 
en imágenes domina las manifestaciones del incons-
ciente, los sueños, las alucinaciones psicóticas, la vi-
sión del artista”, decía Arthur Koestler.
Visualizar es la capacidad de formar imágenes men-
tales. De manera aun más misteriosa y mágica, ve-
mos y creamos la visión de cosas que nunca hemos 
visto físicamente. Esta visión o previsualización va ín-
timamente ligada al acto creador.
Mi preocupación es esto, lo que concierne a la alfa-
betidad, cómo crear un mensaje visual que sea per-
cibido por el espectador. El problema que tiene un 
director, y estoy planteando la cuestión en el campo 
más específico de mi trabajo, es cómo, a partir del 
lenguaje verbal, de un texto escrito, se construye la 
imagen. Un guión, una historia, que alguien, desean-
do que trabajemos con él, nos da para leer, y cómo a 
partir de ahí, desarrollamos un pensamiento sobre la 
imagen, y cómo hacemos para trasladarlo a un len-
guaje visual.
Voy a apoyarme en antecedentes de la pintura. 
En el Renacimiento muchos pintores trabajaron “por 
encargo”, como es el caso de Miguel Ángel, y el en-
cargo no invalida la obra. Las indicaciones que Mi-
guel Ángel recibía de los Papas, para su trabajo en la 
Capilla Sixtina, no invalida lo que hizo.
Se plantea en el cine una situación similar. Nos con-
vocan para hacer un trabajo, que nos gusta hacer y 
con el cual se gana dinero.
Hay un texto bíblico, que es el sacrificio de Isaac, he-
cho que fue retratado por muchos pintores. Hubo 

Segundo día. Marcelo Camorino
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tres grandes pintores que desarrollaron ese hecho, 
cada uno a su manera y cada uno dentro de un mo-
mento histórico preciso.
La historia de Abraham y de Sara es la siguiente: Sa-
ra no podía tener hijos, Abraham era mayor, la Biblia 
cuenta que tenía como cien años y, gracias a sus vir-
tudes, Dios permite que Sara tenga un hijo, que es 
Isaac. Pero también Dios le pide a Abraham que dé a 
Isaac en sacrificio. La Biblia dice:

“Y aconteció después de estas cosas, que tentó 
Dios a Abraham, y le dijo: Abraham. Y él respondió: 
Heme aquí. 
Y dijo: Toma ahora tu hijo, tu único, Isaac, a quien 
amas, y vete a tierra de Moriah, y ofrécelo allí en ho-
locausto sobre uno de los montes que yo te diré.
Y Abraham se levantó muy de mañana, y enalbardó 
su asno, y tomó consigo dos mozos suyos, y a Isaac 
su hijo: y cortó leña para el holocausto, y levantose, 
y fue al lugar que Dios le dijo.
Al tercer día alzó Abraham sus ojos, y vio el lugar de 
lejos. 
Entonces dijo Abraham a sus mozos: Esperaos aquí 
con el asno, y yo y el muchacho iremos hasta allí, y 
adoraremos, y volveremos a vosotros.
Y tomó Abraham la leña del holocausto, y púsola so-
bre Isaac su hijo: y él tomó en su mano el fuego y el 
cuchillo; y fueron ambos juntos.
Entonces habló Isaac a Abraham su padre, y dijo: 
Padre mío. Y él respondió: Heme aquí, mi hijo. Y él 
dijo: He aquí el fuego y la leña; mas ¿dónde está el 
cordero para el holocausto?
Y respondió Abraham: Dios proveerá de cordero pa-
ra el holocausto, hijo mío. E iban juntos.
Y como llegaron al lugar que Dios le había dicho, edi-

ficó allí Abraham un altar, y compuso la leña, y ató a 
Isaac su hijo, y púsole en el altar sobre la leña.
Y extendió Abraham su mano, y tomó el cuchillo, pa-
ra degollar a su hijo.
Entonces el ángel de Jehová le dio voces del cielo, y 
dijo: Abraham, Abraham. Y él respondió: Heme aquí.
Y dijo: No extiendas tu mano sobre el muchacho, ni 
le hagas nada; que ya conozco que temes a Dios, 
pues que no me rehusaste tu hijo, tu único hijo:
Entonces alzó Abraham sus ojos, y miró, y he aquí un 
carnero a sus espaldas trabado en un zarzal por sus 
cuernos: y fue Abraham, y tomó el carnero, y ofrecio-
le en holocausto en lugar de su hijo.
Y llamó Abraham el nombre de aquel lugar, Jehová 
proveerá. Por tanto se dice hoy: En el monte de Je-
hová será provisto.”

Quisiera mostrarles unas imágenes que tienen que 
ver con esta historia y cómo se pasó de este lenguaje 
escrito a la pintura.
Si uno lo ve desde el punto de vista moral, Abraham 
va a cometer un filicidio, un asesinato. Pero desde el 
punto de vista de la religión, Abraham va a hacer un 
acto de fe.
En Temor y temblor, Kierkegaard dice: “fue grande 
amar a Dios, hasta el punto de sacrificarle lo mejor 
que tenía, el hijo, el mejor de sus bienes. La angustia 
es lo que se omite en la historia del patriarca, porque 
si bien no se tiene ninguna obligación moral, el padre 
está ligado con el más noble y sagrado vínculo con 
su hijo, pero como para los débiles la angustia es pe-
ligrosa, se la deja pasar en silencio”.
El primero de los tres pintores es Tiziano (Imagen 1). 
Tiziano es un pintor del Alto Renacimiento, que vivió 
casi cien años, y pintó este cuadro en 1542. Estamos 
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en la época de la Reforma y la Contrarreforma, y ha-
bía una necesidad por parte de la Iglesia de que el 
pueblo viera las imágenes y comprendiera, ya que 
la Biblia solo existía en latín. Esa fue la razón por la 
cual Lutero emprendió la traducción de la Biblia al ale-
mán, para que la gente pudiera tener acceso al texto. 
En ese contexto la Iglesia encarga a ciertos pintores 
que hagan cuadros con imágenes bíblicas, y Tiziano 
es uno de ellos. Aquí vemos todos los elementos del 
relato: el burro que lleva la leña, el cordero, la pira. 
Esta pintura es propia del Renacimiento, y aun cuan-
do Abraham era un hombre de cien años, lo muestra 
bastante atlético. Es una composición en diagonal, de 
la izquierda arriba, hacia la derecha abajo, y vemos a 
los tres personajes (ángel, Abraham e Isaac) unidos 
en esa diagonal. El elemento más importante es la 
túnica de Abraham, y la luz más importante ilumina 
el brazo del ángel. El rostro que se ve claramente es 
el de Isaac, mostrado como una ofrenda, y hay una 
especie de viento que mueve la túnica de Abraham, 
por la llegada del ángel. Están en un lugar abierto, y 
están recortados contra un cielo tormentoso, que es 
premonitorio de lo que va a ocurrir hasta que llega el 
ángel y detiene la acción de Abraham.
La pintura de Caravaggio es de 1603 (Imagen 2). Ca-
ravaggio fue un pintor barroco, murió muy joven, a 
los 39 años, después de pintar sobre muchos temas 
religiosos, pero su realismo exacerbado le planteó 
muchos problemas con la Iglesia.
En esta pintura el ángel, que en Tiziano estaba como 
suspendido en el aire, está a la altura del hombre. 
Su condición de ángel está determinada por su des-
nudez y por sus alas incipientes, pero no está total-
mente visible, gran parte de su figura está fuera del 
cuadro. Es en el fuera de cuadro que uno termina de 



15

componer la imagen del ángel. Lo que está fuera es 
tan importante como lo que se ve del ángel.
El único elemento anecdótico que hay es el corde-
ro, y dos personajes que no se ven muy bien, y que 
se supone son los criados. Este no es un lugar raso, 
como describe la Biblia y lo pintó Tiziano, sino que 
están en una especie de fronda. Se ve la luz como 
si viniera de arriba y pasara por entre el follaje de es-
tas ramas. La composición es circular, pasando por 
las cabezas del ángel, de Abraham y de Isaac, y todo 
gira alrededor del cuchillo. Se podría visualizar esta 
pintura desde dos lugares distintos: a partir del án-
gel, con su mano izquierda con un gesto autoritario, 
que corrobora la acción de la derecha sujetando el 
brazo, deteniendo la acción, mirándolo a Abraham y 
terminando en la cara de Isaac, donde podemos ver 
un gesto como de desesperación. 
Y puede hacerse una lectura inversa, a partir de la 
cara de Isaac, que mira al ángel a través del brazo 
de Abraham, y éste a su vez mira al Ángel como de 
soslayo. Es interesante ver cómo están tratadas las 
manos: la mano izquierda del Ángel, con la orden 
de parar el sacrificio, y la mano derecha sujetando el 
brazo. La mano de Abraham sujetando la cabeza de 
Isaac, y la ausencia de los dos brazos de Isaac, que 
seguramente están atados a la espalda. 
Vemos que a partir de estas imágenes dos grandes 
pintores, con una diferencia de 50 o 60 años, cada 
uno hace una interpretación diferente, con los mis-
mos elementos del relato escrito.
En Caravaggio hay una mayor proximidad entre los 
cuerpos; fue un pintor mal visto por un uso exacerba-
do del claroscuro, que recién fue rescatado a partir 
del siglo XX. 
En el relato bíblico se habla de un viaje que dura 
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tres días. ¿De qué manera un pintor puede interpre-
tar esto? Hay que pensar en la angustia durante ese 
viaje, y aquí, Caravaggio muestra el rostro desespe-
rado de Isaac, que mira al espectador, que nos mira 
a nosotros.
Kierkegaard también nos dice: “amar a Dios sin tener 
fe, es reflejarse en sí mismo, pero amar a Dios tenien-
do fe, es reflejar a Dios”. Abraham estaba haciendo 
un acto de fe.
Por último tenemos un cuadro de Rembrandt de 1635 
(Imagen 3). Rembrandt, contemporáneo de Rubens, 
fue un pintor moderno. No fue lo externo lo que le inte-
resó, en su propio rostro y en los rostros de los otros, 
sino la parte inconsciente de la mente. Pero el interior 
y el exterior aparecen unidos, porque es a través del 
cuerpo que se revela la naturaleza del modelo. Rem-
brandt es esencialmente un maestro de la narración.
En esta pintura la composición es radial, con el centro 
en el cuchillo. Empieza en el ángulo superior izquier-
do y termina con las piernas de Isaac en la parte in-
ferior izquierda. Del relato bíblico, además de los tres 
protagonistas, está el hato de leña para el holocaus-
to; no aparecen los criados ni el cordero. El rostro de 
Abraham denota la sorpresa al ser detenido por el án-
gel, y la liberación que supone, después de días de 
marcha desde que Dios le dio la orden del sacrificio.
Nos sorprenden también los detalles: las alas del án-
gel, el cabello rojo, la vestimenta, la vaina del cuchillo 
de Abraham, los mechones de pelo gris. En ese sen-
tido la pintura es casi preciosista, pese a la situación 
dramática.
La luz la trae el ángel, que ilumina el cuerpo desnudo 
de Isaac y proyecta una sombra sobre Abraham, pe-
ro las partes importantes de la historia (caras y ma-
nos) están iluminadas de lleno. 
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En primer plano vemos a Isaac atado y la mano de 
Abraham que le cubre el rostro. La ausencia de la mi-
rada de Isaac valoriza mucho más su cuerpo, que es 
el objeto del sacrificio.
Pero el detalle más trascendente es el cuchillo. Al ser 
tomada la mano de Abraham, el cuchillo queda en el 
aire, el momento preciso en que se interrumpe la ac-
ción, un instante único. Un momento antes estaba en 
la mano de Abraham y un momento después, estaría 
en el piso. El cuchillo ya está fuera de la voluntad de 
Abraham, y Rembrandt quiere ubicarnos en ese úni-
co y preciso instante, detiene el tiempo y la imagen 
de los personajes queda en un segundo plano. Esta 
es la verdadera acción que libera a Abraham, lo libera 
del acto de fe y detiene el sacrificio.
Es una pintura sobrecogedora, y puede pensarse 
que esa imagen congelada, detenida, es precursora 
de la fotografía, lo que a Cartier-Bresson se le atribuía 
del instante preciso, el instante decisivo. 

“Ni el vicioso ni el impío tiene poder sobre su condi-
ción moral, aunque sí tuvieron poder para llegar a ser 
lo uno o lo otro. Igual que quien tira una piedra, que 
tiene poder sobre ella antes de arrojarla, pero no una 
vez que la ha soltado.” (Aristóteles)

En esta pintura podemos ver una reflexión filosófica 
sobre la condición del ser humano, y qué lo lleva a 
actuar al personaje y condiciona a Rembrandt a pin-
tar este cuadro de esta manera, para destacar el con-
flicto de Abraham y el instante decisivo, en que se 
detiene la acción, con el cuchillo en el aire.
Estas cosas son las que más me interesan, en lo que 
concierne a este traslado de un lenguaje verbal a un 
lenguaje visual. 

Quisiera mostrarles tres imágenes que tienen que 
ver con el momento decisivo y que fueron hechas 
trescientos cincuenta años después de las pinturas 
que presentamos.
Esta fotografía de Cartier-Bresson fue tomada en 
1961 (Foto 1). Esta mujer está captada en un mo-
mento preciso: un instante antes estaba de espaldas, 
un momento después desaparecerá.
Con esta otra foto (Foto 2) pasa lo mismo: un instante 
antes esta bicicleta estaba tapada por la reja. Un se-
gundo después ya no está. Hay, además, una com-
posición semicircular (vereda, reja y ciclista, que que-
da justo en el medio, entre la reja y la pared). A pesar 
de ser una imagen estática, genera un movimiento.
Esta foto de Cartier-Bresson es de 1932 (Foto 3), y 
aquí también tenemos una imagen única de un instan-
te único. Como el cuchillo de Caravaggio, aquí Cartier-
Bresson detiene el instante en un momento preciso.
Y hay una última imagen que quiero mostrarles (Fo-
to 4). Esta es una foto de Robert Capa, del año 36. 
Cartier-Bresson hablaba del “instante decisivo”. Ca-
pa decía que si una foto no era buena era porque no 
se había estado lo suficientemente cerca. Murió al pi-
sar una mina, en Indochina.
Capa capturó con aterradora plasticidad esta fracción 
de segundo en que el individuo traspasa el umbral de 
la vida a la muerte. Es un momento de verdad que ha 
quedado apresado para siempre. Como el cuchillo 
en el aire en Rembrandt, o el pie a punto de tocar el 
agua en la foto de Cartier-Bresson, pero aquí se está 
pasando de la vida a la muerte. Esto es lo que la ha-
ce conmovedora.
Estos son mis apuntes, mis notas, las ideas que me 
dan vueltas en la cabeza: cómo pasar un texto a una 
imagen.
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(Shipos, Foto 1) (Hyères, Foto 2) 

(Saint Lazare, Foto 3) (La muerte de un miliciano, Foto 4) 

Cartier-Bresson / Capa 
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En El viento, filme de Mignogna que se va a ver en 
este Encuentro, verán cómo mi trabajo consistió pre-
cisamente en eso. Cómo un guión, trabajado con el 
director y el director de arte, se convierte en imagen.
Para terminar, voy a leer el prólogo de Las 100 visi-
tas al Monte Fuji, de Okusai; fue un pintor que vivió 
de 1759 a 1849, conocido por las mangas, y por sus 
pinturas del Monte Fuji.

“Desde los 16 años tomé la manía de dibujar las for-
mas de las cosas. A los 50 años había publicado gran 
número de dibujos, pero todo lo producido antes de 
los 70 no debe tenerse en cuenta. A los 73 años creo 
haber adquirido algún conocimiento de la estructura 
verdadera de los seres naturales, animales, plantas, 
peces e insectos. Opino que cuando haya cumplido 
los 80, habré progresado notablemente. A los 90 pe-
netraré en el misterio de las cosas, a los 100 haré 
una obra asombrosa, y a los 110, cuando dibuje algo, 
aunque solo sea un punto o una línea, poseerá el so-
plo de la vida.”

R. BECEYRO: Te pediría que hicieras una especie de 
presentación de la película El viento, que veremos, 
y si podés un poco tomarla como ejemplo de esa 
transcripción a imagen de lo que estaba en el guión 
(si había guión, y qué características tenía ese guión), 
o de algún tipo de material que existió al comienzo, 
en el caso particular de El viento.

M. CAMORINO: El viento cuenta una historia urbana, 
después de un breve prólogo rural, y es un melodra-
ma. Lo que procuré evitar es el naturalismo. A partir 
del guión empecé a ver de qué manera podía encau-
zar esa idea.

Les voy a mostrar un fotograma de la película (Fo-
tograma de El viento). Esta película fue filmada en 
16 mm y ampliada a 35 mm. Hice un tratamiento fo-
tográfico en rodaje y un proceso de revelado en el 
laboratorio. 
Esta otra imagen es una foto, tomada de la realidad 
(Foto para El viento). Ustedes pueden ver la diferen-
cia entre la realidad y la película. El mismo espacio, fo-
tografiado de manera normal, y haciendo un tratamien-
to fotográfico. Uno siempre busca elementos con los 
cuales se identifica, y uno se apropia de esos elemen-
tos para utilizarlos con la finalidad que persigue. No los 
copia, sino que se apropia de ciertos esquemas.
Y en este caso me interesó este cuadro, que es de De 
la Cárcova, un pintor de la generación del 80 (Pintura 
de De la Cárcova). Mi interés pasó por esta ventana, 
por este tono, por este personaje, que puede tener la 
edad de Frank, el protagonista de El viento. Aunque 
el conflicto social planteado por De la Cárcova era 
distinto, me interesaba el tratamiento de la imagen, 
con esa relación entre ventana y personaje.
Uno se aproxima a una imagen por lo que sabe (pri-
mero hay información, luego conocimiento y final-
mente saber, eso a los que pocos acceden).
Lo que importa es construir una forma capaz de ma-
terializar un contenido, y eso es lo que trato de hacer 
en todas las películas en las que trabajo. A veces que-
da solo un boceto de mi intención, y en otros casos 
me siento más satisfecho de lo que he conseguido.

R. BECEYRO: Comparando la fotografía original y el fo-
tograma de la película, me parece que la operación 
que se ha producido consiste, fundamentalmente, en 
la sustracción de elementos. Menos colores, menos 
detalles, menos cosas, menos información.
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(Fotograma de El viento) (Foto para El viento) 

(Pintura de De la Cárcova) 

El viento / De la Cárcova
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M. CAMORINO: Sí, es así, busqué que hubiera menos 
detalles, y entonces la historia se centraba en los 
personajes. Así bajé el color, y la posibilidad de lectura 
de esos elementos: así desaparecieron la garrafa, la 
palangana, debido al mayor contraste. Preferí casi 
no iluminar al personaje, que aparece así recortado 
contra la pared más iluminada. El claroscuro nos 
concentra así en la actitud del personaje, antes que 
en todos los elementos que están alrededor.

R. BECEYRO: Recuerdo lo que el propio Cartier-Bre-
sson decía sobre la diferencia entre el color, que él 
utilizó muy pocas veces, y el blanco y negro, en don-
de la eliminación de elementos proporcionados por 
la realidad provoca un grado mayor de abstracción. 
Así el artista se encuentra menos avasallado por los 
elementos proporcionados directa, brutalmente, por 
lo real.

P. COLL: Nadie podría ignorar la importancia, para 
un director de fotografía, de esas imágenes preexis-
tentes con las cuales trabajaste, pero se me plantea 
una cuestión: todos sabemos que la pintura o la 
fotografía fija, congela o en el mejor de los casos 
sintetiza, una situación. Se esperaba (en el caso 
de las pinturas basadas en el relato bíblico) que el 
espectador supiese, más allá de la pintura, lo que ahí 
se contaba.
Pero resulta paradójico que plantees como relato 
preexistente el guión, que no organiza el relato sino 
en función de otra forma de representación, que es 
el lenguaje fílmico. Un guión se construye pensando 
en otra forma de representación, donde aparece el 
desarrollo temporal y donde se articula una organiza-
ción espacio-temporal, de mayor complejidad.

Me pregunto el por qué del análisis de un tipo de ma-
terial que no corresponde estrictamente a la forma de 
representación a la que te dedicás.

M. CAMORINO: Es cierto lo que decís. Realizar una pe-
lícula es algo mucho más complejo que la actividad 
de un pintor o un fotógrafo, aunque más no sea por 
todos los elementos que interfieren en su trabajo.
Es probable que no tenga demasiado que ver con 
el espacio y el tiempo, pero resulta una preocupa-
ción mía.
Es cierto que el espectador no sabe cómo ha sido el 
guión de una película, a lo único a lo que accede es 
a la película. Es posible que el 80% de los especta-
dores de estas pinturas no conozca el relato bíblico, 
pero ven esa imagen de la misma manera que un 
espectador ve una película sin saber lo que decía el 
guión, ese texto que se fue transformando en el pro-
ceso hasta terminar siendo lo que es la película. Sim-
plemente el espectador se emociona, o disfruta con 
lo que está viendo en ese momento, sin saber nada 
de lo que lo generó, que fue un lenguaje verbal. Tam-
bién uno enfrenta esto de otra manera, porque de la 
misma forma que uno sueña en imágenes, es muy 
probable que un relato comience con una imagen, 
que el que escriba una historia tenga una imagen en 
la mente, como origen de un relato.
El problema que uno enfrenta es cómo, a partir de 
un lenguaje escrito, que es un guión, desarrolla un 
pensamiento sobre la imagen. Esa imagen tiene que 
considerar tiempo y espacio, y las circunstancias 
propias de la filmación, en donde se puede empezar 
el rodaje filmando el final de la historia y terminar fil-
mando el comienzo.
Y uno debe tener un pensamiento sobre la imagen 



22

total de la película, porque si no, puede que, en el 
transcurso de la filmación, se pierda el rumbo.

R. BECEYRO: En el caso de El viento, ¿cómo han si-
do esos procedimientos utilizados en el aspecto fo-
tográfico?

M. CAMORINO: En la filmación trabajé con una ilumi-
nación bastante contrastada, y en laboratorio un pro-
ceso que buscaba mantener y aumentar el contraste 
y esta descromatización. Es un proceso irreversible, 
por lo cual se hicieron pruebas antes, y acordamos 
que esa iba a ser la imagen de la película, y se filma-
ron los 30 días de rodaje, y se procesó todo el mate-
rial de esa manera.

R. BECEYRO: ¿Aumento de contraste y en consecuen-
cia menor detalle, y descromatización, y menor color? 

M. CAMORINO: Así es.

R. BECEYRO: En tu lucha contra el naturalismo, ¿el 
guión te ayudaba o no?

M. CAMORINO: La sensación que tuve al leer el guión 
era de un melodrama, y si no tenía un tratamiento 
particular la fotografía, se podía terminar en un pro-
ducto de televisión, y si ponía una imagen naturalis-
ta en la que todo se veía, me pegunto cuál hubiera 
sido mi aporte a la película. Otro fotógrafo lo hubie-
ra hecho de otra manera, mejor o peor, pero de otra 
manera.

R. BECEYRO: ¿Dejándose llevar por el guión?

M. CAMORINO: ... por el guión, o por las conversacio-
nes con el director.
Yo siempre intento plantear un criterio de imagen que 
me parece el mejor. Uno tiene convicciones y por su-
puesto que esas convicciones se discuten, previa-
mente. Es parte del trabajo del director con el fotó-
grafo o el director de arte y también con los actores, 
discutir para poder así contribuir a la estructura na-
rrativa del filme.

D. DÍAZ: ¿Cuál fue el proceso técnico?

M. CAMORINO: Lo que hice fue un salto de bleach en 
el revelado del negativo. En el negativo hay sales de 
plata con copulantes que tienen color, y el bleach es 
un paso en el que se eliminan las sales de plata que 
no fueron expuestas. Cuando evitás ese paso duran-
te el proceso de revelado, las sales de plata no son 
eliminadas y bloquean el paso de la luz, bloquean los 
colores. Es un proceso de laboratorio, que se con-
vierte en otro elemento más del trabajo del fotógrafo: 
como el tipo de luz que se utiliza en filmación, o el 
tipo de emulsión.

M. CONTARDI: Para esa imagen contrastada que vos 
buscabas, ¿no hubiera sido más adecuado el uso del 
blanco y negro?

M. CAMORINO: Sí, puede ser. Pero en una película hay 
productores, y son muy pocos los productores que 
aceptarían filmar en blanco y negro. En un momento se 
habló de filmar en blanco y negro, pero los producto-
res no aceptaron. Habría sido otra película, porque no 
hubiera habido nada de color, y aquí hay algo de color.
La industria tiene esas cosas, y la industria del cine 
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argentino más cosas. Los norteamericanos tienen la 
noche americana, cuando filman de día y parece de 
noche. Nosotros tenemos el día americano, cuando 
nos obligan a filmar de noche los planos cortos, ha-
ciendo creer que es el mediodía.

R. BECEYRO: ¿Cuál es la relación que tuviste con los 
diferentes tipos de guiones de las películas en las 
que trabajaste?

M. CAMORINO: Cada guión es una película distinta. 
Nunca intento ir en contra del guión. Sí intento ver de 
qué manera armar esa narración. Es como si el direc-
tor dijera: “Sin tal actor no se puede hacer esta pelí-
cula”. El director opta por otro actor, si no consigue 
el que quería, y hace que ese actor vaya por donde 
quería ir. Uno va a favor de una historia. Eso puede 
plantear conflictos, discusiones, con el resto del equi-
po, fundamentalmente con el director. 
Con Mignogna hice muchas películas y conocí las 
historias desde el comienzo. A veces leía las sucesi-
vas versiones del guión y manifestaba opiniones que 
eran tenidas en cuenta en la siguiente versión. No 
siempre ocurre eso, pero siempre planteo ante los di-
rectores lo que pienso en cuanto a resolver en imáge-
nes esa historia, y si eso significa tener más o menos 
color, o contraste.

QUINTÍN: Vos decías que el guión de El viento era 
convencional, una especie de drama televisivo. Y que 
tu intervención como director de fotografía era funda-
mentalmente agregarle elementos (más bien sustraer 
colores y detalles), para convertirla en una película 
más interesante. Esta situación me hace pensar en 
esas películas de las cuales se dice: “Es un bodrio, 

pero el trabajo del fotógrafo es extraordinario”. A ve-
ces se dice lo mismo de los actores: “La película es 
muy mala pero la actuación de Fulano es extraordi-
naria y salva la película”. Como si la fotografía trans-
formara esta película en otra película.
No sé si soy claro.

M. CAMORINO: Sos claro, pero también quiero que 
quede claro que ningún fotógrafo puede cambiar nin-
guna película. Puede hacerla de una manera u otra. 
Lo que a mí me interesó era tratar de sacar la película 
del dominio del naturalismo. 

R. FILIPPELLI: Raúl te preguntaba si habías enfrenta-
do guiones que planteaban de manera diferente las 
cosas. En realidad un guión es un objeto híbrido y 
la idea de traducción cuestiona la autonomía de los 
lenguajes. Los lenguajes son autónomos y la idea de 
la traducción, de llevar a otro lenguaje, es una idea 
condenada a producir un híbrido más. Cuando uno 
lee en un guión: “Ella estaba sentada alegremente”, 
yo no sé cómo se filma eso. Me da la impresión de 
que la idea de un cine más moderno se aleja cada 
vez más de la noción de traducción, y explora la au-
tonomía del lenguaje del cine, que, como dijiste, es 
complejo, inaferrable.

M. CAMORINO: Tenés razón. El cine tiene una manera 
de narrar que es propia, una manera de manejar el 
tiempo y el espacio. Pero uno se acerca a eso me-
diante un texto escrito. Nunca he hecho una película 
a partir de lo que alguien me haya contado. Hago una 
película siempre porque me dan algo para leer. No sé 
si la palabra más adecuada es traducción, podría ser 
interpretación. Pasar de un lenguaje verbal a un len-
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guaje visual. Pero siempre comienzo a aproximarme 
a una película mediante un texto. Y ese texto escrito, 
que es un guión, probablemente te diga eso que de-
cís vos, que la persona estaba sentada alegremente. 
O que “Clara está emocionada porque ve el mar a la 
distancia”. ¿De qué manera puedo trabajar? Me pre-
gunto si es un amanecer, o si Clara ve el mar ilumina-
do por la luna, o es de día, y atrás pasan cosas. Esos 
son los elementos que se generan a partir del texto y 
uno puede decir: “me parece que tendría que ser al 
amanecer”, por ejemplo. Algo que desde la imagen 
ayude a la narración de la película.

QUINTÍN: Hay una idea de producción en lo que decís: 
decís que era un guión un poco vulgar, y luego mos-
trás dos fotografías, una con mucho color, que parece 
una obviedad, y que al sacarle el color parece algo 
más sutil o menos hiriente como es esa fotografía, cla-
ramente estás pensando en términos de traducción. 
Vos pensás cómo hacer esa historia menos conven-
cional, y eso se traduce en dos fotografías distintas, 
que corresponden a ideas distintas, como si efectiva-
mente estuviéramos hablando de otra película.

M. CAMORINO: Prefiero no hablar de traducción, pre-
fiero pensar en interpretar, o relacionar, un lenguaje 
con otro. Esa es otra duda que uno siempre tiene.

ESPECTADOR: La cuestión de la traducción se plantea en 
términos del uso de los elementos que el lenguaje cine-
matográfico ofrece. El cine es una story-telling, es un gé-
nero narrativo. No se puede decir: “voy a adaptar esto”, 
pero trabajar con un texto, en este caso un guión original, 
es todo un desafío. No podés trasladar la palabra, desti-
nada a generar una imagen interna y que puede no ser la 

imagen en la que pensó el autor. Se trata de que el conflic-
to que es el eje de un relato dado, pueda ser “mostrado” 
siguiendo las reglas del discurso cinematográfico. 

M. CONTARDI: El hecho de hablar de cuadros, me pa-
rece, hace pensar en casos como el de Pasolini, que 
tenía el cuadro de Mantegna, para la secuencia de 
Mamma Roma. Debe haber dicho: “quiero algo así”, 
mostrando el Cristo yacente con los pies hacia la cá-
mara. El ejemplo que vos tomaste, el texto bíblico, 
que puede no ser pariente de un guión, cuenta algo, 
narra algo. Un guión también. El hecho de tener, co-
mo referencias, cuadros o fotografías, al plantearse 
un filme, me parece bastante habitual.

M. CAMORINO: Si tuviera que hacer una interpretación 
sobre los ejemplos que di, o lo que decís sobre Pa-
solini y el cuadro de Mantegna, me parece que ellos 
utilizaron esos elementos, apropiándoselos, porque 
seguramente aun siendo obras por encargo, esos 
tres pintores se apropiaron de la historia, y pintaron 
cuadros que producían, a espectadores que no co-
nocían la historia bíblica, una emoción. Supongo que 
Pasolini también se apropia de la pintura de Manteg-
na y no dice: “quiero esto”, sino que eso lo emociona 
y busca trasladarlo a su película, para emocionar al 
espectador. Al hacer una película uno se apropia de 
esos elementos, porque si no los hace suyos es difí-
cil trabajar sobre ese material. Es posible que Rem-
brandt haya conocido las pinturas de Caravaggio, no 
directamente sino a través de la Escuela de Ultrech, 
que es anterior a Rembrandt, y cuyos miembros estu-
diaron en Venecia; y es posible que Rembrandt haya 
conocido toda la pintura italiana a través de esa Es-
cuela, y así haya conocido el claroscuro de Carava-
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ggio y la influencia que tuvo en los pintores posterio-
res. Rembrandt se apropia de la historia y materializa 
detalles (ese cuchillo en el aire, ese objeto de sacrifi-
cio que ya nadie tiene en la mano).

ESPECTADOR: El fotograma que hemos visto del personaje 
de El viento mirando por la ventana, ¿es un instante preci-
so, es una fotografía definitiva? 

M. CAMORINO: Es un plano de la película, que dura 
un minuto, que está al comienzo del filme y que se 
repite al final. Esa cocina tiene un espacio, y pienso 
en el espacio, y el tiempo que va a transcurrir en ese 
espacio. Una secuencia tiene muchos planos, apun-
tando hacia diferentes direcciones, en ese espacio. 
Además puede tener otro tiempo, en otro momento 
de la historia, meses después. Y ese espacio debe 
tener una unidad, con todos esos planos que forman 
la secuencia.

P. COLL: La intervención anterior partía de que lo que 
mostraste era la imagen de un story-board, es decir 
un material sobre el cual ibas a trabajar. Pero no, aquí 
hay una puesta en escena, esto es solo un fotograma. 
Hace un momento dijiste que nunca habías construi-
do la imagen de una película sin un guión previo. Co-
nociéndote, y sabiendo que hacés tanto la fotografía 
como la cámara, estoy seguro de que vos podrías 
hacer un trabajo documental sin guión, generando, 
imaginando, construyendo una imagen compleja, 
con un desarrollo temporal, y ahí no habría traduc-
ción de ningún boceto previo que pase por la escri-
tura. En ese sentido, me parece que hay guiones tan 
oscuros, o abiertos, que permiten trabajar en casos 
como el ejemplo que diste, la mujer frente a una ven-

tana mirando el mar; pero pienso que también hay 
guiones muchísimo más minuciosos, donde las tres 
cuartes partes de esas preguntas ya están resueltas. 
En ningún caso significaría reducir la dimensión del 
aporte de aquel que es el dueño de la imagen, came-
raman y director de fotografía.

M. CAMORINO: Una de las características que tiene el 
cine es que es dinámico. Un guión puede ser de hie-
rro o no, y puede sufrir las consecuencias de aportes 
de las distintas personas que componen un equipo 
de filmación. El director de fotografía, el cameraman, 
pueden elaborar un esquema de lo que va a ser la 
imagen de la película, pero ese esquema se empieza 
a cerrar cuando comienza la filmación. Un personaje 
frente a otro, junto a una mesa, y se define el objeti-
vo, con la profundidad que va a dar, foco en los dos 
personajes, o no. Esa es la dinámica que se empie-
za a cerrar en el momento en que estás filmando la 
secuencia. Es difícil establecer, antes de filmar, todos 
los elementos de cada uno de los planos. Todos es-
tos elementos empiezan a cerrarse en el momento 
de la filmación y terminan con la película terminada.
Eso es el carácter dinámico del cine: en cada etapa 
se producen modificaciones, transformaciones. Por 
otra parte, es probable que tenga el oficio suficiente 
para encarar un trabajo sin ningún guión, pero algo 
tengo que tener para poder hacerlo.

R. BECEYRO: Ese hipotético filme documental existe, 
lo filmamos hace veinte años y se llama Candidato. 
Había una serie de cosas escritas y una serie de foto-
grafías que había hecho en una gira que hice acom-
pañando al candidato. Había una especie de guión, 
el cuadernito negro con cosas escritas que leímos. 
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Pero la serie de fotografías que vimos el día previo 
a la filmación eran como referencias, tanto que en 
algún momento vos dijiste que podríamos usar esas 
fotos en la propia película, pero no fue así,
Cuando se hace un documental siempre hay un 
guión que tiene ciertas características particulares, 
pero existe el guión de un filme documental. También 
puede existir una serie de fotografías que pueden ser 
referencias para el trabajo. 

R. FILIPPELLI: En 1991 se fundó la Universidad del Ci-
ne, la FUC. A esa primera promoción de estudiantes 
de cine pertenece Enrique Bellande.
Enrique fue el sonidista, en 1993, de Lavelli. Más 
tarde tuve el honor de entregarle su título en la FUC, 
momento inmortalizado en una foto que todavía 
conservo.
Enrique ¿pensás que hay un solo tipo de documen-
tal, o hay varios, y dónde ubicarías tu película Ciu-
dad de María?

E. BELLANDE: Quiero aclarar que no soy un experto en 
documentales, incluso debo confesar que antes de 
hacer Ciudad de María había visto muy pocos. 
Quizás por eso no sabría decir en qué lugar se puede 
ubicar a Ciudad de María, no tenía muchos referen-
tes mientras la hacía, todo lo contrario.
Creo que hablar de documental es siempre ambiguo 
y lleva a frecuentes malos entendidos. Por lo pronto, 
creo que hay un primer punto de conflicto que es el 
complejo vínculo con la televisión, cuya influencia es 
tremendamente más notoria en el documental que en 
la ficción.
Todos los días vemos mucho material llamado “docu-
mental”, y por lo general no es cinematográfico, sino 
televisivo. Hay varias cuestiones que diferencian los 
documentales cinematográficos de los televisivos, 
hay cuestiones formales, estilos visuales, pero tam-
bién hay puntos de contacto; quiero decir, el noticie-
ro es documental también, aunque sepamos que a la 
vez es un género fértil en ficciones.
A mi gusto, en cualquiera de estos formatos, los do-
cumentales más interesantes son los que proponen 
un misterio, o los que dan vueltas alrededor de eso. 
Muchos documentales se proponen “retratar una rea-

Tercer día. Enrique Bellande



27

lidad” y creo que es un modo muy pobre de aproxi-
marse al cine y a la “realidad”. 
Por otro lado, hay muchas palabras confusas en tor-
no al documental: registro, verdad, realidad, sobre 
las cuales quizás yo no esté preparado para hablar.

R. FILIPPELLI: Planteás diferencias entre lo que llamás 
cinematográfico y lo televisivo. No me parece que 
sean de formato, ya que sería posible trabajar cinema-
tográficamente con medios que no son cinematográ-
ficos. La diferencia no estaría en el material de regis-
tro, sino en una actitud. ¿Cuál sería esa diferencia?

E. BELLANDE: Quizá esa palabra que mencioné: mis-
terio. También podemos mencionar las nociones de 
distancia. Hay un modo de poner la cámara, un mo-
do de enfrentar esa realidad, que claramente pueden 
diferenciar ambos mundos. La clave en la que yo me 
propongo siempre trabajar es: partir de un misterio 
para generar más misterio. Justamente lo que la te-
levisión desdeña. 
Me parece que también hay diferencias formales en-
tre los documentales cinematográficos y televisivos: a 
priori, me gusta ver escenas, situaciones, personajes, 
me gusta ver historias; y un desarrollo cinematográ-
fico de esas historias, me gusta sentir el trabajo del 
tiempo en la narración y en las escenas, me gusta per-
cibir esos documentales como si fueran una película 
de ficción. Obviamente eso no lo vas a ver en la TV. La 
televisión está contaminada con algo que es preciso 
combatir a la hora de hacer un documental, y podría-
mos llamar “información”. No sólo porque no me inte-
rese como aproximación al cine, sino porque además 
estamos saturados de noticieros, flashes informativos, 
informes especiales, hechos, titulares, etcétera.

R. FILIPPELLI: Decís que el punto de partida de una 
película documental es lo real. Lo real es el punto de 
partida de todo, de la ficción también. Hay distintas 
modalidades de relación con lo real. Si lo real es el 
punto de partida de todo el arte, o por lo menos de 
todo el arte representativo, o por lo menos del cine, 
¿cuál sería la modalidad de relación que pondría de 
manifiesto el documental, y cuál la ficción?

E. BELLANDE: ¿Por qué decís que lo real es la materia 
de la ficción?

R. FILIPPELLI: ¿Y de dónde podría sacar una ficción, 
si no fuera de lo real? ¿Cómo se podría pensar en al-
go que no fuese la realidad para pensar una película 
de ficción? La ficción es una forma de relacionarse 
con lo real.
Planteás que hay diferenciaciones formales, que hay 
un modo de poner la cámara. Esto es lo que a veces 
Beceyro llama la cámara excéntrica y el montaje dis-
continuo, cuando define al documental como un lu-
gar en que la cámara es excéntrica, y por lo mismo 
el montaje es discontinuo, porque se va agarrando 
lo que se puede. Cuando hacés tus documentales, 
¿pensás que esa es la forma que define el documen-
tal, o no?

R. BECEYRO: Desearía aclarar algo. El estilo documen-
tal, eso que causa en el espectador la impresión de 
que lo que está viendo es un documental, y que en 
consecuencia esos hechos, acontecimientos, perso-
najes, son reales, ese estilo documental, es caracte-
rizado por dos elementos: la cámara excéntrica y el 
montaje discontinuo. Eso nace de la dificultad que 
tiene materialmente el documental para filmar lo real, 
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pero todo documental trata de escapar a esa situa-
ción, evitando la cámara excéntrica y el montaje dis-
continuo, buscando una cámara lo más central posi-
ble y un montaje lo más continuo posible.
En consecuencia, hay ahí dos rasgos del estilo do-
cumental que todo documental bien nacido trata de 
borrar, evitando la desdichada situación de la margi-
nalidad y la discontinuidad.

E. BELLANDE: Algunas veces no hay otra manera de 
trabajar que no sea con una cámara excéntrica, co-
mo la llamás, y con un montaje discontinuo; las si-
tuaciones y lo que se pretende contar proponen de-
terminado acercamiento. En Ciudad de María la cá-
mara excéntrica y el montaje discontinuo en algunos 
momentos eran inevitables. Filmando manifestacio-
nes de 300.000 personas en cuatro años distintos, 
queriendo hacer creer que todo eso está pasando al 
mismo tiempo...
Por otra parte, no me gusta pensar que estoy haciendo 
un documental, cuando estoy haciendo un documen-
tal. No pienso en la realidad cuando estoy haciendo 
un documental. Pienso en una película, una obra que 
capture, o cuente o proponga determinada historia, 
y le dé vida propia, más allá de mis opiniones, más 
allá de lo que el tema sugiera a priori. Eso contamina 
los documentales, más que las ficciones: el tema en 
sí y las opiniones que se tenga sobre ese tema. Mu-
chos de los documentales son en realidad eso: temas 
y opiniones, son sólo discurso. No tienen cine, no hay 
vida adentro. La capacidad de plantear interrogantes 
es la característica del cine que me gusta.

R. FILIPPELLI: Dijiste que filmaste durante cuatro años 
y que “querían hacer creer que”. ¿Cómo funciona es-

to? Si queremos “hacer creer que”, para eso estaría 
la ficción.

E. BELLANDE: No necesariamente ese espacio queda 
sólo para la ficción. Creo que el documental puede 
ser manipulador como una ficción, la diferencia es-
tá en los materiales de los que se disponen. Alguien 
que mencionás frecuentemente, Godard, decía que 
había que hacer las películas de ficción como si fue-
ran documentales y los documentales como si fue-
ran películas de ficción. Siempre recuerdo esa cita 
y me parece un buen modo de aproximarse al pro-
blema. Es posible que los documentales nazcan de 
una voluntad de ficción. Si filmamos durante 4 años y 
queremos hacer creer que todo está pasando al mis-
mo tiempo, estamos ficcionalizando la situación, re-
creando una situación falsa como si fuera real. Como 
te dije, estas cosas las pienso ahora, pero no las pen-
saba filmando; cuando filmo no es un tema para mí 
el límite entre documental y ficción. Hice Ciudad de 
María aprendiendo a hacer una película, porque no 
sabía hacer una película. Recuerdo que hace tiem-
po, y tenía más fresca Ciudad de María, me propu-
sieron que muestre cosas que habían quedado fuera 
de la película. Entonces revisé los Umatic que usába-
mos, y me di cuenta no que habían quedado afuera 
cosas interesantes, sino que habían quedado afuera 
cosas muy feas. Entonces di una charla con el títu-
lo “Aprendiendo a hacer una película”, porque pude 
revisar mi recorrido, pude ver cómo había fracasado 
en muchos de mis primeros intentos, y también que 
habiendo hecho algunas cosas muy mal, tuve la úni-
ca virtud de volver a hacerlas hasta que salieran bien. 
Había gastado mucho dinero, tiempo y esfuerzo ha-
ciéndolas mal, e insistí en hacerlas bien, de nuevo, 
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quizá un año después, con una idea más clara. Y pu-
de hacerlo. Me dio un poco de vergüenza dar esa 
charla, pero fue útil. No sabía hacer una película, y 
aprendí a hacerla. 

M. CAMORINO: Hablaste de la filmación durante cuatro 
años, y dijiste que querías hacer creer que sucedía de 
una vez. Es una especie de manipulación para hacer 
creer al espectador que todo sucede durante una pro-
cesión. La cuestión es cuál es el costo de esa mani-
pulación, tanto para el espectador como para el reali-
zador, en cuanto a la credibilidad o verosimilitud.

E. BELLANDE: Ciudad de María cuenta lo que sucede 
la semana previa al 25 de septiembre de cada año, 
que es la fecha aniversario de la supuesta aparición 
de la virgen, fecha en la que llegan 400.000 personas 
a San Nicolás. Todos los 25 de septiembre sucede lo 
mismo. Dada la cantidad de situaciones que se dan 
ese día, es imposible registrar todo en ese mismo 
día, harían falta varias unidades de rodaje, y ya era 
muy difícil pagar el material que usábamos con una 
sola cámara; nos faltaba todo. Por otro lado, además 
de los obvios problemas de producción, siempre que 
especulé con esa idea, aun como fantasía, pensé 
que en documental eso es muy delicado, porque el 
acercamiento es muy personal, no sé si es muy sen-
cillo transmitirle tu mirada a una segunda unidad. A 
la vez me pareció que narrativamente no tenía ningún 
sentido mostrar cuatro eventos similares (por ejem-
plo, el del 1997, el de 1998, etc.), y entonces construí 
la narración desde un inicio hasta que llega este 25 
de septiembre, mirando lo que pasa esa semana pre-
via, donde cada día tiene una actividad diferente: por 
ejemplo, el 20 van los niños de las escuelas primarias 

al Santuario, el 21 van los chicos de las escuelas se-
cundarias, el 23 llegan los peregrinos que vienen en 
bicicleta, el 24 llegan los que van caminando desde 
Buenos Aires, se va dando un crescendo que culmi-
na el 25. Y esta semana la construí registrando esos 
eventos, los 4 años; unifiqué todo en una sola se-
mana imaginaria, en los eventos del día 25; incluso 
unifiqué en continuidad los planos, por ejemplo, en 
la Salida de la Virgen un año hice los planos abier-
tos, otro año hice los planos cerrados, otro año hice 
los planos de abajo, y realmente son en continuidad 
total, como si hubiéramos hecho uno a continuación 
del otro, o como si hubiéramos tenido cuatro cáma-
ras. En eso nos ayudó que algunos sucesos se re-
petían exactamente año tras año, casi calcados: la 
procesión, la multitud vivando, el lanzamiento de pé-
talos, etcétera.
De todos modos, y yendo específicamente a tu pre-
gunta, no tengo ningún problema con la manipula-
ción, ni en ficcionalizar algunas cosas, ni intervenir 
en otras, siempre y cuando funcionen en el relato; 
creo que en eso (si funcionan o no) veremos si hay 
un costo para el espectador o el realizador. En Ciu-
dad de María, por ejemplo, intervine en la realidad 
con algo totalmente guionado, lo metí en ese contex-
to real. La primera vez que filmé en el Campito vi a 
varios “hombres estatua” trabajando, y observé que 
causaban fascinación entre los peregrinos. Estaban 
disfrazados de lo usual, todos pintados de blanco, 
emulando alguna estatua más o menos conocida de 
otros tiempos, tipo “La piedad”. Meses más tarde se 
me ocurrió que podría poner a una mujer estatua dis-
frazada de la Virgen. Me parecía una provocación y, a 
la vez, algo perfectamente verosímil en ese entorno. 
Contacté en la calle a una mujer que trabajaba de es-
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to, le hicimos un traje a medida, réplica exacta de la 
Virgen del Rosario, y la llevamos ahí. Y funcionó en 
las dos direcciones, como elemento verosímil y co-
mo elemento irritante, porque mucha gente se acer-
có fascinada a ver la virgen estatua, y a sacarse fotos 
con ella y rezar a su lado (lo que era verdaderamente 
increíble), y a la vez ese día terminé preso por esto 
mismo, porque se armó un pequeño escándalo con 
alguien que se ofendió. Y esta irritación creo que se 
extiende a la película también. A mí me parece una 
de las cosas más lindas de la película. Me olvido de 
lo que es real y no lo es, y prefiero ver qué es verda-
dero dentro del mundo que propone la película.

R. BECEYRO: Cuando se plantea la cuestión de la mani-
pulación, en relación con esa filmación durante cuatro 
años, me parece que estamos ante la materialidad del 
cine: es un plan de filmación organizado teniendo en 
cuenta las características de los materiales. Es el mis-
mo problema que se plantea durante las seis sema-
nas de un filme de ficción, y en consecuencia no hay 
ahí problema alguno. El hecho de que sea un docu-
mental aparece en la manera en que se manejan los 
materiales: por ejemplo, organizando la filmación en 
cuatro 25 de septiembre consecutivos. En eso apare-
ce el documental, cuando se ve uno obligado a utili-
zar determinadas técnicas, en el caso flagrante de un 
acontecimiento que se produce una vez por año (a to-
dos nos ha pasado), y hemos filmado el mismo acon-
tecimiento dos veces, en dos años consecutivos.
Como espectador, cuando en Ciudad de María lo 
veo a Díaz Bancalari, hay ahí un dato “histórico” pre-
ciso, que sitúa históricamente tu película.

E. BELLANDE: Siempre que sale este tema (el filmar 
plano y contraplano en dos ocasiones diferentes) me 
acuerdo de comentarios de Welles sobre sus últimas 
películas: hablaba de un plano filmado en Venecia, 
digamos, en 1968, y el contraplano en Los Ángeles 
en 1971, y las personas estaban, supuestamente, 
dialogando entre sí. Me gustan esos relatos, me pa-
rece que son cosas muy propias del cine. 

R. FILIPPELLI: Uno puede decir que, en la ficción, uno 
elige muchos 25 de septiembre, al ir a filmar, tres días 
después, en el mismo horario, una secuencia que ne-
cesita el mismo tipo de luz. Si se tiene dinero. 
Me parece que aparecen poco precisas las diferen-
cias entre las formas de registrar el documental y for-
mas de registrar la ficción. Sobre todo ahora, en que 
el documental ha pasado a tener una presencia, la del 
narrador, o simplemente la del director, genera una si-
tuación nueva, donde la voz del realizador ocupa un 
lugar, lo que dificulta aún más la diferenciación.
La presencia del narrador es un fenómeno clave de la 
modernidad, que se manifiesta de distintas maneras: 
apareciendo en el cuadro, o porque el narrador habla 
en primera persona.
Finalmente, hay formas de relación con lo real tanto 
en el documental como en ficción, si bien en algunos 
casos se pueden generar diferenciaciones, como la 
de la cámara excéntrica.
Y a mí me pasó lo de la cámara excéntrica. Hay un 
momento del documental que hice con Gerardo Gan-
dini, en que daba indicaciones a unos músicos, y el ca-
meraman trató de ubicarse de manera frontal, pero ha-
ciéndolo se interpuso entre Gandini y los músicos; y en 
cámara Gandini hace un gesto, para hacerlo a un lado. 
Ese lugar, central, estaba prohibido por la situación.
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E. BELLANDE: Esta diferenciación no siempre es clara. 
En Ciudad de María es cierto que una gran mayoría 
de lo que sucede hubiera pasado de todos modos, 
pero hay mil detalles que uno recrea: entradas, sali-
das, diálogos que se ficcionalizan, pedidos a prota-
gonistas para que toquen determinados temas, pe-
queños movimientos para que se generen determi-
nadas escenas. De algún modo uno dirige esa reali-
dad. Yo siempre abordé así el documental, no como 
un purista para quien todo tiene que haber sucedido 
y yo sólo soy un testigo de lo que está pasando, sino 
que tengo una idea en mente de lo que tiene que ser 
la película al final, y eso es lo que persigo, no persi-
go simplemente “captar la realidad”. Yo quiero ha-
cer una película en particular y apelo a herramientas 
muy variadas para llegar a ese fin, aunque transito 
ese camino siempre abierto a lo que la vida y el azar 
vayan proponiendo, creo que eso les transmite a las 
películas una sensación de “descubrimiento” muy in-
teresante y, sobre todo, contagiosa. No tengo miedo 
a manipulaciones o artificios porque el cine es bási-
camente manipulación y artificio.
Hoy hablábamos de distintos tipos de documentales, 
y pienso en las Historia(s) del cine de Godard, que 
vendrían a ser filmes ensayos, donde Godard mani-
pula todos esos fragmentos de archivo, con otras fil-
maciones suyas, les suma textos, sonidos… Un do-
cumental también puede ser un collage. 
Hay grados de manipulación, de artificio, y hasta es 
bueno que a veces aparezcan, pero hay que ser deli-
cado viendo en qué puntos aparecen. Por ejemplo, en 
Pulqui..., filme de Fernández Mouján, se sigue a un 
artista (Santoro) que trabaja la iconografía justicialista 
y se propone reconstruir un avión que se construyó 
durante la primera época de Perón. Pero luego, en la 

película queda claro que la propuesta de reconstruir 
el avión e intentar que vuele no es de Santoro ni de 
Fernández Mouján, sino del productor, y que todo es 
una especie de excusa para hacer una película, y eso 
sí lo siento como una falta de verdad, lo veo como un 
capricho. Pierdo interés en el protagonista y en el di-
rector. Lo mismo pasa en muchos documentales, via-
jes que proponen los directores, y que fuerzan a sus 
protagonistas a hacer algo que no hubieran hecho de 
otro modo. Hay algunos buenos documentales he-
chos así, pero por lo general me plantean una inco-
modidad. Creo que si las manipulaciones aparecen 
en la motivación central del filme, entonces se abre 
un interrogante serio. Lo que pierde verdad ya no es 
sólo una escena, sino el propio filme.

G. CHENA: No he visto la película, pero me pregunto 
por qué fuiste esos cuatro años. ¿Tenías una idea de 
la película, que la primera vez no pudiste concretar, y 
necesitaste retomas, o sí tenías pensado una película, 
pero la ibas cambiando con lo que filmabas, y solo 
llegaste a cerrarla la cuarta vez que fuiste?

E. BELLANDE: Tenía una idea general, conocía esa his-
toria muy bien, yo soy de San Nicolás, y la película 
propone una especie de historia vecinal, una historia 
de barrio, que se va transmitiendo por señoras que 
van colgando la ropa, una le va diciendo a la otra: 
“ayer se me apareció la virgen”. Recuerdo, porque yo 
tenía 12 años, que la gente se juntaba y hablaba de 
eso. Tenía clara la historia, a grandes rasgos, y tenía 
claro qué era lo que me interesaba de esa historia: el 
cambio de la ciudad y el fenómeno masivo, alrede-
dor de esa figura ausente de la señora que supuesta-
mente había visto a la virgen. San Nicolás había sido 
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la ciudad del acero, y en las paredes de la ciudad 
siempre decía “Bienvenidos a La ciudad del acero”, 
y después, al privatizarse Somisa, ya no fue más la 
ciudad del acero. Ahora es la ciudad de María. Donde 
había una villa miseria ahora hay un gigantesco san-
tuario. Tenía direcciones, tenía algunas ideas claras, 
pero a la vez era la primera vez que iba a esa zona un 
día festivo, realmente fui descubriendo el fenómeno 
a medida que filmaba.
Varias veces le conté la historia a un amigo, y una vez 
que se acercaba ese 25 de septiembre, me dijo: “Te-
nés que ir a filmar, yo te presto unas latas”.
Conseguí prestada una cámara y fuimos sin ninguna 
idea en particular; no sabía si iba a hacer un corto, un 
largo, un medio, nada de nada.
Tenía pocas latas, eso fue el año 1. Edité un poco 
ese material, me gustó y fue como un empujón. En 
1998, después de juntar dinero durante todo un año, 
filmé muchas más cosas, y hubo ahí algunas que no 
me gustaron como quedaron y sentí que había que 
hacerlo de nuevo, pero también empecé a sumar ma-
terial muy interesante, más abierto. Después de eso 
fui haciendo algunas cosas chiquitas, y sobre todo 
juntando dinero para el año 3 repetir lo que había sa-
lido mal. El año 4 hice cosas que me faltaban, ya con 
un armado del material, algunos planos sueltos, esas 
cosas. Eso pasa con el documental: muchas veces 
necesitábamos hacer un plano más para cerrar de-
terminada situación, cosas que no habíamos podido 
hacer porque no llegamos a tiempo, porque estába-
mos en la otra punta, y no teníamos dos cámaras, 
etc. Eso también tiene que ver con el modo de pro-
ducción de la película, que se fue haciendo sin di-
nero, con el dinero que yo iba ahorrando, y el único 
modo era ir de a poquito. Trabajé con muy poca gen-

te, con dos o tres personas amigas, es una película 
muy casera.
La película fue mutando; al comienzo tenía clara la 
historia, la estructura, pero tenía una aproximación 
un poco más banal, más ajena, más irónica de lo que 
fue la película. Sigue teniendo un filo irónico, pero es 
más matizada, porque a medida que iba trabajando 
me di cuenta de que no todo era absurdo, que den-
tro del absurdo que yo veía había también muchas 
cosas conmovedoras, que quizá no dejaban de ser 
absurdas, pero que tenían otro peso.

R. BECEYRO: Habías hablado de aquellos filmes que 
son simples ilustraciones de una idea, como los de So-
lanas, y pensé que ibas a decir lo mismo de Pulqui...

E. BELLANDE: Podría hacerlo.

R. BECEYRO: ... pero tu objeción mayor era que el pro-
pio filme funcionaba como una especie de ficción, 
era ficticio, y por eso no tenía la fuerza suficiente. Re-
cuerdo lo que dijo Quintín el viernes: al documental 
siempre le falta algo y a la ficción también. La ficción 
abusa de sus prerrogativas, de eso imaginativo que 
se espera de ella, y el documental se enflaquece con 
la pobre relación con lo superficialmente real, y de 
alguna manera las grandes películas, por caminos 
distintos, utilizando materiales distintos, tratan de te-
ner todo, esa especie de consistencia que da lo real, 
materia del documental, al mismo tiempo que todo lo 
que pueda llegar a imaginarse.
En general esos acontecimientos, que suceden inde-
pendientemente de que se haga una película o no, 
es lo característico del documental, mientras que lo 
característico del filme de ficción es que esos acon-
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tecimientos existan para la filmación. Todos sabemos  
que el documentalista utiliza todo lo que puede: re-
peticiones, manipulaciones. Nadie va a ser principis-
ta y decir no voy a tocar algo, pudiendo tocarlo.
Es cierto que a veces esos materiales no pueden ser 
tocados, pero cuando uno puede, los toca.
Y queda una especie de justificación global de todo 
lo que hace un cineasta, en la propia película.

E. BELLANDE: Si esa película tiene verdad propia. El 
caso más evidente de estas manipulaciones es el lla-
mado “padre del documental”, Robert Flaherty, cu-
yas películas, a la luz de lo que uno sabe sobre cómo 
se filman las películas, son claras ficciones. Hay ahí 
guiones escritos y puestos en escena, y a la vez, de 
algún modo no dejan de ser documentales. Sólo que 
el modo específico en el que se filmó lo acerca más 
a las ficciones. Si en Pulqui... pierde consistencia la 
trama, es porque las manipulaciones que se dejan 
ver debilitan las motivaciones del artista, las hacen 
más endebles, y pasa lo mismo con las del director, 
que también aparece en el filme. No digo que Pul-
qui... sea una película totalmente falsa, pero hay al-
go que no termina de cuajar. Es un problema de tra-
ma, por llamarlo de algún modo: las manipulaciones 
afectan a la trama misma del filme, y no en su favor.

O. MEYER: Bellande ha dicho que los filmes que le 
gustan son los que tienen un misterio. Eso no es ca-
racterístico del documental, sino del arte en general.
Luego hablaste de la experiencia particular de Ciu-
dad de María, y dijiste que habías filmado en cua-
tro años sucesivos, porque prácticamente sucedía 
lo mismo. Creo que eso es falso: no hay dos cosas 
iguales en el mundo. Pero, por otro lado, sabemos 

que es cierto: hay una rutina, una serie de pasos ri-
tuales, un día van los chicos del primario, otro los del 
secundario, etc. Es como si fuera una misa; uno en 
una misa, si no puede filmar todo en una misa, va el 
domingo siguiente y filma lo que le quedó colgado. 
Por lo menos el cura debe ser el mismo. 
Hay cierto tipo de acontecimientos que se desarro-
llan según una lógica que no es la del filme, docu-
mental o de ficción. La lógica de la realidad es la que 
tiene que respetar el realizador. En ciertos casos, el 
problema de la cámara excéntrica puede ser en par-
te resuelto cuando el acontecimiento filmado corres-
ponde a cierta ritualización. 
Pero otras veces, si no querés perder lo que pasa 
tenés que filmar con la cámara excéntrica y con el 
montaje discontinuo, o no filmar. También tiene que 
admitirse que uno trata de evitar esas falencias, da-
do que trata de colocar la cámara en el mejor lugar y 
conseguir el montaje lo más continuo posible.
Recordaba lo que decía Rohmer, cuando afirmaba 
que él no podía llegar a filmar un sueño. Lo más que 
él podría hacer es que un personaje cuente un sue-
ño. El sueño aparece como el extremo de lo imagina-
do, como el extremo de la ficción. ¿Le está permitido 
a un documentalista filmar un sueño?

VARIAS VOCES: Todo le está permitido.

M. CONTARDI: Bergman filma un sueño.

O. MEYER: Sí, pero otro cineasta puede no hacerlo.

VARIAS VOCES: Que cada uno haga lo que quiera.

O. MEYER: Quisiera ver qué relación tiene la lógica de 
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lo real y la lógica del sueño. Y entramos ahí en cues-
tiones ontológicas, metafísicas, filosóficas.

E. BELLANDE: Me gusta mezclar materiales. Se trata 
de que la película tenga coherencia y vida propias. 
Eso es todo.

O. MEYER: Hay ahí dos tipos de verdades que se ponen 
en juego: la de la propia película y la del hecho real. 
Hay algo parecido en lo que concierne a la ética del 
realizador de documentales. Se trata de no traicionar 
ni el proyecto de película como objeto estético, y tam-
poco la verdad del acontecimiento en el que trabaja.

E. BELLANDE: Estoy de acuerdo. Cuando se utilizan 
palabras como verdad, realidad, artificio, manipula-
ción, trato de mantenerme un poco al margen, y so-
lo pienso en qué película tengo en la cabeza y darle 
vida a eso.

R. FILIPPELLI: En realidad la polémica Pasolini-Roh-
mer no existió nunca. Pasolini dio una conferencia en 
el festival de Pesaro del 68, y luego, un tiempo des-
pués, se le preguntó a Rohmer lo que pensaba de lo 
que había dicho Pasolini, y Rohmer se explayó sobre 
eso. En mi opinión lo que Rohmer dice no es que no 
va a mostrar la representación de un sueño, sino que 
va a mostrar a alguien durmiendo y en un relato en 
off lo que está soñando, es decir que “filma” un sue-
ño. Lo que no filma es la representación de un sueño, 
pero el sueño está filmado.
Con relación a lo que dijo Bellande sobre Nanook, y 
que Bazin ya había explicado, es la “espera” lo que 
está en juego ahí. El cine se empecina en jugar con 
esas cuestiones, no con lo real o lo no real. Lo que 

hay que ver es si se cuenta cómo se caza la foca, o 
cómo se espera la foca. Es lo mismo que dice Roh-
mer. ¿Cuál es el procedimiento con el cual el sueño 
va a entrar en la película? Alguien filma este sueño 
diciendo “esto es lo que sueña ese señor”, o bien 
muestra a una persona dormida, y en un relato en off 
explica lo que está soñando.
El cine es imagen, pero también son palabras, y si 
bien es cierto, como dice mucha gente, que una ima-
gen vale más que mil palabras, también es cierto que 
una palabra vale más que mil imágenes. El cine, des-
de los treinta, es sonoro...

E. BELLANDE: ....en el cine mudo también había pala-
bras en los intertítulos, tenían intenciones muy preci-
sas, y después vienen los carteles, por ejemplo Go-
dard utiliza palabras de ese modo.
Me parece que no está mal filmar la espera, ni filmar 
la caza. Ni tampoco filmar a un hombre dormido y po-
ner unas palabras, o filmar un hipotético sueño. Am-
bas cosas son válidas.

M. CONTARDI: Hablaste varias veces del “misterio” 
que flota alrededor del hecho real. Con respecto a 
eso, ¿cómo interviene tu acercamiento al fenómeno 
en Ciudad de María?

E. BELLANDE: Por un lado pensé la película como un 
entrecruzamiento de géneros que rozan el misterio: 
primero darle algún sentido policial, la historia de es-
ta mujer de la que nada se sabe y la presencia del in-
vestigador, que es un periodista, una especie de Co-
lumbo, yendo y viniendo por toda la ciudad, entrevis-
tando gente, buscando versiones, buscando develar 
el misterio de Gladys Motta, del que poco se llega 



35

a revelar. También hay algo costumbrista, como de 
“comedia italiana”, cosas ridículas y locas que pasan 
en este mundo pero a la vez mostrado con un tono 
un poco neutro, seco, como si fuera un documen-
tal de la National Geographic, en el que retratamos a 
una tribu completamente ajena a nosotros, gente que 
es para nosotros un misterio. Aunque en este caso se 
trata de nuestros vecinos, estoy en un lugar en el que 
viví veinte años. 
Finalmente, hay algo más puntual aún que el aborda-
je, digamos, “estilístico” y tiene que ver con la prota-
gonista de la película y la semilla de todo este fenó-
meno. Muchas veces me preguntaron (y me lo pre-
gunté yo): ¿es verdad que se le aparece la virgen?
Me pareció que no tenía sentido responder esa pre-
gunta, o tener una teoría sobre el hecho: de verdad 
no sé si se le aparece, o por qué cree que se le apa-
rece, si está loca, o tiene visiones. Me pareció que lo 
más pertinente era dejar la situación en el misterio en 
el que yo me aproximé. Aun los más creyentes, des-
de el instante en que enarbolan la palabra “fe”, plan-
tean algo sobre lo cual no hay evidencias y permane-
ce en el misterio. No tengo elementos para sostener 
que esa señora estaba mintiendo, no la conozco. Yo 
no soy religioso, pero también me gustó filmar la pe-
lícula pensando: “podría ser, podría ser que la virgen 
se le haya aparecido a esta mujer”. ¿Por qué descar-
tarlo? Ese misterio le daba más profundidad a la pelí-
cula, una perspectiva más interesante.

P. COLL: Te he escuchado más de una docena de 
veces referirte a la verdad. Y después dijiste que la 
verdad no te había interesado en la realización de la 
película. Todos sabemos que la realidad es opaca y 
no se confiesa.

¿Cuál es el concepto de verdad que autentificaría 
un documental, eso a lo cual la ficción no tendría 
acceso?

E. BELLANDE: Es cierto que hay algo de confusión en 
las palabras que he utilizado. Me refería a la verdad 
de la película, y pensaba en eso que también se lla-
ma verosímil, o coherencia interna, vida interna, etc. 
Son modos de hablar con la misma palabra de cosas 
distintas. Verdad es una palabra amplia, pero en esta 
ocasión la estuvimos usando en dos direcciones: co-
mo el verosímil interno que la película tenga, por un 
lado, y con respecto a la relación de lo que se filma 
con lo que de hecho sucede, esas dos cosas tienen 
su conexión con la palabra “verdad”. Por lo general 
me estuve refiriendo específicamente a la primera de 
las lecturas de esa palabra, y es un tipo de verdad 
que también trabaja en las ficciones. Muchas veces 
se dice de un actor, por ejemplo, que “tiene verdad” o 
no la tiene, o lo mismo de una escena cualquiera. De 
algún modo, se trata de ver si “funcionan” o no.

M. CONTARDI: Cuando se habla de lo real, uno se re-
fiere a veces al hecho que está ocurriendo, ese he-
cho que está ahí, se lo filme o no, como se dijo otras 
veces. Pero es muy difícil decidir la verdad de un he-
cho que está ocurriendo, no porque sea difícil tomar 
distancia, sino que los criterios de verdad serán dife-
rentes para personas diferentes. Cada uno detecta 
una verdad diferente.
Me acordaba de Lavelli, el documental de Rafael Fi-
lippelli, en donde hay situaciones con un señor real, 
Lavelli, pero puestas en escena. Si nadie lo hubiera 
filmado, la situación no se habría producido: Lavelli 
no se hubiera puesto a hablar frente a un espejo.
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En la secuencia con Juana Hidalgo, son dos perso-
nas reales, un director teatral y una actriz, pero en 
una situación organizada para el film.

ESPECTADOR: ¿Cómo influyó en vos esa escena de Ocho y 
medio de la aparición de la virgen en el árbol?

E. BELLANDE: No sé qué decirte, no tengo idea de “có-
mo influyó”. Te puedo decir que Ocho y medio me 
gusta mucho, y que me encanta Fellini. Y claro que lo 
que sucede en San Nicolás es una situación que pue-
de considerarse “fellinesca”; cuando hablaba de la 
“comedia a la italiana”, o de equívocos, pensaba en 
eso. De todos modos nunca tuve presente la esce-
na que mencionás mientras hice la película, creo que 
nunca se me cruzó por la cabeza esa imagen. 

ESPECTADOR: Yo tenía información de lo que sucedía en 
San Nicolás y asociaba esa escena de Fellini con lo que 
pasaba en San Nicolás, y cuando vi tu película, y ahora 
cuando te oigo decir que no sos creyente, y que hay cues-
tiones de una mafia alrededor del fenómeno de la Virgen 
de San Nicolás, entonces me cierra un poco todo. No te 
acuso de nada.

E. BELLANDE: A veces yo mismo me decía: “esto es de 
Fellini”. Cuando veo que traen una imagen de cartón, 
con unos globos gigantescos, y los dejan remontar 
vuelo, gritando que la imagen de Jesús y la Virgen 
se van al cielo, yo no podía creer lo que estaba su-
cediendo. Ahí sí me acordé de La Dolce Vita, en el 
comienzo hay una situación parecida y esa es una 
coincidencia no buscada.
En cuanto a la alusión a la mafia, siempre todo el 
mundo buscaba algo de denuncia, pero tenía claro 

que no era eso lo que más me interesaba de todo 
eso. Lo menos interesante de todo el acontecimiento 
era saber si alguien se estaba quedando con un dine-
ro que no le correspondía. Eso iba a desembocar ine-
vitablemente en una cuestión de denuncia, y jamás 
haría una película para denunciar algo así. Para mí, 
las denuncias se hacen en la comisaría, y yo por las 
dudas prefiero no pisar una. Lo que hace Telenoche 
investiga o ese tipo de programas no me interesa pa-
ra nada, me parece horrendo. Preferí trabajar sobre 
un material que tenía más matices y concernía a “lo 
humano”, para decirlo de algún modo.
No me interesaba poner una cámara oculta para des-
chavar nada. La propia palabra deschavar no me gus-
ta. En Ciudad de María se señala que hay ciertos in-
tereses económicos, que hay una manipulación po-
sible del evento, pero es algo que se esboza y no se 
profundiza, es un elemento que completa un collage.

R. BECEYRO: Al comienzo te referías a los estilos vi-
suales, y los comentarios en off, como lo que diferen-
ciaba lo cinematográfico de lo televisivo, y me pare-
ció que el comentario en off es un procedimiento que 
no te gusta. ¿Es cierto?

E. BELLANDE: Ese procedimiento no está, digamos, 
dentro de mi campo de acción. Pero me gustan mu-
chos documentales con voz en off, me gustaría en 
algún momento probar hacer algo así. De todos mo-
dos, yo me refería al uso rutinario del comentario en 
off en los documentales televisivos. 

R. BECEYRO: La otra cuestión es en cuanto a tu activi-
dad actual, tus proyectos, documentales o no.
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E. BELLANDE: Estoy trabajando en un proyecto do-
cumental, que me está costando mucho, ya que se 
propone registrar algo que nunca termina de suce-
der. El proyecto se llama La fortaleza. Voy a regis-
trar la construcción de una cárcel, desde que se licita 
(ya filmé la apertura de los sobres) hasta que entran 
los primeros presos. Pero es sólo la construcción de 
la cárcel: cómo se construye un lugar para encerrar 
gente que ha infringido la ley. Cómo se concibe, có-
mo se va armando, con los arquitectos, los albañiles 
y las personas que trabajan en los alambres, las re-
jas, las cámaras de seguridad...Yo ya estoy listo, sólo 
estoy esperando un pequeño detalle: que se empie-
ce a construir la cárcel. 

R. FILIPPELLI: Sos un cineasta que forma parte del 
Nuevo Joven Cine Argentino. Hubo un conjunto de 
cineastas (desde Pizza, birra y faso y Mundo Grúa 
hasta las últimas películas) que lo forman. Algunos 
críticos hablan de cierto estancamiento de ese cine, 
otros dicen que derivó hacia otra cosa, y otros dicen 
que hay un normal desarrollo de la actividad.
Este cine alguna vez fue muy bien definido como un 
cine que unía forma de producción y postura estéti-
ca. Recordemos que en los ’60, por ejemplo, había 
una nueva estética con el mismo sistema de produc-
ción. Las películas de Kuhn, Kohon, Antín, tenían un 
mismo sistema de producción. En este Nuevo Joven 
Cine Argentino la situación es diferente. ¿Cómo ves 
la situación hoy y qué opinión tenés?

E. BELLANDE: Lo que hubo fue una coincidencia cro-
nológica, o generacional, pero no un movimiento. 
Creo que la idea de “nuevo cine argentino” fue un 
malentendido, o una exageración, y creo que fue to-

talmente dañino para lo que siguió. Pensando en las 
segundas películas de realizadores que hicieron pri-
meras películas que me interesaron, noto la influen-
cia de esas exageraciones alrededor de un supuesto 
movimiento; me parece que hay un estancamiento 
en directores que considero que son muy buenos, y 
lo veo como el producto de una complacencia bas-
tante generalizada. 
La segunda película de Lucrecia Martel, La niña san-
ta, me pareció un ejemplo claro de esto. Para mí es 
una película con muchas cosas admirables, con mu-
chas virtudes pero a la vez la viví como algo inexpli-
cable, como una especie de fracaso maravillosamen-
te bien hecho. Y creo que gran parte de eso tiene que 
ver con la enorme autoconciencia con la que debe 
haber trabajado Lucrecia en esa película, todas las 
expectativas. En este caso esa confusión le pasó a 
una gran directora (que hizo una película fallida), y 
también le pasó a directores que son menos capa-
ces que ella.

R. FILIPPELLI: Me parece que Lucrecia Martel no for-
ma parte de esos cineastas que trabajaban una nue-
va estética con una nueva producción. 

E. BELLANDE: A mí sí me parece que trabaja una nue-
va estética, o al menos, una estética personal que me 
interesa mucho, aunque entiendo lo que mencionás 
respecto de la producción. Pero creo que la produc-
ción está sobrevalorada como punto de análisis, un 
esquema de producción no es la película, hay bue-
nas películas hechas por grandes estudios y otras 
igualmente buenas hechas con palos y piedras. Sé 
que cambiaron varias cosas, cambiaron los directo-
res en su manera de acercarse al segundo proyecto, 



38

diciéndose: “no voy a hacer una segunda película de 
la manera en que hice la primera”. Es comprensible: 
es bastante agotador tratar de juntar el dinero para 
hacer la primera película, hacerlo de ese modo tan 
lento y difícil, porque a muchos el dinero no les alcan-
za para vivir, menos para producir películas. Yo tuve 
que trabajar varios años como sonidista para ahorrar 
dinero para hacer Ciudad de María, y después tuve 
que endeudarme con un montón de gente y me llevó 
muchos años hacerlo. No digo esto embanderándo-
me en ningún gesto heroico, menciono simplemente 
un hecho puntual que alude a lo complejo y costoso 
que resulta hacer una película, aun una de muy ba-
jo presupuesto como Ciudad de María. Nadie elige 
hacer así una película pudiendo hacerla de manera 
más desahogada, y me parece lógico que algunos 
directores hayan querido, en la segunda película, es-
quivar esa situación. 
Sí me parece que se cayó en una especie de depen-
dencia de medios externos (apoyo de fundaciones, 
fondos, institutos, etc.), y que eso apagó una llama 
de determinación amateur que hubo. El tema de los 
fondos de ayuda es interesante: Mundo grúa no hu-
biera existido sin la Hubert Bals. Pablo Trapero, en su 
momento, presentó un demo de 4 minutos, y recibió  
15.000 dólares, con los cuales hizo buena parte de la 
película. Pero si Trapero ahora presenta un proyec-
to, ya no utiliza lo que da la Hubert Bals para hacer 
la película, sino que se considera ese dinero apenas 
como el comienzo: tengo un poquito de esto, ahora 
tengo que buscar otro poquito de Francia, otro po-
quito por allá. Se ha armado un sistema en que so-
lo se filma si se consiguen las coproducciones, se 
ha burocratizado todo, los directores han recurrido a 
productores que a veces son influencias anómalas, 

pero que inciden en esa “normalización”: necesita-
mos esto, paguemos aquello. 
Así cada película tarda años en hacerse, y si bien en 
el caso de Ciudad de María demoré muchos años y 
sobrevivió la película, creo que en ese período mu-
chas veces las películas se gastan, especialmente las 
películas de ficción; “se gastan” en la mente o en el 
espíritu del director, sobre todo porque se hace un 
proceso muy estático. El documental se salva un po-
co porque se filma de a intervalos, hace falta menos 
dinero, y siempre hay cierta novedad cuando se fil-
ma. Pero sé que hay gente que tiene un guión, el mis-
mo guión, con leves variaciones, durante tres, cuatro 
años, esperando por el dinero, y… eso se desvane-
ció, se gastó, llegaron sin ese impulso vital a la hora 
de hacer las películas, y eso se nota en las películas, 
se extraña cierta inmediatez, o espontaneidad. 
También hubo cambios externos; las instituciones 
que se fueron burocratizando cada vez más y van 
moldeando los proyectos desde su nacimiento, los 
van uniformizando. El Instituto, por ejemplo, comen-
zó a juzgar los proyectos, y no las películas como pa-
saba antes. Ahora se juzga el proyecto de antemano. 
Entonces nadie puede apostar todo y pensar que las 
cosas, al final, podrán salir, como se hizo en un pri-
mer momento. Ahora primero hay que presentar los 
proyectos y ese filtro ya genera un enfriamiento.
Además sé que hoy en día es mucho más difícil juntar 
la plata que junté para hacer la película. La devalua-
ción también complicó las cosas. Yo hice mi película 
con 25.000 dólares, que eran 25.000 pesos, y de al-
gún modo los pude conseguir. Conseguir hoy 75.000 
pesos, esos mismos 25.000 dólares, no sé cómo ha-
ría. Digo, en el medio de todo esto pasó un huracán.
Son muchos factores; las dudas, las confusiones, pa-
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sos desafortunados, complicaciones estructurales, el 
agotamiento de lo que dejó de ser una novedad; es-
tamos menos receptivos, somos menos jóvenes.
No son las mismas películas que las que hubo ha-
ce unos años, es cierto. Pero tampoco me parece 
dramático. Creo que van a venir buenas películas de 
muchos de estos directores, creo que son etapas de 
nuestra educación.

D. PRATTO: Desearía preguntarte las razones por las 
cuales elegiste para que veamos en este Encuentro 
Copacabana, de Martín Rejtman.

E. BELLANDE: Me pareció que para esta ocasión no era 
adecuado elegir un clásico para que veamos juntos, 
como Nannook o algo así; que era bueno elegir una 
película nueva. En este caso se trata además de una 
película nueva que disfruté muchísimo, un documen-
tal bastante único en el cine argentino, que me dio una 
experiencia y una sensación maravillosa en el cine. Me 
pareció una sorpresa, conociendo las películas ante-
riores de Martín, que haya abordado el documental, y 
el modo en que lo hizo fue igualmente sorpresivo. 
Y me pareció oportuno mostrarla acá, porque creo 
que va a ser difícil que se vea esta película en Santa 
Fe. Espero que la disfruten.

Every day except Christmas (1957) 
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Films proyectados 
en el Encuentro Nacional 
de Cine Documental (2007)

Documentales de Lindsay Anderson
 O. DREAMLAND
1953, 16 mm., 12 minutos
 WAKEFIELD EXPRESS
1952, 16 mm., 30 minutos
 MARCH OF ALDERMASTON
1959, 16 mm., 33 minutos
 EVERY DAY EXCEPT CHRISTMAS
1957, 35 mm., 39 minutos
 

 LAVELLI, de Rafael Filippelli
Argentina, 1996, 60 minutos
Guión: Graciela Speranza y Fernando Arca
Fotografía y cámara: Ramiro Aisenson
Productor ejecutivo: Carlos Essmann

 MÚSICA NOCTURNA, de Rafael Filippelli
Argentina, 35 mm., 82 minutos
Con: Enrique Piñeyro, Silvia Arazi, Horacio Acosta
Fotografía: Fernando Locket
Música: Adrián Iaies

 1974, UNE PARTIE DE CAMPAGNE, 
de Raymond Depardon
Francia, 1974/2002, 102 minutos

 EL VIENTO, de Eduardo Mignogna
Dirección: Eduardo Mignogna
Guión: Eduardo Mignogna y Graciela Maglie
Fotografía y cámara: Marcelo Camorino
Dirección de arte: Margarita Musid
Música: Juan Ponce de León

Sonido: Daniel Goldstein
Intérpretes: Federico Luppi, Antonella Costa, Pablo 
Cedrón, Mariana Briski, Estaban Meloni, Hernán 
Jiménez, Florencia Sierra, Ricardo Díaz Mourelle
Argentina/España, 2005, 16 mm., 92 minutos

 ELEGÍA DE MOSCÚ (MOSKOVSKAYA ELEGIYA), 
de Alexander Sokurov
URSS, 1988, 87 minutos

 UN CULPABLE IDEAL (UN COUPABLE IDEAL), 
de Jean-Xavier de Lestrade 
Producción: Denis Poncet
Fotografía: Isabelle Razavet
Montaje: Pascal Vernier y Ragnar Van Leyden
Música: Helene Blazy
Francia, 2001, 111 minutos

 CIUDAD DE MARÍA, de Enrique Bellande
Dirección, guión y producción: Enrique Bellande
Fotografía: Florencia Blanco y Guillermo Nieto
Edición: Alejandro Brodersohn
Sonido: Martín Grignaschi
Música: Vincent van Warmerdam y Juanjo Domínguez
Argentina, 2002, 85 minutos

 COPACABANA, de Martín Rejtman
Dirección y producción: Martín Rejtman
Fotografía: Diego Poleri
Sonido: Jésica Suárez
Producción ejecutiva: Rosa Martínez Rivero
Argentina, 2006, HD, 56 minutos


