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{Mienemigo preferido?

CERO

¢Filmar al enemigo? éPara qué, si no es para com-
batirlo mejor? {Mediante otras armas, y no las del ci-
ne? Siendo como es un agente de conocimiento y
de descubrimiento, éel cine no puede atravesar las
defensas del enemigo, exponer sus fortalezas y sus
debilidades, desmontar sus resortes, hacer aparecer
sus contradicciones, desenmascarar sus ardides y
sus amenazas? {Conocerlo para combatirlo mejor,
filmarlo para conocerlo mejor? Es casi todo lo que el
cine, me parece, puede y sabe hacer en el terreno de
las luchas sociales o politicas. Lo demas: conciencia,
accion, movilizacién, pertenece, mas alla del espec-
tador, al sujeto y al ciudadano. ¢(Coémo filmar enton-
ces a “su” enemigo? La pregunta del “como”, es una
verdadera pregunta de cineasta.

UNO

A veces sucede (felizmente), que el enemigo que eli-
ge el cineasta (que elige para filmar), no sea el suyo
solamente, y sea el enemigo de muchos mas: Hitler
en Man Hunt, de Fritz Lang, o El gran Dictador, de
Chaplin. Mas recientemente, un nazi, o los nazis en
Wundkanal de Thomas Harlan o Notre nazi, de Ro-
bert Kramer®, Pinochet y sus fascistas en Chili im-
pressions, de José Maria Berzosa; Bruno Megret y el
Front National en La campagne de Provence®...
Los filmes citados en primer lugar son peliculas de
ficcién. No es casualidad: el enemigo es mas facil de
abordar —o encarar- en una ficcién que en un docu-
mental. Por otra parte tal es la predileccién del cine
de ficcion por los “enemigos” que uno de los asuntos
mayores —miticos— puede ser formulado como “los
enemigos el uno contra el otro”.® Dos razones a la

Publicado en la revista Images documentaires,
N° 23, 1995.

vez explican esta atraccién mutua, y marcan el abis-
mo que separa aun hoy en dia al documental de la
ficcién. La primera razén es que el enemigo filmado
en el documental no esta interpretado por actores,
esta ahi “de verdad”, “en carne y hueso”, presencia
real frente a la cdmara, amenaza o engafno o seduc-
cién, pero también un pedazo de humanidad, quiza
odiosa u odiable, pero humanamente viviente. Me-
diante los gestos, los enganches y las duraciones,
un filme opera una especie de diseccién. Detallado
por la puesta en escena, anatomizado por el monta-
je, el malo aparece por lo que es, un sujeto incomo-
do, un bloque de individuo desmenuzado, personaje
despedazado por los demonios que lo poseen... Ar-
te humanista (es un pleonasmo), el cine reconoce lo
humano en el hombre, aun en el peor enemigo, quiza
simplemente porque frente a la maquina el hombre,
aun el peor, no puede ser sino humano.

La segunda razén es que filmar a este enemigo real
supone que esté mas o menos de acuerdo (a veces
sucede que los partidos politicos piden que se los fil-
me, durante las campanas electorales). Preparandose
para filmar, y antes de filmar a “su enemigo”, el docu-
mentalista esta obligado a establecer una relacién con
él, exactamente igual que si se tratara de un amigo o
una persona neutra, a quienes se propone filmarla.
Qué tipo de relacién, y como conducirla, comprome-
te la responsabilidad del cineasta, y ayuda a cons-
truir el filme. “Filmar al enemigo” en un documental
presenta una serie de riesgos reales —hostilidad o, al
contrario, lo que es mas grave, connivencia, compla-
cencia—. Riesgos que no son los mismos que en la
ficcion, porque el contrato que se celebra con el actor
para hacer de un cierto personaje, y recibir un salario,
libera al cineasta de la tentacién o del deseo de iden-
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tificarse/oponerse al cuerpo real de un hombre real
(el actor), pudiendo asi interesarse solo en el cuer-
po real de un hombre virtual (el personaje encarna-
do por el actor). No es del mismo orden la negocia-
cién que se realiza con el enemigo que se encarna a
si mismo, que con el actor que encarna al enemigo.
Es mas simple y menos peligrosa en este segundo
caso. El actor representa al personaje en la escena
del filme. Es su metafora viviente. Un cuerpo por otro
cuerpo. El documental debe, por el contrario, consu-
mar un sacrificio no metaférico. Las cosas estan ahiy
solo valen por ellas mismas; terriblemente presentes,
los cuerpos no se dejan dirigir facilmente.

Filmar, para el cine documental, es entonces filmar
una relacion que se establece entre una maquina y
dos sujetos —dos cuerpos (por lo menos)-, el que fil-
ma y el que es filmado. {Qué quiere decir, en el caso
de dos enemigos, establecer esta relacion y filmarla?
Quiere decir que no es solamente previa al rodaje, co-
mo fundadora de su misma posibilidad, sino que ella
misma es /o que se filma, testimonia de ella misma,
de esa relacion. Si mi enemigo y yo “somos dos”, ese
“dos” filmado tiene una especie de suplemento que
es la propia relacion entre “uno” y “el otro”.

DOS

El otro, mi otro, quiza bueno, o malo, o un poco de
cada uno, o mucho de los dos. Puedo, en efecto, es-
tablecer o no una relaciéon con él. Puedo quererlo o
detestarlo, adoptarlo o combatirlo, desearlo o igno-
rarlo, reformarlo o condenarlo. &Y el otro, que es fil-
mado? En el cine no estamos frente a frente, el otro
y yo. Estamos lado a lado, de un lado y otro del mis-
mo filme. Un filme nos une. Espectador, hago que

el filme actle. Y el otro actia dentro de ese filme.
Una puesta en escena aparece como el tercero, en
nuestro duo. La pantalla es un espejo, nos separa
menos que lo que nos reune. Representacién = lo
que esta entre el uno y el otro, lo que fabrica tanto de
uno como del otro, en un juego de sube y baja en-
tre dos deseos, dos necesidades, dos movimientos
— mocion de identidad/mocién de alteridad.® El otro
se convierte en mi deseo del otro, el otro en mi de-
seo. Para decirlo rapidamente: en el cine, el reverso
es siempre cémplice. El filme, cinta de Moebius con-
cretada, nos hace deslizar en el mundo perturbador
de lo reversible. Los érdenes, las jerarquias, las certe-
zas, los sentimientos, los valores, pueden convertirse
en lo contrario durante una proyeccion, y esto no se
hace sin nosotros. En el transcurso del filme, puede
suceder que el espectador se encuentre confronta-
do con el principio de vacilacién, que caracteriza sus
propias oscilaciones, sus dudas, todo lo que no esta
resuelto, que hace y deshace cada sujeto compro-
metido en una continua iniciacién. Es evidente toda
la importancia de la dimensién subjetiva puesta en
juego en la experiencia cinematografica. El cine con-
fronta con el enemigo filmado, algo que pertenece a
la intimidad del espectador. Si existe la violencia de la
representacion, esta ahi, en lo que implica de “noso-
tros” en “el otro”.

TRES

Tratdndose de amigos y enemigos, de buenos y ma-
los, la formula de la reversibilidad cinematogréfica es
conocida: “el que pierde, gana”. El motivo mitico de
la transformacion de la fortaleza en debilidad, y de la
debilidad en fortaleza, pasé del teatro (Shakespeare,



Beaumarchais, Musset...) al cine (Lang, Renoir, Roh-
mer...), como un juego cruel y como una técnica de
conocimiento. Instalados en la escena, moldeados
por la representacion, los monstruos y los enemigos
son, si no mas amables o soportables, por lo menos
un poco mejor conocidos o reconocidos: aqui y aho-
ra, en esta pantalla que no es solamente la del fantas-
ma, ¢no se trata de descubrir algo lo que nos separa
y también, quiza, de lo que nos une?

Hay un ejemplo famoso: “el innoble Batala” de Le cri-
me de Monsieur Lange, filme que es de Renoir no
por casualidad, ese cineasta-desequilibrista de Une
partie de campagne, La carrosse d’or o Le testa-
ment du Docteur Cordelier. Tal como esta encarna-
do por el actor Jules Berry, Batala es evidentemen-
te mas seductor y mejor personaje que el pobre se-
for Lange, héroe tristemente positivo. Batala aparece
mentiroso, estafador, cinico y vil, pero eso no impor-
ta, es el ganador. Es el falo. Sostiene el filme él solo.
Cuantas mas cosas hace, me intereso cada vez mas
en sus bajezas. ¢{Por qué? Antes que nada, porque él
realiza esas bajezas, en un filme. Iba a escribir: para
un filme. Porque las canalladas de Batala me llegan,
filmadas, en una luz que quiza hace brillar un poco
demasiado sus 0jos; porque se encarnan en las po-
ses ventajosas de un cuerpo que lleva quiza demasia-
do ostensiblemente su poder de seduccién; porque,
resumiendo, los gestos, las palabras, las mimicas de
ese canalla explicito que es Batala, se dirigen hacia
mi como nimbados por un aura de paraddjica fragili-
dad que es la propia marca del juego -y que me hace
sentir, cdmica y desesperada, toda humana, “dema-
siado humana”, dimensién-. ({Cémo? Todo el juego
de Jules Berry (genial) no es para ser Batala, o para
hacerme creer que lo es, sino, mas brechtiano que

esas simples apariencias, para decirme: he aqui lo
que es Batala, como es, hasta qué punto es innoble.
“He aqui Batala” me sefala un ser de puesta(s) en
escena. Las que vienen de él: engafos, maniobras,
trampas; y la que, realizada por Renoir, me relaciona,
como espectador, con ese personaje, y asi deseo que
fracasen sus trampas, pero gozo con sus éxitos.

CUATRO

La expresion “he aqui” marca una irremediable di-
ferencia entre la cosa y su representacion. Sefnala
claramente el index del cine que sefala al mundo®.
El rayo de luz que traza formas en una pantalla nos
muestra que nos muestra. Es el indice de una repre-
sentacion y de la amenaza que la mina. Actia como
el marco alrededor de laimagen, el circulo de luz ma-
gica alrededor de la escena, la flecha que denuncia el
defecto de la coraza. Lo que se llama “performance”,
aun brillante y sélida, solo nos es dada escoltada, y
como duplicada por el sentimiento de su fragilidad,
de su precariedad; puede romperse en cualquier mo-
mento, puede pararse, va a terminar alguna vez, en la
catarsis o en la decepcion... Representados, el poder
y la fortaleza lo son, pero con la amenaza que planea
sobre ellos en lo que esta fuera de la escena, la ame-
naza de su limite o de su decrepitud. El subrayado de
lo que estéa en la escena, sefala también sus limites.
Designada y ofrecida al gozo del espectador, la es-
cena aparece confortada, protegida, asegurada; sin
embargo, en el mismo gesto, se sefala la inminencia,
apenas diferida, de su ruina.
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CINCO

Amigos o enemigos, los personajes de un filme com-
parten este ambiguo destino escénico (lo mejor y lo
peor de la escena, el pleno y el vacio de la represen-
tacion, comienzo y fin, presencia y ausencia). No so-
lamente pertenecen al mismo filme, sino a menudo al
mismo cuadro (los combates, los duelos). Nace entre
ellos una especie de comunidad cinematogréfica® Y
aunque reducida al Unico beneficio de la representa-
cién, esta comunidad los acerca. Mas alla de todos
los enfrentamientos. Mas que todas las reconciliacio-
nes. Desde el momento en que son filmados juntos,
la distancia que separa al amigo del enemigo es mas
imaginaria que real. Y esta distancia se reduce ain
mas cuando, espectador, yo los veo en el filme, por-
que ellos se aproximan de mi mirada. La ambigUe-
dad es indispensable en el cine, es constitutiva de
SuU mecanismo, y es gracias a ella que la divisién del
sujeto-espectador puede conducir a la emocién de
descubrirse otro uno mismo, y que el propio otro es
diferente del que uno imaginaba...

SEIS

Con el descentramiento del cine, desheredado por
los medios y menos poderoso desde el momento
en que las televisiones lo han aliviado del fardo de
las representaciones de masa, llega el momento de
una reversibilidad que ya no tiene mas necesidad de
nuestra ambigliedad —la nuestra- y que substituye a
nuestras dudas, una duda objetiva y generalizada, un
equivoco establecido. Ya no es mas (tiempo del ci-
ne), el eco de la representacion que duplica la cosa
representada para afectarla de una perturbacion y de
una amenaza (ver mas adelante). Igual que ayer, hoy

la representacién no es lo real (Barthes), pero no se
contenta con alejarse de lo real, o alejarse para ocu-
par su lugar, como en la época del filme-mundo: en
el circuito sin fin de la informaciéon-mercancia, toda
cosa representada tiende a cambiar de signo. Ver-
dadero o falso, real o virtual, presente o posible, los
cambios de signo se generalizan.®

Cambio tras cambio = modo cada vez mas erratico
de la circulacion y de la produccion de sentido. Un
ejemplo: la denuncia de las ignominias y crimenes
ordinarios del partido fascista francés, se encuentra
transformada en un argumento de seduccién suple-
mentario. Denuncia y denegacion forman parte de
una pareja complice (y perversa): la denuncia que lo
sefala, permite sin embargo al acusado negar sus
actos (denegacion), beneficiandose con lo que anun-
cia, e incluso un doble beneficio, porque ha habido
un doble anuncio: el que hizo la acusacion duplicado
por la protesta por su inocencia. Todo acto efectuado
y denegado, juega asi dos veces y en dos sentidos:
positiva y negativamente. Hay un pasaje al acto (los
adeptos del movimiento no se equivocan), y hay al
mismo tiempo la denegaciéon empecinada del acto (y
los mismos adeptos tampoco se equivocan). Resul-
tado: la denegacion retoma la confesion y la da vuel-
ta, convirtiéndola en contra-propaganda (es lo que
pasé después del asesinato de lbrahim Ali®, en Mar-
sella en febrero de este afo. [1995].

SIETE

Este tintineo de los signos en las representaciones
mediéticas, rechaza al cine como heredero de la es-
cena real de la antigua representacion, la que fabrica
un tercero entre el otro y yo, y uno puede preguntar-



se si es posible, hoy en dia, filmar al enemigo del pre-
sente. Esa relacién de la que hablaba éno esté ahora
pervertida de antemano?

Frente a estas dudas, lo Unico que puedo oponer,
aun cuando parezca débil, es un acto de fe en la fuer-
za del cine, capaz, me parece, de volver a fabricar
escena ahi, donde estaba destruida. Por mas habil
que sea para deslizarse en lo virtual, el enemigo tiene
siempre un cuerpo, y esta siempre obligado (es un
rasgo arcaico del juego politico) a exponer ese cuer-
po como presencia real frente a una camara. Esta
obligado a producir sus propias puestas en escena,
porque siempre hay escena en la relacion politica. El
cine sigue sabiendo tomar, describir, analizar estas
puestas en escena, para hacerlas legibles.

Pienso en el bello filme de Berzosa, Les pompiers de
Santiago®, que deja siempre el beneficio de la pues-
ta en escena al adversario: Pinochet, el secretario del
Cuerpo de Bomberos, un terrateniente, etc. Estos per-
sonajes estan filmados en su decorado, su luz, segun
su propio dispositivo, con los trajes que han elegido,
su tono, su ritmo y a veces su musica, sosteniendo
un punto de vista con sus propias palabras, y enun-
ciado su profesion de fe con la mayor buena concien-
cia. Lo que dicen no es refutado por las preguntas del
cineasta, que se limita solamente a precisar esos di-
chos. Estos dignos representantes de una elite fascis-
ta representados con todo su poderio y en su propia
puesta en escena, estan en el poder, tienen el poder,
y lo exhiben, con todo lo que supone de gusto por el
decorado, por la jerarquia, con cinismo, con egoismo.
Como en un cuerpo a cuerpo reglado por una secre-
ta estética zen, el trabajo del cineasta se despliega
en esa especie de retirada, que obliga al adversario a
avanzar, y a desenmascararse un poco mas.

A partir del momento en que se encarna y se repre-
senta, un poder se convierte en su propia caricatu-
ra. No hay necesidad de exagerar el trazo, que ya
es exagerado. En Marseille en mars(? diversas se-
cuencias de la campana electoral punttan, como /eit-
motiv, las deambulaciones de los personajes. Una de
las escenas, filmada por un equipo del Canal 2 fran-
cés, muestra a Le Pen recorriendo un mercado, son-
riente, amable con sus admiradores. Cerca de él, un
guardaespaldas, para protegerlo, lo roza. Le Pen se
sobresalta, y un rictus violento aparece en su rostro:
“iTe dije que no me tocaras!iNo me gusta que me to-
quen!” El gesto y la palabra fébicos, filmados, descu-
bren de repente otra escena, algo que amenaza, de-
trés de las sonrisas y la bonhomia. Aqui se muestra la
relacién de la idea politica con el cuerpo politico, rela-
cién que solo el cine puede establecer y desplegar.
Los argumentos, los analisis, los temas ideoldgicos,
los actos incluso, se encuentran hoy, ya lo dije, to-
mados por lecturas siempre revisables. Entramos en
efecto en una era de revisionismo generalizado (tal
como lo describe Baudrillard). Contra esta virtualiza-
cién de los referentes, las débiles fuerzas del cine no
pueden hacer nada, salvo, designando la vanidad,
manifestar la ruina y la pérdida de esa vanidad (Pri-
mer plano de Abbas Kiarostami).

En un mundo en que toda prueba puede ser desmen-
tida por una prueba contraria, una contra-prueba, “la
prueba por la imagen”, no es mas que un engano. Co-
mo toda imagen oscila hasta el infinito (verdadero/fal-
so, etc.), la escena cinematografica gira en la espiral
sin fin de la ambigledad. Por una parte el cine retira las
realidades referenciales y las vuelve mas ambiguas;
por otra parte, relanza esta ambigtiedad como fortale-
za de la representacion. Sucede que, obligado por el
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juego de las identificaciones, el enemigo, en su pode-
rio, tiene todavia necesidad de constituir las escenas
de su representacion. En ese lugar el cine lo espera, y
se mide con él. Vertov y Eisenstein contra Stalin.

OCHO

Una vez filmado éel enemigo es menos enemigo?
éInclinacién fatal del cine, que no puede filmar jun-
tos al uno y al otro (obsesién baziniana'"), salvo que
los acerque y que me los acerque? Hay una repeti-
da obstinacién humanista del cine, que lo opone a
los medios de comunicaciéon masivos, incluyendo la
television. Las diferentes encarnaciones actuales del
diablo (el terrorista, el extremista, el fanatico, el crimi-
nal, el drogadicto, el extranjero, etc.) son mostrados
con el dedo insistentemente, y eso es quiza por una
especie de oscuro objeto de un deseo social, que los
convierte en enemigos indispensables, que se trata
de cazar y que, sin embargo, son necesarios, y se los
condena con un enérgico vade retro, pero para ha-
cerlos volver, y poder asi diferenciarnos de ellos.

En el cine sucede lo contrario: el enemigo es domes-
ticado, y no conjurado. Si la censura funciona bien,
en nuestras sociedades autopoliciacas'®, como una
confesidn, si levantar el secreto de sumario es la exa-
geracion que condimenta la confesion (Deadline, de
Richard Brooks, 1952) la condena, a la inversa éno
toma el sentido paraddéjico de una especie de llama-
do de auxilio? &Y la (bien llamada) “diabolizacion” del
enemigo, no se vuelve su publicidad, y lo refuerza?
Retomo la cuestién de La Campagne de Provence.
Se trataba de filmar —en entrevistas, y en situaciones
de la campana electoral- a diversos representantes
del Front National, que trataban de ganar la region.

El principio establecido al comienzo, para todos los
partidos politicos por igual era: filmar con un objetivo
normal, situaciones publicas, con entrevistas que se
desarrollaran en publico, como las situaciones teatra-
les que suceden al costado de la situacion principal.
Siempre presente la cuestion de la relacion: se trataba
de no tener ninguna relacién de complicidad o de in-
timidad con ninguno de aquellos a quien filmabamos:
a palabra publica (la politica), cinematografia publica.
Igual distancia para todos. Tratamiento Unico. Tantas
buenas intenciones terminaron por pesarnos. A medi-
da que las semanas pasaban, que el plan de batalla
del Front National aparecia mas claramente, sentia-
mos que debiamos enfrentar cinematograficamente
esta ofensiva en regla. Las performances de Mégret,
por ejemplo, desbordaban nuestro dispositivo de dis-
tancia igualitaria. Y estuvimos tentados no de abando-
nar ese dispositivo, sino de modificarlo un poco. Aun-
que mas no fuera para no aparecer ante nuestros pro-
pios ojos, como complices de lo que filmabamos. Las
reuniones publicas en las que se proferian monstruo-
sidades, por ejemplo. Entonces nos parecia que cier-
ta violencia de los encuadres podian dar cuenta de la
violencia de las palabras. O que cierta iluminacién ex-
trana acentuaba ciertos delirios. Era sin duda mostrar-
nos ingenuos y militantes. Hoy, tres anos después y
con una mayor adhesion popular al Front National, es-
ta especie de manierismo que queria subrayar la dis-
tancia que habiamos establecido con aquellos que fil-
mabamos, me parece un esfuerzo vano. {Demasiado
lejos/demasiado cerca: vieja cuestion de la puesta en
escena, sube y baja, el que pierde gana? La cuestiéon
de la guerra es otra. El cine no puede responder a la
guerra por otro medio que no sea la critica de la gue-
rra. Al enemigo no se le puede dar rostro humano.



Notas

(1) El filme de Thomas Harlan me produce un gran ma-
lestar: un verdadero nazi acepta actuar su propio rol —le
pagan como a un actor- en un filme que no solamente
lo denuncia, sino que busca “hacerle pisar el palito”, es
decir hacerle confesar —y confesar que se arrepiente— que
es culpable de la muerte de miles de personas. Una espe-
cie de “proceso privado”, como cuando se dice una “pro-
yeccioén privada”. Toda la maquinaria se pone en marcha:
interrogatorios, voz en off insistente, luces enceguecedo-
ras, etc., estamos en una camara de tortura... Sometido
a esta tortura, el nazi, que es el verdadero malo, no deja
de ser una victima; victima, en todo caso, de este filme.
Y adn mas, porque la tortura sensorial y psicolégica del
“personaje”, lo es, también para el espectador del filme,
obligado a sufrir y expiar, a su manera, también él. Co-
mo el cine (eso lo veremos después) no puede dejar de
sentir compasion, finalmente siento piedad por aquel que
deberia horrorizarme. Malestar. El filme de Robert Kramer
Notre nazi se instala en ese dispositivo torcido. Despliega
ese malestar hasta la ndusea: reacciones confusas o pia-
dosas del equipo de filmacién de Harlan, ambigliedades,
conflictos sin resolver (¢hay que comer con el nazi, darle
la mano, hablarle?). Diria que el enemigo, privado de su
fuerza, vaciado de su sustancia, se convierte en alguien
como uno, el malestar de un sujeto perturbado. Y esta
verdad muy banal pero perturbadora impide al filme de
Kramer que salga del ida y vuelta entre la fascinacién y la
repulsion, para poder superar asi el psicodrama.

(2) Documental sobre las elecciones regionales francesas
de 1992, y la ofensiva del Front National. Escrito, actuado,
filmado y montado en nueve meses, de junio de 1991 a

marzo de 1992, junto con Anne Baudry y Michel Samson,
y exhibido una semana después de la segunda vuelta, por
el Canal 3 de television.

(3) La lista de estos filmes, si se la estableciera, seria mas
larga que la de los documentales que “filman al enemi-
go”. Por ejemplo: algunas de las ficciones contempora-
neas mas conocidas del nazismo: Capa y espada y Los
verdugos también mueren, de Fritz Lang, Ser o no ser
de Ernst Lubitsch, Honeymoon de Leo McCarey, Kiihle
Vampe de Dudlow y Brecht, La vie est a nous de Renoir,
Saboteador y Tuyo es mi corazén (Notorius) de Hitch-
cock. Pantallazo rapido, seguramente olvido algunos, la
lista es bastante larga.

(4) Pierre Legendre (1995) Dieu au miroir. Etude sur [I'ins-
titution des images, Paris, Fayard.

(5) Serge Daney (1983) La rampe, Cahiers du Cinéma, Ga-
llimard.

(6) Ver “L’écran du fantasme”, Serge Daney, (1983) La
rampe, Cahiers du Cinéma, Gallimard.

(7) Sobre estas cuestiones, remito a los Ultimos textos de
Jean Baudrillard y de Paul Virilio.

(8) Joven oriundo de las Islas Comores, asesinado por mi-
litantes del Front National. Crimen y negacion.

(9) En la serie Chili impressions.

(10) Documental sobre las elecciones legislativas de 1993
en Marsella. Escrito y realizado con Anne Baudriy y Michel
Samson. Exhibido en el Canal 3 de Marsella.

(11) Ver sobre esta cuestién “Sur Salador”, de Serge Da-
ney, en La Rampe, Cahiers du Cinéma/Gallimard, 1983.
(12) Michel Foucault: Surveiller et punir y La volonté de
savoir.
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