® Lindsay Anderson

Cuademnos de Cine Documental 02

~
N



Free Cinema

Cuando la gente le pregunta a uno en qué trabaja, y
uno contesta que en el cine, la reaccién es previsi-
ble: “Ah, tiene que ser interesante...”, y seguramente
son sinceros. Pero si luego uno sigue y dice que ha-
ce documentales, entonces se percibe una reaccién
diferente. La chispa de interés se apaga, y la conver-
sacion decae. A veces te preguntan si no te gustaria
hacer “verdaderas peliculas”.

Este tipo de reaccidon comun, nos da la medida del
fracaso del documental britanico: un fracaso del que
muchos de nosotros somos responsables... Y no uni-
camente los directores, sino también los distribuido-
res y los productores. Y los politicos que, coémplices,
han favorecido la destruccién de la Crown Film Unit.®,
y el publico y los criticos que siguen aceptando una
situacion en la que la produccion de documentales
de calidad sobre Gran Bretana es, financieramente,
imposible, y se contentan con ver hasta el final, es-
pantosos documentales de viajes, y cortometrajes
importados de infima calidad, sin quejarse.

El documental no tiene que ser sinébnimo de aburri-
miento. Tendria que ser una de las formas contem-
poraneas mas excitantes y estimulantes. Después de
todo, el cine comenzé como documental. Las prime-
ras peliculas de los Lumiére son admirables docu-
mentales: trenes que entran en las estaciones, obre-
ros que salen de las fabricas, peliculas que, todavia
hoy, se ven con enorme interés. Pero inmediatamen-
te el cine fue captado por la ficcién, y salvo pocas
excepciones de importancia, los artistas prefirieron la
novela a la exploracién e interpretaciéon de un mate-
rial vivo y “actual”. Sin embargo, piensen en lo rica,
fantastica, sorprendente y llena de significado, que
puede ser la vida “real”.

Nuestro movimiento a favor de los documentales
empez6 a adquirir significacién en los afos treinta,

Este texto se publicé en 1957, en la revista Universities
and Left Review.

y pelicula como Song of Ceylon (1934-35), Housing
Problems (1935) o Night Mail (1936), aun contie-
nen un mensaje actual. Durante la guerra, Humphrey
Jennings se destacé como el poeta més elocuente y
personal del cine britanico: Listen to Britain (1942),
A Diary for Timothy (1945) y Fires Were Started
(1943), deberian ser peliculas obligatorias par todos
los estudiantes britanicos. (Me pregunto cuantos de
los lectores de esta revista las habran visto.) Pero en
los ultimos anos afloran el conformismo, la publici-
dad mas o menos velada, la monotonia y la falta de
honestidad de la visién “oficial”.

El problema es doble: creativo y econémico. Los di-
rectores britdnicos no estan exentos de culpa. Lle-
nos de energia y radicales cuando eran jovenes, los
miembros que han sobrevivido del grupo pionero de
Grierson (muchos de ellos ocupan hoy posiciones
importantes), han dejado de tratar en sus peliculas la
vida contemporanea. Y hasta es posible que raciona-
licen su retirada: “hoy en dia no existen problemas —o
los problemas son diferentes-", “las cosas son mas
complejas”, “tenemos que pensar en términos dia-
lectales, internacionales e intelectuales...” Sin embar-
go la gente existe todavia hoy, y por lo tanto también
existe el problema de la vivienda, el correo nocturno,
los jévenes, las escuelas, la automatizacion, las huel-
gas y la violencia. Todos estos son temas posibles
para el documental, y conciernen al ser humano.
Hay que reconocer que los problemas econdémicos
son enormes. El gobierno conservador disolvié la
Crown Film Unit en 1952, y desde entonces la politi-
ca oficial es no financiar los documentales para una
distribucién nacional, salvo en casos especiales con
fines especificamente propagandisticos o educati-
vos. Pero el sistema actual de distribucién y proyec-
cién en salas comerciales, hace mas bien imposible
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la produccién de documentales, porque o no se pro-
graman o te dan poco dinero. Es necesario encontrar
otro modo de financiarlos.

En este contexto, el movimiento que hemos llamado
Free Cinema adquiere significacion. Hasta ahora se
han proyectado tres programas de estas peliculas, en
el National Film Theatre: dos incluyen peliculas filma-
das en Gran Bretana sobre Gran Bretafa, y el tercer
programa peliculas extranjeras. En general son pe-
liculas modestas en cuanto a los medios, pero no a
sus ambiciones: la mayor parte se filmaron en 16 mm.
(formato menor que el estandar, el 35 mm., utilizado
en proyecciones comerciales). No se realizaron segun
un plan o un programa: el instinto llegé primero, y s6-
lo mas tarde se descubrieron las simpatias comunes.
Todos nosotros deseamos hacer peliculas actuales,
con cualquier método: realista o poético, narrativo o
de montaje. Y todos nosotros creemos que la “obje-
tividad” no es un elemento del método documental.
Mas bien creemos que el documentalista tiene que
formular su postura y expresar sus valores enérgica 'y
vigorosamente, como cualquier otro artista. El resul-
tado ha sido un grupo de peliculas sobre diferentes
temas: una fabula poética sobre dos sordomudos, el
estudio de un parque de diversiones, y de un club de
jazz, el centro de Londres el sabado por la noche, y
un dia de trabajo en el Mercado Central.

No hay que percibir estas peliculas como algo pin-
toresco (aunque frecuentemente se las define asi en
los periédicos) y ni siquiera como simples tranches
de vie. Si se quiere una tranche asi, tiene que estar
cortada con el cuchillo desde un punto de vista con-
creto. Cada una de estas peliculas dice algo de nues-
tra sociedad actual.

Estos filmes no se presentan como un punto de llega-

da, sino como un punto de partida. Pedimos que los
vean no como criticos, ni desde el punto de vista del
entretenimiento, sino dentro del contexto del cine bri-
tanico. Un cine que es profundamente clasista, que
rechaza el estimulo de la vida contemporanea, y la
responsabilidad de la critica; que solo refleja la cultu-
ra metropolitana del sur de Inglaterra, y que excluye
asi la rica diversidad de tradiciones y de personalida-
des del conjunto de Gran Bretana.

Con una camara de 16 mm., recursos minimos y sin
dinero para pagar a los técnicos, no se puede realizar
mucho en términos comerciales. No se puede hacer
un largometraje y las posibilidades de experimentar
quedan verdaderamente restringidas. Pero se pue-
den usar los ojos y los oidos, se pueden tener ideas,
se puede hacer poesia.

La poesia de estos filmes nace de nuestros sentimien-
tos hacia Gran Bretana, la nacién de la que todos no-
sotros formamos parte. Naturalmente, tenemos sen-
timientos matizados. Hay cosas que nos entristecen,
que nos hacen enojar, cosas que tenemos que cam-
biar. Pero los sentimientos de orgullo y de amor, son
fundamentales. Y sélo un cambio inspirado en estos
sentimientos sera efectivo.

“Tenemos el Estado de Bienestar y hay revueltas por
todas partes... Es algo triste {éno?” Asi escribia un
lector de un diario inglés, “explicando” que en esta
nacion ya no es posible un arte vital. Este seudo-li-
beralismo snob va contra todas las convicciones. Lo
rechazamos.

Queremos mirar a Gran Bretana con honestidad y
con carifno. Reconocer sus excentricidades, atacar
sus abusos, y querer a su gente. Usar el cine para
expresar nuestra fidelidad, nuestros rechazos y nues-
tras aspiraciones. Ese es nuestro compromiso.



Cuando se hace una pelicula como Every Day Ex-
cept Christmas (1957), o mejor, cuando se esta ha-
ciendo el montaje, o se esta esperando una bobina
para seguir el montaje, es facil hablar de lo que se
esta haciendo. Pero cuando el filme esta terminado,
resulta dificil. Te parece que la pelicula habla por si
misma, y si no es asi, quiere decir que has fracasado,
y las intenciones no valen nada.

Pero, tal vez, deberia decir lo que no he querido ha-
cer. No he querido hacer una pelicula informativa o
educativa. Y no he intentado hacer una pelicula pinto-
resca. Cuando John Grierson dio la primera definicion
de la palabra “documental” lo llamé “la interpretacion
creativa de la realidad”. En otras palabras, la Unica di-
ferencia entre hacer un documental y una pelicula de
ficcion, es que en el documental se utiliza materiales
“actuales”, no situaciones inventadas y actores que
interpretan los papeles. Pero este material actual de-
be ser todavia interpretado, elaborado creativamen-
te, porque si no, es reducido a pura propaganda. Y si
debemos dar una interpretacion, tenemos que tener
una actitud, tenemos que tener valores y creencias.
Es a la luz de mi fe en los valores humanos, que he
intentado hacer ese filmes sobre el Mercado de Co-
vent Garden. Espero que eso quede claro.

A veces se me critica por no haber dado mas “infor-
macion” sobre la gente que aparece en la pelicula y,
por otra parte, no haber hecho un comentario social
mas explicito. No tengo nada contra las peliculas que
informan, y sin duda se podria hacer alguna muy in-
teresante sobre el Mercado de Covent Garden (esta-
disticas, fechas, precios, salarios). Pero no era ese
el tipo de informacién que yo queria dar sobre esas
personas, y sobre la gente en general.

Es lo mismo con la critica sobre la falta de un comen-

tario. Pienso que hoy es mas importante en este pais,
que el artista critico haga una afirmacién positiva, que
una critica agresiva. (La critica estara implicita en la
afirmacion, si es verdadera.) En una critica agresiva
se esconde muchas veces un sentimiento de inferio-
ridad. En Gran Bretana la izquierda tiene el complejo
de ser oposicion. Yo prefiero hacer sentir a la gente —
gente corriente, no solo de la Alta Sociedad—, su dig-
nidad y su importancia, de modo que pueda actuar
segun estos principios. Solo en estos principios se
puede basar una accién saludable y segura.

LA CUESTION DEL FINANCIAMIENTO

&Quién financia estas peliculas? Una se financié en
forma privada (O Dreamland, 1953). Por su parte To-
gether (1956), Momma Don’ t Allow (1956) y Nice
Time (1957), se financiaron con el Fondo Experimen-
tal de British Filme Institute (BFI), mientras que Every
Day Except Christmas fue encargada por la Ford
Motor Company.

Tenemos que pensar en algo. El Fondo del BFI es
algo importante, pero tiene un alcance limitado. Nin-
guno de los cineastas que se benefician de ese fon-
do, recibe una compensacién por su trabajo, y lo que
se recibe, alcanza solo para producciones modestas,
generalmente en 16 mm. Este es el motivo por el cual
la financiacion de la Ford para Every Day Except
Christmas es tan importante.

Porqgue los directores ya estan acostumbrados a que
los financistas de sus filmes, son irrazonables, solo
preocupados por el dinero, y carentes de imagina-
cién. Al hacer un filme encargado por una empresa,
ya estan derrotados antes de empezar.

Sin embargo, Every Day Except Christmas ha sido
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filmada financiada por una empresa y, sea cual fuera
su valor artistico, ha sido realizada sin ninguna inter-
ferencia o presion, con un director libre de expresar-
se como lo sentia, y a veces impulsado a hacerlo.
(Hoy resulta impensable que en un organismo estatal
se goce de condiciones tan liberales.) Soy conciente
de la afortunada posibilidad que me ha permitido tra-
bajar de este modo, y de mi deuda con el productor
Ledn Clore, que permitié, lo que no estaba previsto,
prolongar los 20 minutos originales a los cuarenta mi-
nutos que finalmente tiene el filme.

Sin embargo no puedo dejar de preguntarme si pe-
liculas como ésta podrian existir, en caso de depen-
der de la suerte, o el valor, o la imaginacién de una
empresa que produjera filmes. No creo que pudieran
realizarse muchas.

Una serie de interrogantes se plantean a los directo-
res, a los apasionados por el cine, a todos aquellos
interesados en la realidad de nuestro pais. Incluso
me dirijo a los lectores de esta revista. {Por qué no
utilizamos mejor el cine, y cuales son las implicancias
de esta negligencia? ¢No resulta extrano que en es-
te momento, en el que se da tanta importancia a los
medios de comunicacién, se deje el cine en manos
del mundo irresponsable del comercio?

¢Por qué la izquierda no se preocupa mas activa y
creativamente de un arte tan popular?, (Acaso no va
siendo hora de que los artistas, cuyas convicciones
nacen de un espiritu critico, comiencen a considerar
mas seriamente su relacién con el publico, utilizando
mejor los medios de comunicaciéon de masas, de tal
manera que su arte no resulte elitista ni esnob, ni es-
tereotipado ni propagandistico, sino vital, iluminador,
personal e innovador?

Notas

(1) La Crown Film Unit fue, tal vez, la mas famosa de las
unidades cinematograficas patrocinadas por el gobierno,
en cuyo ambito operaban los directores de documenta-
les. Se origind en 1940, a partir de la General Post Office
Film Unit. Estaba financiada por el Ministerio de Informa-
cién y durante la guerra y la inmediata posguerra, produjo
algunos de los mayores ejemplos del cine documental.
Fue suprimida en 1952 por el gobierno conservador.
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Este texto fue escrito por Lindsay Anderson en 1977,
con motivo de una retrospectiva dedicada a su obra,
organizada por el National Film Theatre en Londres.

Free Cinema, veinte anos despues

El Free Cinema, tanto como un movimiento historico
concreto, como un género, o incluso como un deseo,
se ha definido, comentado o atacado en términos tan
dispares que no sorprende que ahora exista dema-
siada confusién sobre qué implica exactamente. Tal
vez lo mejor sea empezar por sus humildes origenes
histéricos.

A mediados de los afos cincuenta, en un periodo de
completo estancamiento en el cine britanico, un gru-
po de jovenes cineastas, o aspirantes a cineastas, tra-
bajaban en distintos proyectos, muchos de ellos de
ninguna manera elitistas, pero sin la mas remota idea
de cémo podrian presentarlos al publico o a los criti-
cos. Alli estaba Lorenza Mazzetti, una joven italiana,
estudiante de Bellas Artes, que habia mostrado a la
gente del British Film Institute su versién de La meta-
morfosis de Kafka, y asi habia logrado obtener dinero
de esa institucion para un proyecto mas ambicioso,
a filmarse en 35 mm. Este proyecto se llamaba The
Glass Marble y contaba las aventuras de dos sor-
domudos en los barrios de Londres (probablemente
inspirado en El corazén es un cazador solitario, de
Carson McCuller). En el Instituto habia comenzado a
funcionar una Fundacién dedicada a la produccién, y
Karel Reisz y Tony Richardson ya habian recibido di-
nero para hacer una pelicula sobre un club de Jazz,
que se iba a llamar Momma Don’t Allow. Por mi parte
habia terminado, unos afos atras, un cortometraje en
16 mm. sobre un parque de diversiones, que se titu-
laba O Dreamland. Nadie habia visto esta pelicula,
salvo algunos amigos, por la imposibilidad de mos-
trarla en algun lugar.

A fines de 1955, Lorenza Mazzetti se encontraba en
dificultades, en el montaje de The Glass Marble. La
filmacién de esta pelicula habia sido para ella un ver-



dadero calvario, ya que el dinero no alcanzé. Sus co-
laboradores la habian abandonado, y ella no tenia
los conocimientos técnicos necesarios. Alrededor de
Mazzetti se habian generado chismes, y mucha gen-
te pensaba, lo que no era cierto, que era una engrei-
day unaincompetente, a quien el Instituto no hubiera
debido subvencionar. Debo admitir que esas habla-
durias habian llegado a mis oidos.

En el otofio de 1955 Lorenzo vino a hablar conmigo
después de una proyeccién de Thrusday’s Children
y me explicd su desesperacion. Habia que actuar ra-
pidamente, porque una semana después se iba a re-
unién la Comision del Instituto, y parecia que querian
cancelar todo el proyecto. Le pedi a Lorenza que me
mostrara el material, para ver si podia ayudarla. Al
dia siguiente vimos el material y un primer armado de
The Glass Marble. Me impresiond, y estuve conmo-
vido y excitado por lo que vi, y le dije a Lorenza que
me comprometeria a terminar el filme, si queria traba-
jar conmigo. Me dijo que si, la Comisién del Instituto
se puso contenta al librarse de toda responsabilidad
y nos pusimos a trabajar en el montaje de la pelicula.
Hicimos algunas tomas adicionales con Walter Las-
sally, y John Fletcher vino a ayudarnos en el montaje,
y en el armado de la banda de sonido. La pelicula se
terminé a fine de afno, con un nuevo titulo Together.
Hablando con Karel, Tony y Lorenza acerca de la di-
ficultad que encontrdbamos para mostrar nuestros
filmes, se me ocurrié la idea (0 al menos me pare-
ce que se me ocurrié a mi), de formar un Movimien-
to, formular una especie de Manifiesto y asi atraer la
atencién de la prensa, e intentar organizar algunas
proyecciones en el National Film Theatre. Afortuna-
damente tenia lista O Dreamland, y las tres peliculas
(O Dreamland, Momma Don’t Allow y Together) pa-

recian compatibles y podian formar parte de un pro-
grama que llamamos Free Cinema.

El proyecto tuvo éxito, conseguimos llamar la aten-
cién de la prensa y de la televisién (en aquella época
la television estaba en pafales, y conseguimos entre-
vistas por televisién), y la proyeccién fue importante.
Hay que recordar que cuando organizamos todo es-
to, no teniamos la intencién de llevar adelante nin-
gun movimiento. El Free Cinema habia sido conce-
bido con un fin muy concreto: exhibir O Dreamland,
Momma Don’t Allow y Together. Pero algunos me-
ses mas tarde, un realizador americano de documen-
tales, Lionel Rogosin, llegd a Londres con la copia
de una pelicula titulada On the Bowery, que esta-
ba intentando presentar a los distribuidores. Vimos
la peliculas y nos caus6 una 6ptima impresion, por lo
que tratamos de ayudar a Rogosin. Lo primero que
se nos ocurrié fue organizar una exhibicién de On
the Bowery como pelicula principal, y un par de cor-
tometrajes en sintonia con la pelicula. Nuevamente
el proyecto tuvo éxito, y Rogosin consiguié distribuir
On the Bowery.

Mientras tanto Karel Reisz habia conseguido un traba-
jo en la Ford Motor Company para producir peliculas
publicitarias. Habia aceptado solo con la condicién
de poder producir una serie de documentales no pu-
blicitarios, lo que le permitiria a él y a otros, encarar la
realizacion de peliculas, mas seriamente.

Ford habia aceptado la propuesta y le pusimos el ti-
tulo de Look at Britain, a la serie de peliculas que iba-
mos a encarar. Hay que recordar que era el momento
de la New Left, y el resurgimiento de nuevas esperan-
zas. No duré mucho, pero si lo suficiente para permi-
tir hacer algunas buenas cosas.

Karel me pidié que hiciese la primera pelicula de la
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serie Look at Britain: Every Day Except Christmas,
sobre el mercado de Covent Garden. Pensé un tema
que tuviese que ver con vehiculos, lo que podia incli-
nar a Ford a tener una postura favorable, y asi conti-
nuar la serie. Y la forma mas evidente de exhibir Every
Day Except Christmas era otro programa del Free
Cinema: fue el Programa 3 del Free Cinema, e incluia
una pelicula anterior que yo habia realizado sobre un
periédico de provincia, Wakefiel Express. Otra peli-
cula incluida en ese programa fue el primer trabajo de
un joven refugiado hdngaro, Robert Vas, llamado Re-
fuge England. Vas es ahora seguramente uno de los
mas grandes documentalistas de television.
Entonces nos dimos cuenta de que habiamos triunfa-
do, y que valia la pena mantener vivo el Free Cinema.
El programa 4 presentd, por primera vez en Inglaterra,
a dos directores de la Nouvelle Vague francesa: Clau-
de Chabrol, con El bello Sergio y Francgois Truffaut
con Les Mistons. El Programa 5 incluyd una serie
de “documentales negros” de origen polaco, que en
ese momento estaban renovando el cine de Polonia.
Lo mas destacado fue la primera exhibicion del filme
Dos hombres y un armario, de Roman Polanski.

El Free Cinema 6 lazé la pelicula de Karel Reisz We
Are The Lambeth Boys, que era la continuacién de
la Serie Look At Britain. Y también lanz6 a Mike Grigs-
by (hoy destacado realizador de television) con su
primera pelicula: Enginemen. Mientras tanto Every
Day Except Christmas habia ganado el Leén de Oro
en Venecia (para verglienza del Comité de Seleccién
Britanico, que se habia negado a dejarlo participar,
porque no mostraba un aspecto de Gran Bretana que
mereciese la publicidad oficial). Y We Are The Lam-
beth Boys, tuvo también mucho reconocimiento y
gano varios premios.

Desgraciadamente estos éxitos no impidieron que
Ford retirara la financiacién a la serie, porque pensa-
ron que como material publicitario, no era rentable, a
pesar de que las peliculas tenian un costo menor al
de cualquier filme publicitario.

Nos encontramos de nuevo sin financiacion. Incluso
la Grierson School para directores de documentales,
poderosa en el ambito de la financiacién, no fue sen-
sible a nuestros esfuerzos, porque tampoco habia-
mos mostrado mucho entusiasmo por su realizacién.
Por eso decidimos poner fin definitivamente al Free
Cinema y presentamos We Are The Lambeth Boys
como la ultima pelicula del movimiento.

Pero naturalmente el Free Cinema significo, rapida-
mente, un modo nuevo de hacer peliculas, y no una
simple etiqueta para las peliculas que se habian pro-
yectado en las exhibiciones originales. En ese senti-
do algunas de esas peliculas pueden ser considera-
das, propiamente, ejemplos de Free Cinema. Inde-
pendiente, personal y poético: asi puede ser defini-
do. “Personal” no quiere decir, ni entonces ni aho-
ra, onanista. Seria inexacto poner a las peliculas del
Free Cinema la etiqueta de “socialistas”, o incluso de
izquierda. Pero todas ellas, algunas implicita y otras
explicitamente, muestran la conciencia del artista an-
te la situacién social. El fracaso de este tipo de cine,
después de mediados de los sesenta, debido al exilio
de varios cineastas, a la derrota frente al comercia-
lismo, o a las debilidades de estilo, nos hace aforar
aquella época lejana.



