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Primer dia

EMILIO BERNINI: Acabamos de ver Cancion de Cey-
lan y Correo Nocturno, y percibo relaciones entre
esos dos films de la Escuela Documental Inglesa y
las peliculas de Pablo Reyero, opinién que Pablo no
comparte en absoluto.

PABLO REYERO: Soy mas bien un amante de Flaherty,
que detestaba a Grierson.

E. BERNINI: En Cancién de Ceylan hay una marca de
Flaherty muy fuerte, en ese intento de registrar una
cultura, una etnia, pero se va esfumando en funcién
de la marca de Grierson. Flaherty es un gran maes-
tro de Grierson y de la Escuela Documental Inglesa,
pero al mismo tiempo Grierson es un gran critico de
Flaherty, y en Cancion de Ceylan me parece que se
puede ver, a la vez, esa influencia y esta critica. Por
un lado, esta la filmacion de una etnia (como en Na-
nook), pero por otro lado, lo que hace el film es inser-
tar esa cultura en un proceso mayor, que tiene que
ver con el Imperio Britanico. Flaherty quiere preservar
esas culturas antes de que la civilizacién termine con
ellas, y en ese sentido es algo asi como un rousseau-
niano del cine.

En Cancién de Ceylan se inserta esa cultura, que apa-
rece fundamentalmente en sus ritos religiosos, en un
proceso de produccién industrial, lo que se ve clara-
mente en la tercera parte “Las voces del comercio”, en
esa toma que funde la linea de una palmera con la qui-
lla de un barco mercante. Vemos ahi cémo se inserta
esa cultura primitiva en el mundo civilizado industrial.
El objetivo del film parece ser presentar esa integra-
cién de dos culturas en beneficio de la civilizacién
industrial. Es claramente una pelicula de propagan-
da estatal, del mismo modo que Correo Nocturno

presenta el Correo pero al final lo inserta en una tota-
lidad, que es la sociedad. Es una totalidad concilia-
da, feliz. En ambos films hay una imagen del mundo
capitalista industrial feliz; es por eso que se pueden
considerar documentales “de Estado” y se pueden
comparar, con todas las diferencias pertinentes, a los
documentales soviéticos y nazis. En los soviéticos te-
nemos la sociedad feliz de los proletarios (en Vertov),
y en el caso de Leni Riefensthal la victoria del partido
y de la raza. Estos tres tipos de documentales reali-
zan, de manera divergente e incluso opuesta, propa-
ganda de Estado.

La relacion con el cine de Pablo Reyero puede es-
tablecerse en el recorte de un grupo social, pero la
gran diferencia es que no se trata aqui, sin duda, de
ninguna propaganda de Estado, sino de una critica,
en todo caso al Estado, a los responsables, a la so-
ciedad, por la documentacién de esos grupos, que
hacen los films de Pablo.

P. REYERO: Creo que hay una diferencia entre mi posi-
cién politica y la de Grierson y las de los otros cineas-
tas, que actuaron tanto en el seno del Estado como
en el interior de diferentes empresas, como la de la
pesca del arenque. Se trataba de una tentativa por
mantener controlados a los obreros. En ese sentido
mis films estan situados en un terreno opuesto.

Parto de la subjetividad, y en ellos todo es construc-
cién, manipulacién. No creo en la objetividad docu-
mental. Siempre hay un recorte, una manipulacién,
tanto en el tamano del plano como en el encuadre o
en el tipo de micré6fono que utilizamos. Cada una de
esas decisiones implica una decisién ética y politica,
que tiene que ver con el estilo de la obra, que no es
una simple cuestion estética. La decision de tener un
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encuadre inclinado tiene que ver con el “qué” estoy
diciendo y no con el “como” estoy diciendo.

Me siento mas cercano a Flaherty, que piensa que
esa cultura va a desaparecer y el mal llamado progre-
so va a destruirla. Flaherty queria filmar esos mundos
tal como eran como una manera de preservar la me-
moria. Sabia que detrés de él iba a venir la destruc-
cién de ese mundo y trataba de preservarlo.

Cuando vean mis dos documentales (Darsena Sur,
Angeles caidos) y mi pelicula de ficcién (La cruz del
sur), veran como en ellos todo es construccion des-
de lo singular de los caracteres. Los tres colocan la
lupa mirando con atencién pequefos mundos que
dan cuenta, por resonancia, de lo general, esto es, la
parte por el todo.

E. BERNINI: Se sabe que Flaherty construyd, es decir,
puso en escena, un estado de la cultura que ya no
era el estado presente. Cuando mostraba la caza con
arpones lo hacia en un momento en que los esqui-
males ya cazaban con fusiles.

P. REYERO: Quiza también por una razén dramatica.
Era casi épico presentar la caza con arpones antes
que con fusiles. Esos seres se metian con pequefos
botes en ese océano que a su vez se presentaba co-
mo un antagonista, y era mas dramatico que caza-
ran tiburones o ballenas con arpones. Se ve que en
Flaherty también todo era construccion del relato. El
lenguaje que Griffith habia elaborado para la ficciéon,
Flaherty lo traslada al documental. El gran tema de
Flaherty es la lucha del hombre con el medio hostil
para poder sobrevivir.

Quiza cuando el espectador ve la pelicula terminada
puede tener una sensacién de objetividad, al encon-

trarse ante un mundo concreto, que se sostiene solo,
pero el cineasta, cuando trabaja los materiales, siem-
pre pone en juego su subjetividad.

R. BECEYRO: La opinion que aqui se tiene sobre la Es-
cuela Documental Inglesa no coincide con lo que yo
percibo al ver Cancion de Ceylan. El tema del film
es el encuentro, la confrontacién o la diferenciacion
de dos culturas. Me parece evidente que una de esas
dos culturas, la originaria, es insistentemente elogia-
da por el film, y que la visién que se tiene de esa cul-
tura, de la que vemos no solamente ritos religiosos,
sino también costumbres de todo tipo, relaciones en-
tre las personas, habitos de trabajo, estd como idea-
lizada. Uno de los grandes momentos de Cancién
de Ceylan, la leccion de danza, es la culminacién del
elogio de esta cultura, que es una cultura “musical”
y que hace pensar en la cultura también “musical”
del pueblo inglés, que va a destacar Humphrey Jen-
nings en Listen to Britain, donde hay una franca po-
sicién de propaganda. Jennings dice que ese pueblo
es invencible porque tiene estas caracteristicas: es
una sociedad “musical”: esta todo el tiempo cantan-
do, tocando o escuchando musica. Podria decirse lo
mismo del pueblo de Cancién de Ceylan: este pue-
blo es también invencible.

Esa es una de las dos culturas que presenta Cancion
de Ceylan. (Y como es la otra, es decir, la nuestra?
No tiene rostro, es andnima, no articula palabras, tie-
ne encabezamientos comerciales, listas de precios,
ndmeros y nombres que se transmiten a la distancia.
Creo que estamos ante una especie de panfleto en el
cual hay un bueno, que es la cultura originaria, y un
malo al cual se ridiculiza, que es la cultura del Impe-
rio. Me parece excesivo considerar como propagan-



da del Imperio una pelicula que, caricaturescamente,
es el elogio del otro y la critica al Imperio.

Lo que se ha dicho sobre la Escuela Documental
Inglesa no coincide con la impresiéon que yo tengo
viendo la pelicula. Sé que uno ve peliculas (y también
fotografias) con todo el “saber”, con todos los pre-
juicios, pero me parece que en Cancién de Ceylan
el cineasta hace los esfuerzos necesarios para que
se perciba que se elogia una cultura y que se critica
otra, y creo que es injusto que se pueda decir que
esa cultura que se critica en el film es, en realidad,
elogiada a causa de esa pertenencia estatal.

E. BERNINI: No veo esa critica. La cultura inglesa se
funde con la otra cultura, sin alterarla, y en eso es fla-
hertyana, y justamente en ese fundido (de la linea de
la palmera y la quilla del barco mercante) esta la po-
sibilidad de la convivencia armonica de las dos cul-
turas. Cuando se escuchan las voces de una cultura
y el trabajo manual de la otra, hay una idea de con-
ciliacion. Me cuesta ver la critica (autocritica, en ese
caso). La cultura poderosa, imperial, crea un propio
buen salvaje, el buen salvaje de sus colonias, y la pe-
licula termina como empezd, con el rito religioso.

R. BECEYRO: Hay una forma caricaturesca de presen-
tar la cultura del Imperio: nimeros, ruidos de transmi-
siones que se cortan, chirridos. Hay una manera in-
tencionada de presentar esa cultura. No hay aqui res-
petables actividades comerciales ejercidas por perso-
nas respetables. No tienen cara, no son nadie. La criti-
ca es tan evidente que hasta me parece panfletaria.
Creo que esa posicién de la pelicula esta en el pro-
pio film. No hay que hiperinterpretar nada, ni poner
cosas en el film.

P. REYERO: Quiza hay una contradiccion entre el amor
por la cultura originaria que siente el director y la ter-
minacion del film, controlada por Grierson.

R. BECEYRO: No veo la mano de Grierson en la lecciéon
de danza.

E. BERNINI: Ahi esta Flaherty.
R. BECEYRO: Ahi esta Cancion de Ceylan.

E. BERNINI: Habria que ver si las voces del comercio
no forman parte también de la cancion de Ceylan.

R. BECEYRO: Para la pelicula eso no es nada desea-
ble, y si es un futuro inevitable, es una lastima que
sea asi, dice la pelicula.

E. BERNINI: Habria que pensar Cancion de Ceylan en
relacién con otros films de la Escuela Documental In-
glesa en los cuales no es facil ver esta critica.

R. BECEYRO: En esta pelicula existe esa critica. Me pa-
rece muy evidente que es lo contrario de una vision
pacificada, como aqui se dice. En el film no hay po-
sibilidad de ninguna integraciéon armonica entre esas
dos culturas.

JORGE GOLDENBERG: No voy a terciar en esta controver-
sia: panfleto o conciliacién, pero me parece que lo pri-
mero que se esta tomando son los contenidos explici-
tos de las posiciones iniciales. Lo que a mi me interesa
mas es ver aquello que escapa a esas cuestiones te-
maticas. En Correo nocturno hay muchas cosas que
escapan a esas consideraciones de contenido. Esca-
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pa el sentido lirico del film, escapa una relacién con el
tiempo, cuestiones que van mas alla de las determina-
ciones de una palabra institucional del Estado, consi-
deracion que me parece pertinente siempre y cuando
no me impida percibir ese lirismo y ese ritmo.

Desde una perspectiva ideolégica e incluso politica,
puedo decir que éste es un cine instrumento de la
lectura que el Estado propone de la situacién, una
especie de universo armoénico. Pero de pronto el au-
tor se permite decir en el texto: “Nadie quiere ser ol-
vidado”, y se permite el tratamiento de los tiempos,
y hay un trabajo de orden, si admiten que pronuncie
la palabra “lirico”, que escapa a la sobredetermina-
cién y a lo que podria ser una discusion sobre lo ob-
jetivo-lo no objetivo. Coincido con Raul en que toda
apreciacion debe plantearse pelicula por pelicula, y
tenemos que ver qué pasa con “esta” pelicula, en ca-
da caso. Mas alla de la lectura general que se pueda
hacer de una escuela, de una corriente. Lo que me
interesa de las peliculas es justamente eso que esca-
pa a la sobredeterminacion que podamos establecer.
No puedo zanjar la discusion sobre si Cancién de
Ceylan es una pelicula de integracién o de conflicto.

PATRICIO COLL: Se afirmé que lo que hacia Grierson
era propaganda del Estado, pero, paraddjicamente,
vista en perspectiva, en los afos 30, una pelicula so-
bre el trabajo, protagonizada por trabajadores, y que
es obviamente para todos sus espectadores, un can-
to al trabajo y sobre como ese trabajo apasionado le
sirve a toda la comunidad, no me parece que sea la
expresion de la explotacién de los trabajadores, mas
bien me parece lo contrario, la reivindicacién, hace
setenta anos, del valor del trabajo y la importancia de
aquellos que lo hacen a conciencia.

Obviamente, coincido con la notable libertad de los
realizadores para transformar eso literalmente en un
canto, donde hay una carga emocional que hace que
al terminar el film, uno esté conmovido, conmociona-
do, y uno piense que esta frente a un gran film, frente
a grandes cineastas.

Por otra parte, he leido que Grierson era socialista, y
lo que estaba proponiendo era una especie de me-
dio de comunicacion publico para tratar de estable-
cer una mirada sobre los hechos humanos diferente
de la que tenian los productores privados de cine.

E. BERNINI: No creo haber dicho lo contrario. Correo
nocturno es una mirada sobre trabajadores felices, y
en ese sentido es un film de propaganda de Estado,
de la misma manera que Vertov presentaba un mun-
do feliz, comunista.

P. REYERO: No hay que olvidar que los industriales del
arenque financiaron Pescadores, el film de Grierson,
para exaltar la relacion entre el trabajador y la maqui-
na. Y ahi arranca todo, con intereses concretos, po-
liticos y econdémicos, que manejaban la produccién.
Aparte de eso esta lo poético y lirico, que es lo que a
mi me interesa como director.

J. GOLDENBERG: Eso no explica nada. En la Argenti-
na hoy todos hacemos “cine de Estado”, con dinero
del Instituto Nacional de Cinematografia. Esto no ha-
ce que todas las peliculas sean propaganda de Esta-
do. No puedo pensar los films desde esa perspectiva
porque si no “me comen vivo” las sobredetermina-
ciones. Es cierto lo que decis, pero entre el dinero del
industrial del arenque y la pelicula concreta que voy a



ver no hay una relacion de causa-efecto. Se produce
algo mas —cuando se produce- en los grandes films.

MARILYN CONTARDI: Por otra parte, el trabajo de ela-
boracién de la banda de sonido de Correo nocturno
es prodigioso.

Primero estan las intenciones, las propuestas, y des-
pués esta cada pelicula. Son como vias de tren que
se separan, si me permiten una metafora adecuada
para Correo nocturno.

Hablando de las ideas de Grierson, no hay que olvi-
dar que luego ayudo a armar el National Film Board
del Canad4, donde se hicieron films extraordinarios.

R. BECEYRO: Respecto a Every day except Christ-
mas, de Lindsay Anderson, no solamente la produ-
jo la Ford Motor Company, sino que el propio An-
derson dice que pensé “en un tema que tuviera que
ver con vehiculos, lo que podria inclinar a Ford a
tener una postura favorable y poder asi continuar la
serie” de films producidos por la Ford. Y el resulta-
do es ese film extraordinario que es Every day ex-
cept Christmas.

E. BERNINI: Es cierto que esos films se pueden pen-
sar como propaganda de Estado, y también es cierto
que pueden escapar a las sobredeterminaciones y
producir el lirismo del cual se habla.

PUBLICO: En Drifters se puede pensar que esta planteado
un nuevo tipo de aparato del Estado y que el barco que lle-
va a los pescadores es como un simbolo, porque ahi esta
un universo funcionando perfectamente, y vemos cémo se
relaciona el trabajo de los hombres con el de las maqui-
nas. Es una muestra de un nuevo capitalismo avanzando

con nuevos aparatos de dominacién. Ademas, en los afios
’30, el Imperio Britanico esta en crisis, y vemos un nuevo
colonialismo, que funciona sobre la base del Mercado, y
entonces hay mas lugar para poder valorar el mundo indi-
gena, porque ya no hace falta dominar con la fuerza, sino
que ahora se lo hace mediante el mercado.

Tanto Drifters como Cancion de Ceylan son nuevas for-
mas de un capitalismo avanzando.

ALEJANDRO SADERMAN: Quisiera reivindicar el rol del
realizador, porque si bien el Estado encarga un film,
el realizador no es un robot que cumple 6rdenes. Y
de ahi que surja eso que planteaba Jorge antes.
Recuerdo que una vez hice, para las Naciones Uni-
das, un documental sobre la deuda externa en Amé-
rica Latina. Y un amigo, al verlo, me pregunté cémo
habia conseguido que las Naciones Unidas produje-
ran un documental “comunista”.

P. REYERO: Siempre ha habido ejemplos de films con
financiacion estatal que han efectuado criticas al pro-
pio Estado.

En el caso de Grierson se constituye una unidad de
produccién que depende del gobierno, que coincide
con un nuevo momento del sistema capitalista en In-
glaterra, y se produce entonces una nueva forma de
colonialismo.

A. SADERMAN: Pero tanto Flaherty como Grierson pre-
sentaban rostros que no aparecian antes en la panta-
lla, y eso supera sus limitaciones.

E. BERNINI: Es interesante la idea de Jorge de esos
“puntos resistentes”, esa “otra cosa” que aparece en
los films, mas alla de las intenciones: el lirismo, por
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ejemplo. Pienso en un film de 1995 de Vincent Mon-
nikedam, Mother Dao, donde se utiliza material fil-
mado con intenciones propagandisticas a favor del
Imperio Holandés, pero que es, a la vez, por el mon-
taje de esos mismos materiales una critica feroz al
colonialismo. La imagen concebida en una direccién
puede ser utilizada en la direccion opuesta. Eso pue-
de suceder con toda imagen.

M. CONTARDI: Pero cuando se habla de lirismo no se
quiere decir que se rescata una etnia o que se hace
alguna de esas cosas que se mencionaron. Es otra co-
sa. Tomar el poema de Auden, por ejemplo, y la musica
de Britten, todo eso trabajado por Cavalcanti, es eso.
Tomar los elementos de los que dispone el cineasta,
utilizar el ritmo de esa manera, manejar los tiempos, es
algo impresionante. Eso es Correo nocturno.

PUBLICO: Quisiera que se volviera a examinar la idea de
objetividad que planteé Emilio. Y ademas esta dicotomia
aparente entre lo que es la propaganda de Estado y la obra,
que posee un sentido que excede lo predeterminado.
Resulta interesante preguntarse si el documental puede
articular un pensamiento colectivo, puede pensar la reali-
dad, la historia, y qué rol cumple en sus posibilidades de
transformacién. Eso sin olvidar que toda obra, cuando es
una obra artistica, tiene un plus de sentido.

E. BERNINI: En lo que concierne a la objetividad, me
referia a lo que Bill Nichols llama “expositivo” o “de
observacion”, y sobre todo a la presentaciéon de una
imagen de ciertas culturas que hasta ese momento
no tuvieron imagen. Poder darles la palabra. Eso es
lo que hizo Flaherty y lo que aun hoy sigue haciéndo-
se en ciertos documentales. El documental ha sufrido

muchas transformaciones (al punto de pasar al “po-
lo” de la primera persona), pero ese caracter “objeti-
vo” es propio de la idea de documental. Més alla del
trabajo del realizador, se trata de mostrar algo que no
ha sido visto, y ahi hay cierta idea de objetividad.

PUBLICO: En segundo lugar, yo hablaba de la posibilidad
del documental de articular un pensamiento colectivo en
relacién con el Estado. Aqui se habla de mirar “pelicu-
la por pelicula”, pero este otro recorrido me parece otra
posibilidad.

P. REYERO: Me parece que el problema se plantea
cuando no hay un pensamiento critico, cuando el do-
cumental se utiliza para legitimar un determinado dis-
curso hegemonico. Pienso, ya que estamos en Santa
Fe, que un cine que depende de un organismo ofi-
cial, como la Universidad, ha podido producir films
como Tiredié y Los inundados.

Por supuesto que estoy a favor de que el Estado fi-
nancie documentales y de que las televisiones publi-
cas y privadas financien documentales.

Y quiza tampoco habria que establecer separaciones
entre el cine documental y el cine de ficcion.

R. BECEYRO: En los titulos de tu pelicula de ficcién, La
cruz del sur, figura el nombre de Jorge Goldenberg.
Como aqui estan presentes los dos, épodrian hablar
sobre ese trabajo de colaboracion?

Por otra parte, épor qué se hace un documental, y
por qué un film de ficciéon? ¢Cémo funcionan los dos
tipos de cine, en tu caso personal?

P. REYERO: Me resulta mas facil hacer documentales
que ficciones. La ficcion requiere un trabajo de escri-



tura del guién, porque no me gusta improvisar duran-
te el rodaje. Y entonces la escritura del guiéon pue-
de llevar tres, cuatro afos. Y paralelamente esté la
busqueda del financiamiento para poder realizar ese
guién. Si se pudiera hacer un guién y a continuacion
filmarlo, entonces posiblemente haria mas ficciones.
En cuanto a los elementos que se manejan en el do-
cumental y en la ficcion, pienso que son exactamente
los mismos. Los recursos narrativos de la ficcion son
los mismos que los del documental. La materia que
subyace en cada uno de los dos —mal llamados— gé-
neros es la misma. Y creo que en el fondo la preten-
sién de verdad de uno y otro es también la misma.
Hay en el documentalista y en el narrador de ficcion
igual tension hacia la verdad. Verdades personales,
intimas, y no necesariamente sociales.

E. BERNINI: El ejemplo de Flaherty muestra que do-
cumental y ficcién no se oponen en términos narra-
tivos. El documental no utiliza los materiales de la
ficcion pero si todos los procedimientos de la ficcion
para narrar.

En este sentido, se puede pensar el neorrealismo
como la ficcion transformada por el documental vy, al
mismo tiempo, como la ficciéon que va a transformar
el documental. Paul Rotha sefala, en su libro sobre el
género, muy claramente, la irrupcién del neorrealis-
mo como un momento de cambio en el documental.

P. REYERO: Creo que en este momento el documental
estd mas vivo que la ficciéon, que quiza esta anquilo-
sada a causa de un sistema de produccién.

La posibilidad de resistencia, o de renovacion creati-
va, pienso que en este momento estd mas en el do-

cumental, porque con mucho menos se puede hacer
mucho mas.

PUBLICO: ¢Qué tiene mas expresividad: el documental o
la ficcién?

P. REYERO: Los dos igual. Todo depende de cémo
construyas el relato.

PUBLICO: ¢Y cudl tiene mayor posibilidad de difusion?

P. REYERO: Todo el circuito del comercio del cine esta
preparado para las ficciones. Pero a causa de la con-
centracion, son pocas las peliculas de ficcion que al-
canzan una difusién masiva.

PUBLICO: £/ documental aparece como mas concreto.

P. REYERO: El terreno del documental es muy amplio y
muy heterogéneo, puede ser algo muy complejo.
Hay que buscar nuevos caminos de difusion de ma-
teriales, por medio de Internet, del DVD. La sala de ci-
ne como lugar de congregacion de los espectadores
para ver peliculas es algo que esta en franco retroce-
so; la pantalla principal de exhibicién es hoy la televi-
sién. Es necesario buscar caminos alternativos.
Cuando en 1997 terminé Darsena sur habia una posi-
bilidad para ese tipo de trabajo, independiente, hecho
con poco dinero, y que podia encontrar su “visibilidad”.
Hoy eso ya no ocurre; esas grietas que habia hace 10
anos casi no existen. No podemos ver el cine de los
paises vecinos, ni el cine de Santa Fe, y sélo podemos
ver los tanques norteamericanos, y alguna que otra pe-
licula europea, en general los “tanques” europeos.
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Hoy la televisién seria la pantalla posible para que la
gente pudiera ver nuestro cine. Obviamente, los cana-
les publicos deberian no solamente exhibir, sino tam-
bién coproducir ese cine, sea documental o ficcion.

P. COLL: En alguna época se hablaba de la televisién
alemana como la solucién.

P. REYERO: Pero ya perdieron interés en el cine ar-
gentino.

P. COLL: Creo que ha habido, sin embargo, una serie
de documentales (y no estoy hablando de Michael
Moore) que en los Ultimos afos ha tenido gran difu-
sién, algo impensable hace unos anos. Hay, por otra
parte, senales de cable especializadas en documen-
tales que, aun sin ser mis favoritas, hablan de cierta
difusion del documental. No sé lo que puede ofrecer
la web, eso se vera.

Lo que me preocupa es que se han esbozado, en
esta Ultima media hora, muchos temas: el concepto
de verdad, verdad personal o verdad a buscar o a re-
velar, el concepto de objetividad, incluso la falsedad
en el documental, o la falsedad en el cine, finalmen-
te. Se ha hablado del documental como vehiculo de
discursos, y lo pongo en plural porque, aunque se ha
hecho referencia al documental como vehiculo de un
discurso institucional estatal, creo que no difiere mu-
cho del documental vehiculo de cualquier otro tipo
de discurso, porque de lo que hablamos es de los
resultados en la pantalla.

También se plante6 el tema del rol transformador del
documental, y ahi tendriamos una media docena de
cuestiones que estamos dejando de lado.

R. BECEYRO: Vuelvo a pedir que, dado que estan Pablo
y Jorge presentes, y que han trabajado juntos, seria
interesante conocer los detalles de esa colaboracion.
Pablo planteé que no le gustaba improvisar en la
filmacién de la ficcion, y por eso escribia mucho el
guién. La cuestién de la improvisacién, es decir, de
enfrentar situaciones no previstas, también se plan-
tea en el documental. En el documental ése escribe
menos? Habria ahi otro tema que se podria afadir a
los varios enunciados precedentemente.

P. REYERO: No creo que se escriba menos en el docu-
mental, pero creo que se termina de escribir cuando
se termina la mezcla de sonido en la postproduccion.
Hasta ese momento se estan construyendo cosas
importantes, que hacen al relato.

En el caso de la ficcion, yo trato de tener un guion
en el cual muchas cosas ya estén bastante resueltas.
Con el documental tomo mucho tiempo en la inves-
tigacion. En el documental también se trata de tener
claro qué voy a filmar cada dia y qué es lo que estoy
buscando. Primero hago la investigacion y luego fil-
mo todo muy rapido. Es mi manera de trabajar.
Investigo, hago ese trabajo de campo, y de mesa, du-
rante mucho tiempo antes de llevar la cAmara.

En la ficcion también hago un trabajo investigando,
buceando dentro de mi, dentro de los personajes,
hasta que tengo un guién que me parece aceptable.
Lo que sucede es que el documental lo termino de
escribir en la edicion, y la ficcion, si bien tiene cosas
que cambian en la postproduccion, todo ya se define
en el rodaje, mientras que en el documental hay to-
davia mucho pano para cortar en la postproduccién.
Quiza porque vengo de la musica, el sonido, en los
dos casos, tiene mucha importancia.



Creo que una buena investigacién y una buena elec-
cién de los protagonistas son el ochenta por ciento
del documental resuelto.

En la ficcion, el casting, la eleccién de actores princi-
pales y secundarios es fundamental, y eso lleva mu-
cho tiempo.

Pero tanto en el documental como en la ficcién, in-
vestigo y hago el guién pensando en el rodaje, vy fil-
mo pensando en el montaje, tanto de imagen como
de sonido.

R. BECEYRO: Con relacion a lo que llamas investiga-
cion, tengo la impresién de que puede conducir a ha-
cer un informe, no un film. (¢En qué términos se lleva a
cabo una investigacion para que conduzca a un film?

P. REYERO: Depende de la historia que querés contar.
En mis documentales trato de elaborar una construc-
cion dramatica a partir de los elementos de las vidas
de los protagonistas. Me parece claro que pelicula 'y
realidad son cosas distintas, y al filmar estoy constru-
yendo un nuevo espacio, personajes que son y no
son los de la realidad, porque con esos protagonistas
hay también una construccién a partir de las perso-
nas de carne y hueso. En la filmacién uno va toman-
do muchas decisiones que modifican la realidad, y
estoy construyendo una nueva realidad, que no es
igual a la que tenemos delante.

E. BERNINI: En el documental hay un “efecto de reali-
dad” que no es el mismo que tiene la ficcion. El punto
central para poder pensar las diferencias entre docu-
mental y ficcién podria ser la cuestion de la investiga-
cién. Que un documental demande una investigacién
tiene que ver con el orden de lo objetivo, con el orden

de lo real, a pesar de las transformaciones que lue-
go puedan producirse. En este sentido, no pasaria lo
mismo con la ficcién, aunque algunas también pue-
dan demandarlo. ¢{Puede filmarse un documental sin
investigar nada?

P. REYERO: Entiendo por investigacion leer, ver y es-
cuchar todo lo que concierne al tema, pero hablo
mas bien de salir a buscar en el mundo a personajes
arquetipicos. Hay una relaciéon permanente entre lo
que llamas real y la imaginacién del director, y en esa
dialéctica, en ese ida y vuelta, hay una construccion,
una representacion, y eso desde el comienzo, desde
el momento de la idea. No creo en la objetividad en
el documental. Todo es construccion.

Viendo uno de mis documentales, puede pensarse
que hay ahi personajes espontaneos, naturales, pero
yo sé todo el tiempo que estuve trabajando hasta co-
nocer los resortes que tengo que tocar para que me
devuelvan lo que quiero que me devuelvan.

E. BERNINI: No se trata de una diferencia ontol6gica
entre construccién y realidad, sino mas bien del efec-
to de realidad en una ficcién y del efecto de realidad
en un documental.

P. REYERO: Se puede pensar que el efecto que pro-
duce el documental es algo distinto, pero eso es cul-
tural. Porque se piensa que, por ser un documental,
hay ahi cierta objetividad que en realidad yo sé que
no hay. Sélo hay construccion.

Que el espectador vea eso como real y objetivo es
una cosa que no voy a cuestionar. Pero conozco el
otro lado de la cocina, y sabemos como estamos pre-
parando esa comida.
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Otra cosa es ser fiel a esa verdad que uno esta bus-
cando y a la vez no traicionar ese pacto ético que
se establece con nuestros protagonistas. En el do-
cumental existe un contrato moral (con los protago-
nistas) mas fuerte que en la ficcién. Pero no puedo
pensar que Darsena sur sea obijetivo.

E. BERNINI: Quiza pueda pensarse una especificidad
genérica del documental mas por el lado de la re-
cepcion que de la produccién. En la produccién (la
narracion) no habria diferencias entre ficcion y docu-
mental. En cambio, en la recepcion si. En la vision no
confundimos un documental y una ficcion.

P. COLL: Este rechazo de la objetividad coincide con
cierta relativizacion de la investigacion...

P. REYERO: No la relativizo.
P. COLL: ...decis que leés algo, ves peliculas...

P. REYERO: Pero después de eso viene el sumergirse
en lo real.

P. COLL: ...para luego sumergirse en la busqueda del
personaje adecuado, entonces yo me decia: “esta ha-
ciendo casting y scouting, es decir, esta buscando per-
sonajes que filmar y lugares donde filmar”. Incluso has
llegado a decir que en el montaje “le hago decir” lo con-
trario de lo que dijo. ¢Hacés realmente documentales?

P. REYERO: No sé lo que hago. No me preocupa dife-
renciar documental y ficcién. Creo que esos corrali-
tos no son buenos. En general las clasificaciones no
son buenas porque reducen las cosas.

Cuando termino un film lo primero que hago es mos-
trarselo a los protagonistas para ver si se reconocen
en él. Hasta podria sacar algo si me dicen que no les
gusta como se ven. Pero no me pasé nunca.

Es cierto que al comienzo hay un trabajo parecido a
la ficcién: uno se pregunta, en este mundo, qué ti-
po de personaje me interesaria encontrar, o qué tipo
de conflicto me gustaria encontrar, y qué relaciones
entre estos personajes. Y después salgo a buscar-
los, y entonces la realidad me devuelve, muchas ve-
ces, personas muy parecidas a las que me imaginé.
Y otras veces personajes mucho mas interesantes de
los que me imaginé. A veces me paso un afo bus-
cando a tres personas. Conoci a doscientas con ca-
racteristicas parecidas hasta que encontré a las tres
que buscaba. Y una vez que me doy cuenta de quién
puede ser un protagonista, empiezo a frecuentar a
esa persona, y me puedo pasar tres meses yendo to-
dos los dias a visitarla, a acompanarla en su vida co-
tidiana, salir con ella, hasta que sé de esa persona to-
do lo que necesito saber, y de ese mundo, y de esas
situaciones, y de los sonidos que escucho. Y ahi voy
encontrando, en la investigacién, cémo puede ser la
puesta en escena, cudles son los nucleos de conflic-
to. Investigo pensando en la filmacién, y filmo pen-
sando en la postproduccion. Tanto en el documental
como en la ficcién.

J. GOLDENBERG: Partimos del supuesto de que todos
entendemos lo mismo cuando decimos “realidad”, o
“verdad”. Y todas esas expresiones son muy proble-
maticas. Si tomo al pie de la letra esta Ultima explica-
cién de lo que llamas investigacién me parece que
no estas investigando, lo que estas haciendo es bus-
car una pelicula.



Lo que tenés es una intuicion de que hay algo que
puede configurar eso que llamamos pelicula, que
hay algo que se puede narrar.

Salvo cuando se trate de un film de encargo, y aun
asf no estoy seguro; pensemos en la discusién que
acabamos de tener sobre los films de la Escuela Do-
cumental Inglesa.

P. REYERO: Cuestiones como la verdad o el realismo en
el cine son temas complejos, no faciles de abordar.

R. BECEYRO: Jorge acaba de plantear claramente lo
que yo habia tratado de plantear oscuramente. Con-
cierne a la palabra investigacion. El término investi-
gacion es usado en determinados circulos, en otros
no, creo que con razén. Porgue si la tomamos como
anterior a toda pelicula, se plantea como algo que
pertenece al orden de lo real, se estudia un fenéme-
no que pertenece a la realidad.

Pero si planteamos la investigacién en los términos
que utilizé Pablo, creo que hasta podriamos poner-
nos de acuerdo.

Se trata del trabajo que se realiza en toda pelicula,
documental o ficcion, y que consiste, sumariamente,
en saber qué es lo que se va a filmar, con quiénes
se va a filmar, y donde se va a filmar. En el caso del
documental se trata de materiales que necesitan ser
trabajados con ciertas técnicas, que no son las mis-
mas que se utilizan cuando se trata de enfrentar a
personas, lugares y acontecimientos que pertenecen
al orden de lo ficticio.

No se trata, entonces, de las mismas técnicas, pero
el trabajo de realizacién, si sacamos esa desdichada
expresion “investigacion” y hablamos simplemente
del trabajo que va a detectar los nucleos de la his-

toria, secuencias, se podria decir también, y que va
a delimitar, de todas las historias posibles, el mundo
real cuando se trata de un documental; o en mi cabe-
za, cuando se trata de una ficcion, va a elegir algunas
de esas historias, que van a ser corporizadas por de-
terminadas personas (en el documental) o determi-
nados actores (en la ficcién), y que van a ser filmados
en determinados lugares, que es posible que sean
igualmente “reales”, sean documentales o ficciones.
Si entonces sacamos la palabra magica investiga-
cién, no advierto, en efecto, diferencias entre docu-
mental y ficcion.

P. REYERO: Hay, incluso, una especie de tensiéon mus-
cular en el documental. Uno “pone el cuerpo” de cierta
manera. En el documental, que maneja tiempos mas
cortos, se siente mas eso que concierne al cuerpo.

A. SADERMAN: En el documental es dificil prever todo
lo que pasa en la filmacion. Me parece que hay dos
momentos fundamentales: la investigacion previay el
rodaje, en primer lugar; y luego cuando uno se sienta
en la Moviola (ahora en la Isla de Edicién) y con todo
el material, empieza de nuevo a escribir esa pelicula
a partir del universo filmado.

En la ficcidn se tiene previsto mucho, casi todo, y en
el documental lo imprevisto es mucho mas que en
la ficcion.

P. REYERO: Cuando el trabajo de investigacion ha lle-
vado a conocer mucho a los personajes, los lugares,
las cosas que pasan, en el momento del rodaje se
tiene muy claro lo que va a pasar, y si irrumpe algo
imprevisto, que proviene de lo real, con todo el co-
nocimiento previo, se sabe rdpidamente si eso nue-
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VO que irrumpe es pertinente para la historia que se
quiere contar o si no lo es.

PUBLICO: ¢Podrias aclarar tu método de trabajo con los
personajes?

P. REYERO: Ahi se plantea, creo, la cuestiéon de saber
qué voces van a narrar la historia, la de los persona-
jes o la del autor de la pelicula. Trato de que el direc-
tor desaparezca, que no haya intermediacion entre
espectador y protagonistas. Tanto en documentales
como en ficciones, trato de que no se vea el punto de
vista del autor.

Cuando he hecho ficcién, el método de seleccién de
los actores fue un método de seleccion documental.
Conversaba largamente con cada uno de los posi-
bles protagonistas y grababa en video esas largas
conversaciones. Habiamos hecho previamente una
convocatoria de personas que se dedicaran a deter-
minadas actividades, y pasaron miles de personas.
Después iba a mi casa y veia esas conversaciones y
hacia una primera seleccién. Hacia una nueva con-
vocatoria con los elegidos y volvia a conversar con
ellos, profundizando algunas situaciones y emocio-
nes, momentos contradictorios de su vida. Yo les ha-
cia algunas preguntas sobre cuestiones que ya es-
taban relacionadas con el guién del futuro film, pero
eso solo lo sabia yo.

Y si pasaban esa segunda seleccién, entonces recién
en la tercera conversacion ponia sobre la mesa una
escena o una situacion para empezar a ver acciones
fisicas. Pero lo que me decidia a elegir a alguien era
el mundo de cada uno, su experiencia, la historia de
su vida, como todo eso se volvia visible en su cuerpo

y su rostro y la manera en que eso se vinculaba con
la historia de la ficcion.

PUBLICO: ¢Ha habido conflictos entre el punto de vista del
realizador y el de los protagonistas?

P. REYERO: En Darsena sur mis protagonistas eran
dos chicos, pero el padre de uno de ellos era muy
posesivo. Me di cuenta de que si le decia que el pro-
tagonista iba a ser su hijo, no lo iba a dejar participar.
Entonces, durante toda mi investigacion fui trabajan-
do en paralelo, con el padre, con el hijo, con toda la
familia, haciéndole sentir al padre que el hijo iba a
estar porque era uno de los jévenes, pero que era él
quien pesaba.

Obviamente, después filmé lo que tenia que filmar y
edité lo que tenia que editar, y cuando vieron la peli-
cula, el padre se sintié un poco menoscabado.

Un documental suele producir en las personas que
lo protagonizan una transformacién real. Y también
se transforman las personas que estan detras de la
camara. Entre cineastas y protagonistas se hace, jun-
tos, el documental. Y no son las mismas las personas
que empiezan a hacer, juntas, un documental; cuan-
do lo terminan cambian. En las ficciones no suele pa-
sar algo asi.
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Segundo dia

E. BERNINI: Anoche hemos visto los films de Pablo
Reyero. Podemos situarlos en una tradicion que co-
mienza con Flaherty y contindia con la Escuela Do-
cumental Inglesa, aun con lo que habria que matizar
con relacién a las cuestiones ideoldgicas. También
se podrian colocar los films de Pablo en una tradicion
mas cercana, documental, argentina, que se inicia
hacia el final de la dictadura, que es un documen-
tal de observacion, que busca historias de vida atra-
vesadas por cuestiones histérico-politicas, pero sin
que aparezca explicitado en las peliculas y donde no
hay presencia explicita, en la imagen, del realizador;
y pienso en las peliculas del grupo Cine Ojo. Se po-
drian relacionar los films de Pablo con, por ejemplo,
Cronicas villeras, de Céspedes y Guarini.

Creo que estos documentales retoman Tiredié, de
Fernando Birri, y dejan de lado el “otro” documen-
tal argentino, el documental politico de los afos ’70.
Este otro tipo de documental no es de observacién,
sino de accién politica, cuyos realizadores mas cono-
cidos son Solanas, Gettino, Gleizer.

Los films de Pablo Reyero retoman la tradicién del
documental “a lo Birri”, en el sentido de que no ela-
boran hipotesis sobre aquello que documentan y tra-
bajan con casos concretos, singulares, sin integrarlos
a una totalidad. Angeles caidos sigue la propuesta
de Darsena sur, diez afos después.

Yo diria que el documental de observacién, y es esto
lo que lo vincula con la tradicién de Flaherty, tiene al-
go de etnoldgico al trabajar con personas/personajes
de las villas, muy diferentes del propio realizador, lo
que supone un tipo de mirada que se parece mucho
a la mirada etnoldgica.

Incluso en los films de Depardon y de Wiseman pue-
de observarse esa misma mirada etnolégica, aunque

no se trate de etnias diferentes de los realizadores; se
trataria de una mirada sobre la propia cultura como
si fuera una etnia.

J. GOLDENBERG: Me cuesta separar esas dos corrien-
tes (la de Cine Ojo y los films politicos de los '70), y
cuando se habla del documental “a lo Birri”, en rigor
estamos hablando de un solo film que, por mi parte,
no compararia con el film de Pablo. No hay un solo
personaje, en Tiredié, que esté tratado como Pablo
trata, en Darsena sur, al personaje del Ruso. La for-
ma en que este hombre se inserta en este mundo
particular no permite deducir, de un modo automati-
co, las conductas, las miradas, los juicios y las rela-
ciones que sostiene con su padre. Esto no lo vamos
a encontrar ni en los films de esa tradiciéon que sefa-
las empieza en Birri, ni en la tradicion de los films de
los ’70. Son films que van a buscar lo que ya saben,
son films que no se dejan sorprender, son films que
no reconocen los ndcleos duros, irreductibles, de al-
gunas conductas. No podemos reducir el personaje
del Ruso a las condiciones sociales en las que viven
los integrantes de esa familia. Y ése es un elemento
ante el cual fracasa todo intento de reduccién, todo
intento de relacionar mecanicamente conducta y en-
torno, conducta e historia social y politica. Alli apare-
ce algo del orden de lo inesperado, que no sucede
en Tiredié. Aparece algo que me interesa como es-
pectador: eso que no puede ser reducido, que abre
interrogantes, que no puede ser subsumido a un dis-
curso general. En Tiredié lo que se dice esta total-
mente subsumido. Sus personajes estan demostran-
do, todo el tiempo, su condicién de marginal.

P. COLL: Jorge ya habia hecho, en 1963, un documen-
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tal que Emilio llamaria “de observacién”: Reportaje
a un vagon. Recuerdo que también Jorge habia he-
cho una historia de vida, en un documental corto, en
el '66, Oficio, sobre un actor. Uno mismo ha hecho
un documental etnolégico (sigo utilizando tus catego-
rias) en el '66 sobre la modalidad que tenian paisanos
entrerrianos para la doma de caballos. También yo
habia hecho, en el 64, un documental sobre un per-
sonaje, una historia de vida, Don Anselmo. Esto del
documental de observacion, en Santa Fe, es viejo.
Ademas, en nuestros trabajos hemos incursionado
en distintas facetas del documental, como el ensa-
yo, el film politico. No sé por qué se dice que sé6lo
después del '83 se plantea un tipo de cine que no
tiene un discurso prefijado, que solamente necesita
ser ilustrado.

E. BERNINI: Claro, Birri es de mucho antes.

P. COLL: Justamente ahi esté la discrepancia con lo
que decis. Birri dice (lo ha escrito) que su intencién
es que los espectadores se vean transformados por
la vision de lo que la pelicula denuncia.

E. BERNINI: Pero ahi no hay tesis ni indicacién de carac-
ter politico, como claramente aparece en los afos '70.
Tampoco se produce la introduccion del propio rea-
lizador, y la cdmara permanece inmovil, invisible. No
hay ahi un discurso politico activo. Mostrar una “rea-
lidad tal cual es”, para usar los términos de Birri, para
que después, segun plantea él, se produzca even-
tualmente un efecto transformador.

Depardon también tiene la intencién de mostrar no
ya historias de vida, sino fragmentos de realidad, pa-
ra producir algun tipo de efecto que no se sabe cual

puede ser. No hay en él ninguna intencionalidad poli-
tica deliberada. En esa posicion de impasibilidad, De-
pardon se diferencia de Wiseman, que es otro docu-
mentalista de observacién pero que trabaja con un ti-
po de montaje, al menos en sus primeros documenta-
les, mas violento, mas deliberadamente impactantes.

P. COLL: En su libro Birri habla de su tentativa de trans-
formacién y de la direccionalidad politica de Tiredié.
Que esa posicion no fuese partidista no quiere decir
que no fuera politica.

E. BERNINI: En efecto, si uno piensa en el cine militan-
te, el de Birri no es militante.

J. GOLDENBERG: Cuando se habla de filmar la realidad
“tal cual es”, se presenta una cuestién problematica.
Hay, a veces, una especie de confianza, a mi juicio,
excesiva, en la autoevidencia de eso que en el len-
guaje cotidiano, llamamos “la realidad”. Porque si to-
mamos Tiredié, en ese caso la “realidad tal cual es”,
écudl es? ¢Qué estamos nombrando, cuando deci-
mos, en el caso de Tiredié, la “realidad tal cual es”?
Estamos nombrando una mirada, la del realizador y
del grupo que hizo la pelicula, que es una mirada,
podriamos decir “sociologica”. La estadistica, men-
cionada en el film, la descripcion del contexto social,
del cual se toman sélo ciertos rasgos con los que
se va construyendo esa “realidad tal cual es”. No
existe una especie de esencia de eso que llamamos
realidad, sino que hay una construccion. Y en Tire-
dié los propios personajes estan subordinados, son
como efectos de ese contexto. No hay una mirada
en Tiredié que despegue al personaje del contexto
en tanto personaje. A veces, en broma, repetiamos:



“Hago unos pequenios trabajitos de carpinteria”, co-
mo el personaje de Tiredié, que sabiamos que tiene
un oficio menos noble que el de carpintero. Porque
no hay una mirada critica sobre esas conductas que
vaya quitando la corteza y asi poder ver la médula
para, como decia Saer, poder movernos en la “sel-
va espesa de lo real”. Porque si no, si existiera esto
que con cierta liviandad nombramos “la realidad tal
cual es”, todo nuestro trabajo consistiria en descubrir
una esencia que ya esta dada, en si misma, metafisi-
ca. Pero esto no es asi: lo que nosotros hacemos es
construir un discurso.

Depardon también construye un discurso. Depardon
elige, construye un punto de camara, un punto de
vista. Claro, él no construye la mujer que se suicida,
ése es un dato que viene de algo que no esta organi-
zado por él, pero équé es esa realidad? éLos barbitu-
ricos, la historia de esa mujer, el marido que llora, el
policia que se saca la gorra? {Qué nombramos cuan-
do decimos “la realidad tal cual es”?

El cine militante de los ’70, y pongo también ahi bue-
na parte de lo que llamas “cine de observacién”, no
tiene ninguna duda acerca de lo que es la realidad.
No va a descubrir nada. Va a ilustrar una toma de po-
sicién que ya se tiene acerca de la realidad. Lo que
hace es explicarle a un tercero, que todavia no se dio
cuenta, cobmo es esa realidad.

Pero hay otro cine, otras peliculas, en las cuales eso
que llamamos realidad (no podemos evitarlo) es una
materia inestable, opaca, no es algo dado.

Al igual que Pablo, yo no creo en la objetividad. No
hay mirada virgen, y en nuestra mirada esta nuestra
vida. Pero una cosa es postular que hay una realidad
auténoma, totalmente explicable (como en los films
de Hollywood, donde todo se explica), y otra cosa es

decir que hay condiciones de posibilidad para ciertas
conductas humanas pero que explicaciones no hay,
porque, si no, con las mismas condiciones todos los
personajes deberian comportarse de la misma mane-
ra. Si, en el film de Pablo, la “realidad tal cual es” es
la marginalidad, todos deberian ser como el Ruso, y
resulta que cada uno se manifiesta de modo diferen-
te, establece relaciones de manera distinta, constru-
ye lenguajes corporales de otro modo.

La realidad, tal cual es, es un problema.

P. COLL: Existe en el documental un equivoco que con-
siste en afirmar que la realidad “es asi”. Se disimula
el hecho de que la realidad es asi, como la esta mos-
trando alguien, como alguien la ve. Creo que la rea-
lidad es generalmente muy opaca, casi muda. Por lo
tanto el trabajo del cineasta es ingeniarse para ver cé-
mo puede interrogarla, develarla, escrutarla, para po-
der hacer emerger algo de verdad. Siempre se trata
del punto de vista del realizador. Pero se trata de de-
velar la realidad y no trabajar con una idea prefabrica-
da de esa realidad, buscando sélo los elementos que
coincidan con esa vision prejuiciosa que tenemos.

Como dijo Alexander Seiler, “un film documental tie-
ne la funcién de hacer visible y comprensible la reali-
dad, mostrandola como es, pero como uno no la ve,
no la quiere ver, no la puede ver, sin esa pelicula”.

E. BERNINI: El cine militante (el de Solanas y Getino)
critica muy explicitamente el cine de observacion,
porque siendo “objetivo” es ideoldégicamente neutro;
lo que hace, para el cine militante, es perpetuar la
ideologia dominante. Lo que busca el cine militante
es romper con la supuesta neutralidad de la imagen
u objetividad de la imagen, con esa “realidad tal cual
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es” a lo Birri y en La hora de los hornos Solanas
y Getino no construyen escenas de la realidad, sino
que utilizan el montaje de manera muy activa...

P. REYERO: Montaje publicitario.

E. BERNINI: Si, claro. Porque ésa es la formacion de
Solanas, pero la técnica publicitaria esta puesta al
servicio de un objetivo ideoldgico muy explicito.

P. REYERO: El mejor modo de perpetuar la realidad
que se pretende criticar es utilizar el lenguaje del cine
publicitario.

P. COLL: Todos estos planteos sobre el cine documen-
tal son en realidad sobre el cine, simplemente. No
es que no percibamos las caracteristicas que tiene el
documental, pero hablando del documental en nin-
gun momento hemos dejado de hablar de cine.
Quien hace cine, en realidad estd construyendo un
artefacto, y el mas riguroso de los documentales esta
cargado de artificio; pretender negarlo es un acto de
hipocresia.

No pasa por ahi la caracterizacion del documental, y
si no fuese asi, si no pudiésemos ver cdmo son los
documentales, no podriamos entender como existen,
desde hace tiempo, los falsos documentales, los que
simulan ser documentales. Frecuentemente estos fal-
sos documentales utilizan materiales de archivo.

En el film Primeros en la Luna, de Alexei Fedor-
chenko, se demuestra que fueron los rusos los que
llegaron primero a la Luna, sobre la base de material
de archivo montado con un ingenio extraordinario.

R. BECEYRO: Envalentonado por la honestidad inte-

lectual de los planteos escuchados hasta este mo-
mento, desearia plantear la cuestién del valor de las
peliculas.

Lo que se ha planteado tanto ayer como hoy al hablar
de peliculas que son soélo ilustraciones de ideas que
ya se tienen, al acercarse a una realidad que se supo-
ne conocida, al repetir esléganes politicos, se habla
de peliculas cuya existencia no se justifica.
Parafraseando a Conrad, uno podria decir que una
pelicula debe justificar su existencia en cada toma.
Algo muy diferente se plantea cuando se habla de los
momentos de verdad, o de lo que sorprende, o de lo
que no esta previsto, de lo que no es el enunciado
de algo fosilizado o, simplemente, después de haber
visto Faits divers, de Depardon, en donde esta en
funcionamiento el arte, es decir el esclarecimiento de
lo real. Uno ve Faits divers y no sé bien qué apren-
de, pero uno sale con los ojos mas limpios y la mente
mas clara.

No se sabe porque el mensaje del arte no es utilitario.
La funcién de lo que no tiene funcion, se dijo. Uno sale
mas sabio después de ver una gran pelicula. Y creo
que solo tendriamos que hablar de grandes peliculas.
Esto me permite pasar al otro tema: las categorias.
Las categorias, cuyo padre es Bill Nichols y cuyo
efecto es pernicioso para la juventud contempora-
nea, trabajan con los elementos que tienen en co-
mun en peliculas de cierto tipo. Cuando se dice, por
ejemplo, que tanto Depardon como Wiseman perte-
necen a la categoria N2 2 de Nichols, la de Observa-
cién, no se ha dicho nada. Tenemos que empezar
a hablar de Depardon, de Wiseman o de quien sea.
Porque las categorias trabajan con los minimos co-
munes denominadores, con eso que comparten las
peliculas que pertenecen a esa categoria, y dejan de



lado la singularidad de cada gran film, eso que no
comparte con nadie.

Acabamos de ver Faits divers, y acabamos de es-
cuchar a Depardon explicandolo; acabamos de ver
un gran film, y decir que Faits divers pertenece a la
categoria de los documentales de Observacién es no
haber tocado el umbral de la puerta de Faits divers.
Cuando enfrentamos grandes films, y a grandes ci-
neastas, uno no puede contener el entusiasmo, y lo
que esta en juego son esos elementos que hacen de
cada gran film un objeto Unico. No lo que tiene en co-
mun con otros films, sino lo que sélo tiene ese film.
Depardon explica que cuando se enfrent6 con la mu-
jer que se suicidd recordd la infancia campesina y los
muertos que lo llevaban a visitar. Hay ahi un mundo,
el universo de un gran cineasta.

E. BERNINI: Hubo un momento en la historia del do-
cumental, que podemos llamar “momento clasico”,
en que los propios cineastas creian en la objetividad
de la imagen, en la posibilidad de registrar el mundo
con la fidelidad indicial de la imagen cinematografica.
Eso se pone en crisis con la modernidad por las mo-
dificaciones que, en parte, implican para el “género”
las innovaciones tecnoldgicas. A partir de entonces
el documental refuta esa idea de objetividad y pone
en evidencia sus propios materiales, el punto de vis-
ta, la intervencién del realizador, etc., sobre todo por-
que se concibe lo objetivo como ideoldgico.

Por otro lado, no creo que se deba hablar solamen-
te de los documentales que tienen un valor artistico,
porque el estatuto de artisticidad del documental, es
tardio. E incluso el estatuto de artisticidad del cine
surge, efectivamente, con el cine moderno; como
bien sabemos todos, el cine antes era un arte de fe-

ria, un arte de entretenimiento de masas. En esto, la
consideracion los valores artisticos del documental
es aun mas tardia y relativamente reciente en la his-
toria del “género”.

Me parece que se plantea un problema en relacion
con la idea del valor que se puede adjudicar a una
pelicula si uno trabaja desde una perspectiva histori-
cay concibe el documental como un tipo de discurso
variable histéricamente. En este sentido, resulta pre-
ciso considerar todos los documentales, aun aque-
llos que han sido menos favorecidos por la gloria o
por la gracia.

P. COLL: Ayer hemos visto, en Correo Nocturno, ejem-
plos de documentales en los cuales la inclusion de
poemas, del trabajo de Cavalcanti con el sonido, ha-
cen pensar que no estaba ausente la intencién de ha-
cer un objeto que pudiera pertenecer a la esfera ar-
tistica. Eso sucedia hace mas de 70 afos, y si pensa-
mos en Las Hurdes, Tierra sin pan, que por la misma
época realizaba Bufuel, no creo que sea tan tardio el
reconocimiento del caracter artistico del documental.

E. BERNINI: Grierson define el documental contra el
esteticismo del cine contemporaneo, contra las van-
guardias, contra el esteticismo del cine de Flaherty,
contra el lirismo, por la idea de un documental obje-
tivo, serio.

P. COLL: Esto me hace acordar a los pioneros de la fo-
tografia (Robinson, luego el propio Atget), que decla-
raban que aborrecian ser considerados artistas pero
cuya obra pertenecia, sin dudarlo, al dominio del arte.
Mas alla de lo que diga Grierson respecto del carac-
ter artistico del documental, nada modifica el hecho
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de que Correo nocturno pertenece, sin duda, al do-
minio del arte.

J. GOLDENBERG: Me cuesta mucho creer que las pe-
liculas en las que estaba involucrado Grierson, Co-
rreo nocturno, por ejemplo, de manera mas o me-
nos confesa, no estuvieran buscando un orden de
consistencia que, a falta de una palabra mejor, llama-
mos arte. Creo que habia mucha conciencia de esto.
En esa elaboracion de los ritmos, de los sonidos, se
esta buscando algo que es mucho mas inasible que
la transmision de un contenido. Los procedimientos
con los que esta construido Correo nocturno exce-
den la funcién utilitaria que se suponia tenian estos
films. Las busquedas formales en estas peliculas es-
tan denunciando una demanda de inscripcién en el
terreno de lo artistico.

0SCAR MEYER: Sucede lo mismo con Drifters, y mas
alla de algunas partes, como el final, hay un manejo de
materiales que proviene directamente de la vanguar-
dia, de Dziga Vertov, con quien Grierson tenia una rela-
cién conflictiva: lo admiraba pero buscaba otra cosa.

E. BERNINI: Pienso que en los films de la Escuela Do-
cumental Inglesa predomina el caracter sociolégi-
co antes que el artistico, lo cual no quiere decir que
no haya busquedas formales, momentos de lirismo,
que transcienden esta sobredeterminacién respecto
del objetivo.

P. COLL: Si la intencidn hubiese sido simplemente uti-
litaria, creo que después de haber visto Correo noc-
turno tendrian que haber clausurado esa unidad de
produccién de films. Si Grierson era como vos de-

cis, hubiera dicho: “iA mi no me hacen otro film asi!”.
Grierson habia convocado a esa gente, eso también
formaba parte de su proyecto.

E. BERNINI: Por suerte Grierson tenia contradicciones.

M. CONTARDI: Con relacion a la objetividad, que se
asocia al documental clasico, a Flaherty, es una cues-
tién muy dificil de discernir en las propias peliculas.
Algunos realizadores, como Godard, se proponen
hablar del cine haciendo cine, reflexionar sobre el ci-
ne mediante las propias peliculas, pero cémo se pue-
de percibir esa idea de que ya no se es objetivo, que
no se es transparente. Se habla de una camara invi-
sible, pero, pensando en algunas de las peliculas de
Pablo, hay momentos en que la cdmara, frente a la
cual pasan hechos, es muy visible, se ve mucho.
Depardon dice que le gustaria ser un velador, invisi-
ble, pero su camara no consigue ser invisible. Logra
ser mas invisible cuando se mueve, siguiendo lo que
esta sucediendo, pero cuando se planta me parece
que es muy visible.

P. REYERO: Una camara quieta genera cierta distan-
cia; una camara activa se integra a la accién, borra
la distancia.

R. BECEYRO: Pablo, ayer dijiste que en tus films que-
rias ser, de alguna manera, invisible, no interponerte
entre el personaje y el espectador. Pero en tu pelicula
hay algunas situaciones en las que te ves obligado a
preguntar en medio de la toma, y por otro lado esta
lo que dice Marilyn: hay tomas en las cuales la cama-
ra no se nota porque se oculta detras de lo narrado,
de lo que se esta contando. Por el contrario, cuando



hay personajes que hablan a la cdmara, o “al ladito”
de la cAmara, ahi si aparece, a pesar de tus deseos,
ese intermediario que es el cineasta, el narrador, la
instancia del film, o como se llame.

Uno sabe que cuando se entrevista a alguien se trata
de sacar lo mas posible la palabra del entrevistador,
de hacer que las respuestas sean autosuficientes,
que no sea necesario, para comprenderlas, poner
también la pregunta. Pero en el caso de tus dos do-
cumentales parece como si uno quisiera pero a ve-
ces no pudiera, y se ve obligado a preguntar en ca-
mara, durante la toma. Es como si te vieras obligado
a hacer algo que no desearias hacer.

P. REYERO: Pregunto todo el tiempo durante las entre-
vistas. Después, en la edicion, saco todas mis inter-
venciones, salvo quiza alguna pregunta mia que no
puedo sacar porque no se entenderia el sentido de la
respuesta del entrevistado. Es mas bien la confirma-
cién de mi teoria: he logrado eliminar siempre el 99
por ciento de mis intervenciones.

P. COLL: Esto puede ser también el fracaso de la ca-
tegoria del documental de observacién: presenta a
un realizador testigo, observador, frente a una rea-
lidad que circularia tal cual es, sin que sea interve-
nida por el hecho filmico, lo cual es absolutamente
imposible. Incluso los personajes que se representan
a ellos mismos, pero “se representan”. El chico de la
villa hace de chico de la villa, el policia tiene que ha-
cer de policia, porque sabe que ahi esta la camara.
Todos tenemos algo que no queremos mostrar, todos
vamos a esconder algo. Nos vamos a defender. La
realidad se defiende de nuestro bisturi.

Pese a todo, pese a esa tentativa por defenderse, se

hacen grandes peliculas, como La noche del golpe
de Estado, de Ginette Lavigne, donde Otelo Sarai-
va de Carvalho nos cuenta cémo dirigié el golpe de
Estado contra Salazar en Portugal, donde los artifi-
cios estan expuestos y la verdad es irrefutable. Otelo
se encarna a si mismo para contarnos como fueron
aquellos hechos que deben ser reconstruidos. Esos
hechos ya pasaron y sin embargo se los muestra
“aqui y ahora”. Los lugares son los auténticos, pasa-
ron muchos afos y la gente envejecio, y cuando ya
no vive se apela a testigos, o incluso se llega a utili-
zar actores que representen a algunos personajes.
Sucede lo mismo con el film de Jean-Louis Comolli,
Buenaventura Durruti, anarquista.

A. SADERMAN: Volviendo a Faits divers, de Depar-
don, creo que la filmacion de esa pelicula es la uni-
ca filmacién posible. Quiza estamos mistificando un
poco lo que hizo Depardon. La situaciéon produce la
manera de registrarla.

Es la primera vez que veo un film de Depardon; no
he visto ningun film de Wiseman. Me pregunto si este
cine no es un cine profundamente amoral.

En la escena del s6tano hay un sefior que dice todo
el tiempo: “¢{Qué hace esa camara?”. Esta diciendo
que quiere que la camara se vaya. Y la cadmara ter-
mina ejerciendo una especie de violencia sobre los
personajes que esta mostrando.

Creo que este cine, mas que ser etnoldgico, es ento-
moldégico, porque termina filmando a seres humanos
como si fueran abejas o insectos.

E. BERNINI: Bill Nichols, que no es ningun santo de
mi devocion, pero que hizo una taxonomia que es
productiva mientras sirva para pensar, para plantear
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problemas, dice lo mismo a propdsito de Wiseman.
Nichols no sélo trabaja con categorias, sino también
consideraciones sobre los problemas éticos plantea-
dos por el documental, y lo que usted llama “amoral”
Nichols lo llama “falta de tacto”, y lo justifica en térmi-
nos politicos. Hace una lectura de los documentales
de Wiseman, una lectura radical, més radical de lo
que son los propios films de Wiseman.

M. CONTARDI: El propio Depardon dice: “Soy un mi-
ron, soy un voyeur”. Todo fotégrafo lo es; incluso Car-
tier-Bresson esta al borde de ese limite.

E. BERNINI: Saderman plantea este problema, y no es
extrafo que lo haga, porque para la generacion del
’60, de la que Saderman formé parte, es un proble-
ma. Hoy ha dejado de serlo. La abyeccién denun-
ciada por Rivette a propésito del travelling de Kapd,
habla del problema ético que plantea los limites de la
visibilidad. Y parece que hoy la abyeccién ha dejado
de ser un problema, porque estamos mas bien frente
a otra cuestion, lo abyecto que se convierte en obs-
ceno. Pero la obscenidad, de todos modos, tampoco
parece ser un problema para los cineastas.

MARIANO LLINAS: Pero Rivette habla de la forma, no
es lo mismo.

E. BERNINI: Forma parte del mismo problema.

M. LLINAS: Pero Depardon no incurre en embelleci-
miento. Aqui se plantea otra cosa: si existen limites a
lo que se debe mostrar 0 no. Se trata del registro y su
tema, y la otra es la cuestion de las formas de mos-
trarlo. Saderman hace un cuestionamiento al cine: lo

que puede mostrar y sus limites. Lo otro son formas
de mostrarlo dentro del cine.

P. COLL: La respuesta a esa cuestion depende de va-
rias cosas, pero finalmente la Unica justificacién esta
en su necesariedad en funcién de lo que se va a ex-
presar. La necesidad de la verdad.

J. GOLDENBERG: Ese riesgo existe siempre cuando
un artista se propone hacer una obra. Es, exageran-
do un poco, como la lectura que hace Kirkegaard de
Abraham y el sacrificio de Isaac. Si Dios no existe,
Abraham es un asesino. Si la pelicula es muy mala, él
es un voyeur. Si su discurso no se despega de la ma-
teria primaria de su registro, si, es un voyeur.

Es muy dificil establecer, a priori, qué es lo filmable y
qué no se puede filmar, aun siendo consciente del sal-
to al vacio que eso supone. Si la obra lo sostiene, uno
tiene un paracaidas tirado a Gltimo momento. Sila obra
no lo sostiene, se estrellara y sera un mero voyeur. Ese
es el riesgo que han corrido todos los artistas.
Recuerdo, en mi época, el escandalo suscitado por
una pelicula de Jacoppetti filmada en el Congo cuan-
do se supo que habia pagado a unos soldados bel-
gas para que demoraran la ejecucion de uno de los
partidarios de Lumumba, para asi poder filmar ese
espantoso asesinato en buenas condiciones. ¢Por
qué esto es condenable? Porque en la propia pelicu-
la se ve una imagen que nos esta diciendo “les pa-
gué a los soldados belgas para poder filmar esto”.
Se esta en la cuerda floja no sélo en las escenas de
intimidad. Se esta en la cuerda floja con todos los
materiales que manejamos para hacer una pelicula.
La pelicula que veremos esta noche, Las alas de la
vida, de Toni Canet, comienza con la instalacién del



equipo de filmacién en la casa del protagonista, y ve-
mos al director dandole indicaciones al protagonista
(luego el director no tendra una presencia fuerte en
la pelicula). Eso es fundamental para la estructura del
film; es como si le recordaramos al espectador que lo
que esta viendo es una pelicula. Es una vida, y es un
film que trata de atrapar lo que hay alrededor de esta
vida. También puede ser una eleccioén catastréfica si
no se justifica en el propio film.

Es cierto que las condiciones del rodaje determinan
buena parte de una pelicula, pero en esa secuencia
que se mencionaba (el sétano en Faits divers), aun
ahi, Depardon toma decisiones al dejar una banda
de sonido con la protesta del joven y una imagen al
borde de lo invisible. Incluso en la secuencia de la
mujer que se suicida podrfa no haber mostrado a los
policias sacandose la gorra...

R. BECEYRO: Pierde al primero...

J. GOLDENBERG: ...y filma al segundo. Son decisiones
que se toman en ciertas y determinadas condiciones
de posibilidad. Depardon no podria retroceder mas
alla de la pared, pero podria haber tomado otras de-
cisiones.

P. COLL: Por otra parte, en varias ocasiones Depardon
habla de haber pedido permiso a las personas o de
que en otras ocasiones no pudo pedirles permiso an-
tes de filmarlas. Le pide permiso al marido de la mu-
jer muerta, y el marido lo autoriza.

A. SADERMAN: En el s6tano me parece que Depar-
don no le pidié permiso a nadie, salvo a los policias.
Cuando va en la camioneta y pasan cosas afuera no

le pide permiso a nadie. Cuando va a filmar al travesti
herido no le pide permiso a nadie. Pero pienso que el
hecho de pedir permiso o no pedirlo, no resuelve la
cuestion central.

M. LLINAS: Deberiamos preguntarnos por qué no po-
demos poner en el mismo nivel el film de Depardon y
los excecrables productos televisivos, como “Policias
en accion”, que podria pensarse que tienen procedi-
mientos iniciales parecidos. ¢{Cuales son los proce-
dimientos que el gran film utiliza y que lo diferencian
radicalmente del producto televisivo?

P. REYERO: Los “Reality shows” aparecen cuando se
dan cuenta de que las historias con gente comun, con
seres anénimos, funcionan y generan cierto interés.

M. LLINAS: En los “Reality” si hay algo que no aparece
es la verdad.

P. REYERO: De un lado esta la busqueda de cierta ver-
dad, y del otro lado un negocio, algo que sélo es un
negocio.

M. LLINAS: Me parece poco marcar esta diferencia,
que el movil inicial sea la explicacion de todo. No
basta con decir que uno es un canalla y el otro es un
artista; y habria que establecer una diferenciacién en
el plano de los procedimientos. Lo gracioso de los
“Reality” es que son completamente refractarios a la
realidad que su nombre alude. Todo estéa tan afecta-
do por la camara, todo se hace para la camara.

P. REYERO: Quiza seria como diferenciar entre erotis-
mo y pornografia.
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Kieslovski establecia como limite de lo filmable la ago-
nia de una persona. ¢Quién tiene derecho a filmar ese
momento intimo, Unico, irrepetible, determinante?
£Quién tiene derecho a filmar a alguien agonizando?

J. GOLDENBERG: Aquel a quien el que agonizaba le pi-
di6 que lo filmara.

P. REYERO: En ese caso si.

M. CONTARDI: En Faits divers se filma una agonia,
aunque nadie lo sepa. Los policias hablan con el ma-
rido en el pasillo y dicen algo asi como “llegamos a
tiempo”. Nadie, ni Depardon, sabe que lo que esta fil-
mando es la agonia, el momento previo a la muerte.

J. GOLDENBERG: Si se compara Faits divers y un pro-
grama como “Policias en accién”, pueden advertirse
diferencias en, por ejemplo, el manejo de los tiem-
pos. Ese programa considera el ritmo como sinéni-
mo de velocidad. Ademas, cuando se produce un
hecho violento y llegan la policia y la cdmara, todo el
barrio sabe que existe “Policias en accién”. El fené-
meno es asi totalmente diferente. La camara llega y
los chicos le hacen morisquetas.

Los materiales de “Policias...” son la reiteracion, el én-
fasis, la musica que invade todo, sefialando que el es-
pectador debe estar tenso cuando los hechos son en
realidad de una banalidad completa. La retdrica musi-
cal trata de conducir al espectador en cierta direccion.
Son otros los materiales que uno y otro utilizan.

M. LLINAS: A veces veo esos programas, y me doy
cuenta de que la cadmara se comporta de una mane-
ra voraz, intentando ver lo méas cerca posible, mas

alla de cualquier idea. Creo que en Faits divers, por
el contrario, lo esencial es el lugar desde el cual se
mira. Es mas importante eso que lo que esta suce-
diendo. Se despliega el espacio que esta entre lo que
se muestra y el lugar donde esta la camara. Eso no
existe en “Policias...”.

Cuando se planteaba la cuestiéon “moral”, se cues-
tionaba el hecho de que la camara de Depardon se
metiera ahi. Y la respuesta es que la cdmara se mete
ahi y al mismo tiempo esté reflexionando hasta don-
de meterse y cémo meterse. Ese es el valor de Faits
divers con relacién a la cuestion del voyeurismo.

R. BECEYRO: Respecto de la secuencia del suicidio
de la mujer, se ha dicho que la realidad dispone de
un numero limitado de posibilidades de ser filmada.
Creo que no es asi. En esa secuencia hay una gra-
duacién de planos; el plano en el que el policia se
saca la gorra, es el plano adecuado para que un po-
licia se saque la gorra, y esa secuencia se cierra con
el Plano General. No es posible decir que esa es la
Unica manera de filmar esa situacion.

Y un ejemplo de la cuestién de los “limites” que se
han mencionado, al mismo tiempo que se roza la
cuestion de como narrar lo inenarrable (eso que ha-
ce que el travelling de Kapé sea abyecto, en razdn
de la materia que maneja), estd en Shoah, en la se-
cuencia del peluquero. El peluquero empieza a ha-
blar, dice “No, basta”, y Lanzmann le dice que ya han
discutido la cuestién, que es necesario que lo haga.
¢Por qué uno esta de acuerdo con Lanzmann? Por-
que es necesario filmar esa secuencia, para ese film
extraordinario. La prueba no esté en el permiso que
se solicita. Esta en el valor de la pelicula.



E. BERNINI: Habria dos justificaciones para poder
mostrar eso que no se puede mostrar: una es la poli-
tica, otra es la estética.

A. SADERMAN: Me parece que Depardon filma la se-
cuencia del suicidio de manera continua, y para no
perderse detalles de lo que esta sucediendo, filma en
un plano general.

R. BECEYRO: (Y el plano corto, cuando el policia se
saca la gorra?

Uno sabe que la filmacion es continua, pero también
que hay posibilidades de montaje que ya se prevén
en el momento de la filmacién, como es la diferencia
de angulacion o la diferencia de planos.

Uno ve el film terminado, y ve que la secuencia de la
muerte (la Unica muerte en toda la pelicula) termina
en un tono grave, acentuado por ese plano general
prolongado en el que ya no pasa nada. No es la Uni-
ca forma de filmar esa situacién. El plano general se
libera de lo que esta pasando; un plano mas cercano
estaria mas pegado a lo que esta sucediendo. Es la
nota final de la secuencia en la que esta la muerte.
Por diversos procedimientos de filmacién, que ya
apuntan al montaje de la pelicula, tenemos aqui una
manera de desarrollar —digamos- dramaticamente
esa situacion.

M. LLINAS: Me parecio, ademas, que Depardon utili-
zaba un lente normal. Y ésa no es la Unica forma po-
sible. No usa el teleobjetivo, que andaria buscando
detalles cercanos. Hay ahi una decisién.

R. BECEYRO: Si tomamos la secuencia de la violacion,
que se desarrolla extensamente, que comienza en la

casa del comisario que escucha musica, luego el via-
je hacia la comisaria, etc. No es la Unica manera po-
sible de filmar esa secuencia.

Por otra parte, es el inico momento en que la cara del
personaje (el joven acusado de violacion) aparece ta-
pada por una mascarilla. Eso aparece soélo en la edi-
cién DVD reciente, porque en el VHS de hace algunos
anos se podia ver perfectamente la cara del joven.
En la secuencia de la violacién hay muchas decisio-
nes que se toman: largarse o no a seguir a un per-
sonaje que se dirige al pasillo, desde qué lugar fil-
mar cada momento de la situacién, etc. Y luego, en el
montaje, ver qué fragmentos elegir y cémo unirlos.
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Tercer dia.
Sobre Hachero nomas'y
sobre Regreso a Fortin Olmos

E. BERNINI: Anoche vimos Regreso a Fortin Olmos.
Creo que este film plantea un hecho que concierne
al documental moderno: la dificultad de acceso, de
registro, de los hechos que el documental enfrenta.
El testimonio de varios protagonistas nos relata un
hecho del cual, al parecer, no se conservan image-
nes: una experiencia comunitaria de la que sélo te-
nemos las palabras, el testimonio de quienes la vi-
vieron. Regreso a Fortin Olmos se basa mas en la
palabra que en la imagen, y las Unicas imagenes del
pasado que se ven son las del documental Hachero
nomas, que cuenta la situacion previa a la experien-
cia comunitaria.

Cuando vemos, casi desde su lecho de muerte, a
la docente peronista, nos damos cuenta de que el
poder de estas palabras reside en que, en el futuro,
esas palabras no estaran mas, que ciertas experien-
cias, historicas, politicas, sociales, se conservan con
los cuerpos de sus actores. Cuando ya no tengamos
la palabra de quienes tuvieron esa experiencia, la ex-
periencia se perderia.

Ademas, en Regreso a Fortin Olmos se cuenta una
experiencia politica que, paradodjicamente, fracasa a
causa de la politica misma. En cuanto a esto, Gol-
denberg y Coll parecen apuntar, en su documental,
sobre todo, a mostrar el fracaso de la politica.

0. MEYER: En Regreso a Fortin Olmos, la utilizacion
de fragmentos de Hachero nomas, de los mismos
realizadores de Regreso a Fortin Olmos, plantea la
cuestion de saber si la nueva ubicacién de las image-
nes de Hachero nomas da a esas imagenes filmadas
en 1966 una nueva significacién. {Qué se mantiene,
de aquella mirada de Jorge y Patricio en el ’66, en
este nuevo film?

J. GOLDENBERG: Cuando hicimos Hachero nomas se
trataba de poner en imagenes, de la manera mas cla-
ra posible, las condiciones de vida de los hacheros
que vivian y trabajaban en la Cufia boscosa. Ver c6-
mo vivia esta poblacién seminédmada en el momento
en que la empresa La Forestal se retiraba de ahi, des-
pués de setenta afos de explotacién de la madera.
Tenia un sentido de —digamos— denuncia, o al menos
trataba de exponer cudles eran las condiciones de
vida de los hacheros y cudles eran sus demandas.
Ahora, en esta nueva pelicula, ese material suministra
indicios del contexto en el cual los personajes de Re-
greso a Fortin Olmos desarrollaron la experiencia de
la cooperativa. Este material no cumple una funcion
diferente de la que cumplen las fotografias que apa-
recen en la pelicula. Nos sitlan en ese momento, en
ese lugar. Vemos, por ejemplo, la fotografia del ran-
cho de Ivan, que hoy tiene las paredes destrozadas.
De la experiencia de la Cooperativa no hay archivos,
y lo que resta lo vemos en el film, cuando en aquel
galpon se encuentran algunas facturas, y la convoca-
toria a una reunion.

E. BERNINI: Quisiera preguntarles el criterio con el
que seleccionaron a las personas que aparecen en
el film. Me parecié que habia un testimonio central (el
de la mujer del médico) y el de dos sacerdotes como
los mas importantes.

P. COLL: Regreso a Fortin Olmos comienza con frag-
mentos de Hachero nomas, y todavia no se sabe
que son material de archivo, y termina con las image-
nes de Hachero nomas, que ahora si son imagenes
de archivo, cerrando el arco narrativo del film.

El material de archivo permite situar tanto a la em-



presa La Forestal como a muchos protagonistas, los
mismos que aparecen en Regreso a Fortin Olmos.
Todas las personas vivas que participaron de los he-
chos, y que pudimos encontrar, fueron entrevistadas.
No todos esos testimonios estan en el film, por lo me-
nos uno no fue usado, el de la mujer de Jacinto Mon-
z6n, porque hubo problemas de sonido y resultaba
un poco incoherente. Hay algunas personas que no
pudieron ser encontradas, como Mirta, la mujer de
Juan Belaustegui, de quien no se sabe si vive o no.
Hubo otro sacerdote que se negd a participar de la
pelicula, un ex cura de apellido Maldonado.

E. BERNINI: El montaje trabaja con varios discursos y
construye finalmente un Unico discurso. En este pun-
to, recordé Trelew, de Mariana Arruti, film que, sin em-
bargo, tiene otra idea del documental y de la politica.

M. LLINAS: Hay en Trelew una mayor diferenciacion
entre los testimonios; no todos piensan lo mismo.

J. GOLDENBERG: Me parece que en nuestra pelicula
también hay puntos de vista diferentes. Creo que las
tensiones que existieron entre los integrantes del gru-
po estan expuestas en la pelicula. Hay hasta lo que
se puede llamar ajustes de cuentas.

M. LLINAS: Pero la pelicula no trabaja con puntos de
vista opuestos, si exceptuamos a ese personaje fan-
tasmagorico, la mala de la pelicula. Y ahi si hay un
contrapunto entre lo que ella dice y lo que dicen los
demas.

E. BERNINI: Lo que diferencia a las dos peliculas es
la idea de reconstruccion. En Trelew, se hace una

reconstruccion a partir de la reivindicacion de la mi-
litancia, mientras que Regreso a Fortin Olmos tie-
ne una mirada decepcionada de la experiencia. Hay
aqui una idea del fracaso de la politica. Mientras que
en Trelew hay como una apuesta a la politica.

PUBLICO: ¢No pensaron en la posibilidad de incorporarse
a la propia pelicula, como narradores, volviendo al lugar
de la pelicula del '66?

J. GOLDENBERG: En alguin momento estuvo la idea de
incorporarnos como personajes. Luego dimos un pa-
so atrds y tomamos una cierta distancia, pero nuestra
presencia en el film, aunque no es enfatica, no des-
aparece. Al comienzo Ana Maria hace a mano alzada
un mapa del pueblo, y esta clara nuestra presencia
ahi, pidiendo ese dibujo.

También se podria haber hecho otro film, desmon-
tando Hachero nomas y haciendo, hoy, un andlisis
morfolégico de la pelicula, atado, si se quiere, a un
analisis politico. Pero ésa seria “otra” pelicula, no Re-
greso a Fortin Olmos.

P. COLL: Creo que lo que se plantea es que nosotros
de alguna manera nos escondemos detras del perso-
naje de Ivan Bartolucci para utilizarlo como pretexto
en su regreso a Fortin Olmos. Creo que eso esta to-
talmente deslindado en la pelicula, porque se aclara
que queremos volver a la region y rastrear lo que ha-
bia quedado de esa experiencia y de sus protagonis-
tas, pero no en los términos en que lo hace el perso-
naje de Ivan. Afortunadamente lvan quiso volver con
nosotros a Fortin Olmos, y nos ayudé asi a estructu-
rar una pelicula que nosotros, al comienzo, no sabia-
mos como iba a ser.

29



30

Porque la pelicula comenzé con un trabajo de investi-
gacion durante el cual nosotros ibamos registrando la
busqueda de los indicios, tanto de los pobladores del
lugar como de aquellos que, lejanamente, habian pa-
sado por alli, y ahora estaban viviendo muy lejos y ha-
cian el balance de lo que habia pasado. No habia nin-
guna estructura previa y, parafraseando a Reyero, no-
sotros no teniamos ninguna historia que contar. iba-
mos, simplemente, a ver qué habia sido de aquello.
Lo que fuimos obteniendo de informacién, esos datos
y los testimonios, y lo que se iba generando mientras
avanzaba esta investigacién, constituyé finalmente la
pelicula.

Fue una experiencia bastante insélita: la pelicula se
fue haciendo sola.

Era como una embarcacioén que avanzaba sola, y en
un determinado momento nos planteamos que ya
era hora de tirar el ancla.

J. GOLDENBERG: Sin embargo no todo fue pura es-
pontaneidad. Cada periodo de rodaje nos abria algu-
na linea con la cual encardbamos el siguiente. Pero
es cierto que nunca hubo un proyecto acabado en
nuestras cabezas.

P. COLL: Incluso en cierto momento discutimos la po-
sibilidad de introducir escenas “de ficcion”. Fue ésa
una de las variadas especulaciones que hicimos,
porque tratar de develar lo que realmente habia ocu-
rrido era dificultoso.

Ivan cuenta en una secuencia que ellos se reunian en
el monte, para leer. El tenia una foto con Juan Belaus-
teguileyendo Los justos, de Albert Camus. Asi que nos
pusimos a leer Los justos, y pensamos que podiamos
montar Los justos y ponerlo dentro de la pelicula.

PUBLICO: Me parece que el film circunscribe lo que suce-
di6 a la experiencia de los militantes politicos, y no veo a
los habitantes de Fortin Olmos ocupando un lugar equiva-
lente en el film.

PUBLICO: Se menciond que se habia hecho una entrevista
a la esposa de uno de los dirigentes hacheros que al final
se descartd porque no era coherente. Descartar un testi-
monio es una decisién de peso.

P. COLL: Nosotros asumimos totalmente nuestro tra-
bajo: aqui esta “nuestra” pelicula, esto es lo que no-
sotros hicimos. Digo esto para evitar cualquier supo-
sicién de engafo o manipulacion.

Hay varios habitantes del pueblo, como Rita Verén,
que aparecen en el film. Luisa Figueroa, Fiti Monzoén
y Eldina Ordorfiez son habitantes del pueblo. Amadea
de Bartolo es una habitante del pueblo, y ya vamos
por la media docena.

La pelicula ya empieza diciendo: “Nosotros, en el afio
1966, quedamos impactados por el trabajo de unos
militantes. Vamos en busca de ellos”.

J. GOLDENBERG: Nosotros no pretendimos dar la tota-
lidad exhaustiva de un proceso. fbamos a la busque-
da de estas personas que voluntariamente tomaron
la decision de abandonar su habitat natural, meterse
en el monte, vivir como vivian los hacheros (no poner
mosquiteros porque, si a los hacheros los picaban
los mosquitos, “a mi también me tenian que picar”,
por ejemplo), y ellos son nuestros personajes prin-
cipales. Si algo dice la pelicula es la complejidad de
una intervencién con una voluntad de cambio, que
eso fue lo que hicieron los militantes. Y las dificulta-
des que eso supone: consigo mismos, con el contex-



to, la dificultad de las relaciones entre ellos.

Esta gente nos puede dar, y de hecho nos da, una
sintesis, que es “su” sintesis, que ademas se dife-
rencia de las demas. No dice lo mismo Ivan que Ana
Maria, que Rubén, que el cura Paoli, quien esté en el
comienzo de toda la experiencia. Paoli, por ejemplo,
ve todo en un plano general, en una lectura de los
Evangelios, y nunca descendi6 al relato de la mugre
cotidiana. Dice: “No sé hasta dénde se puede hablar
de odio, pero no nos querian ahi”.

No podiamos tener 360 grados de puntos de vista, y
eso fue nuestra decision.

P. COLL: La eliminacién de alguna entrevista se dio
por cuestiones evidentes: si uno pregunta algo y te
contestan con un monosilabo, si no entienden qué
preguntas y te hablan de sus nietos, si pasa un carro
y no se escucha lo que dicen, uno tiene que eliminar
esa entrevista. Se elimina porque no sirve, no porque
no esta de acuerdo con lo que uno piensa, como se
podria insinuar.

Esta pelicula ha tenido seis versiones, seis montajes,
y durante ese trabajo se han eliminado muchas co-
sas. Teniamos que lograr la sintesis propia de “una
pelicula”.

R. BECEYRO: Hay momentos en que el relato es con-
ducido por Ivan, y hay un momento en que Jorge
aparece, saluda a la gente y se retira para que el re-
lato siga siendo conducido por Ivan. La primera per-
sona (la de los realizadores) estd muy contenida, y
de alguna manera la pelicula esta contenta de tener a
Ivan para que conduzca el relato.

J. GOLDENBERG: Para nosotros, efectivamente, fue
una bendicién que Ivan viniera por su propia cuenta
a la Argentina, asi no teniamos que pagarle el pasa-
je, pero también que aceptara venir con nosotros a
Fortin Olmos. Se abria asi una posibilidad de crear
situaciones, encuentros, y cuando sali de cuadro era
porque tenia que ir a buscar un micréfono. Toda la
pelicula fue hecha por Patricio y por mi, y finalmente
nos parecioé bien que hubiera sido hecha por noso-
tros dos. Ivan fue muy util para el film, no solamente
por su presencia fisica en Fortin Olmos, sino también
por su capacidad para sintetizar periodos, identificar
momentos, como cuando habla de los malentendi-
dos y nos sefala el momento en que comienzan a
sufrir el acoso externo. Y asi ordena lo que paso, lo
que para nosotros fue una bendicién.

P. COLL: La aparicion de Jorge en cuadro (aparecié
durante la filmacién muchas mas veces) tenia que ver
con el estilo del film, que iba detras de los aconteci-
mientos, filmando lo que estaba sucediendo. Uno no
se iba a negar al saludo de un poblador, aunque eso
pudiera arruinar la toma.

No hay, en Regreso a Fortin Olmos, ninguna situa-
cion planificada como “puesta en escena”.
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Sobre Balnearios y
sobre Historias extraordinarias

M. LLINAS: Desearia plantear, en relaciéon con mi film
anterior, Balnearios, lo que se ha llamado “ironia”,
palabra que me ha acompanado, no siempre de ma-
nera amistosa, durante mucho tiempo. A veces la pa-
labra ironia reemplaza a otra, mas compleja, que es
“burla”. Ironia es una palabra que no le hace mal a
nadie, pero burla si.

Si tomamos la ironia en un sentido recto, de decir al-
go queriendo dar a entender otra cosa, y que en esa
brecha hay un efecto humoristico, no entiendo cémo
se podria aplicar eso al cine, sobre todo a un film do-
cumental. Lo mas factible podria ser la “satira”, ahi
donde el narrador se toma las cosas en serio pero los
espectadores no. Y no me parece que en Balnearios
se haga eso. No me parece que el film establezca un
discurso que deba ser leido de una segunda manera
por cierto publico competente.

Me parece que, por el contrario, podria plantearse
la cuestién del “engafno”: manejar materiales reales
haciéndolos parecer ficticios. Utilizo la expresion de
“reales” para esos materiales que no fueron puestos
en escena para la filmacion.

En Balnearios se traté de manipular ciertos mate-
riales procedentes de la realidad para que dieran la
sensacion de un relato de ficcion, y asi no deberle su
tono a la realidad. Supuse que el tono zumbdn de la
pelicula podria producir un efecto humoristico, pero
nunca imaginé que estaba haciendo una pelicula, fi-
nalmente, cdmica. Eso fue, al parecer, lo que paso.
Me resisto a pensar que ese efecto provenga de la
ironia y ese sobreentendido que la ironia tiene con
el espectador.

Se produce, creo, una especie de extranamien-
to cuando esos materiales reales, por una serie de
procedimientos, ya en el momento del registro (por

ejemplo, el uso de épticas poco habituales en el do-
cumental, como pueden ser los granangulares extre-
mos), hasta el tratamiento que se dio a esos materia-
les en el montaje, generan cierta sensacién de extra-
fAeza. Se vuelve indiscernible saber qué es cierto y
qué no. Asi la posibilidad que tiene el cine para enga-
Aar se vuelve un elemento central, es la propia pelicu-
la. Este juego no es utilizado como un método para
llegar a algo, o para hablar de algo, sino que es el fin
Ultimo de la pelicula. La moral del film se limita a sus
procedimientos y a la relacion de los procedimientos
entre si y no incluye una relacion moral con su tema.
En Balnearios su giro tiene que ver con la relacion
de los materiales entre si y no tanto con lo que diga
sobre su tema. Sobre los balnearios, la pelicula no
dice nada. Si dice algo es sobre el mundo, lo dice en
términos estrictamente formales, y de ninguna mane-
ra en términos sociolégicos o morales.

0. MEYER: Podria darse a la palabra ironia cierto matiz
que tiene que ver con el lugar desde el cual se enun-
cia, que me parece es un lugar inseguro. La burla
proviene de un lugar seguro, la ironia no. Alguien se
burla desde una certeza, alguien es irdnico a partir
de un lugar inseguro, porque no se sabe bien donde
se esta parado frente a eso que se esta viendo. En
este caso estas parado frente al cine, y si fuese una
pelicula irénica, lo seria sobre el cine y no sobre los
balnearios.

E. BERNINI: Pensaba en la ironia en ese sentido, co-
mo una desconfianza frente al caracter objetivo, indi-
cial, documental, de la imagen. En esa desconfianza
puede haber ironia y puede haber critica. Ahora bien,
Balnearios no me parece una pelicula inocente. Las



peliculas siempre dicen algo mas, a pesar de las in-
tenciones del realizador.

M. CONTARDI: Mas alla del uso de una u otra palabra,
se puede pensar que en el film hay una especie de
desconfianza, y de ahi el tono zumbdn, irénico, sobre
el documental.

R. BECEYRO: ¢Podria decirse lo mismo, en cuanto a
esa desconfianza ante los materiales, de Historias
extraordinarias?

M. LLINAS: Me parece que esa oscilacién del cine en-
tre perpetrar un engafo y decir la verdad es algo que
me fascina. Es lo que mas me interesa en el trabajo
cinematograéfico.

Filippelli decia, en este mismo lugar, hace un afo,
que cuando engafnaba al espectador, haciéndole
creer que dos lugares distantes eran uno solo, sentia
un placer particular.

R. BECEYRO: {Pero acaso eso no es el cine? Dos to-
mas que construyen un espacio, o dos tomas que
construyen un tiempo. Ese placer que sentia Filippe-
lli, ¢éno es acaso el placer de hacer cine, el placer de
contar algo?

M. LLINAS: Creo que Filippelli encuentra en esa posi-
bilidad de engano que tiene el cine lo que le gusta del
cine, que sélo puede hacer el cine.

A mi me pasa lo mismo. Pero también mi corazoncito
baziniano se conmueve ante construcciones que son
validas sélo en relacion con lo real.

En Historias extraordinarias hay una especie de
chiste sobre lo que Bazin decia, en su ensayo “Mon-

taje prohibido”, acerca de que el le6n y Chaplin de-
bian estar en el mismo plano. Si se hubiera construi-
do, con un plano y un contraplano, una realidad de-
terminada por el montaje, todo estaria contaminado
de falsedad. En mi film hay un momento en que se
homenajea la afirmacién de Bazin.

Pero también hay otro momento en que a un perso-
naje, a una mujer, se la ve muy lejos, desenfocada,
viniendo a camara en un plano largo, y sé que no es
una mujer, que es un hombre disfrazado con el ves-
tuario que utilizaba la mujer. De esa manera creemos
ver a una mujer hermosa ahi donde hay un hombre
desgarbado, y el relato sigue. Es el engano en esta-
do puro, que sélo ustedes conocen, y a mi eso me
enorgullece.

De esos dos procedimientos utilizados en el mismo
film, que hacen de mi un sacerdote baziniano y un pi-
caro porque utilizo procedimientos opuestos, en uno
donde es imprescindible decir la verdad, y en el otro
donde esta oculto el engafno, de ambos me hago car-
go. Siento que el cine esta por igual en ambos pro-
cedimientos.

El problema que se plantea es cuando utilizar un pro-
cedimiento y cuando utilizar el otro. {Cuando es nece-
sario, casi heroico, mentir, 0 mas bien cuando utilizar el
artificio cinematografico para crear una verdad que no
existe, y cuando es imprescindible decir la verdad?
{Como trabajar, entonces, el film de ficcién, tenien-
do a mi disposicion todos los elementos y no depen-
diendo de la realidad? Hay que considerar, ademas,
que iba a disponer de la herramienta mas poderosa
del narrador, que yo iba a usar, y a abusar: la voz en
off, el arma de destruccién masiva de los narradores.
El narrador puede nombrar y asi dar sentido. Yo tenia
que evitar que las imagenes, en ese film donde se iba
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a utilizar mucho la voz en off, fuesen algo carente de
vida, meras ilustraciones. {Como lograr que la rea-
lidad indomable, propia del documental, de alguna
manera estuviese también presente?

No utilicé algunos recursos (como improvisar duran-
te la filmacién) que se supone, mediante el azar, in-
troducen algo de realidad. Colocar la cdmara en una
situacién en que estuviese excedida y plantear asf al-
go de verdad; eso no lo hice.

Lo que intenté hacer es que la realidad que yo estaba
creando, si bien no tenia autonomia respecto de la
camara, si tuviese, o aportara, cierto peligro. Que hu-
biera determinadas reglas en el plano, que me obli-
gasen a un esfuerzo en cuanto a los materiales. Por
ejemplo: producir un cuadro en el que todo sucedie-
ra en ese plano, con algo de elemento coreogréfico,
que pudiese salir “mal”. Limitar mis posibilidades de
intervencién en la escena. Imponerme ciertas reglas
que variaban de una situacién a otra, donde el tiem-
po o el espacio escaparan a mi control. Pienso en
alguna pelicula de Buster Keaton, donde la dificultad
que tiene el actor para hacer algo no esta construida
en el montaje, sino que esta presente en el plano, y
esa dificultad, casi frivola, deportiva, se incorpora a la
imagen, es parte de lo que se esta narrando.

Hay, entonces, en el film, partes en donde la dificul-
tad que se puede enfrentar se asume como tal, y ve-
mos, un poco gimnasticamente, cémo el actor o el
cameraman la han resuelto.

Podria decir, por lo tanto, que en mis films menti,
cuando mentir era mas dificil que decir la verdad:
Balnearios, y dije la verdad cuando decirla era mas
dificil que mentir: Historias extraordinarias.

Traté de que el material de ficcidn tuviese algo de vida,
algo que se me habria escapado si hubiese utilizado

una puesta en escena con todos los medios. Y cuan-
do hubo que filmar un plano en Africa, que hubiera
podido ser filmado en Zarate, nos fuimos a Africa.
Asi se planteé la postura moral de la pelicula respec-
to de los materiales.

E. BERNINI: Me hace acordar a Balnearios, donde ex-
perimentabas con materiales de la realidad como si
fueran ficcién.

En Historias extraordinarias, {la duracion tiene que
ver con esta idea de experimentacion?

M. LLINAS: Creo que no. Yo no sabia cuanto iba a du-
rar la pelicula. No traté de provocar con la idea de
una pelicula de cuatro horas. Hubiera estado feliz si
la pelicula duraba 2 horas. Ahora que se estreng, y
que fue bien recibida, todo pasa. Pero al momento
de largarla no se sabia lo que iba a pasar, y podia ser
una especie de monstruo indigesto. Resulté que du-
raba 4 horas y entonces dijimos, bueno, queda asi.
Existia la idea de una proliferacién de historias, eso
si, como un arbol que se fuese abriendo, una especie
de novela donde los hombres se perdiesen en un la-
berinto. Pero no sabia que iba a durar 4 horas.

La palabra experimentacién en el cine no es muy se-
ria, uno piensa en esa gente que raya la pelicula o
que la pisotea, y uno no tiene que ver con eso.

E. BERNINI: Esa seria la experimentacion de otra épo-
ca, con un programa establecido. En tu caso la expe-
rimentacién no parece responder a un programa.

M. LLINAS: Entonces si es experimentacion. Se trato
de hacer una novela de aventuras a la manera clasi-
ca, como las de Salgari, sin que fuese algo ridiculo o



anacronico. Ver en qué medida el argumento seguia
siendo un elemento posible para el cine dada la cri-
sis del argumento en el cine en los Ultimos cuarenta
anos. En trabajar el argumento como un problema
hay algo de experimentacion.

Cdémo poder construir una narraciéon donde el argu-
mento esta en un primer plano sin que el film se con-
virtiera en una pelicula a lo Indiana Jones, que no se
plantea nada, que sélo reproduce cuestiones viejas.
Se trataba de poner a prueba esos materiales.

La proliferacion de las historias, y la duracién de 4 ho-
ras, fueron la consecuencia de ese planteo. La tenta-
tiva necesitaba la saturacion, el exceso.

Pero no estoy de acuerdo con cierta lectura que a ve-
ces se hace de mi film. Alguien me dijo: “Le tapaste
la boca a méas de uno, esos que dicen que ya no se
pueden contar historias”. Esta pelicula no es un film
donde vuelve el argumento triunfalmente. Mi film es
un film cerrado en si mismo, y no es la expresion de
un populismo que traiga el renacimiento de los films
argumentales.

R. BECEYRO: En esa buena recepcién que ha tenido
Historias extraordinarias, {hay algun equivoco?

M. LLINAS: No sé, pero si hay algun equivoco debe
venir de eso que acabo de decir (el retorno del ar-
gumento, etc.). La posibilidad de contar una historia,
que parecia haber desaparecido del cine moderno
es tomada desde una perspectiva reaccionaria, pero
pienso que la pelicula no es reaccionaria.

La idea de que mi pelicula estaria respondiendo a
cierto cine argentino que trabaja los tiempos muertos
me parece equivocada. Siento que mi pelicula esta
mas cerca de El hombre robado, de Matias Pineiro,

que de Tiempo de valientes, de Damian Szifrén.

E. BERNINI: La contemporaneidad (por oposicién al
cine moderno) estaria en tu cine en esa experimenta-
cién sin programa e, incluso, mientras que un docu-
mental, en principio, tiene una finalidad, en Balnea-
rios nos encontramos con una finalidad sin fin. La
contemporaneidad se manifiesta ademas en tu pro-
pio discurso cuando planteds las cuestiones relacio-
nadas con los materiales, que tienen que ver con un
aprendizaje universitario.

R. BECEYRO: {Cuéles han sido tus referencias en His-
torias extraordinarias?

M. LLINAS: Siendo una pelicula tan larga, uno las va
encontrado a cada paso. El abuelo de la pelicula, yo
tendria que decir, con perdén de la palabra, es Bor-
ges, padre y duefno de los procedimientos que la pe-
licula utiliza. El procedimiento central, que consiste
en suponer que un film, mucho més largo que éste,
ya existe, y nosotros ofrecemos sélo un resumen de
ese film, es un procedimiento tipicamente borgiano.

Es también una inquietud de Borges plantearse qué
hacer con el argumento, con la trama, en un momen-
to en que ambos estan en crisis. El cine siempre llega
tarde: Borges ya lo hizo en los cuarenta.

En el plano cinematografico no hay una referencia si-
milar. Por supuesto que vi Jules et Jim y Dos ingle-
sas y el continente, de Francois Truffaut, antes de
hacer la pelicula, aunque si hay un padre en la ma-
nera de jugar, ése es Alfred Hitchcock. Hay otras refe-
rencias mas puntuales que no voy a citar porque si no
se haria un catalogo, desde Renoir hasta John Ford.

También me han influenciado autores teatrales con-
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temporaneos, como Rafael Spregelburd. Como son
personas que uno conoce, la relacién con esa refe-
rencia no es tan clara.

Finalmente, es paraddjicamente borgiana esta peli-
cula de 4 horas.

E. BERNINI: Rafael Spregelburd trabaja con el mismo
modelo de extension y de proliferacién que tu pelicu-
la en el teatro y en la literatura uno puede pensar en
César Aira.

0. MEYER: Ya que se habla de literatura, me parece
que se puede hablar de Tristram Shandy, de Lauren-
ce Sterne. En esa gran novela se asiste a una proli-
feracién de historias pequenas, y aparecen esos sig-
nos de la modernidad que se mencionaron. Lo con-
temporaneo parece que ya estaba en el siglo XVII.

M. LLINAS: Es la primera vez que se menciona a Tris-
tram Shandy en relacién con mi pelicula, y debo con-
fesar que no he leido Tristram Shandy.

PUBLICO: ¢Qué pensaste cuando se dijo de tu film que
marcaba una nueva etapa en el cine argentino?

M. LLINAS: Que se digan cosas buenas de un film que
uno hizo es agradable, pero no creo que marque na-
da. No veo en qué linea Historias extraordinarias
podria marcar un antes y un después. Pizza, birra
y faso marca algo: un tipo de cine en el cual lo que
se dice tiene que ver con su modo de produccién: el
film habla de la marginalidad y esta filmada también
de un modo marginal.

Pero no puedo imaginarme una especie de descen-
dencia a partir de Historias extraordinarias. Si la li-

nea fuese la del redescubrimiento del argumento y
esas cosas, entonces me pareceria una mala noticia.

PUBLICO: Ultimamente se pensaba que el cine argentino
abusaba de los tiempos muertos.

M. LLINAS: No participo de esa critica. No soy de los
que se “aburren”. No opongo una pelicula “divertida”
a un presunto cuerpo de peliculas “aburridas”. Si se
elogia Historias extraordinarias con esos argumen-
tos, me dan ganas de hacer peliculas muy aburridas.
Creo que Historias extraordinarias no tiene descen-
dencia posible; inaugura un género y lo cancela.

PUBLICO: Con respecto al uso de la voz en off...

M. LLINAS: Me interesa trabajar con formas de narra-
cién fuertes, mas afines a mi manera de ser. No diluir
al narrador sino hacerlo muy presente, y que sea al-
go tan importante como los materiales. Y la voz en
off fue utilizada como medio de desarrollar la idea
de que cada pelicula incluye muchas peliculas en si
misma. La idea de una pelicula que fuese oscilando
entre una cosa y otra, y que pese a eso conservara
cierta coherencia.

Queria llevar al extremo, en Historias extraordina-
rias, el procedimiento ya utilizado en Balnearios,
con el empleo de materiales muy diversos. Y eso me
parecia imposible sin el uso de la voz en off, que per-
mite hacer una pelicula un poco enciclopédica.
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Films proyectados
en el Encuentro Nacional
de Cine Documental (2008)

CANCION DE CEYLAN (SONG OF CEYLON),
de Basil Wright
Fotografia: Basil Wright
Produccién: John Grierson
Musica: Walter Leight
Produccién: Empire Marketing Board
Inglaterra, 1935, 37 minutos

CORREO NOCTURNO (NIGHT MAIL),
de Basil Wright y Harry Watt
Poema: W.H. Auden
Mdsica: Benjamin Britten
Supervisién: John Grierson y Alberto Cavalcanti
Produccién: General Post Office
Inglaterra, 1936, 23 minutos

DARSENA SUR
Direccién: Pablo Reyero
Produccién ejecutiva: Lita Stantic
Fotografia: Marcelo laccarino
Montaje: Oscar Parajén
Musica: Gaby Kerpel
Investigacién: Pablo Reyero y Maria Ester Gilio
Argentina, 1997, 77 minutos

LA CRUZ DEL SUR
Direccién: Pablo Reyero
Guién: Pablo Reyero, con la colaboracién de
Gustavo Fontan, Mauricio Kartun y Jorge Goldenberg
Produccion: Pablo Reyero y Margarita Seguy
Fotografia: Marcelo laccarino y Mariano Cuneo
Montaje: Fabio Pallero
Sonido: Abel Tortorelli
Argentina/Francia, 2002, 87 minutos

ANGELES CAiDOS
Guién y direccién: Pablo Reyero
Fotografia: Nicolas Richat, Pablo Gonzalez
Montaje: Rodrigo Caprotti
Sonido: Juan Pablo Lucas, Lucas Rubinich,
Juan Ignacio Bernardis, Abel Tortorelli
Argentina, 2007, 64 minutos

FAITS DIVERS, de Raymond Depardon
Realizacion, fotografia y sonido: Raymond Depardon
Montaje: Frangoise Prenant y Frangois Margolin
Mezcla de sonido: Paul Bertault
Francia, 1983, 16 mm., 90 minutos

REGRESO A FORTIN OLMOS,
de Patricio Coll y Jorge Goldenberg
Realizacién: Patricio Coll y Jorge Goldenberg
Produccién: M.C. Producciones e Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales, presentada por Cine Ojo.
Productores asociados: Patricio Coll y
Jorge Goldenberg
Produccién ejecutiva: Marcelo Céspedes,
Carmen Guarini
Edicién “offline”: Diego Arévalo Rosconi
Edicién “online” - color - “tape to tape”: Hernan Buffa
Postproduccién de sonido: Lena Esquenazi
Camaras auxiliares: Segundo Cerrato,
Alejandro Fernandez Moujan, Alberto Yaccelini
Estudio de mezcla: Sound Rec
Transfert “Hachero nomds”: StagnaroR + T
Argentina, 2008, 105 minutos



LAS ALAS DE LA VIDA, de Antoni P. Canet
Idea: Carlos Cristos
Guién: Carmen Font, Carmen Santos, Maria Tomas,
Xavi Garcia-Raffi, Francesc Hernandez,
Antoni P. Canet, Jorge Goldenberg
Produccién ejecutiva: Enric Alcina, Antoni P. Canet
Asistente de direccion: Enrique Navarro Monje
Sonido: Francesc Vidal
Musica: Enric Murillo, Carlos Cristos
Fotografia: Alejandro Pla
Montaje: Juan Carlos Rodriguez Arroyo
Espafa, 2006, 90 minutos

LA QUESTION DES ALLIANCES, de Jean-Louis Comolli
Escrita con Michel Samson
Musica: André Jaume
Fotografia: Jean-Louis Porte
Sonido: Jean-Francois Priester
Montaje: Anita Perez
Produccién: Paul Saadoun
Francia, 1997, 90 minutos

HISTORIAS EXTRAORDINARIAS, de Mariano Llinas
Guién: Mariano Llinas
Fotografia: Agustin Mendialaharzi
Sonido: Rodrigo Sanchez Marifio, Nicolas Torchinsky
Edicién: Alejo Moguillansky, Agustin Rolandelli
Musica: Gabriel Chwojnik
Produccién: Laura Citarella
Intérpretes: Walter Jakob, Agustin Mendilharzu,
Mariano Llinas, Klaus Dietze, Horacio Morassi,
Eduardo lacono
Argentina, 2008, Digibeta, 245 minutos

Correo nocturno | Darsena Sur |
Angeles caidos | Faits divers |
Historias extraordinarias




