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Capítulo 6. La cámara negra del montaje
Una vez que la filmación de Noche y niebla terminó, 
a fines de mayo de 1955, comenzó esa especie de 
doloroso encierro que fue el montaje. Duraría hasta 
Navidad, de día y a veces de noche, tanto los días 
de semana como los domingos. En el número 15 de 
la Rue de Poissy, en la salita de Dyonis-Films, don-
de había instalado una cucheta, Resnais trabajó en 
el montaje con Henri Colpi, Jacqueline Chasney y 
Anne Sarraute.
Esta última fase de la elaboración del film fue muy 
dura para el cineasta: “Tenía cierta impresión de irrea-
lidad, porque pegar una de esas tomas con otra, lue-
go desplazarla para obtener cierto efecto... daba mala 
conciencia, y al mismo tiempo lo obligaba a uno a re-
flexionar sobre la condición humana... Se hizo el mon-
taje del film en una especie de estado de vértigo”.
Este vértigo se apoderó de todo el equipo. Henri Col-
pi recuerda un momento de pánico de Anne Sarrau-
te, la ayudante, cuando la dejaron sola mientras iban 
a tomar algo: “Enloqueció cuando vio en la moviola 
una toma que nunca había visto, y que era un horror. 
Tuvo miedo, salió corriendo y vino a buscarnos, con 
el corazón latiendo desaforadamente”.
Pero el vértigo no excluye el rigor, y a riesgo de caer, 
sabiéndolo, en la “mala conciencia”, cada toma de 
Noche y niebla está colocada con una precisión y 
una maestría que prueban el excepcional talento de 
un montajista que daba a esta etapa del trabajo una 
función equivalente a la puesta en escena. Esta con-
frontación del arte con el dolor y lo trágico se produjo 
en la Rue de Poissy.

Las “colisiones” del montaje
En la fase de escritura del guión, Resnais había he-
cho algunas propuestas: pensaba modificar los códi-
gos de percepción visual del espectador para hacer-
le entrever el universo salvaje y absurdo del campo: 
“Para mostrar hasta qué punto se trata de otro mun-
do, nos esforzaremos por montar cortos los planos 
generales y largos los primeros planos”.
Queda en el film algo de esta lógica de la alternancia 
y los contrastes de escala, entre los planos de la se-
cuencia consagrada a la “primera mirada sobre los 
campos”: el paso de toma a toma, por corte, que se 
aplica en todo el film, pone uno junto a otro los prime-
ros planos de los ojos y del cráneo rapado de dos de-
portados con los planos generales de la multitud de 
deportados amontonados en el gran patio de Mau-
thausen, o la fila de deportados esperando. Contra-
riamente a las indicaciones del guión, este contras-
te de escala no es acompañado por la duración de 
los planos, que en todos los casos son de entre 2 y 
5 segundos. Esta utilización de los primeros planos, 
que fragmentan el cuerpo de las víctimas, prepara la 
posterior evocación de la transformación de los seres 
humanos en mercancía.
Después del viaje a Polonia, cuando se filmaron los 
planos en Auschwitz-Birkenau, se encontró la forma 
del film: el ritmo estaría dado por la oposición y por 
la alternancia entre el movimiento “amplio y largo” 
de las secuencias en color, y el movimiento “brus-
co, entrecortado” de las imágenes de archivos que 
muestran el “delirio nazi” y el horror de los campos 
de concentración.
Las tomas en color, que representan un tercio del 
film, son 28, contra las tomas en blanco y negro, que 
son 279. Así, “el promedio de duración de una toma 
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en color es un poco menos de 20 segundos, mien-
tras que un plano en blanco y negro dura cuatro se-
gundos y medio. Un plano en color promedio dura 
lo mismo que cinco planos en blanco y negro”, dice 
Vincent Pinel.
Esta oposición estructural está potenciada por la di-
námica de inversión de las trayectorias que se impo-
ne desde el comienzo mismo de Noche y niebla. La 
línea horizontal izquierda-derecha de los lentos tra-
vellings en color encuentra por primera vez, en un 
choque brutal, el material de archivo: el plano muy 
corto, que muestra la marcha rápida de soldados SS 
con cascos negros, atravesando la pantalla en sen-
tido inverso, de derecha a izquierda. Esta irrupción 
brutal del pasado, acentuada por los instrumentos de 
percusión, se prolonga en la dispersión de direccio-
nes de las tomas siguientes, que evocan la puesta 
en marcha inexorable de la “máquina” de guerra na-
zi. La colisión horizontal de las dos líneas de tiempo 
prepara el montaje vertical de la secuencia sobre la 
jerarquía en la concentración, acentuada por la cor-
ta panorámica que recorre el cuerpo hasta la cabeza 
del kapó y que constituye, en todo el film, el único 
efecto ostensible de puesta en movimiento de una fo-
tografía (el ligero temblor adoptado para la filmación 
de las fotografías permite fundirlas íntimamente con 
los planos de archivo). 
Pero la selección de las primeras tomas de Noche y 
niebla, sacadas de noticieros alemanes y de El triun-
fo de la voluntad de Leni Riefenstahl, puede ser vis-
ta como una especie de cita o de homenaje a Alfred 
Radok. Se encuentran en Dalekà cesta, film del reali-
zador checo, en la secuencia inicial, las mismas imá-
genes. En su film, Radok elabora un dispositivo sutil 
de utilización de documentos de archivo.

En Noche y niebla la diferenciación temporal que 
se produce entre el blanco y negro del pasado y el 
color del presente contribuyó a homogeneizar, para 
los primeros espectadores del film, la masa de “do-
cumentos de archivo”. La distinción entre diferentes 
categorías de imágenes se focaliza en la única opo-
sición binaria marcada por el ritmo del montaje y por 
la dialéctica de la alternancia cromática: no opera so-
bre el conjunto heterogéneo de imágenes del horror 
reunidas por el cineasta y confundidas en una única 
entidad genérica.
Una mirada actual sobre esta parte de “archivos” del 
film es diferente. Nuestro saber sobre las “imáge-
nes de los campos de concentración” ha aumentado 
considerablemente, y nos hace percibir la amalgama 
de fuentes diversas que el cineasta reunió. Lo que 
así se pierde en inocencia se gana en conocimiento. 
Podemos lamentarlo, declarar el film intocable, irre-
ductible a toda forma de investigación sobre el ori-
gen y el estatuto de los documentos montados por 
Resnais. Podemos tratar de imponer una lectura es-
trictamente conforme al gesto de su creador, fijada 
en el pasado de su realización y de sus valores for-
males, fiel a las emociones de sus primeros admira-
dores cinéfilos. Estos reflejos conservadores pueden 
ser legítimos y se explican por la violencia de ciertos 
ataques llevados a cabo contra Noche y niebla des-
de hace algunos años. Pero quizá estos guardianes 
de la integridad del film lo conviertan, sin quererlo, en 
una pieza de museo sobre la cual ya ninguna mirada 
viviente podría posarse.
Tomando en cuenta estos nuevos saberes, y las nue-
vas demandas dirigidas al film y a sus imágenes, 
consideraría Noche y niebla como una fuente de in-
formación y de reflexión sobre las prácticas de los 
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documentales históricos, y sobre el horizonte de lec-
tura de las imágenes de los campos de concentra-
ción en los años ’50.
Si bien no se trata de recomponer con nitidez la mira-
da del equipo de realización del film sobre los archi-
vos de los campos, por lo menos es posible plantear 
las preguntas que se planteaba esa mirada, y todavía 
más, las preguntas que no se planteaba y que noso-
tros nos planteamos hoy. En esta separación entre 
dos edades de lectura y de percepción de las imáge-
nes se inscribirá una reflexión en vaivén entre el mon-
taje de 1955 y la apreciación, a veces llena de malen-
tendidos, que se tiene hoy sobre ese trabajo.

Dos (o tres) generaciones de imágenes
Si vemos el film provistos de este saber reciente, se 
verá fácilmente en la parte central sobre el funciona-
miento de los campos de concentración la amalgama 
entre dos generaciones de imágenes: las de la época 
de los nazis y las filmadas por los Aliados durante la 
liberación de los deportados. El trabajo considerable 
realizado desde hace más de una década sobre las 
fotografías de los campos de concentración vuelve 
aún más perceptible esta yuxtaposición de épocas. 
Así, las fotos de la construcción de los edificios, la 
visita de los dignatarios nazis, la orquesta de Aus-
chwitz, el trabajo de los deportados en los komandos 
y en las fábricas subterráneas, las fotos antropomé-
tricas o los “álbumes de familia” de los dirigentes SS 
se ven junto a las imágenes de la Liberación. Recor-
demos la foto de origen norteamericano que muestra 
a los deportados ocostados en sus camastros en Bu-
chenwald, la foto del “musulmán” tomada por los in-
gleses en Sandbostel; la imagen del deportado sos-

tenido por sus camaradas en Wobbelin bajo la mira-
da de los soldados norteamericanos; la foto del mori-
bundo con los ojos desorbitados –que hace recordar 
la mirada de Van Gogh– tomada por Germaine Kano-
va en el campo de Vaihingen el 13 de abril de 1945.

El uso de imágenes de la liberación es evidentemen-
te más radical y sistemático en las secuencias filma-
das. Si dejamos de lado la toma de una columna de 
detenidos que caminan en una calle de Polonia, dos 
fragmentos del film La última etapa y las tomas en 
blanco y negro filmadas por el equipo de Noche y 
niebla, las imágenes montadas en la parte central 
fueron filmadas por los cameramen de los ejércitos 
aliados. Por ejemplo, las 12 tomas sacadas de los 
noticieros franceses para dar cuenta de las condicio-
nes de vida en los campos de concentración fueron 
todas ellas filmadas por los Aliados: deportados de 
Bergen-Belsen tomando un bol de sopa, muestra de 
los tatuajes en Buchenwald, deportados acostados, 
tren fantasmal de Dachau... Aun cuando faltan auten-
tificar algunas tomas de origen soviético montadas 
en el film, la mayoría fue realizada por los cameramen 
del Ejército Rojo durante la liberación de Auschwitz.
Si algunas imágenes de archivo fueron sin duda atri-
buidas por error a los fotógrafos o los cameramen 
nazis, otras estaban ya suficientemente documenta-
das como para poder ser identificadas y fechadas sin 
ninguna duda en el período de la liberación. Así, el 
equipo del film no ignoraba el origen británico de las 
tomas de la sopa en Belsen o de los tatuajes en Bu-
chenwald. En el noticiero francés del 4 de mayo de 
1945 consagrado a Bergen-Belsen, el locutor presen-
ta las imágenes del reportaje como los testimonios 
del terrible descubrimiento que hicieron las tropas in-



62

glesas cuando llegaron al campo. La mirada aguda 
del montajista percibe, sin duda, la presencia, detrás 
de los deportados, de un militar inglés con una gorra. 
La imagen del tatuaje –que no aparece en el noticie-
ro francés consagrado a Buchenwald– fue vista por 
Resnais y los dos historiadores en el documental Los 
campos de la muerte: el material iconográfico está 
en ese documental organizado alrededor del tema de 
la visita a los campos después de su liberación. Ahí 
se ve una versión más larga de la misma escena con-
servada en los materiales seleccionados para Noche 
y niebla; la toma inicial de esta secuencia muestra a 
un soldado americano que entra en cuadro. Se pue-
de pensar entonces que Resnais, Wormser y Michel, 
si bien pensaban que sólo algunas imágenes de la 
liberación se iban a insertar en la parte central del 
film, eligieron deliberadamente utilizarlas para evocar 
la vida cotidiana de los deportados.
Si recordamos que al terminar su investigación do-
cumental Resnais pensaba que le faltaba investigar 
más, y si pensamos que en el guión se habla de ha-
cer visible el recorrido del deportado y la historia del 
sistema de los campos de concentración, podemos 
imaginar que el realizador y sus consejeros históricos 
juzgaron necesario seleccionar ciertas imágenes por 
lo que “simbolizaban” (la vida de los deportados ba-
jo el régimen nazi), en detrimento a veces de lo que 
“documentaban” (la liberación de los deportados). 
Pero también se puede pensar que no se plantearon 
frontalmente la cuestión: conocer el origen de las to-
mas no implica necesariamente percibir la distinción 
de naturaleza entre estos dos corpus de imágenes.
La mirada que nosotros tenemos sobre esas imáge-
nes hoy no puede a su vez comprenderse sin consi-
derar la distancia, ese medio siglo que nos separa. 

      Vaihingen, abril de 1945 

(Fotograma de Noche y niebla)
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Se produce por la conjunción de los nuevos conoci-
mientos históricos y las demandas recientes que se 
formulan a las imágenes de archivo. La conmemora-
ción de los 50 y de los 60 años desde la liberación 
de los campos de concentración, y la aparición de 
publicaciones científicas sobre la cuestión, contribu-
yeron a trazar una línea que separa los documentos 
iconográficos del período nazi y los de la liberación 
de los campos. A pesar del corto tiempo que las se-
para, estas dos generaciones de imágenes no pue-
den ser consideradas intercambiables. Además de 
que dan cuenta de dos hechos bien distintos, opo-
nen radicalmente dos miradas sobre los campos: la 
mirada de los verdugos (a veces de sus víctimas) y la 
mirada de los testigos que llegaron después. Estos 
dos puntos de vista nos parecen hoy inconciliables 
en una misma instancia de lo visible, de la misma 
manera que distinguimos perfectamente, para el pri-
mer período, las fotografías de los nazis y las toma-
das por los deportados.
Habría que preguntarse si en Noche y niebla el he-
cho de que consideraran que era necesario “ver” to-
das las etapas del relato histórico no es lo que ex-
plica la inclusión de dos planos de ficción tomados 
al film La última etapa. En efecto, Noche y niebla 
incluye dos fragmentos del film de Wanda Jakubows-
ka que permiten evocar los “transportes negros” y la 
llegada del tren al campo.
Utilizar fragmentos de films de ficción ya había sido 
considerado en la sinopsis que habían escrito Orga 
Wormser y Henri Michel. Pensaron utilizar otra se-
cuencia de La última etapa mostrando a las muje-
res de la Orquesta de Auschwitz, tomas del film de 
Alfred Radok y una secuencia de sabotaje sacada de 
La batalla del riel. Otros fragmentos del film de René 

Clément podrían haber sido integrados en una eta-
pa posterior del montaje. Una versión intermedia del 
guión hablaba de dos tomas cuya descripción hace 
pensar en escenas de La batalla del riel: “Dos sabo-
teadores franceses son detenidos por soldados ale-
manes. (...) La cámara los sigue. Prisioneros pasan-
do en un puente ferroviario”.
En su sinopsis detallada, Wormser y Michel habían 
incluso pensado en filmar escenas reconstruidas: 
una hubiera mostrado un acto de sabotaje realizado 
por un deportado en su trabajo; otra, a la que se ha-
bía puesto prudentemente un signo de interrogación, 
hubiera mostrado una escena “en que un deportado 
se burla de un SS o de un Kapó”.
Estas ingenuidades desaparecieron en las etapas 
posteriores, y no habría motivo para recordarlas si no 
fueran indicios de una preocupación de los historia-
dores por dar antes que nada visibilidad a su saber 
sobre los campos de concentración. Cuando no ha-
bía imagen de archivo, la vocación pedagógica del 
film autorizaba a tomar ficciones reconocidas por su 
“realismo” en su puesta en escena, llegando incluso 
a reconstruir algunas escenas de acuerdo con lo que 
se conocía.
Estas prácticas hablan de una época en que el uso 
de escenas reconstruidas era moneda corriente, tan-
to en los noticieros como en los films de montaje. Se 
comprende entonces que Resnais, respaldado por 
sus dos consejeros, no se haya planteado mayores 
problemas al incluir en el suyo dos tomas de un film 
cuya realizadora era una antigua deportada y que le 
había servido de guía en los archivos polacos. Se en-
cuentra la pericia del montajista en la inserción, muy 
depurada, de la toma que evoca los “transportes ne-
gros”, que muestra la partida de un camión ilumina-
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do a lo lejos por el resplandor de los crematorios. 
Esta imagen fugitiva está sacada de una secuencia 
muy dramática, cuando la deportada Michèle par-
te hacia la cámara de gas cantando La Marsellesa, 
canción retomada por sus camaradas. La toma de la 
llegada del convoy a Birkenau fue filmada por Jaku-
bowska con un estilo expresionista que remite a las 
escenografías y a los rituales nocturnos que le gus-
tan tanto a los nazis; anuncia la toma de Resnais en 
el portal de Auschwitz. 

En un texto contemporáneo de La última etapa, Jean 
Cayrol recurre a un imaginario cinematográfico para 
evocar su primera visión del campo de Mauthausen 
“surgiendo de una colina bajo la deslumbrante luz 
de los proyectores”: “Se veía perfilar su Muralla Chi-
na, su ciudadela baja y maciza, de estilo mongol. Ha-
bía un aspecto impresionante del decorado, revelado 
por una puesta en escena expresionista, y sobre todo 
este aspecto cataléptico que tenía, de pronto, este 
mundo ausente y retirado”. 
Las tomas de Leni Riefenstahl montadas por Resnais 
al comienzo de Noche y niebla parecen apelar a las 
de Wanda Jakubovska: al nazismo como “estetiza-
ción de la política” (W. Benjamín) le sigue la puesta 
en escena expresionista y macabra de la muerte y el 
exterminio.
Veamos un último efecto de montaje, igualmente criti-
cado por ciertos historiadores, que concierne a la se-
cuencia del “aniquilamiento”. Introducida por la visita 
de Himmler a Auschwitz en julio de 1942, está organi-
zada así: travelling a lo largo de una columna de per-
sonas detenidas; convoy en picado; tren de Dachau; 
fotografía del “Álbum de Auschwitz” que muestra la 
selección en la rampa de Birkenau; seis fotografías de 

                     La última etapa      

(Fotograma de Noche y niebla)
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hombres, mujeres y niños desnudos o que se desvis-
ten antes de su ejecución; plano fijo de las cajas de 
Zyklon B; secuencia en colores en la cámara de gas.
Este montaje es tributario de las ambivalencias de la 
escritura del guión y de la versión final del texto de 
Jean Cayrol. Ocultando toda referencia a la “Solución 
final”, el comentario presenta implícitamente la cáma-
ra de gas como una de las modalidades de la muerte 
del conjunto de deportados. Pero, si se exceptúa la 
toma del tren con los cadáveres, filmada durante la li-
beración de Dachau, los documentos de archivo que 
componen esta secuencia se refieren, todos, a la des-
trucción de los judíos europeos. Un comentario dife-
rente habría permitido evocar la suerte específica de 
los judíos asesinados en las cámaras de gas después 
de las fases de lo que Poliakov llama las “extermina-
ciones caóticas”: ejecuciones de los judíos de la Unión 
Soviética por los Einsatzgruppen; pogrom, masacres y 
“liquidaciones” de los guetos por las policías auxiliares 
de Ukrania o Lituania. En realidad, las seis fotografías 
de Noche y niebla muestran a víctimas fotografiadas 
antes de que se las ejecutara a balazos. En el guión 
del film, la quinta imagen en el orden del montaje lleva 
esta leyenda: “Fotos alemanas tomadas en la Unión 
Soviética”. La cuarta imagen, de las mujeres desnudas 
agrupadas junto a un foso (algunas llevan bebés en 
sus brazos) es conocida: se trata de las mujeres y los 
niños judíos del gueto de Mizocz, fotografiados antes 
de su ejecución por la policía ukraniana en octubre de 
1942. Como lo destaca Clément Chéroux en su inven-
tario de los usos erróneos de la fotografía, esta “céle-
bre imagen”, reproducida tantas veces, ha sido “du-
rante mucho tiempo y en numerosos libros de historia, 
presentada como la entrada a la cámara de gas”.
Críticas similares han sido formuladas a Noche y nie-

bla, dado que sus espectadores imaginan que la se-
rie de las seis fotografías muestra víctimas a punto de 
entrar en la cámara de gas. Estos ataques no están 
completamente justificados: es cierto que el montaje 
coloca estas fotos después de una fotografía de la 
selección en Birkenau, mientras el comentario evoca 
el destino de los deportados declarados “no aptos” 
para el trabajo. Pero el texto de Cayrol corrige esta 
primera lectura y añade, con referencia a estas imá-
genes, que “matar a mano toma su tiempo”. En la ver-
sión provisoria del comentario, el poeta era más explí-
cito todavía, ya que había escrito esta frase: “Se mata 
al aire libre, en los claros del bosque”. Estas contra-
dicciones entre el texto y el montaje producen por lo 
menos un relato confuso, índice y síntoma de las du-
das que se tuvieron durante la escritura del guión.
Pero parece importante comprender por qué esta se-
lección de imágenes de masacres es objeto actual-
mente de una atención tan sensible y diferente de la 
mirada que tenía el equipo del film en 1955. Si el uso 
erróneo de la foto de Mizocz aparece como lo más 
grave en esa especie de Escala de Richter de los 
usos equivocados de las imágenes establecida por 
Clément Chéroux, se debe a que se encuentra en el 
centro de una polémica sobre “la imagen ausente” 
que se produce a partir de los años ’90, como conse-
cuencia de la obra de Claude Lanzmann.

“Imagen ausente”, “imagen faltante”
La película Shoah, efectivamente, modificó profunda-
mente nuestra mirada sobre el acontecimiento y sus 
modalidades de representación. Las dos cuestiones: 
destrucción de los rastros de ese asesinato en masa, 
y la “invisibilidad” del exterminio de los judíos en los 
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campos, se encuentran en el centro del enfoque de 
Lanzmann, que convoca el acontecimiento mediante 
la elección de una forma cinematográfica que rechaza 
el uso de imágenes de archivo para centrar su bús-
queda en la instancia del presente, a través de la figura 
que recorre los lugares y por medio de la palabra de 
los testigos. A diferencia de Noche y niebla, Shoah 
se detiene en el destino de los que ni siquiera entraron 
en los campos de exterminio porque fueron elimina-
dos apenas bajaron de los trenes. Decide comenzar 
su film en Chelmno, en diciembre de 1941, y de esa 
manera marca la singularidad de la destrucción de los 
judíos europeos. Como lo señala Vidal-Naquet, Lanz-
mann aclara la especificidad de la muerte en la cá-
mara de gas, que es no tanto la “industrialización de 
la muerte” como la desaparición de ese frente a fren-
te del asesino y de su víctima, una desaparición que 
constituye “una negación del crimen en el interior del 
propio crimen”, potenciada por la tentativa de hacer 
desaparecer sus rastros. En los centros de la muerte, 
la voluntad nazi de querer hacer invisible el genocidio 
se manifestaba en la manipulación del lenguaje, por la 
prohibición de las imágenes, por la destrucción de los 
rastros materiales, por la desaparición de los cadáve-
res, considerados como la prueba última. En 1943, en 
Belzec, Sobibor y Treblinka, cuando las ejecuciones 
habían terminado, los cadáveres que todavía no ha-
bían sido incinerados, fueron desenterrados y quema-
dos, los huesos pulverizados, los edificios destruidos, 
y en los sitios devastados se plantaron árboles.
Con su rechazo a la recurrencia a documentos de 
archivos usados fuera de contexto, para dar cuen-
ta de este acontecimiento singular que durante tan-
to tiempo había sido absorbido en la entidad global 
de la deportación y del sistema de los campos de 

concentración, Lanzmann ha permitido percibir en su 
justa medida esta carencia de imágenes que forma 
parte constitutiva del acontecimiento. Por contrapo-
sición ha aclarado los usos erróneos de las prácticas 
documentales anteriores: fotos y tomas de la libera-
ción de los campos de concentración utilizados para 
“ilustrar” el genocidio, alimentando así una imagine-
ría inapropiada del acontecimiento. Para toda una ge-
neración de espectadores, incluso historiadores, lo 
que hizo Lanzmann permitió pensar frontalmente lo 
que hasta entonces había sido sólo sugerido espe-
cialmente por Serge Klarsfeld: la diferencia radical de 
visibilidad entre los centros de exterminio, en donde 
regía la política del secreto, y los campos de concen-
tración, en los cuales la práctica legal o clandestina 
de la fotografía había sido muy desarrollada.
Fue después de Shoah, a lo largo de su prolongada 
exégesis, que nacieron los debates y las polémicas. 
Las declaraciones de Lanzmann, los numerosos co-
mentarios y las reflexiones teóricas engendradas por 
su film, contribuyen al mismo tiempo a aclarar y a 
radicalizar el gesto de Shoah. Y a medida que las 
posiciones fueron cada vez más extremas, una “dis-
cusión sobre las imágenes” se produjo. Esta discu-
sión se desplegó y se desplazó de la constatación 
puntual, que fue uno de los detonantes del film (la 
voluntad de destruir los rastros del crimen, y la caren-
cia de imágenes de archivo de los centros de exter-
minio), hacia la tesis de orden filosófico según la cual 
la Shoah pertenecería al orden de lo irrepresentable, 
produciendo entonces una serie de proscripciones 
respecto de toda forma de reconstrucción. La cues-
tión de las imágenes de archivo, que es lo que nos 
interesa, fue tomada muchas veces en el juego de 
interferencias de este segundo debate.
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El rechazo del cineasta a utilizar documentos icono-
gráficos de época ha dado lugar a una afirmación, 
varias veces reformulada, según la cual no habría 
“imágenes de la Shoah”. La pertinencia de esta de-
claración depende, como dice Georges Didi-Huber-
man, de la definición que se da del acontecimiento. 
Todos pueden estar de acuerdo con que existe un 
número importante de imágenes registradas durante 
las fases de la persecución y del crimen anteriores al 
exterminio en masa en las cámaras de gas: secuen-
cias sobre las redadas y los guetos de Polonia; foto-
grafías de las masacres cometidas en la Unión Sovié-
tica, exterminaciones y “liquidaciones” en los guetos 
por los Einsatzgruppen o las policías auxiliares, etc. 
Pero este corpus de fotos y de tomas contrasta preci-
samente con la extrema escasez de imágenes toma-
das en los centros de exterminio, salvo algunas ex-
cepciones ya mencionadas: “el Álbum de Auschwitz” 
y las cuatro fotos tomadas en Birkenau por los inte-
grantes del Sonderkommando (Comando Especial). 
Estas dos series, registradas en un mismo lugar, se 
acercan lo más posible de ese punto ciego: el del 
asesinato en la cámara de gas, constitutivo de la de-
finición del acontecimiento dada por el cineasta y del 
que no se conoce hasta hoy ninguna imagen.
Es precisamente en este “ángulo muerto” que está 
recentrada una de las ramificaciones de esa disputa 
francesa, que se amplificó en 1994, en ocasión del 
estreno de La lista de Schindler. Lanzmann dijo en-
tonces en el diario Le Monde que, si hubiera existi-
do una película filmada por los SS que mostrara “có-
mo tres mil judíos, hombres, mujeres, niños, morían 
asfixiados en la cámara de gas del Crematorio II de 
Auschwitz”, él la habría destruido. Esta posición ex-
trema, que aclara aún más su posición de la lógica 

de la prueba, de la mostración del crimen, del relato 
conjugado en presente, radicalizaba, hasta esa hipo-
tética destrucción, su rechazo de la imagen de archi-
vo, incluso esa “imagen ausente”. Hablando de esta 
declaración, Jean-Jacques Delfour la enfoca, por su 
parte, desde el ángulo de una “ética de la mirada”: 
“Lanzmann destruiría esa filmación de los SS, porque 
contiene y legitimiza la posición del nazi; mirarla im-
plicaría habitar esta posición de espectador, exterior 
a las víctimas, y en consecuencia adherir fílmicamen-
te, perceptivamente, a la propia posición nazi, des-
pués de fijar esa imagen en la memoria”.
Esta ocupación progresiva del fuera de campo de 
la imagen y de las condiciones de su fabricación se 
reencuentra en los últimos avatares de la polémica 
regularmente alimentada desde 1998, luego de que 
Godard hiciera declaraciones en la revista Les Inro-
ckuptibles. Fundándose en el postulado de que los 
nazis tenían “la manía de registrar todo”, el cineasta 
declara que esas “imágenes de la cámara de gas” 
debían existir, y decía que podría encontrarlas “al ca-
bo de 20 años” si se ponía a buscarlas con ayuda de 
“un buen periodista de investigación”. De esa mane-
ra Godard declaraba “faltantes” esas imágenes que 
Lanzmann declaraba “ausentes”, dándoles una pe-
ligrosa potencia de prueba de lo real y volviendo su 
descubrimiento imperioso. Tales declaraciones no 
tardaron en despertar las vocaciones de nuevos cru-
zados; condujeron a retomar la búsqueda de docu-
mentos, de un lado, y del otro a sacralizar hasta el 
exceso la no existencia de esos documentos.
En este nuevo horizonte de expectativas se sitúa la 
exhumación, por parte de los responsables de la ex-
posición “Memoria de los campos”, de las cuatro fo-
tos clandestinas tomadas en agosto de 1944 por el 
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judío griego Alex, con la complicidad de otros cuatro 
integrantes del Sonderkommando afectados al Cre-
matorio V de Birkenau. Estas fotos no muestran el in-
terior de la cámara de gas durante su funcionamien-
to. Muestran lo que nuestro conocimiento histórico 
permite identificar como un “antes” (mujeres desnu-
das en el bosque de Birkenau) y un “después” (los 
cadáveres quemados en una fosa de incineración a 
cielo abierto por los miembros del Sonderkomman-
do). Esto no disminuye de ninguna manera la impor-
tancia de esta serie fotográfica sin equivalente, que 
muestra dos fases constitutivas de eso que los na-
zis designaban con el término codificado de “trata-
miento especial”. Marca, solamente, que las fotos del 
Sonderkommando no permiten contradecir el hecho, 
enunciado por Lanzmann, de que no se conocen fo-
tos, hasta el día de hoy, que muestren la destrucción 
de los judíos en la cámara de gas.
Esto es, sin embargo, lo que sugiere Chéroux cuando 
coloca estos documentos bajo el signo de la polémi-
ca: “Estas imágenes, para encontrar las cuales fueron 
necesarios 20 años de búsqueda, existen y son cono-
cidas. Estas imágenes en las cuales “se vería entrar a 
los deportados y se vería en qué estado saldrían” (Go-
dard), son precisamente las que fueron realizadas du-
rante el verano de 1944 por los miembros del Sonder-
kommando y de la resistencia polaca de Auschwitz, 
alrededor –pero también desde el mismo interior– de 
la cámara de gas del Crematorio V de Birkenau. Estas 
imágenes pueden ser mostradas, y lo fueron después 
del fin de la guerra, sin que ninguna prohibición haya 
impedido que se las mostrara. No fueron hechas des-
de el punto de vista de los nazis, sino del de los depor-
tados. No tienen solamente el valor de ser una prueba, 
sino que son también documentos. No son de ningu-

na manera inútiles, ni se puede pensar en destruirlas; 
simplemente hay que analizarlas como documentos 
históricos que permiten profundizar nuestro conoci-
miento de los acontecimientos que representan”.
Razonamiento singular del campeón de la causa “po-
sitivista” –que se propone restablecer cada foto de 
los campos nazis, en su pureza documental original, 
sacándole las capas sucesivas de interpretaciones 
incorrectas y de utilizaciones simbólicas– inauguran-
do la entrada de estas fotografías en el campo cien-
tífico, colocándoles el lastre de esa herencia molesta 
que lo conduce a decir a sus lectores: “Aquí están las 
fotos que buscaba Godard. Lanzmann pretendía que 
no existían, aquí están, y pueden y deben ser mostra-
das porque son útiles para el conocimiento histórico, 
y porque manifiestan la mirada de las víctimas”.
Lejos de terminar con la polémica, esta operación de 
prestidigitación contribuye, como se sabe, a aumen-
tarla. El lector puede acceder a los últimos actos de 
esta polémica cargada de “violencias discursivas”. 
De todo eso nos interesa solamente el hecho de que 
una de estas cuatro fotos figure en Noche y niebla. 
En efecto, dos de estas cuatro fotos fueron prese-
leccionadas por el equipo del film durante las con-
sultas de las colecciones de imágenes del museo 
de Auschwitz. La foto de las mujeres desnudas en 
Birkenau está en una de las bobinas del material 
bruto: se intentó reencuadrarla para corregir la línea 
horizontal, muy descentrada debido a las condicio-
nes en que fue tomada. Esta foto no se utilizó en 
Noche y niebla, y puede adivinarse la razón de ello. 
(Imagen 3, 4, 5 y 6)
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Fotografía del Sonderkommando Imagen reencuadrada que no fue utilizada en el film
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Fotografía reencuadrada y utilizada en Noche y Niebla

Fotografía del Sonderkommando
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Por el contrario, otra de las fotos fue utilizada en el 
film, muestra la cremación de los cuerpos y fue acom-
pañada del siguiente comentario: “Cuando los cre-
matorios son insuficientes, se construyen fogatas”. 
En el guión de la productora, bajo la descripción, a 
máquina, de esta toma (“foto de cadáveres quema-
dos a mano”) se puede leer la indicación manuscri-
ta: “Sonderkommando foto clandestina Schmouleski 
museo de Auschwitz”.
La discreta presencia de esta foto en Noche y niebla 
y la confirmación de que Resnais conocía su origen 
ilustran una especie de historia de las miradas, que 
se inscribe en una configuración específica constitui-
da por los avances del saber historiográfico, las prio-
ridades de la memoria y la variación de las demandas 
simbólicas y sociales que se dirigen a las imágenes.
Si bien no es seguro que esta fotografía permita pro-
fundizar considerablemente nuestro conocimiento 
fáctico del acontecimiento, es indiscutible que este 
saber histórico, que se constituye progresivamente, 
le confiere hoy un gran valor. Fue necesario pensar 
los dos acontecimientos –el sistema de los campos 
de concentración y el genocidio de los judíos– en sus 
puntos de contacto y en sus diferencias radicales, in-
cluso en términos de visibilidad, para que esta serie 
de fotografías, que habían sido ahogadas en una ma-
sa indistinta, pudieran, finalmente, mirarnos.
Lo que hoy hace muy singular esta serie fotográfica 
es que se opone a la empresa de invisibilidad puesta 
en marcha por los nazis en los centros de exterminio. 
El valor de estas imágenes aumenta con el interés 
que se otorga ahora al “punto de vista” y a los testi-
monios de las víctimas, como así a las condiciones 
de la realización de estas fotos que, según la expre-
sión de Didi-Huberman, existieron “a pesar de todo”. 
Por oposición, Resnais no pudo apreciar la singula-

ridad de esta fotografía, porque la especificidad del 
genocidio de los judíos todavía no estaba estableci-
da, y porque no se percibía la escasez de las imáge-
nes de los centros de exterminio. Resnais la eligió por 
lo que “mostraba”: una hoguera a cielo abierto, que 
permitía evocar la última etapa del asesinato de los 
deportados. La asocia así a la foto del Álbum de Aus-
chwitz y a las imágenes de las montañas de cadáve-
res que cierran la secuencia, mezclando así secuen-
cias filmadas por los soviéticos y por los Aliados.
Paradójicamente, esta mezcla heteróclita impuesta 
por la falta de imágenes que el equipo pensaba se 
debía a las condiciones de una búsqueda incompleta 
de documentos, es criticada hoy a la luz de una com-
prensión nueva de las verdaderas causas de esta ca-
rencia de imágenes.
A la inversa, el montaje de la última parte de Noche y 
niebla presenta una gran homogeneidad.

“Cuando los Aliados abren las puertas...”
La parte final del film suspende el principio del mon-
taje alternado: las imágenes de archivo de la libera-
ción de los campos de concentración no están mez-
cladas con los travellings en color. Exceptuando la 
foto tomada en Dachau que muestra a un deportado 
absorto en sus pensamientos, esta parte está entera-
mente compuesta por secuencias filmadas que pro-
vienen, esencialmente, de las imágenes filmadas por 
los ingleses en Bergen-Belsen.
La historia de este campo, por donde pasaron muchos 
franceses, es compleja. Este lugar atípico no se pare-
ce en nada a un campo de concentración “clásico”. 
En 1943, por orden de Himmler, el antiguo campo de 
concentración se transformó en un lugar donde se re-
agrupaba a deportados que venían de otros campos, 
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pero sobre todo a judíos que podían ser usados en al-
gún intercambio de prisioneros o servir como rehenes. 
Para estos internos cuyo exterminio estaba provisoria-
mente suspendido, Bergen-Belsen fue casi siempre 
una etapa para los centros de exterminio en Polonia. 
A causa del avance del Ejército Rojo, Bergen-Belsen 
se convirtió nuevamente en un lugar de tránsito: en el 
verano de 1944 (julio-agosto) llegaron mujeres judías 
húngaras y polacas evacuadas de los campos de tra-
bajo del Este y después, a partir de octubre-noviem-
bre, los primeros evacuados de Auschwitz. A comien-
zos del mes de abril llegaron igualmente deportados 
evacuados de los campos de concentración del Oes-
te, especialmente del campo llamado Dora.
Cuando el 15 de abril la Undécima División Blinda-
da del Ejército Inglés llega a Bergen-Belsen, donde 
hay aproximadamente sesenta mil internos, descubre 
un campo donde el estado sanitario es espantoso: no 
hay instalaciones sanitarias, hay tifus, los enfermos no 
son cuidados y hay montones de cadáveres que no 
se pueden incinerar a causa de un crematorio insufi-
ciente. Las fotos y las tomas realizadas en Bergen-Bel-
sen por la Unidad Fotográfica y Cinematográfica del 
Ejército, cuyos integrantes permanecen en el campo 
varias semanas, son pruebas de ese horrible descu-
brimiento y de las operaciones realizadas bajo el con-
trol de los militares, enterrando los cadáveres. Estas 
imágenes se inscriben en el vasto plan de “mediati-
zación” de la apertura de los campos que fue pues-
ta en marcha por los Aliados a partir de la visita que 
hizo Eisenhower al campo de Ohrdruf: la fotografía y 
el cine fueron colocados en el centro de esta disposi-
tivo de “suministro de la prueba” y de acusación a la 
Alemania vencida, imágenes que estaban destinadas 
tanto a convencer a la opinión pública de los países 
occidentales como a suministrar pruebas en futuros 

procesos a los responsables nazis y a responder a 
eventuales negativas de los ciudadanos alemanes.
Resnais había visto estas imágenes en Amsterdam, y 
eligió planos de los cadáveres y de las operaciones 
para enterrarlos, entre ellos, el de la aplanadora que 
empuja masas de cadáveres, que Noche y niebla hi-
zo que perdurara en la memoria de generaciones de 
espectadores. Esta escena terrible, fotografiada por 
varios fotógrafos ingleses, y filmadas por el camera-
man Bill Lawrie, fue difundida por la prensa escrita y 
los noticieros británicos. Muchos espectadores y co-
mentaristas de la época pensaron que esas imágenes 
habían sido realizadas por los nazis. Si era utilizada 
por los nazis, la aplanadora se interpretaba como el 
símbolo de la empresa industrial de deshumanización 
y de destrucción llevada a cabo por los torturadores 
del Tercer Reich. Más tarde, cuando el genocidio de 
los judíos fue una cuestión central, las imágenes de la 
aplanadora fueron consideradas como símbolos del 
exterminio de los judíos aniquilados en esos centros.
En Noche y niebla las tomas de Belsen, que habían 
conmovido a Olga Wormser cuando había visitado 
esos lugares, están claramente fechadas en el período 
de la liberación. Alan Resnais, interrogado por Antoi-
ne de Baecque y Claire Vassé sobre los motivos que 
lo habían hecho elegirlas, decía: “Había visto muchas 
imágenes filmadas en Polonia, por los soviéticos. Pe-
ro no elegí muchas. Tampoco había imágenes hechas 
por los norteamericanos. No tengo nada de lo filmado 
por George Stevens, que filmó todo eso con su equi-
po. Vi estas imágenes bastante recientemente, y son 
muy interesantes, pero lo son porque muestran cómo 
un grupo de norteamericanos puede reaccionar en es-
ta situación. Es casi una saga, una novela de aventu-
ras, cuando se sigue a George Stevens desde el des-
embarco, hasta 1945, viéndoselo en las imágenes. Es 
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algo muy norteamericano. Para Noche y niebla selec-
cioné sobre todo imágenes de los ingleses. Me pare-
cían más próximas a mí, eran directas y fuertes”.
Más allá de esas diferencias entre las prácticas cine-
matográficas nacionales, nadie duda de que las imá-
genes de los británicos tienen una gran fuerza trági-
ca a causa del estado particularmente terrible de ese 
campo de moribundos que planteaba una terrible 
prolongación a los acontecimientos.
La comparación que hace Resnais, que sugiere que 
las imágenes filmadas por los soviéticos en Polonia tie-
nen un interés menor, debe ser igualmente situada en 
el contexto histórico de la liberación de los campos.
En noviembre de 1944 ya no había más nada en los 
centros de exterminio de Belzec, Treblinka, Sobibor, 
desmantelados a partir de 1943 y completamente re-
absorbidos por el paisaje. Las primeras imágenes de 
los campos de exterminio registradas por los soviéti-
cos y los polacos fueron en Majdanek, donde se fil-
maron las montañas de zapatos y efectos personales 
que pertenecieron a las víctimas. Después vinieron las 
fotos y las tomas realizadas por el Ejército Rojo a partir 
del 27 de enero de 1945 en Auschwitz-Birkenau que 
había sido vaciado casi completamente de los prisio-
neros, llevados a una “marcha de la muerte”, y ade-
más las cámaras de gas y los crematorios habían sido 
dinamitados por los alemanes antes de irse. Por eso 
fue difícil hacer visible en Auschwitz los rastros del cri-
men que ahí se había perpetrado. Recogiendo el tes-
timonio del cineasta Alexandre Voronzov, Marie-Anne 
Matard-Bonnucci recuerda las “dificultades de orden 
humano y técnico” que hubo para registrar esas imá-
genes: “Los prisioneros debían ser transferidos lo más 
rápidamente posible, ya que estaban casi muertos de 
frío. (...) Los cameramen no tenían proyectores y no 
podían entonces filmar en el interior de las barracas”.

Voronzov fue obligado, más tarde, a pedir a los de-
portados que volvieran a sus barracas, para registrar 
las condiciones en las cuales habían logrado sobrevi-
vir. Recordemos que los soviéticos no sintieron de la 
misma manera la necesidad de recoger pruebas de 
los crímenes nazis, que ya habían sido experimenta-
dos por los propios soviéticos a partir de 1941.
Por estas razones, las tomas filmadas por los sovié-
ticos fueron consideradas menos impresionantes y 
menos “fuertes” que las filmadas en los campos de 
concentración por los Aliados. Si bien Resnais eligió 
algunas tomas soviéticas para la última parte de su 
film (tres planos fijos de detenidos en Auschwitz, de-
trás de las alambradas), considerando el carácter de 
intercambiables de las “imágenes de los campos”, 
eligió sobre todo las tomas de Bergen-Belsen a cau-
sa de su mayor fuerza cinematográfica. Por esta mis-
ma razón dejó de lado varias secuencias soviéticas 
conservadas en el material que finalmente no se utili-
zó en el montaje final: niños de Auschwitz caminando 
en un dédalo de alambradas; soldados rusos reco-
giendo en la nieve la ropa de niñas asesinadas...
Las tomas de Belsen, y especialmente la de la apla-
nadora, fueron objeto de discusión en el seno del 
equipo del film, cuyos detalles se desconocen. Sa-
bemos, sin embargo, que Henri Michel objetó un ex-
ceso “de escenas de desnudez”. El uso de ciertas 
imágenes de archivo podía limitar la difusión del do-
cumental, y se pensó entonces en realizar dos versio-
nes de Noche y niebla: una, llamada “integral y sin 
concesiones”, de una duración de treinta minutos; la 
otra, llamada comercial, cuya duración había sido fi-
jada en quince minutos pero que nunca se hizo...
Un montaje provisorio, de unos cuarenta minutos, fue 
presentado a Jean Cayrol para que escribiera el co-
mentario del film.


