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Noche y niebla,
un film en la historia

CAPITULO 6. LA CAMARA NEGRA DEL MONTAJE

Una vez que la filmacién de Noche y niebla termind,
a fines de mayo de 1955, comenzo esa especie de
doloroso encierro que fue el montaje. Duraria hasta
Navidad, de dia y a veces de noche, tanto los dias
de semana como los domingos. En el nimero 15 de
la Rue de Poissy, en la salita de Dyonis-Films, don-
de habia instalado una cucheta, Resnais trabajé en
el montaje con Henri Colpi, Jacqueline Chasney y
Anne Sarraute.

Esta ultima fase de la elaboracién del film fue muy
dura para el cineasta: “Tenia cierta impresion de irrea-
lidad, porque pegar una de esas tomas con otra, lue-
go desplazarla para obtener cierto efecto... daba mala
conciencia, y al mismo tiempo lo obligaba a uno a re-
flexionar sobre la condiciéon humana... Se hizo el mon-
taje del film en una especie de estado de vértigo”.
Este vértigo se apoderd de todo el equipo. Henri Col-
pi recuerda un momento de panico de Anne Sarrau-
te, la ayudante, cuando la dejaron sola mientras iban
a tomar algo: “Enloquecié cuando vio en la moviola
una toma que nunca habia visto, y que era un horror.
Tuvo miedo, salié corriendo y vino a buscarnos, con
el corazon latiendo desaforadamente”.

Pero el vértigo no excluye el rigor, y a riesgo de caer,
sabiéndolo, en la “mala conciencia”, cada toma de
Noche y niebla esta colocada con una precisién y
una maestria que prueban el excepcional talento de
un montajista que daba a esta etapa del trabajo una
funcién equivalente a la puesta en escena. Esta con-
frontacién del arte con el dolor y lo tragico se produjo
en la Rue de Poissy.

LAS “COLISIONES” DEL MONTAJE

En la fase de escritura del guién, Resnais habia he-
cho algunas propuestas: pensaba modificar los codi-
gos de percepcion visual del espectador para hacer-
le entrever el universo salvaje y absurdo del campo:
“Para mostrar hasta qué punto se trata de otro mun-
do, nos esforzaremos por montar cortos los planos
generales y largos los primeros planos”.

Queda en el film algo de esta l6gica de la alternancia
y los contrastes de escala, entre los planos de la se-
cuencia consagrada a la “primera mirada sobre los
campos”: el paso de toma a toma, por corte, que se
aplica en todo el film, pone uno junto a otro los prime-
ros planos de los ojos y del craneo rapado de dos de-
portados con los planos generales de la multitud de
deportados amontonados en el gran patio de Mau-
thausen, o la fila de deportados esperando. Contra-
riamente a las indicaciones del guién, este contras-
te de escala no es acompanado por la duracién de
los planos, que en todos los casos son de entre 2 y
5 segundos. Esta utilizacion de los primeros planos,
que fragmentan el cuerpo de las victimas, prepara la
posterior evocacion de la transformacion de los seres
humanos en mercancia.

Después del viaje a Polonia, cuando se filmaron los
planos en Auschwitz-Birkenau, se encontr6 la forma
del film: el ritmo estaria dado por la oposicién y por
la alternancia entre el movimiento “amplio y largo”
de las secuencias en color, y el movimiento “brus-
co, entrecortado” de las imagenes de archivos que
muestran el “delirio nazi” y el horror de los campos
de concentracion.

Las tomas en color, que representan un tercio del
film, son 28, contra las tomas en blanco y negro, que
son 279. Asi, “el promedio de duracion de una toma
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en color es un poco menos de 20 segundos, mien-
tras que un plano en blanco y negro dura cuatro se-
gundos y medio. Un plano en color promedio dura
lo mismo que cinco planos en blanco y negro”, dice
Vincent Pinel.

Esta oposicién estructural esta potenciada por la di-
namica de inversién de las trayectorias que se impo-
ne desde el comienzo mismo de Noche y niebla. La
linea horizontal izquierda-derecha de los lentos tra-
vellings en color encuentra por primera vez, en un
choque brutal, el material de archivo: el plano muy
corto, que muestra la marcha rapida de soldados SS
con cascos negros, atravesando la pantalla en sen-
tido inverso, de derecha a izquierda. Esta irrupcion
brutal del pasado, acentuada por los instrumentos de
percusion, se prolonga en la dispersion de direccio-
nes de las tomas siguientes, que evocan la puesta
en marcha inexorable de la “maquina” de guerra na-
zi. La colisién horizontal de las dos lineas de tiempo
prepara el montaje vertical de la secuencia sobre la
jerarquia en la concentracion, acentuada por la cor-
ta panoramica que recorre el cuerpo hasta la cabeza
del kap6 y que constituye, en todo el film, el Unico
efecto ostensible de puesta en movimiento de una fo-
tografia (el ligero temblor adoptado para la filmacién
de las fotografias permite fundirlas intimamente con
los planos de archivo).

Pero la seleccion de las primeras tomas de Noche y
niebla, sacadas de noticieros alemanes y de El triun-
fo de la voluntad de Leni Riefenstahl, puede ser vis-
ta como una especie de cita o de homenaje a Alfred
Radok. Se encuentran en Daleka cesta, film del reali-
zador checo, en la secuencia inicial, las mismas ima-
genes. En su film, Radok elabora un dispositivo sutil
de utilizacién de documentos de archivo.

En Noche y niebla la diferenciaciéon temporal que
se produce entre el blanco y negro del pasado y el
color del presente contribuyd a homogeneizar, para
los primeros espectadores del film, la masa de “do-
cumentos de archivo”. La distincion entre diferentes
categorias de imagenes se focaliza en la Unica opo-
sicion binaria marcada por el ritmo del montaje y por
la dialéctica de la alternancia cromatica: no opera so-
bre el conjunto heterogéneo de imagenes del horror
reunidas por el cineasta y confundidas en una Unica
entidad genérica.

Una mirada actual sobre esta parte de “archivos” del
film es diferente. Nuestro saber sobre las “image-
nes de los campos de concentracién” ha aumentado
considerablemente, y nos hace percibir la amalgama
de fuentes diversas que el cineasta reunié. Lo que
asi se pierde en inocencia se gana en conocimiento.
Podemos lamentarlo, declarar el film intocable, irre-
ductible a toda forma de investigacién sobre el ori-
gen y el estatuto de los documentos montados por
Resnais. Podemos tratar de imponer una lectura es-
trictamente conforme al gesto de su creador, fijada
en el pasado de su realizacion y de sus valores for-
males, fiel a las emociones de sus primeros admira-
dores cinéfilos. Estos reflejos conservadores pueden
ser legitimos y se explican por la violencia de ciertos
ataques llevados a cabo contra Noche y niebla des-
de hace algunos anos. Pero quiza estos guardianes
de la integridad del film lo conviertan, sin quererlo, en
una pieza de museo sobre la cual ya ninguna mirada
viviente podria posarse.

Tomando en cuenta estos nuevos saberes, y las nue-
vas demandas dirigidas al film y a sus iméagenes,
consideraria Noche y niebla como una fuente de in-
formacién y de reflexién sobre las practicas de los



documentales historicos, y sobre el horizonte de lec-
tura de las imagenes de los campos de concentra-
cién en los afos '50.

Si bien no se trata de recomponer con nitidez la mira-
da del equipo de realizaciéon del film sobre los archi-
vos de los campos, por lo menos es posible plantear
las preguntas que se planteaba esa mirada, y todavia
mas, las preguntas que no se planteaba y que noso-
tros nos planteamos hoy. En esta separacion entre
dos edades de lectura y de percepcién de las image-
nes se inscribird una reflexion en vaivén entre el mon-
taje de 1955 y la apreciacion, a veces llena de malen-
tendidos, que se tiene hoy sobre ese trabajo.

DOS (0 TRES) GENERACIONES DE IMAGENES

Si vemos el film provistos de este saber reciente, se
vera facilmente en la parte central sobre el funciona-
miento de los campos de concentracién la amalgama
entre dos generaciones de imagenes: las de la época
de los nazis y las filmadas por los Aliados durante la
liberacién de los deportados. El trabajo considerable
realizado desde hace mas de una década sobre las
fotografias de los campos de concentracion vuelve
aun mas perceptible esta yuxtaposicién de épocas.
Asi, las fotos de la construccion de los edificios, la
visita de los dignatarios nazis, la orquesta de Aus-
chwitz, el trabajo de los deportados en los komandos
y en las fabricas subterraneas, las fotos antropomé-
tricas o los “albumes de familia” de los dirigentes SS
se ven junto a las imagenes de la Liberacion. Recor-
demos la foto de origen norteamericano que muestra
a los deportados ocostados en sus camastros en Bu-
chenwald, la foto del “musulman” tomada por los in-
gleses en Sandbostel; la imagen del deportado sos-

tenido por sus camaradas en Wobbelin bajo la mira-
da de los soldados norteamericanos; la foto del mori-
bundo con los ojos desorbitados —que hace recordar
la mirada de Van Gogh-tomada por Germaine Kano-
va en el campo de Vaihingen el 13 de abril de 1945.

El uso de imagenes de la liberacion es evidentemen-
te mas radical y sistematico en las secuencias filma-
das. Si dejamos de lado la toma de una columna de
detenidos que caminan en una calle de Polonia, dos
fragmentos del film La ualtima etapa y las tomas en
blanco y negro filmadas por el equipo de Noche y
niebla, las imagenes montadas en la parte central
fueron filmadas por los cameramen de los ejércitos
aliados. Por ejemplo, las 12 tomas sacadas de los
noticieros franceses para dar cuenta de las condicio-
nes de vida en los campos de concentracion fueron
todas ellas filmadas por los Aliados: deportados de
Bergen-Belsen tomando un bol de sopa, muestra de
los tatuajes en Buchenwald, deportados acostados,
tren fantasmal de Dachau... Aun cuando faltan auten-
tificar algunas tomas de origen soviético montadas
en el film, la mayoria fue realizada por los cameramen
del Ejército Rojo durante la liberacion de Auschwitz.

Si algunas imagenes de archivo fueron sin duda atri-
buidas por error a los fotdégrafos o los cameramen
nazis, otras estaban ya suficientemente documenta-
das como para poder ser identificadas y fechadas sin
ninguna duda en el periodo de la liberacion. Asi, el
equipo del film no ignoraba el origen britanico de las
tomas de la sopa en Belsen o de los tatuajes en Bu-
chenwald. En el noticiero francés del 4 de mayo de
1945 consagrado a Bergen-Belsen, el locutor presen-
ta las imagenes del reportaje como los testimonios
del terrible descubrimiento que hicieron las tropas in-
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Vaihingen, abril de 1945
(Fotograma de Noche y niebla)
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glesas cuando llegaron al campo. La mirada aguda
del montajista percibe, sin duda, la presencia, detras
de los deportados, de un militar inglés con una gorra.
La imagen del tatuaje —que no aparece en el noticie-
ro francés consagrado a Buchenwald- fue vista por
Resnais y los dos historiadores en el documental Los
campos de la muerte: el material iconografico esta
en ese documental organizado alrededor del tema de
la visita a los campos después de su liberacion. Ahi
se ve una version mas larga de la misma escena con-
servada en los materiales seleccionados para Noche
y niebla; la toma inicial de esta secuencia muestra a
un soldado americano que entra en cuadro. Se pue-
de pensar entonces que Resnais, Wormser y Michel,
si bien pensaban que solo algunas imagenes de la
liberacién se iban a insertar en la parte central del
film, eligieron deliberadamente utilizarlas para evocar
la vida cotidiana de los deportados.

Si recordamos que al terminar su investigacion do-
cumental Resnais pensaba que le faltaba investigar
mas, y si pensamos que en el guion se habla de ha-
cer visible el recorrido del deportado y la historia del
sistema de los campos de concentracién, podemos
imaginar que el realizador y sus consejeros histéricos
juzgaron necesario seleccionar ciertas imagenes por
lo que “simbolizaban” (la vida de los deportados ba-
jo el régimen nazi), en detrimento a veces de lo que
“documentaban” (la liberaciéon de los deportados).
Pero también se puede pensar que no se plantearon
frontalmente la cuestion: conocer el origen de las to-
mas no implica necesariamente percibir la distincién
de naturaleza entre estos dos corpus de imagenes.
La mirada que nosotros tenemos sobre esas image-
nes hoy no puede a su vez comprenderse sin consi-
derar la distancia, ese medio siglo que nos separa.



Se produce por la conjuncién de los nuevos conoci-
mientos histéricos y las demandas recientes que se
formulan a las imagenes de archivo. La conmemora-
cién de los 50 y de los 60 afos desde la liberacién
de los campos de concentracion, y la aparicion de
publicaciones cientificas sobre la cuestion, contribu-
yeron a trazar una linea que separa los documentos
iconogréficos del periodo nazi y los de la liberacion
de los campos. A pesar del corto tiempo que las se-
para, estas dos generaciones de imagenes no pue-
den ser consideradas intercambiables. Ademas de
que dan cuenta de dos hechos bien distintos, opo-
nen radicalmente dos miradas sobre los campos: la
mirada de los verdugos (a veces de sus victimas) y la
mirada de los testigos que llegaron después. Estos
dos puntos de vista nos parecen hoy inconciliables
en una misma instancia de lo visible, de la misma
manera que distinguimos perfectamente, para el pri-
mer periodo, las fotografias de los nazis y las toma-
das por los deportados.

Habria que preguntarse si en Noche y niebla el he-
cho de que consideraran que era necesario “ver” to-
das las etapas del relato histérico no es lo que ex-
plica la inclusiéon de dos planos de ficcién tomados
al film La udltima etapa. En efecto, Noche y niebla
incluye dos fragmentos del film de Wanda Jakubows-
ka que permiten evocar los “transportes negros” y la
llegada del tren al campo.

Utilizar fragmentos de films de ficcién ya habia sido
considerado en la sinopsis que habian escrito Orga
Wormser y Henri Michel. Pensaron utilizar otra se-
cuencia de La ultima etapa mostrando a las muje-
res de la Orquesta de Auschwitz, tomas del film de
Alfred Radok y una secuencia de sabotaje sacada de
La batalla del riel. Otros fragmentos del film de René

Clément podrian haber sido integrados en una eta-
pa posterior del montaje. Una versién intermedia del
guion hablaba de dos tomas cuya descripciéon hace
pensar en escenas de La batalla del riel: “Dos sabo-
teadores franceses son detenidos por soldados ale-
manes. (...) La camara los sigue. Prisioneros pasan-
do en un puente ferroviario”.

En su sinopsis detallada, Wormser y Michel habian
incluso pensado en filmar escenas reconstruidas:
una hubiera mostrado un acto de sabotaje realizado
por un deportado en su trabajo; otra, a la que se ha-
bia puesto prudentemente un signo de interrogacion,
hubiera mostrado una escena “en que un deportado
se burla de un SS o de un Kapo”.

Estas ingenuidades desaparecieron en las etapas
posteriores, y no habria motivo para recordarlas si no
fueran indicios de una preocupacioén de los historia-
dores por dar antes que nada visibilidad a su saber
sobre los campos de concentraciéon. Cuando no ha-
bia imagen de archivo, la vocacion pedagdgica del
film autorizaba a tomar ficciones reconocidas por su
“realismo” en su puesta en escena, llegando incluso
a reconstruir algunas escenas de acuerdo con lo que
se conocia.

Estas practicas hablan de una época en que el uso
de escenas reconstruidas era moneda corriente, tan-
to en los noticieros como en los films de montaje. Se
comprende entonces que Resnais, respaldado por
sus dos consejeros, no se haya planteado mayores
problemas al incluir en el suyo dos tomas de un film
cuya realizadora era una antigua deportada y que le
habia servido de guia en los archivos polacos. Se en-
cuentra la pericia del montajista en la insercién, muy
depurada, de la toma que evoca los “transportes ne-
gros”, que muestra la partida de un camién ilumina-
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La ultima etapa
(Fotograma de Noche y niebla)

do a lo lejos por el resplandor de los crematorios.
Esta imagen fugitiva estd sacada de una secuencia
muy dramatica, cuando la deportada Michéle par-
te hacia la cdmara de gas cantando La Marsellesa,
cancién retomada por sus camaradas. La toma de la
llegada del convoy a Birkenau fue filmada por Jaku-
bowska con un estilo expresionista que remite a las
escenografias y a los rituales nocturnos que le gus-
tan tanto a los nazis; anuncia la toma de Resnais en
el portal de Auschwitz.

En un texto contemporaneo de La ultima etapa, Jean
Cayrol recurre a un imaginario cinematografico para
evocar su primera vision del campo de Mauthausen
“surgiendo de una colina bajo la deslumbrante luz
de los proyectores”: “Se veia perfilar su Muralla Chi-
na, su ciudadela baja y maciza, de estilo mongol. Ha-
bia un aspecto impresionante del decorado, revelado
por una puesta en escena expresionista, y sobre todo
este aspecto cataléptico que tenia, de pronto, este
mundo ausente y retirado”.

Las tomas de Leni Riefenstahl montadas por Resnais
al comienzo de Noche y niebla parecen apelar a las
de Wanda Jakubovska: al nazismo como “estetiza-
cién de la politica” (W. Benjamin) le sigue la puesta
en escena expresionista y macabra de la muerte y el
exterminio.

Veamos un ultimo efecto de montaje, igualmente criti-
cado por ciertos historiadores, que concierne a la se-
cuencia del “aniquilamiento”. Introducida por la visita
de Himmler a Auschwitz en julio de 1942, esta organi-
zada asi: travelling a lo largo de una columna de per-
sonas detenidas; convoy en picado; tren de Dachau;
fotografia del “Album de Auschwitz” que muestra la
seleccioén en la rampa de Birkenau; seis fotografias de



hombres, mujeres y ninos desnudos o que se desvis-
ten antes de su ejecucion; plano fijo de las cajas de
Zyklon B; secuencia en colores en la camara de gas.
Este montaje es tributario de las ambivalencias de la
escritura del guion y de la version final del texto de
Jean Cayrol. Ocultando toda referencia a la “Solucion
final”, el comentario presenta implicitamente la cama-
ra de gas como una de las modalidades de la muerte
del conjunto de deportados. Pero, si se exceptia la
toma del tren con los cadaveres, filmada durante la li-
beracion de Dachau, los documentos de archivo que
componen esta secuencia se refieren, todos, a la des-
truccién de los judios europeos. Un comentario dife-
rente habria permitido evocar la suerte especifica de
los judios asesinados en las camaras de gas después
de las fases de lo que Poliakov llama las “extermina-
ciones caodticas”: ejecuciones de los judios de la Unién
Soviética por los Einsatzgruppen; pogrom, masacres y
“liquidaciones” de los guetos por las policias auxiliares
de Ukrania o Lituania. En realidad, las seis fotografias
de Noche y niebla muestran a victimas fotografiadas
antes de que se las ejecutara a balazos. En el guién
del film, la quinta imagen en el orden del montaje lleva
esta leyenda: “Fotos alemanas tomadas en la Unién
Soviética”. La cuartaimagen, de las mujeres desnudas
agrupadas junto a un foso (algunas llevan bebés en
sus brazos) es conocida: se trata de las mujeres y los
nifos judios del gueto de Mizocz, fotografiados antes
de su ejecucion por la policia ukraniana en octubre de
1942. Como lo destaca Clément Chéroux en su inven-
tario de los usos erréneos de la fotografia, esta “céle-
bre imagen”, reproducida tantas veces, ha sido “du-
rante mucho tiempo y en numerosos libros de historia,
presentada como la entrada a la cdmara de gas”.

Criticas similares han sido formuladas a Noche y nie-

bla, dado que sus espectadores imaginan que la se-
rie de las seis fotografias muestra victimas a punto de
entrar en la cdmara de gas. Estos ataques no estan
completamente justificados: es cierto que el montaje
coloca estas fotos después de una fotografia de la
seleccién en Birkenau, mientras el comentario evoca
el destino de los deportados declarados “no aptos”
para el trabajo. Pero el texto de Cayrol corrige esta
primera lectura y afade, con referencia a estas iméa-
genes, que “matar a mano toma su tiempo”. En la ver-
sion provisoria del comentario, el poeta era mas expli-
cito todavia, ya que habia escrito esta frase: “Se mata
al aire libre, en los claros del bosque”. Estas contra-
dicciones entre el texto y el montaje producen por lo
menos un relato confuso, indice y sintoma de las du-
das que se tuvieron durante la escritura del guion.
Pero parece importante comprender por qué esta se-
leccién de imagenes de masacres es objeto actual-
mente de una atencion tan sensible y diferente de la
mirada que tenia el equipo del film en 1955. Si el uso
erréneo de la foto de Mizocz aparece como lo mas
grave en esa especie de Escala de Richter de los
usos equivocados de las imagenes establecida por
Clément Chéroux, se debe a que se encuentra en el
centro de una polémica sobre “la imagen ausente”
que se produce a partir de los anos '90, como conse-
cuencia de la obra de Claude Lanzmann.

“IMAGEN AUSENTE”, “IMAGEN FALTANTE”

La pelicula Shoah, efectivamente, modificé profunda-
mente nuestra mirada sobre el acontecimiento y sus
modalidades de representacion. Las dos cuestiones:
destruccion de los rastros de ese asesinato en masa,
y la “invisibilidad” del exterminio de los judios en los
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campos, se encuentran en el centro del enfoque de
Lanzmann, que convoca el acontecimiento mediante
la eleccién de una forma cinematografica que rechaza
el uso de imagenes de archivo para centrar su bus-
queda en la instancia del presente, a través de la figura
que recorre los lugares y por medio de la palabra de
los testigos. A diferencia de Noche y niebla, Shoah
se detiene en el destino de los que ni siquiera entraron
en los campos de exterminio porque fueron elimina-
dos apenas bajaron de los trenes. Decide comenzar
su film en Chelmno, en diciembre de 1941, y de esa
manera marca la singularidad de la destruccion de los
judios europeos. Como lo senala Vidal-Naquet, Lanz-
mann aclara la especificidad de la muerte en la ca-
mara de gas, que es no tanto la “industrializacion de
la muerte” como la desaparicion de ese frente a fren-
te del asesino y de su victima, una desaparicion que
constituye “una negacién del crimen en el interior del
propio crimen”, potenciada por la tentativa de hacer
desaparecer sus rastros. En los centros de la muerte,
la voluntad nazi de querer hacer invisible el genocidio
se manifestaba en la manipulacién del lenguaje, por la
prohibicién de las imagenes, por la destruccién de los
rastros materiales, por la desaparicion de los cadave-
res, considerados como la prueba Ultima. En 1943, en
Belzec, Sobibor y Treblinka, cuando las ejecuciones
habian terminado, los cadaveres que todavia no ha-
bian sido incinerados, fueron desenterrados y quema-
dos, los huesos pulverizados, los edificios destruidos,
y en los sitios devastados se plantaron arboles.

Con su rechazo a la recurrencia a documentos de
archivos usados fuera de contexto, para dar cuen-
ta de este acontecimiento singular que durante tan-
to tiempo habia sido absorbido en la entidad global
de la deportacion y del sistema de los campos de

concentracion, Lanzmann ha permitido percibir en su
justa medida esta carencia de imagenes que forma
parte constitutiva del acontecimiento. Por contrapo-
sicién ha aclarado los usos erréneos de las practicas
documentales anteriores: fotos y tomas de la libera-
cién de los campos de concentracion utilizados para
“ilustrar” el genocidio, alimentando asi una imagine-
ria inapropiada del acontecimiento. Para toda una ge-
neraciéon de espectadores, incluso historiadores, lo
que hizo Lanzmann permitié pensar frontalmente lo
que hasta entonces habia sido sélo sugerido espe-
cialmente por Serge Klarsfeld: la diferencia radical de
visibilidad entre los centros de exterminio, en donde
regia la politica del secreto, y los campos de concen-
tracién, en los cuales la practica legal o clandestina
de la fotografia habia sido muy desarrollada.

Fue después de Shoah, a lo largo de su prolongada
exégesis, que nacieron los debates y las polémicas.
Las declaraciones de Lanzmann, los numerosos co-
mentarios y las reflexiones tedricas engendradas por
su film, contribuyen al mismo tiempo a aclarar y a
radicalizar el gesto de Shoah. Y a medida que las
posiciones fueron cada vez méas extremas, una “dis-
cusion sobre las imagenes” se produjo. Esta discu-
sién se desplegd y se desplazd de la constatacion
puntual, que fue uno de los detonantes del film (la
voluntad de destruir los rastros del crimen, y la caren-
cia de imagenes de archivo de los centros de exter-
minio), hacia la tesis de orden filoséfico segun la cual
la Shoah perteneceria al orden de lo irrepresentable,
produciendo entonces una serie de proscripciones
respecto de toda forma de reconstruccién. La cues-
tién de las imagenes de archivo, que es lo que nos
interesa, fue tomada muchas veces en el juego de
interferencias de este segundo debate.



El rechazo del cineasta a utilizar documentos icono-
gréficos de época ha dado lugar a una afirmacion,
varias veces reformulada, segun la cual no habria
“imagenes de la Shoah”. La pertinencia de esta de-
claracion depende, como dice Georges Didi-Huber-
man, de la definicién que se da del acontecimiento.
Todos pueden estar de acuerdo con que existe un
numero importante de imagenes registradas durante
las fases de la persecucion y del crimen anteriores al
exterminio en masa en las cdmaras de gas: secuen-
cias sobre las redadas y los guetos de Polonia; foto-
grafias de las masacres cometidas en la Union Sovié-
tica, exterminaciones y “liquidaciones” en los guetos
por los Einsatzgruppen o las policias auxiliares, etc.
Pero este corpus de fotos y de tomas contrasta preci-
samente con la extrema escasez de imagenes toma-
das en los centros de exterminio, salvo algunas ex-
cepciones ya mencionadas: “el Album de Auschwitz”
y las cuatro fotos tomadas en Birkenau por los inte-
grantes del Sonderkommando (Comando Especial).
Estas dos series, registradas en un mismo lugar, se
acercan lo mas posible de ese punto ciego: el del
asesinato en la cadmara de gas, constitutivo de la de-
finicién del acontecimiento dada por el cineasta y del
que no se conoce hasta hoy ninguna imagen.

Es precisamente en este “angulo muerto” que esta
recentrada una de las ramificaciones de esa disputa
francesa, que se amplific6 en 1994, en ocasién del
estreno de La lista de Schindler. Lanzmann dijo en-
tonces en el diario Le Monde que, si hubiera existi-
do una pelicula filmada por los SS que mostrara “cé-
mo tres mil judios, hombres, mujeres, nifios, morian
asfixiados en la camara de gas del Crematorio Il de
Auschwitz”, él la habria destruido. Esta posicién ex-
trema, que aclara aun mas su posicion de la légica

de la prueba, de la mostracién del crimen, del relato
conjugado en presente, radicalizaba, hasta esa hipo-
tética destruccioén, su rechazo de la imagen de archi-
vo, incluso esa “imagen ausente”. Hablando de esta
declaracion, Jean-Jacques Delfour la enfoca, por su
parte, desde el angulo de una “ética de la mirada”:
“Lanzmann destruiria esa filmacioén de los SS, porque
contiene y legitimiza la posicion del nazi; mirarla im-
plicaria habitar esta posicién de espectador, exterior
a las victimas, y en consecuencia adherir filmicamen-
te, perceptivamente, a la propia posicion nazi, des-
pués de fijar esa imagen en la memoria”.

Esta ocupacién progresiva del fuera de campo de
la imagen y de las condiciones de su fabricacion se
reencuentra en los Ultimos avatares de la polémica
regularmente alimentada desde 1998, luego de que
Godard hiciera declaraciones en la revista Les Inro-
ckuptibles. Fundandose en el postulado de que los
nazis tenian “la mania de registrar todo”, el cineasta
declara que esas “imagenes de la camara de gas”
debian existir, y decia que podria encontrarlas “al ca-
bo de 20 afos” si se ponia a buscarlas con ayuda de
“un buen periodista de investigacion”. De esa mane-
ra Godard declaraba “faltantes” esas imagenes que
Lanzmann declaraba “ausentes”, dandoles una pe-
ligrosa potencia de prueba de lo real y volviendo su
descubrimiento imperioso. Tales declaraciones no
tardaron en despertar las vocaciones de nuevos cru-
zados; condujeron a retomar la busqueda de docu-
mentos, de un lado, y del otro a sacralizar hasta el
exceso la no existencia de esos documentos.

En este nuevo horizonte de expectativas se sitta la
exhumacioén, por parte de los responsables de la ex-
posicién “Memoria de los campos”, de las cuatro fo-
tos clandestinas tomadas en agosto de 1944 por el
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judio griego Alex, con la complicidad de otros cuatro
integrantes del Sonderkommando afectados al Cre-
matorio V de Birkenau. Estas fotos no muestran el in-
terior de la cdmara de gas durante su funcionamien-
to. Muestran lo que nuestro conocimiento histérico
permite identificar como un “antes” (mujeres desnu-
das en el bosque de Birkenau) y un “después” (los
cadaveres quemados en una fosa de incineracién a
cielo abierto por los miembros del Sonderkomman-
do). Esto no disminuye de ninguna manera la impor-
tancia de esta serie fotografica sin equivalente, que
muestra dos fases constitutivas de eso que los na-
zis designaban con el término codificado de “trata-
miento especial”’. Marca, solamente, que las fotos del
Sonderkommando no permiten contradecir el hecho,
enunciado por Lanzmann, de que no se conocen fo-
tos, hasta el dia de hoy, que muestren la destruccion
de los judios en la camara de gas.

Esto es, sin embargo, lo que sugiere Chéroux cuando
coloca estos documentos bajo el signo de la polémi-
ca: “Estas imagenes, para encontrar las cuales fueron
necesarios 20 afos de busqueda, existen y son cono-
cidas. Estas imagenes en las cuales “se veria entrar a
los deportados y se veria en qué estado saldrian” (Go-
dard), son precisamente las que fueron realizadas du-
rante el verano de 1944 por los miembros del Sonder-
kommando y de la resistencia polaca de Auschwitz,
alrededor —pero también desde el mismo interior- de
la camara de gas del Crematorio V de Birkenau. Estas
imagenes pueden ser mostradas, y lo fueron después
del fin de la guerra, sin que ninguna prohibicién haya
impedido que se las mostrara. No fueron hechas des-
de el punto de vista de los nazis, sino del de los depor-
tados. No tienen solamente el valor de ser una prueba,
sino que son también documentos. No son de ningu-

na manera indtiles, ni se puede pensar en destruirlas;
simplemente hay que analizarlas como documentos
histéricos que permiten profundizar nuestro conoci-
miento de los acontecimientos que representan”.
Razonamiento singular del campedn de la causa “po-
sitivista” —que se propone restablecer cada foto de
los campos nazis, en su pureza documental original,
sacandole las capas sucesivas de interpretaciones
incorrectas y de utilizaciones simbdlicas— inauguran-
do la entrada de estas fotografias en el campo cien-
tifico, colocandoles el lastre de esa herencia molesta
que lo conduce a decir a sus lectores: “Aqui estan las
fotos que buscaba Godard. Lanzmann pretendia que
no existian, aqui estan, y pueden y deben ser mostra-
das porque son Utiles para el conocimiento histérico,
y porque manifiestan la mirada de las victimas”.
Lejos de terminar con la polémica, esta operacion de
prestidigitacion contribuye, como se sabe, a aumen-
tarla. El lector puede acceder a los Ultimos actos de
esta polémica cargada de “violencias discursivas”.
De todo eso nos interesa solamente el hecho de que
una de estas cuatro fotos figure en Noche y niebla.
En efecto, dos de estas cuatro fotos fueron prese-
leccionadas por el equipo del film durante las con-
sultas de las colecciones de imagenes del museo
de Auschwitz. La foto de las mujeres desnudas en
Birkenau estd4 en una de las bobinas del material
bruto: se intenté reencuadrarla para corregir la linea
horizontal, muy descentrada debido a las condicio-
nes en que fue tomada. Esta foto no se utilizé en
Noche y niebla, y puede adivinarse la razén de ello.
(Imagen 3, 4,5y 6)



Fotografia del Sonderkommando Imagen reencuadrada que no fue utilizada en el film
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Fotografia reencuadrada y utilizada en Noche y Niebla

Fotografia del Sonderkommando
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Por el contrario, otra de las fotos fue utilizada en el
film, muestra la cremacién de los cuerpos y fue acom-
panada del siguiente comentario: “Cuando los cre-
matorios son insuficientes, se construyen fogatas”.
En el guién de la productora, bajo la descripcion, a
maquina, de esta toma (“foto de cadaveres quema-
dos a mano”) se puede leer la indicacion manuscri-
ta: “Sonderkommando foto clandestina Schmouleski
museo de Auschwitz”.

La discreta presencia de esta foto en Noche y niebla
y la confirmacién de que Resnais conocia su origen
ilustran una especie de historia de las miradas, que
se inscribe en una configuracién especifica constitui-
da por los avances del saber historiogréfico, las prio-
ridades de la memoria y la variacion de las demandas
simbdlicas y sociales que se dirigen a las imagenes.
Si bien no es seguro que esta fotografia permita pro-
fundizar considerablemente nuestro conocimiento
factico del acontecimiento, es indiscutible que este
saber histérico, que se constituye progresivamente,
le confiere hoy un gran valor. Fue necesario pensar
los dos acontecimientos —el sistema de los campos
de concentracion y el genocidio de los judios- en sus
puntos de contacto y en sus diferencias radicales, in-
cluso en términos de visibilidad, para que esta serie
de fotografias, que habian sido ahogadas en una ma-
sa indistinta, pudieran, finalmente, mirarnos.

Lo que hoy hace muy singular esta serie fotogréfica
es que se opone a la empresa de invisibilidad puesta
en marcha por los nazis en los centros de exterminio.
El valor de estas imagenes aumenta con el interés
que se otorga ahora al “punto de vista” y a los testi-
monios de las victimas, como asi a las condiciones
de la realizacién de estas fotos que, segun la expre-
siéon de Didi-Huberman, existieron “a pesar de todo”.
Por oposicién, Resnais no pudo apreciar la singula-

ridad de esta fotografia, porque la especificidad del
genocidio de los judios todavia no estaba estableci-
da, y porque no se percibia la escasez de las image-
nes de los centros de exterminio. Resnais la eligi6 por
lo que “mostraba”: una hoguera a cielo abierto, que
permitia evocar la Ultima etapa del asesinato de los
deportados. La asocia asi a la foto del Album de Aus-
chwitz y a las imagenes de las montanas de cadave-
res que cierran la secuencia, mezclando asi secuen-
cias filmadas por los soviéticos y por los Aliados.
Paradodjicamente, esta mezcla heterdclita impuesta
por la falta de imagenes que el equipo pensaba se
debia a las condiciones de una busqueda incompleta
de documentos, es criticada hoy a la luz de una com-
prension nueva de las verdaderas causas de esta ca-
rencia de imagenes.

A la inversa, el montaje de la Gltima parte de Noche y
niebla presenta una gran homogeneidad.

“CUANDO LOS ALIADOS ABREN LAS PUERTAS...”

La parte final del film suspende el principio del mon-
taje alternado: las imagenes de archivo de la libera-
cién de los campos de concentracion no estan mez-
cladas con los travellings en color. Exceptuando la
foto tomada en Dachau que muestra a un deportado
absorto en sus pensamientos, esta parte esta entera-
mente compuesta por secuencias filmadas que pro-
vienen, esencialmente, de las imagenes filmadas por
los ingleses en Bergen-Belsen.

La historia de este campo, por donde pasaron muchos
franceses, es compleja. Este lugar atipico no se pare-
ce en nada a un campo de concentraciéon “clasico”.
En 1943, por orden de Himmiler, el antiguo campo de
concentracioén se transformé en un lugar donde se re-
agrupaba a deportados que venian de otros campos,
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pero sobre todo a judios que podian ser usados en al-
gun intercambio de prisioneros o servir como rehenes.
Para estos internos cuyo exterminio estaba provisoria-
mente suspendido, Bergen-Belsen fue casi siempre
una etapa para los centros de exterminio en Polonia.
A causa del avance del Ejército Rojo, Bergen-Belsen
se convirtid nuevamente en un lugar de transito: en el
verano de 1944 (julio-agosto) llegaron mujeres judias
hungaras y polacas evacuadas de los campos de tra-
bajo del Este y después, a partir de octubre-noviem-
bre, los primeros evacuados de Auschwitz. A comien-
zos del mes de abril llegaron igualmente deportados
evacuados de los campos de concentracion del Oes-
te, especialmente del campo llamado Dora.

Cuando el 15 de abril la Undécima Divisién Blinda-
da del Ejército Inglés llega a Bergen-Belsen, donde
hay aproximadamente sesenta mil internos, descubre
un campo donde el estado sanitario es espantoso: no
hay instalaciones sanitarias, hay tifus, los enfermos no
son cuidados y hay montones de cadaveres que no
se pueden incinerar a causa de un crematorio insufi-
ciente. Las fotos y las tomas realizadas en Bergen-Bel-
sen por la Unidad Fotografica y Cinematogréafica del
Ejército, cuyos integrantes permanecen en el campo
varias semanas, son pruebas de ese horrible descu-
brimiento y de las operaciones realizadas bajo el con-
trol de los militares, enterrando los cadaveres. Estas
imagenes se inscriben en el vasto plan de “mediati-
zacion” de la apertura de los campos que fue pues-
ta en marcha por los Aliados a partir de la visita que
hizo Eisenhower al campo de Ohrdruf: la fotografia y
el cine fueron colocados en el centro de esta disposi-
tivo de “suministro de la prueba” y de acusacién a la
Alemania vencida, imagenes que estaban destinadas
tanto a convencer a la opinién publica de los paises
occidentales como a suministrar pruebas en futuros

procesos a los responsables nazis y a responder a
eventuales negativas de los ciudadanos alemanes.

Resnais habia visto estas imagenes en Amsterdam, y
eligié planos de los cadaveres y de las operaciones
para enterrarlos, entre ellos, el de la aplanadora que
empuja masas de cadaveres, que Noche y niebla hi-
z0 que perdurara en la memoria de generaciones de
espectadores. Esta escena terrible, fotografiada por
varios fotografos ingleses, y filmadas por el camera-
man Bill Lawrie, fue difundida por la prensa escrita y
los noticieros britanicos. Muchos espectadores y co-
mentaristas de la época pensaron que esas imagenes
habian sido realizadas por los nazis. Si era utilizada
por los nazis, la aplanadora se interpretaba como el
simbolo de la empresa industrial de deshumanizacion
y de destruccién llevada a cabo por los torturadores
del Tercer Reich. Mas tarde, cuando el genocidio de
los judios fue una cuestion central, las imagenes de la
aplanadora fueron consideradas como simbolos del
exterminio de los judios aniquilados en esos centros.
En Noche y niebla las tomas de Belsen, que habian
conmovido a Olga Wormser cuando habia visitado
esos lugares, estan claramente fechadas en el periodo
de la liberacion. Alan Resnais, interrogado por Antoi-
ne de Baecque y Claire Vassé sobre los motivos que
lo habian hecho elegirlas, decia: “Habia visto muchas
imagenes filmadas en Polonia, por los soviéticos. Pe-
ro no elegi muchas. Tampoco habia imagenes hechas
por los norteamericanos. No tengo nada de lo filmado
por George Stevens, que filmé todo eso con su equi-
po. Vi estas imagenes bastante recientemente, y son
muy interesantes, pero lo son porque muestran coOmo
un grupo de norteamericanos puede reaccionar en es-
ta situacion. Es casi una saga, una novela de aventu-
ras, cuando se sigue a George Stevens desde el des-
embarco, hasta 1945, viéndoselo en las imagenes. Es



algo muy norteamericano. Para Noche y niebla selec-
cioné sobre todo imagenes de los ingleses. Me pare-
cian mas proximas a mi, eran directas y fuertes”.

Mas alla de esas diferencias entre las practicas cine-
matograficas nacionales, nadie duda de que las ima-
genes de los britanicos tienen una gran fuerza tragi-
ca a causa del estado particularmente terrible de ese
campo de moribundos que planteaba una terrible
prolongacion a los acontecimientos.

La comparacion que hace Resnais, que sugiere que
las imé&genes filmadas por los soviéticos en Polonia tie-
nen un interés menor, debe ser igualmente situada en
el contexto histérico de la liberaciéon de los campos.
En noviembre de 1944 ya no habia méas nada en los
centros de exterminio de Belzec, Treblinka, Sobibor,
desmantelados a partir de 1943 y completamente re-
absorbidos por el paisaje. Las primeras imagenes de
los campos de exterminio registradas por los soviéti-
cos y los polacos fueron en Majdanek, donde se fil-
maron las montafas de zapatos y efectos personales
que pertenecieron a las victimas. Después vinieron las
fotos y las tomas realizadas por el Ejército Rojo a partir
del 27 de enero de 1945 en Auschwitz-Birkenau que
habia sido vaciado casi completamente de los prisio-
neros, llevados a una “marcha de la muerte”, y ade-
mas las camaras de gas y los crematorios habian sido
dinamitados por los alemanes antes de irse. Por eso
fue dificil hacer visible en Auschwitz los rastros del cri-
men que ahi se habia perpetrado. Recogiendo el tes-
timonio del cineasta Alexandre Voronzov, Marie-Anne
Matard-Bonnucci recuerda las “dificultades de orden
humano y técnico” que hubo para registrar esas ima-
genes: “Los prisioneros debian ser transferidos lo mas
rapidamente posible, ya que estaban casi muertos de
frio. (...) Los cameramen no tenian proyectores y no
podian entonces filmar en el interior de las barracas”.

Voronzov fue obligado, mas tarde, a pedir a los de-
portados que volvieran a sus barracas, para registrar
las condiciones en las cuales habian logrado sobrevi-
vir. Recordemos que los soviéticos no sintieron de la
misma manera la necesidad de recoger pruebas de
los crimenes nazis, que ya habian sido experimenta-
dos por los propios soviéticos a partir de 1941.

Por estas razones, las tomas filmadas por los sovié-
ticos fueron consideradas menos impresionantes y
menos “fuertes” que las filmadas en los campos de
concentracion por los Aliados. Si bien Resnais eligié
algunas tomas soviéticas para la ultima parte de su
film (tres planos fijos de detenidos en Auschwitz, de-
tras de las alambradas), considerando el caracter de
intercambiables de las “imagenes de los campos”,
eligi6é sobre todo las tomas de Bergen-Belsen a cau-
sa de su mayor fuerza cinematografica. Por esta mis-
ma razon dej6é de lado varias secuencias soviéticas
conservadas en el material que finalmente no se utili-
z06 en el montaje final: ninos de Auschwitz caminando
en un dédalo de alambradas; soldados rusos reco-
giendo en la nieve la ropa de nifias asesinadas...

Las tomas de Belsen, y especialmente la de la apla-
nadora, fueron objeto de discusién en el seno del
equipo del film, cuyos detalles se desconocen. Sa-
bemos, sin embargo, que Henri Michel objeté un ex-
ceso “de escenas de desnudez”. El uso de ciertas
imagenes de archivo podia limitar la difusién del do-
cumental, y se pensoé entonces en realizar dos versio-
nes de Noche y niebla: una, llamada “integral y sin
concesiones”, de una duracion de treinta minutos; la
otra, llamada comercial, cuya duracién habia sido fi-
jada en quince minutos pero que nunca se hizo...

Un montaje provisorio, de unos cuarenta minutos, fue
presentado a Jean Cayrol para que escribiera el co-
mentario del film.
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