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Entrevista con Sylvie Lindeperg

Cuadernos de Cine Documental 04

Imagenes de archivo.
L a articulacion de las miradas

JEAN-LOUIS COMOLLI: A partir de su trabajo, de su ex-
periencia de historiadora {cdmo se puede reflexionar
sobre la situacién actual de la utilizacién de image-
nes de archivo en los films, y por supuesto en los
programas televisivos? éDe qué manera se puede
describir el momento presente en relaciéon a lo que
sucedia hace diez o veinte afos?

SYLVIE LINDEPERG: Tomaria ejemplos relacionados
con la Segunda Guerra mundial, aun cuando tam-
bién deberian tomarse en consideracion los primeros
films de montaje, especialmente soviéticos, como los
de Esther Schub. Igualmente habria que analizar la
fabricacion de imagenes durante la Primera Guerra,
particularmente el caso de los franceses, que propu-
sieron formas hibridas, mezclando tomas filmadas en
el campo de batalla, con imagenes producidas “en la
retaguardia”, cerca de los acontecimientos, pero re-
constituidas, recompuestas y puestas en escena.
Por mi parte trabajé con imagenes filmadas duran-
te la Segunda Guerra, y considerando sus primeras
utilizaciones. En los anos 40, 50 y 60, el film de mon-
taje se habia transformado en la forma canénica del
documental historico. Sobre todo estudié esos dos
momentos: por una parte el registro de la imagen —lo
que llamo “toma”- y después su “retoma” en los films
documentales sobre la Segunda Guerra mundial, in-
cluyendo la historia de sus sucesivas utilizaciones.
Comencé este estudio en Clio de 5a 7 [Clio de 5a 7.
Les actualités filmées de la Liberation, libro publicado
en 2002 por las Ediciones de CNRS], a partir de las ima-
genes de los Noticieros en el periodo de la Liberacion.

J.-L. COMOLLI: Podriamos partir del caso particular de
lo que ha sido filmado en los Guetos, y también de



las imagenes de la Liberacion: son, de una cierta ma-
nera, archivos encargados, orientados tanto en la fa-
bricaciéon de esas imagenes como en su utilizacién.
Asi, la cuestion de la propaganda es central.

S. LINDEPERG: Totalmente de acuerdo. No podemos
trabajar sobre la “retoma” de esas imagenes, sobre
su utilizacién, sin interrogarnos sobre el momento
Unico de la “toma”. Considerar lo que es irreductible
en la mirada del fotégrafo o del cameraman nazi, pe-
ro ver también lo que a veces, en la propia imagen,
resiste, y se revela al cabo del tiempo y de sus suce-
sivas utilizaciones.

Las imagenes tomadas en los guetos polacos se ins-
criben en la légica de la propaganda. Podemos ad-
vertir sin embargo una aparente contradiccién: por
una parte la politica de invisibilidad buscada por los
nazis explica la ausencia absoluta de imagenes to-
madas dentro del perimetro de los campos de la
muerte (no se trata solo de aniquilar a las personas,
sino también de destruir las huellas de ese crimen);
por otra parte una abundancia de imagenes han sido
obtenidas en los guetos. Podriamos ver la historia de
estas tomas, de estas imagenes.

Fritz Hippler, que dirigia la seccién cine en el Minis-
terio de Propaganda, cuenta en sus memorias que
Joseph Goebbels le ordena ir a filmar en los guetos.
Las consignas del Ministro revelan su voluntad de fi-
jar “el Judio” en su estado original, captar su “ver-
dadera naturaleza” en los guetos porque, explica, la
raza judia va a desaparecer y es necesario conservar
un archivo de sus imagenes.

Siempre me he preguntado en qué momento una ima-
gen se convierte en imagen de archivo. Muchas veces
no nace como tal: se convierte después en imagen

Publicado en la revista Images documentaires,
N° 63, 2008.
Entrevista realizada en Paris el 15 de febrero de 2008.

de archivo. En este caso preciso podemos considerar
que la imagen ha sido pensada para conservar lo que
va a ser destruido. Esta problematica coincide con
algunos trabajos de cineastas contemporaneos. Por
ejemplo Farocki construye su film Imagenes del mun-
do e inscripcion de la guerra [Film de 1988, 75 mi-
nutos], constatando una conjuncién de actos de con-
servacion y de destruccién. A propésito de las Fotos
del “Album de Auschwitz”, Farocki constata el propé-
sito de fotografiar a personas que estan en el umbral
de la muerte, para conservar su imagen. Farocki esta
interesado también en las fotos aéreas que permiten
conocer los lugares para poder bombardearlos des-
pués. Constituir un archivo de imagenes de la “raza
judia” es una idea perturbadora y no estoy segura de
que la nocién de archivo haya sido algo explicitamen-
te reivindicado durante este periodo de la guerra.

En el acto de la fotografia y el cine nazis hay, a través
de la camara, un encuentro entre la preservacion, la
conservacion y el acto de dar muerte; lo que aparece
como otra definicién de propaganda, muy violenta y
ligada al asesinato en masa.

Muchas secuencias han sido filmadas en el Gueto de
Varsovia entre 1940 y 1942 por cameramen nazis. Es-
tan hechas casi siempre con una mirada antisemita
que corresponde a la visién racista “del” Judio. Los
cameramen fabricaron en el Gueto imagenes que no
se refieren a la realidad, sino que se conforman a su
imaginario antisemita. Estas tomas llevan la mirada
de los nazis, traducida en toda una serie de procedi-
mientos conocidos: contrapicados, encuadres parti-
culares, trabajo con los objetivos.

J.-L. COMOLLI: Existié entonces una retorica de la mi-
rada exagerada, caricaturesca, forzada.
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S. LINDEPERG: Dentro de la poblacién judia, los ca-
meramen van a seleccionar los rostros que puedan
corresponder al ideal-tipo del imaginario antisemi-
ta, y llevarlos hasta la caricatura. Pero aun con es-
ta perspectiva aparecen posibilidades de resistencia:
un rostro que esta en el cuadro pero que no concuer-
da con lo que se ve, puede desmentir la intencién
inicial. Las directivas dadas por los cameramen nazis
no son seguidas al pie de la letra. Cuando se pide a
un grupo, por ejemplo, que se rian, alguien puede no
hacerlo, y en cambio mirar de una manera extrafa la
camara, o incluso huirle al objetivo. Se trata de una
primera categoria de imagenes tomadas de manera
espontanea en las calles del gueto, y donde, en la
propia imagen, aparece a veces cierta resistencia a
la puesta en escena.

Una segunda categoria de imagenes engloba puestas
en escena mas elaboradas, que reconstituyen situa-
ciones que integran a los judios como extras, siguien-
do guiones previamente escritos, y que responden a
esa vision de la “raza judia”. Habria que analizar en
profundidad los periddicos del gueto, que informaban
lo que sucedia ahi dia a dia. Los periodistas judios
evocan esas filmaciones y las indicaciones que hacian
los Nazis, que habria que ver en detalle. Por ejemplo
ciertas escenas mostraban banquetes fastuosos, don-
de se tomaba champagne, después de lo cual los ex-
tras judios, vestidos impecablemente, salian a la calle,
y caminaban zigzagueando entre los cadaveres. Ade-
mas los Nazis trataban de dividir a la poblacién del
Gueto, enfrentandolos entre ellos y su cinismo llega-
ba al extremo de enviar la factura de estos banquetes
para que la comunidad judia los pagara.

Los nazis criticaban igualmente el rol de la policia ju-
dia. Adam Czerniakow [Presidente del Consejo Judio

(Judenrat) del gueto de Varsovia] cuenta, por ejem-
plo, que filmaron una escena en mayo de 1942 mos-
trando a un policia judio que maltrataba a un habitan-
te del Gueto, quien era “protegido” por un aleman...
Una puesta en escena completa.

Czerniakow también cuenta que en su propio despa-
cho filmaron escenas, y las carpetas que estaban en
el escritorio eran reemplazadas por candelabros, y
que los alemanes hacian desfilar a los rabinos segun
un guién pre-establecido.

A pesar de estas puestas en escena, los alemanes no
estaban seguros del efecto que iban a producir, por-
que habia algo que jugaba en la imagen y que podia
volverse en contra de quien la realizaba.

Estas diferentes categorias de escenas “naturales” o
“puestas en escena” debian confluir en peliculas. Es
interesante constatar que estos proyectos muchas
veces quedaron sin terminar. Uno de ellos Asien in
Mitteleuropa, no se terminé a pesar de todo el tra-
bajo realizado. Sin embargo, en 1940, con imagenes
filmadas en los guetos de Varsovia y de Lodz, Fritz
Hippler realizé El judio eterno [film realizado y estre-
nado en 1940, 62 minutos], que constituye la quin-
taesencia del film de propaganda antisemita nazi. La
conjuncién de imagenes y texto tiene por objeto insis-
tir en las caracteristicas “del” Judio, su relacién con el
dinero, su falta de higiene, sus deficiencias fisicas, su
desnaturalizacion moral, su pereza, lo que desembo-
caba en la idea de contaminacién y de profilaxis, en
la imagen terrible en la que los Judios eran compara-
dos a las ratas y a los gusanos. Un plano rebosante
de gusanos estaba directamente puesto en relacion
con la insalubridad de los guetos y la proliferacion
de roedores. En Lodz, en Cracovia, en Varsovia, los
Nazis filmaron las consecuencias de su politica de



creacion de guetos: la miseria, el hambre, los malos
tratos. De una manera cinica presentaban estas con-
secuencias como la prueba de la degeneracién de la
“raza”, como los signos de una esencia ontolégica
“del” Judio. Este film se proyectd en una version fran-
cesa llamada El peligro judio, en el marco de una
gran exposicién parisina que coincidié con redadas
que se efectuaron para arrestar a judios en Paris.
Hay que mencionar que a pesar de los esfuerzos de
Hippler, el film no produjo los resultados esperados.
Fue proyectado como complemento en los cines ale-
manes, y segun los datos de los que disponemos,
la gente no acudia en masa a los cines, y a veces se
retiraban. Hay ahi un signo de que la imagen de ci-
ne puede resistir a quien la registra, que una imagen
producida para suscitar el odio, puede engendrar por
el contrario cierta incomodidad, o aun compasién en
relacién a las personas filmadas.

Hay que notar también que Veit Harlan no quiso uti-
lizar imagenes filmadas en los guetos polacos en
1940, para el comienzo de su film El Judio Siiss. En-
contramos también en este film de ficcién otro ele-
mento de propaganda que denuncia lo que su rea-
lizador llama la ‘Juderia primitiva”, al mismo tiempo
que llama la atencién sobre las tretas de esta “raza”,
que consisten en disfrazarse, maquillarse, ante lo
cual hay que reconocerlos y desenmascararlos. Asi
en el film de Veit Harlan, el Judio del gueto que se
disfraza para transformarse en Judio de la corte”,
vuelve a ser el Judio “eterno” al final de la pelicula,
después de un fundido encadenado. Si Harlan no uti-
liz6 los planos filmados en los guetos para El Judio
Siss, es probablemente porque presintié que las to-
mas “documentales” eran mas dificiles de manejar, y
que resistirian mas que la reconstruccién por medio

de la ficcién. Utilizé entonces, a actores en las se-
cuencias en el gueto e incluso el mismo actor, Werner
Krauss, interpretaba diferentes papeles, para seguir
asi con la logica destructora “del” Judio. Veit Harlan
es mucho mas sensible que Hippler a la cuestion de
la ambivalencia de la imagen. Para Hippler la “buena
propaganda” consiste en hacer saber a los especta-
dores, de manera clara, a quién debe amar y a quién
odiar. Harlan presiente que la imagen puede escapar
a quien la produce. La prueba de que tenia razén es-
ta en el hecho de que su actor principal, Ferdinand
Marian, quien interpreta al Judio Suss, recibié nume-
rosas cartas de amor de admiradoras alemanas.

J.-L. COMOLLI: Es sorprendente: el proyecto inicial
quiere hacer un archivo de la raza judia, del Judio en
tanto tal, pero no duda en magquillar la realidad, en
ponerla en escena... Se esta lejos de una perspecti-
va etnoldgica. Los Nazis no van a ver como vive este
grupo humano realmente, y se sienten obligados a
contar una fabula, a reinventar modos de vida y ma-
neras de hacer, para archivarlas como la tltima huella
de una civilizacién desaparecida.

S. LINDEPERG: El postulado de partida de Goebbels
descansa en un alfabeto y una gramatica antisemita
personales, y su representacién del Judio, por defini-
cién, no existe en la realidad dado que se trata de su
proyeccion intima. Sin embargo Goebbels esta sa-
tisfecho del resultado y encuentra en el film lo que
queria hacer. Escribe en su diario que estas escenas
son “tan horribles y brutales que hielan la sangre”. Y
concluye légicamente: “La juderia debe ser elimina-
da”. Goebbels considera entonces que la tarea esta
cumplida. Para él se trata de hacer coincidir una ima-
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gen con un imaginario, conformar lo real al fantasma,
justificando asi el aniquilamiento de los Judios.

J.-L. COMOLLI: Hay algo que usted subrayd: en estas
puestas en escena orientadas, hay sin embargo algo
que se escapa. Una especie de huella no conforme,
como un suplemento. Algo de lo real que, de algu-
na manera, produce un desfasaje en relacién con el
guién. ¢Se puede generalizar este fenémeno?

S. LINDEPERG: Habldbamos de maquillaje, de disfraz.
Un ejemplo parecido se produce en ciertos campos,
especialmente en Terezin. Este campo-gueto “Potem-
kin” fue reacondicionado en ocasién de la visita de la
Cruz Roja en 1944, y transformado en un lugar de des-
canso, y en el verano de 1944 se filmé una pelicula ba-
jo la presién de Kurt Gerron. Los internados se trans-
formaron entonces en actores obligados: fueron mejor
alimentados, se acondicionaron espacios verdes y lu-
gares de esparcimiento, las barracas fueron pintadas.
Esa pelicula se llamé, como si fuera una broma, El
Flhrer ofrece una ciudad a los Judios. Se trata
del magquillaje total de lo que pasaba realmente en el
campo. Después de la filmacién el realizador y los ac-
tores forzados fueron rapidamente deportados a Aus-
chwitz y, en su gran mayoria, asesinados.

Otro tipo de filmacién, muy particular, se realizd en el
campo de internados holandés de Westerbork. En-
contramos la disimulacién, pero hay también otra co-
sa. El proyecto del film fue iniciado por el comandan-
te del campo, Albert Gemmeker, y realizado por un
detenido, Rudolf Breslauer y su asistente Karl Jordan.
Encontramos escenas de cabaret y de ejercicios de-
portivos, a la manera de lo filmado en Terezin. Pero,
al mismo tiempo, Gemmeker quiere mostrar el cam-

po como una especie de empresa. Quiere mostrar el
trabajo de los detenidos en su campo, quiere mostrar
el éxito y la productividad de sus talleres, de sus fa-
bricas, de su granja. Harun Farocki, en su film Res-
pite [2007, 30 minutos], consagrado a esta filmacién,
descubre la existencia de una especie de logo, pa-
ra el campo de Westerbork. Estas perturbadoras to-
mas se inscriben en una légica préoxima de la serie
de fotografias (diapositivas en color), tomadas por
Genewein en el gueto de Lodz. En el marco de un
conflicto entre los SS y el Ejército, este aleman ad-
ministrador civil de ese gueto, quiere mostrar que su
pequefa empresa es viable y prospera. Y entonces
fotografia sus talleres. Como lo ha mostrado Gertrud
Koch algunos obreros fotografiados se resisten a la
puesta en escena que hacen los nazis. Hay muchas
veces en estas fotografias un personaje que no juega
el juego, que no parece absorto en su tarea y cuyo
torso se inclina, desentonando con el caracter de la
composicion. Gertrud Koch nota asi, en el corazédn
de la imagen, el punto que desmiente o subraya la
puesta en escena forzada.

Para volver al campo de Westerbork, encontramos
en esa filmacién otro elemento singular. En efecto,
dentro del marco de la puesta en escena y de la disi-
mulacion de la realidad, Gemmeker hace filmar una
serie de escenas que sefialan de alguna manera una
intrusién tragica de lo real, y remiten a la funcién pri-
maria de ese campo, que consistia en reagrupar a los
Judios y a los Gitanos detenidos en Holanda, antes
de su deportacién hacia los campos de la muerte del
Este. Esta serie de secuencias muestra la partida
hacia Auschwitz del convoy del 19 de mayo de 1944.
Estas secuencias son perturbadoras porque apare-
cen banadas de una atmésfera apacible, una quietud



muy extrafa: los internados suben al tren con calma,
una pareja se abraza en el andén, algunas perso-
nas ayudan a cerrar las puertas, gestos con la mano,
amistosos, se dirigen a los que se quedan en el an-
dén. El problema que se plantea es que conocemos
el fuera de campo de la imagen y del contexto de
esta escena filmada, que parece la partida hacia un
lugar de veraneo. Hoy sabemos que estas personas
estan partiendo hacia la muerte. Se trata de un ver-
dadero convoy, de la verdadera partida, y la mayoria
de esos internados que vemos tranquilamente insta-
lados en los vagones fueron exterminados apenas el
tren llegé a Birkenau.

Estas imagenes fueron filmadas en el marco mas am-
plio de la produccién de una vision idealizada de este
campo. Solo nuestro saber permite percibir su aspec-
to tragico. Sin embargo también aqui, en las propias
imagenes, hay signos de la tragedia. Es el caso de la
toma que muestra a una nifa que tiene un panuelo
en la cabeza, y cuyo rostro vemos en la puerta entre-
abierta de un vagoén: mira fijamente la camara, con
una expresion de tristeza que nos conmueve. No par-
ticipa de esa puesta en escena de la partida, y mira a
quien la filma. Esta imagen, sola, aislada, se convirtié
en los anos 70, 80, en un “icono” de la Shoah. Pero
en 1997 un equipo de investigadores holandeses, im-
pulsados por la necesidad de identificar y poner un
nombre a los que fueron asesinados, necesidad que
se habia planteado en esos afos, y que conducia a
dar una dimensién individual a esos acontecimientos,
descubrié que la nifa se llamaba Anna Maria (Sette-
la) Steinbach, y que no era judia, sino gitana.

Esta precisién no cambia para nada la fuerza del sim-
bolo, precisamente porque esta imagen consiste en
un intercambio de miradas. Se juega alli algo que per-

mitié que se la usara frecuentemente. Segun lo que
sé, Alain Resnais fue el primero que la descubri6 y
quien la hizo conocer en Francia en Noche y niebla.
Es lo que llamo una “retoma”. El cineasta no tiene
un conocimiento pormenorizado de estas imagenes:
so6lo sabe que han sido filmadas por detenidos que
seguian 6rdenes de los Nazis, pero no podia percibir
su caracter excepcional. Con algo de intuicion, Res-
nais esta perturbado por esta increible quietud. Es
conciente, por supuesto, de que el fuera de campo
restituye toda su violencia a la imagen, y entonces no
fragmenta este material. Contrariamente a otras se-
cuencias de Noche y niebla, construidas con mate-
riales de archivo heterogéneos encadenados por un
montaje rapido, la secuencia de la partida del convoy
proviene casi exclusivamente de una Unica fuente: la
filmacién en Westerbork. El comentario de Cayrol se
detiene, y solo queda la musica de Hanns Eisler. El
Unico elemento extrafno a las tomas de Westerbork es
de origen polaco: se trata de dos planos que mues-
tran a un senor y tres chicos que caminan por el an-
dén. El hombre gira frente a la camara y mira el obje-
tivo. Esta imagen terrible remite a la chica del pafue-
lo. Resnais eligié esas dos tomas para producir una
especie de eco, pero quiza también para inquietar las
imagenes demasiado apacibles filmadas en Wester-
bork. La intuicién de Resnais es notable, porque pre-
cede todo el saber que se constituyd mucho después
sobre esas imagenes y lo que muestran. La mirada
del cineasta coincide con esas otras miradas.

Cuando usted habla de la conservacion y de las mi-
radas, pensaba en una secuencia de Farocki que me
gusta mucho. La de una mujer muy linda fotografiada
en el Alboum de Auschwitz. Esta ahi en la rampa como
si estuviera en una avenida, en medio de los curiosos,
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mirando las vidrieras. El cineasta analiza su enfrenta-
miento con el fotégrafo, que registra y eterniza su be-
lleza pero que, al mismo tiempo, pertenece al grupo
de los SS que van a asesinarla. Méas alla de ella per-
cibimos la maquinaria que ya esta funcionando, a tra-
vés de la operacién de “seleccion”. La composicion
de esta imagen evidencia la comunicacién de dos
universos diferentes y separados en el tiempo. En-
contramos de nuevo una extrana relacién con el tiem-
po, que es del orden de una oscilacién, de un vaivén:
todo se juega en la fragilidad de un Ultimo instante, de
un ultimo destello antes de la desaparicion: lo que ha
mostrado de manera notable Jaubert en su film sobre
el Album de Auschwitz. [Alain Jaubert: Auschwitz, el
album de la memoria, 1984, 42 minutos]

J.-L. COMOLLI: {Qué piensa la historiadora de esa
“mezcla” de elementos documentales provenientes
de fuentes diversas, y que se ha convertido en una
costumbre generalizada? La historia de cada imagen,
de cada plano, de cada documento desaparece pu-
ra y simplemente. Tiempos, lugares y circunstancias
se mezclan, generalmente como respuesta a un pro-
yecto unificador. Me parece que eso debe plantear un
problema a la historiadora, que debe recomponer lo
que ha sido despedazado. (Como analiza ese fend-
meno, y es esta pérdida de referentes el “destino” que
espera inevitablemente a las imagenes del pasado?

S. LINDEPERG: Pienso que conviene llevar al mismo
tiempo, una historia de las practicas documentales,
y otra del saber iconogréafico y del comercio con las
imagenes, que ha evolucionado considerablemente
en las Ultimas décadas. Montar imagenes de orige-
nes heterogéneos, a mitad de los cincuenta en un

documental como Noche y niebla no es lo mismo
que hacerlo en los 90.

En los afios cincuenta el saber sobre las imagenes
de la Segunda Guerra mundial era extremadamente
incierto. Y las demandas sociales y simbdlicas que
recibian esas imagenes eran igualmente muy distin-
tas de las de nuestra época. En lo que se refiere a
Noche y niebla, el montaje de imagenes de archivo
constituye el centro del encargo que se hace a Alain
Resnais. Va a confrontarse con esas tomas y esas
fotografias un poco a pesar suyo, y le pasa lo mismo
que a Jean Cayrol, que considera que la imagen de
archivo es una imagen impotente. Ademas la especie
de indecision historiografica que se advierte en los
cincuenta, es lo que explica que esas tomas y esas
fotografias que hoy nos parecen demasiado hetero-
géneas —porque remiten a acontecimientos distintos
y a periodos diferentes— no fueron percibidas asi por
el equipo que hizo el film.

Resnais y sus consejeros histdricos no han tenido
conciencia de la escasez absoluta de imagenes de
los campos de la muerte, y esto por una serie de ra-
zones. En primer lugar la distincién entre campo de
concentracién y campo de exterminio, no habia sido
claramente establecida. En esa época era dificil pen-
sar al mismo tiempo estos dos acontecimientos: el
sistema de los campos de concentracion y el exter-
minio de los Judios, en sus diferencias y sus puntos
de contacto. Su presencia simultanea en Auschwitz-
Birkenau ha entorpecido durante mucho tiempo la
comprension de los dos fenémenos. Noche y niebla
significa un primer momento de elucidacion de estos
dos acontecimientos, pero se inscribe en un horizon-
te de confusion persistente. Lo que acabo de decir
se aplica, aun con mas razon, para la imagen. Si esta

53



54

distincion (entre campo de concentracion y extermi-
nio de los judios) no ha sido todavia establecida, es
imposible que Resnais perciba el contraste entre la
abundancia de imagenes de los campos de concen-
tracién y la absoluta escasez de imagenes tomadas
en los campos de la muerte.

Por ejemplo cuando el film aborda el giro que consti-
tuye el afo 1942, y evoca los asesinatos en las cama-
ras de gas, el origen de las imagenes es muy hete-
rogéneo: una imagen de la “seleccién” que proviene
del Album de Auschwitz estd mezclada con fotogra-
fias de las matanzas de los Einsatzgruppen, donde se
ven a mujeres, hombres y nifios desnudos justo an-
tes de su asesinato a balazos en territorio de la Unidn
Soviética. Hoy un montaje como ese nos plantea al-
gunos problemas.

Pero Resnais no podia disponer de este saber sobre
la imagen que le hubiera permitido establecer las dis-
tinciones necesarias y comprender el valor particular
de las muy escasas imagenes tomadas en el corazén
del proceso de aniquilamiento de los judios (algunas
fotos del Album de Auschwitz y las fotografias toma-
das clandestinamente por los miembros del Sonder-
kommando de Birkenau). Resnais utiliza una de estas
fotos, que muestra la incineracion de los cuerpos al
aire libre. Ya mostré en mi libro sobre Noche y nie-
bla [Nuit et Brouillard, un film dans I'histoire, Odile Ja-
cob, 2007] que Resnais habia tratado de utilizar otra
de las fotos del Sonderkommando, la que muestra a
mujeres desnudas en el bosque de Birkenau. En los
materiales de preparacién del film se ve la mirada en
accioén del cineasta, que reencuadra la imagen, tra-
tando de corregir la diagonal de esta imagen, que no
olvidemos fue tomada a escondidas, arriesgando la
vida. Resnais no logra reencuadrarla de manera sa-

tisfactoria y decide no utilizarla en el film. No percibe
la singularidad de esta imagen, por todas las razones
que ya di. Hoy la miramos en su completa excepcio-
nalidad, y comprendemos que esa imagen se acerca
a ese punto ciego que es el asesinato en la camara
de gas. Para Resnais era intercambiable con aquellas
que, mucho mas abundantes, mostraban ejecucio-
nes a balazos en el territorio soviético. Otra diferencia
entre estas dos categorias de imagenes es que mien-
tras la serie de Birkenau estd tomada por las victi-
mas, las otras son hechas por los verdugos. Pero esa
distincion irreductible entre el punto de vista de las
victimas y de los verdugos solo sera formulada mas
tarde. Para que las imagenes del Sonderkommando
sean apreciadas en su singularidad, hemos debido
dotar al gesto del fotdgrafo clandestino de un valor
simbdlico y testimonial, percibir el acto de resistencia
a la politica del secreto y a la empresa de invisibilidad
del genocidio de los Judios.

Alain Resnais no tenia entonces la posibilidad de
comprender la excepcionalidad ni la singularidad de
las imagenes del Sonderkommando; podia a lo sumo
estimar que eran “imagenes sin atributos” en el senti-
do de que son imagenes sin mirada. El fotégrafo Alex
que tomo la foto con gran riesgo y como pudo, con
la cdmara oculta en un balde, no podia enfocar, y en
consecuencia no podia “mirar” lo que fotografiaba;
por otra parte, esas mujeres que se ven en los Ultimos
instantes de su vida no saben que estan siendo foto-
grafiadas. A diferencia de la nifia de Westerbork o de
la hermosa mujer en el andén de Auschwitz que esta
frente al fotografo nazi, no hay intercambio de miradas
en las imagenes clandestinas del Sonderkommando.
Pero si el saber de los afios 50 era aun balbuciente, el
criterio de Resnais, sus decisiones de montaje, reve-



lan intuiciones firmes y sefalan la calidad de su mira-
da de cineasta que precede de algiin modo el saber
sobre las imagenes.

Este saber se constituyd progresivamente a partir de
los afos 80 y dio lugar a films que reflexionan sobre
la ausencia, sobre lo que no esta en la imagen, so-
bre la invisibilidad en el corazén mismo del aconteci-
miento. Hemos mencionado los films de Farocki y de
Jaubert que trabajan sobre lo que no es visible en el
interior de la imagen, e invitan al espectador a imagi-
nar el fuera de campo, evocan la historia compleja de
las miradas que se han posado sobre estas image-
nes, aclarando la evolucion del contexto de lectura y
de interpretacién. Esos films se apropian de un nue-
vo saber sobre las tomas y las fotografias de la épo-
ca nazi, y nos permiten también pensar por y a través
de esas imagenes. Al lado de estas obras se advierte
—sobre todo en la produccion televisiva—, la persis-
tencia de préacticas documentales anticuadas que no
toman en cuenta para nada la evolucién de lo que se
sabe de estas imagenes de archivo.

También se puede advertir que los films o los progra-
mas de television que mezclan tomas y fotografias
de origenes diversos siguen existiendo. En “Clio de 5
a 7” estudié ciertas practicas televisivas que consis-
ten en utilizar la imagen como una prueba, en temas
muy delicados que abordan la cuestion del negacio-
nismo, practicado por quienes niegan la existencia de
las camaras de gas. Los noticieros enarbolan frente
a los que niegan el exterminio de los judios, image-
nes totalmente inapropiadas y descontextualizadas,
las de la liberacion de los campos de concentracion
del oeste. Esta practica, muy extendida en la TV de
los afos 80 y 90, manifiesta un total desconocimiento
y una falta patente de interés por la imagen. Esta ten-

dencia conduce a la aporia mas flagrante porque las
imagenes mostradas no prueban nada y de ninguna
manera refutan las alegaciones de los negacionistas.
Hoy la situacién ha evolucionado. El saber sobre las
imagenes ha sido progresivamente integrado y com-
prendido por algunos programas televisivos. En do-
cumentales recientes, el origen de las imagenes de
archivo se da a conocer correctamente. Eso no signi-
fica sin embargo que esos films participen en la cons-
truccion de una mirada y de una reflexién sobre esas
imagenes.

Voy a tomar un ejemplo preciso, pero antes retomo
lo que se decia a propdsito de Alain Resnais: “estas
imagenes tienen una historia”. Es perturbador cons-
tatar que el cineasta sintié la necesidad de hacer un
desglose, toma por toma, que después entregd al
musico Eisler, donde consignaba todo lo que se sabia
sobre el origen de las imagenes incluidas en el mon-
taje. Es cierto que después hizo desaparecer estas
historias en un gesto de montajista, orientado hacia la
busqueda de una forma: el color del presente se opo-
ne a la masa indistinta del blanco y negro, en el cual
estan igualmente incluidas dos tomas de films de fic-
cién, como asimismo tomas en blanco y negro filma-
das por el propio Resnais. Pero antes de que la histo-
ria de las imagenes sea borrada por el gesto del mon-
tajista, tuvo el cuidado de transcribir las pocas cosas
conocidas en esa época. Me pregunto si esta actitud
no anuncia, en alguna medida, su practica ulterior en
la ficcion, cuando Resnais escriba fichas biogréaficas
de sus personajes, para entregarselas a los actores,
informaciones que no aparecen en el film, pero que
eran compartidas en el momento de su realizaciéon y
que existen como una especie de reminiscencia.

En un docu-ficcién producido en 2005 por la BBC,
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Auschwitz, los nazis y la solucién final [6 Episo-
dios dirigidos por Laurence Rees y Catherine Tatge,
basado en el libro de Laurence Rees], se mezclan do-
cumentos de archivo y escenas reconstituidas, como
sucede con otros films, y esta practica se inscribe en
el corazdn de la economia de la television de hoy.

J.-L. COMOLLI: Se considera que el archivo es insufi-
ciente, y que hay que completarlo.

S. LINDEPERG: Cada categoria de lo visible es juzga-
da insuficiente. Este film combina imagenes de ar-
chivos, escenas reconstituidas, testimonios filmados,
un recorrido de los lugares, e incluso la reconstruc-
cién, mediante imagenes computadas, de las insta-
laciones destruidas (especialmente las camaras a
gas- crematorios de Treblinka y Birkenau). Cada uno
de estos regimenes de imagenes viene a socorrer al
otro, cuyas carencias pretende resolver, y en particu-
lar las imagenes de archivo. Hay que notar que este
film tiene la vocacién de hacer conocer al gran publi-
co el saber historiografico, y que este saber se extien-
de ahora al dominio de la imagen. En el caso de este
film, no se advierten equivocaciones flagrantes en el
uso de las tomas y las fotografias de archivo. Estas
imagenes estan correctamente rotuladas, y ubicadas
en su contexto, dado que el comentario recuerda a
veces las circunstancias de su origen. Sin embargo
los realizadores no tienen ninguna confianza en su
potencia intrinseca. Por eso estas imagenes deben
ser completadas, en particular por la ficcion, que tie-
ne como misién completar el fuera de campo, llenar
los huecos de la imagen. El documento filmado que
muestra la ejecucion de los Judios de Liepaja, por
ejemplo, se completa por un contracampo de ficcién,

donde se ve al actor que interpreta a Himmler, pre-
senciando la ejecucion. Esta actitud es muy signifi-
cativa de la economia del “todo visible” que reina en
la televisién. De la misma forma los testimonios fil-
mados aparecen solo algunos segundos, para dejar
el lugar a las escenas reconstituidas que se supone
ilustran lo que se dice.

El film pretende por otra parte inscribirse en la pos-
teridad de Shoah realizando planos muy elaborados
de Auschwitz-Birkenau, atardeceres, los alambres de
pua llenos de escarcha y otros clichés de tarjeta pos-
tal. Estamos evidentemente muy lejos del gesto de
Lanzmann. El paisaje no es recorrido para senalar lo
que falta, las diferencias, la destruccion de las hue-
llas, sino para designar el sitio donde el decorado va
a ser instalado gracias a las imagenes computadas.
La técnica del digital permite reconstruir las instala-
ciones homicidas, y lleva al espectador al interior de
una camara de gas, tal como lo haria un videojue-
go. Y todavia mas: después de este paseo virtual, la
puerta se cierra para el espectador que queda en el
interior de la cdmara de gas. En ese agujero negro
que aun la ficciébn no ha podido representar, el es-
pectador se encuentra en una posicion imposible de
sostener. Asistimos aca a la desaparicién del fuera
de campo, y tenemos en su lugar un campo “lleno”,
que corresponde a una estética de lo ultravisible, a la
economia de la television de hoy.

J.-L. COMOLLI: Estamos de acuerdo para describir lo
que sucede hoy, ese sistema de lo “demasiado lle-
no”, de saturacién de la mirada del espectador por
la constante aceleracién de las imagenes, y por la
reconstitucion de ese fuera de campo que se convier-
te en un campo demasiado lleno. Pero me pregunto



si esta direccion no esta ya inscripta desde el naci-
miento del cine. Los primeros noticieros, por ejem-
plo, tenian ya reconstituciones en estudio, y presen-
tan a actores que desempenaban ciertos roles. Un
forma cercana a las practicas televisivas actuales. Me
pregunto si esta tentacion de jugar con las image-
nes, pervertirlas, no es algo constitutivo del propio
funcionamiento del cine, y quiza la condicién de su
aparicion. La idea de registrar lo que Daney llamaba
“inscripcién verdadera” éno seria méas bien una rare-
za que no corresponde a la practica general que con-
siste en transformar, alterar, ficcionalizar?

S. LINDEPERG: Usted tendria razén si no fuera que,
precisamente, los noticieros reconstruidos, cuando
son fabricados, se inscriben en otra relacién con lo
que muestran. Me parece que la utilizacién de la ima-
gen durante la Segunda Guerra mundial marca sin
embargo una ruptura. Si algunas cosas ya existian,
ahora se dispone de otra manera, especialmente a
través de la inscripcion de las imagenes en el contex-
to de la contra-propaganda después de la guerra: es-
to aparecia claramente en los noticieros. La imagen
fue utilizada por los diferentes sectores en el marco
de la propaganda. Las imagenes que muestran la li-
beracion de los campos se inscriben en una logica
de la contra-propaganda. Al mismo tiempo se confie-
re a esta imagen una poderosa posibilidad de certifi-
car lo que pasé.

Ademas cuando miro ciertas imagenes, especialmen-
te las de Nazi Concentration Camps, un film de mon-
taje exhibido en los Juicios de Nuremberg, me pre-
gunto si no muestran cierto deseo de castigar median-
te la imagen. Muchas de estas tomas estan en efecto
destinadas a los espectadores alemanes, y en esta

perspectiva los deportados aparecen totalmente cosi-
ficados, instrumentalizados por una puesta en escena
que hace pensar en las danzas macabras. Se los hace
girar, arremangar las camisas o levantar las polleras
para mostrar horribles marcas a la cadmara. Por esta
razén son films imposibles de mirar, porque la digni-
dad de la victima desaparece completamente. Los ca-
meramen no pueden pensar que estos sobrevivientes
y estos muertos siguen perteneciendo a la especie hu-
mana. En algunas imagenes se reconstruyen algunas
escenas de tortura. Esta puesta en escena que utiliza
el cuerpo del deportado para visualizar las atrocida-
des nazis, y para condenar a los espectadores a mi-
rarlas, es dificilmente soportable porque nos convierte
en testigos de este sufrimiento suplementario inflingi-
do a los deportados cuya humanidad se niega.

J.-L. COMOLLI: Esta practica hace pensar en Sal6, de
Pasolini, y ese tipo de films concebidos para hacer
sufrir a su espectador, para que el espectaculo le sea
insoportable.

S. LINDEPERG: Muy diferentes son las imagenes filma-
das por Samuel Fuller en Falkenau. En las secuen-
cias de Fuller, el sujeto filmado no ocupa el mismo
lugar, y en consecuencia tampoco el espectador. Los
sobrevivientes de Falkenau son devueltos a la huma-
nidad, y gracias a la iniciativa tomada por el capitan
de Fuller, que ordena que se vista a los cuerpos de
los muertos, el film les devuelve la dignidad y les ofre-
ce un lugar para ser sepultados. Estas imagenes son
de la misma época, pero revelan concepciones muy
diferentes del cine.

J.-L. COMOLLI: (Podriamos distinguir estos diferentes

57



58

tipos de imagenes considerandolas desde el punto
de vista del “lugar del espectador”? (Se piensa que
el espectador esta ahi para gozar, de una manera
atroz, de la desnudez de los otros, o se piensa, por el
contrario, que debe construirse una dignidad como
espectador?

A partir de ahi me interrogo sobre su practica de his-
toriadora. Trabajar en este inmenso campo de inves-
tigacion, es también preguntarse sobre lo que se po-
dria llamar “la perversién de la mirada”, o “la perversi-
dad del espectador”. Todos estos ejemplos giran en
torno a esas cuestiones: la puesta en escena, la falsi-
ficacion de las puestas en escena...

S. LINDEPERG: En lo que concierne a mi trabajo de his-
toriadora y sus evoluciones, comencé a trabajar so-
bre la migracion de las imagenes, sobre su utilizacion
y sus reinterpretaciones, centrandome en la cuestién
de su sentido y de su relaciéon al acontecimiento, lo
que comencé a hacer a partir de “Clio...”. La idea de
intentar elaborar una historia de las miradas y de su
imbricacion, vino mas tarde, con Noche y niebla. Si
tuviera ahora que retomar el trabajo sobre los docu-
mentos filmados por los Aliados durante la liberacion
de los campos, seguramente me interesaria mucho
mas en esta cuestion.

Intentaria igualmente reflexionar sobre lo que esta
ahi, esperando en esas fotografias y en esas tomas.
Usted mismo muestra eso muy bien en su articulo so-
bre Bergen Belsen [Ese articulo de Comolli se llama
“Fatal rendez-vous” y esta incluido en el libro “Le ci-
néma et la Shoah”, publicado por Cahiers du cinéma].
Yo misma intenté prolongarlo cuando trabajé sobre la
proyeccion de estas imagenes en el marco del pro-
ceso Eichmann. En el tribunal que juzgd a Eichmann

en Jerusalén, Haim Gouri, que veia esas imagenes
por segunda vez, explica que ahora las mira de una
manera totalmente diferente. Y esto debido a que es-
tas imagenes se inscriben en un nuevo contexto de
lectura, pero también porque él percibe, viéndolas de
nuevo, signos que hasta ahi habian sido invisibles.
Algo que ha sido captado por la camara cinemato-
grafica o fotografica, y que no ha sido percibido al
comienzo por sus espectadores, y que incluso pudo
habérsele escapado al fotégrafo o al cameraman.
Para escribir un relato, primero hay que pasar por
una forma de elucidacién; por otra parte el lector, aun
si procede a una reinterpretacion ligada a una polise-
mia de sentido, debe expresarse con palabras que
se eligen de una vez y para siempre. En la imagen, el
registro del acontecimiento puede preceder a la com-
prension, y puede haber elementos que no han sido
seleccionados, y que estan ahi, esperando a quien
sepa develarlos e interpretarlos. En funcién del con-
texto histérico, de la memoria, pero también de una
atencion nueva que se presta a la imagen, de repente
miramos algo que estaba en la imagen y que no ha-
bia todavia llegado hasta nosotros. ¢éComo se articula
esto con la cuestion de la inteligibilidad del aconteci-
miento y la elucidacion del sentido? Es una cuestion
que yo no me habia planteado en mis trabajos ante-
riores. En este sentido lo que usted enuncia en su ar-
ticulo sobre Bergen-Belsen me parece fundamental.

J.-L. COMOLLI: El registro de las visibilidades y de las
temporalidades, por parte de la maquina cinemato-
grafica, “capta” o revela relaciones, nudos que no ne-
cesariamente se habian visto en el momento de la to-
ma. Lo arbitrario o lo contingente ligados a la toma, a
la filmacién, pueden definirse como una forma “auto-



matica” o “involuntaria”. La naturaleza analdgica de la
imagen cinematografica supone y conduce a que se
impriman elementos del mundo que no habian sido
advertidos, y todavia menos, calculados: algo perte-
neciente a un “real” todavia ilegible, en gestacion, en
evolucion, portador de una lectura o de un sentido fu-
turos, algo del orden de lo latente. Es la potencia del
cine actuando aqui. Cierto estado del mundo, del mo-
vimiento del mundo, es al mismo tiempo suscitado y
registrado por el cine. Hay un momento que siempre
es para nosotros dificil de percibir, cuando el mundo
y el cine, actian en comun. El archivo es la marca de
este “enunciado” (en el sentido de Foucault).

S. LINDEPERG: La doble cuestion del relato y del tiem-
po puede también intervenir. Hablabamos de la histo-
ria, de la fotografia y del cine: la relacién con el tiem-
po y con el relato no es la misma. El historiador escri-
be necesariamente después del acontecimiento que
debe hacer legible por medio de un relato, aun cuan-
do sus hipétesis y sus demostraciones sean falsas.
Con el cine el relato se construye en el instante, en el
tiempo del acontecimiento —que es también el tiempo
del plano- y después en el montaje de las diferentes
tomas que se produce en el desarrollo del film. Con
la fotografia el tiempo esté fijado de una vez y para
siempre, como eso que ha sido y ya no ser3; el relato
es elaborado sobre todo por quien mira la foto. Por
supuesto que en el caso del Album de Auschwitz hay
relato, intriga, porque hay una serie fotografica que
fragmenta el acontecimiento en secuencias. La foto
de la mujer en el andén aparece como algo singular:
la fuerza de la imagen viene quiza de la relacion que
se establece entre el primer plano y el segundo plano
de la fotografia, que remiten a dos temporalidades di-

ferentes, el antes y el durante de ese acontecimiento
tragico que se desarrolla en la rampa de Birkenau.
La dimension temporal de este acontecimiento (la
destruccion de los Judios de Europa, y particular-
mente el asesinato en las cdmaras de gas) es por
otra parte perturbador, porque conduce a una espe-
cie de suspension del tiempo. Es lo que explica An-
nette Wieviorka cuando dice que ese momento de la
muerte no puede ser el objeto de un relato. Michel
Deguy expresa la misma idea [en el articulo “Une
oeuvre aprés Auschwitz” en “Au sujet de Shoah”, Edi-
tions Belin, 1990], cuando escribe que, para los Ju-
dios enviados a la cdmara de gaz apenas bajaban del
tren, “lo increible no tenia el tiempo de tener lugar”.
Este giro brutal conduce a una puesta en crisis del
tiempo. En el film de Jaubert, uno de los deportados
recuerda que el destino podia modificarse en una mi-
Iésima de segundo.

Hoy se sufre otra forma de destruccién de la duracion
y de la percepcion temporal. Ese “presente” del cual
habla Francgois Hartog es la pérdida de la articulacion
entre pasado, presente y futuro que conduce a vivir
en un presente eterno y siempre dilatado. Me parece
que los medios de comunicacion se inscriben en el
centro de este proceso temporal nuevo del cual son
los operadores principales.

J.-L. COMOLLI: La mirada camara, de la que hablamos
mucho, es una mirada orientada hacia el futuro, una
mirada que instala futuro a partir del presente. El pre-
sente no alcanza, y el cuerpo filmado se dirige al fu-
turo. Esto es lo que esta en juego. Esta mirada cé-
mara solo tiene sentido si es vista por el espectador.
No esta destinada a quien esta ahi, sino a otro que
estara después.
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S. LINDEPERG: Lo que usted dice me hace pensar otra
vez en las fotografias del gueto de Lodz, en Genewein
y en los fotografos judios que trabajaban en el gueto,
especialmente Mendel Grossman y Henryk Ross que
estaban empleados en el departamento fotogréfico.
Fuera del “horario de trabajo” siguieron haciendo
muchas fotografias. Evidentemente su mirada sobre
la realidad es diferente de la de Genewein. Grossman
toma fotos clandestinas ocultando su camara bajo el
sobretodo, dejando pasar solamente el objetivo. Pero
en otros momentos los habitantes del gueto son con-
cientes de que Grossman los esta fotografiando, e
incluso le piden que los fotografie. Cuando miramos
algunas de las fotografias, se percibe que ellos ofre-
cen su rostro a Grossman como dejando un testa-
mento detras de ellos. Algo sucede en la relacion con
el fotégrafo que debe transmitir la Gltima imagen de
aquellos que saben que estan condenados. Después
de la liquidacién del gueto, Grossman fue deportado
y murié durante una de las “marchas de la muerte”.
Habia regalado sus fotografias y habia escondido los
negativos en el gueto. Mas tarde fueron llevadas a Is-
rael pero en 1948 fueron destruidos por el ataque de
los soldados egipcios... Mirando las fotografias que
se salvaron, se tiene la impresién de que los sujetos
fotografiados se confian a la cdmara como la Ultima
instancia de conservacion, como un uUltimo recurso.
Esto es un poco lo que usted decia sobre el futuro. La
huella del testamento depositado para el futuro pasa
por el fotoégrafo que se encuentra en una relacion de
complicidad con sus sujetos. En ese estado de ur-
gencia Grossman sabe que debe fotografiar y ellos
quieren ofrecerse a la cdmara. Saben lo que estan
haciendo juntos. No sucede lo mismo con la mirada
de la mujer en el andén mirando al fotégrafo nazi,
que pertenece a los que van a matarla. Las imagenes

del gueto difieren porque la relacion con las personas
fotografiadas simplemente no es la misma.

J.-L. COMOLLI: Para percibir las coordenadas de una
toma o de una fotografia, me parece que es necesa-
rio no solamente tomar en cuenta sus condiciones
espacio-temporales y politico-histéricas, sino tam-
bién lo que se juega en la relacion entre filmadores y
filmados. Diria que si algo esta documentado, es esa
relacién. El documento sobre la relacion entre foté-
grafos y fotografiados es algo extremadamente pre-
cioso. Son relaciones verdaderamente ligadas a un
momento, un instante, un acontecimiento preciso.

S. LINDEPERG: En mi trabajo de historiadora esta di-
mension adquiere una importancia inédita. Siendo in-
curablemente historiadora, me pregunto si esta cues-
tién puede ser historizada, si esta relacion ha evolu-
cionado en el tiempo.

J.-L. COMOLLI: Me parece que no, por la simple ra-
z6n de que se trata del mito fundador del cine y de
la fotografia: la imagen sobrevive al cuerpo figurado.
Esto es cierto hoy en dia, para todos los films, todos
los noticieros. La aparicion del cine y sus evolucio-
nes son histdricas, como lo es sin duda el lugar del
espectador, pero en el fondo de todo esto esté la es-
tructura inmovil del mito. Me pregunto si el comienzo
del cine no trae con él el suefio o el fantasma de una
“anulaciéon” del tiempo histérico.

La plasticidad de las imagenes, su caracter migra-
torio, incluso su resistencia, que usted destac6 éno
constituyen acaso una especie de esfera que estaria
como al abrigo de la historia? El historiador, el critico
debe traer en las imagenes del pasado un comen-
tario referencial que precisamente es lo que ha sido



eliminado. Quiz4 el cine ha sido inventado, adopta-
do, desarrollado precisamente para desembarazar-
nos de estos vinculos referenciales, para liberar a la
representacién de sus condiciones histéricas de la
posibilidad de fabricacién. ¢Un alivio? Pienso en los
films de Gianikian diciendo esto. Muchas veces las
imagenes o las secuencias que recicla, estan inscrip-
tas en una historia (los films de la época de Mussolini,
por ejemplo), pero el tratamiento que les hace pasar
las vaporiza, las irrealiza, debido justamente al cine.

S. LINDEPERG: No abordamos la cuestién del momen-
to en que las imagenes se convierten en imagenes
de archivo. En los films de Gianikian es la forma de
las imagenes perdidas, exhumadas y re-trabajadas
lo que produce una nueva inscripcion. Sin embargo
una cuestidn sigue en suspenso: la del estatuto de la
imagen de archivo.

Ya dije que Goebbels habia expresado explicitamen-
te la voluntad de filmar algo, para conservarlo y archi-
varlo. No es lo mismo que, una vez hecha la imagen,
se tome conciencia de que las imagenes del pasado
se han transformado en imagenes de archivo, que el
registrar imagenes para producir imagenes de archi-
vo futuras.

Tomo el ejemplo de los procesos filmados. La ley Ba-
dinter de 1985 que autoriza la filmacion de ciertos pro-
cesos se inscribe explicitamente en esta voluntad de
producir archivos para los investigadores y las gene-
raciones futuras. Cuando en 1961 el Estado de Israel
autorizé la filmacién en video del proceso Eichmann
completo, se trataba de tener disponible en todo mo-
mento imagenes de actualidad para que las cadenas
de television pudiesen cubrir el acontecimiento. Ac-
tualmente estoy trabajando con Annette Wieviorka so-
bre el proceso Eichmann, y hemos estudiado el con-

trato firmado entre el Estado de Israel y la empresa
norteamericana encargada de la filmacion. Ahi se dice
que las filmaciones deberan ser conservadas tres me-
ses en razén de la importancia histérica del proceso.
La constitucion de una imagen en documento de ar-
chivo plantea otra cuestion: la posibilidad de que una
imagen que de ninguna manera ha sido producida
con esta perspectiva, y que mantiene una relacion
distendida con lo real, se convierta en imagen de ar-
chivo por el uso que se hace de ella.

Pienso en las dos tomas del film de ficciéon de Wanda
Jakubowska utilizadas en Noche y niebla. El recicla-
je del documental de Resnais en otros documentales
de montaje va a acentuar este proceso hasta nivelar
todos los estratos y los regimenes de imagenes mon-
tadas por el cineasta. En el programa de la television
norteamericana Remember Us, que constituye en lo
esencial un remontaje de Noche y niebla, las tomas
en color filmadas por Resnais son reproducidas en
blanco y negro y se convierten a su vez en imagenes
de archivo del periodo nazi. La historicidad de la ima-
gen es asi destruida porque todo el film se transfor-
ma en un vasto archivo, reciclable en tanto archivo, en
cualquier otro documental. A partir de los anos 60 No-
che y niebla es utilizada como un catalogo de tomas,
y todas las imagenes tienen ahora el mismo estatuto.
La reflexion de Resnais sobre la imagen, la relaciéon
dialéctica entre el color y el blanco y negro, marcan-
do la diferencia, la distancia entre pasado y presente,
pero también el trabajo del montajista que une y dis-
tingue, corta y ahade, para producir lo que en mi libro
llamo un archivo “terciario”, todo esto desaparece en
beneficio de un reciclaje indiferenciado que reduce el
documental a un archivo primario. La historiadora Ju-
dith Keilbach ya mostr6 cémo en Alemania, Noche y
niebla y Mein Kampf de Leiser, han servido durante
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décadas como catalogos de tomas para los documen-
tales de cine y de television sobre el periodo nazi.

J.-L. COMOLLI: Verdaderos bancos de imagenes.

S. LINDEPERG: Exactamente. Hasta los 90 estas image-
nes, sea cual fuera su estatuto, eran recicladas y juga-
ban sobre un efecto de reconocimiento, que validaba
y autentificaba el relato sobre el pasado. Sosteniendo
la cultura visual existente en ese momento, estos fil-
ms producian un efecto de realidad que validaba la
creencia en la verdad del relato cinematografico. Has-
ta que emerge una demanda, un deseo de imagenes
nuevas. Judith Keilbach sitda este cambio en los afos
90, en un momento en que la economia de la televi-
sién va a jugar la carta de la novedad y va a utilizar el
argumento de “lo que nunca se ha visto”. Seria inte-
resante reflexionar sobre lo que se produce entonces.
Se pasa progresivamente de un efecto de reconoci-
miento visual que produce un discurso de autoridad,
a una nueva politica de lo visible, que modifica nues-
tro comercio con las imagenes y que hace de “lo que
nunca se ha visto”, un argumento para vender.

J.-L. COMOLLI: Esto supone igualmente una cierta
usura de las imagenes de archivo, a causa del reci-
claje. La milésima vision de la toma de la topadora de
Bergen-Belsen reduce la imagen a cliché, y le hace
perder algo de su fuerza original.

S. LINDEPERG: Si, y esta evolucidon nos informa tam-
bién de nuestra propia relacion con la Historia, y tam-
bién, lo que es mas importante, sobre nuestra rela-
cién con lo politico. El entusiasmo por los albumes
de familia, y los films caseros, las producciones tele-
visivas recientes que utilizan las iméagenes filmadas

por Eva Braun “en la intimidad del Fuhrer”, son reve-
ladoras de la privatizacién de la relacién con la Histo-
ria, y de la nueva naturaleza de las demandas dirigi-
das a las imagenes.

J.-L. COMOLLI: Los films caseros del periodo nazi, de
los cuales se han visto varios ejemplos, modifican la
perspectiva. La pequena historia desemboca en la
gran Historia. Al mismo tiempo el hecho de que se
trate de tomas, de imagenes cinematograficas, invita
a una especie de “desterritorializacion”. Desde Dziga
Vertov el cine juega con sus imagenes documentales
como con cartas en un juego. Como si el cine plan-
taba un marco dentro del cual todos los juegos estan
permitidos, y son tentadores. Tomemos el ejemplo
del film de Pelechian Nuestro siglo. Encontramos un
funcionamiento auténomo, especifico de la burbuja
cinematogréfica, como pudiéndose “liberar” de las
obligaciones y presiones del tiempo histérico y de la
dimension politica.

S. LINDEPERG: El relato se crea asi en la relacion de una
imagen con otra, en la manera de buscarse, para cons-
truir algo que ya no tiene relacién con el acontecimien-
to. El montaje puede asi consagrar una dispersion de
la calidad histérica de la imagen como nosotros la en-
tendemos, es decir la relacion con la “toma” que el
montaje liquida en una elipsis temporal, por ejemplo.

J.-L. COMOLLI: Lo que describimos podria resumirse al
hecho de que cada plano cinematografico tiene dos
caras. Una se ofrece al andlisis historico: la imagen
ha sido producida en tal momento, en tales condicio-
nes, con tal finalidad. Todos estos elementos pueden
ser encontrados, reconstituidos, analizados como
usted lo ha hecho. La otra cara concierne mas al fun-



cionamiento narrativo o imaginario del film: el mon-
taje, los planos que se relacionan unos con otros, la
cadena de planos sostenida por cada plano, etc. Los
dos aspectos son indisociables: intervienen al mismo
tiempo —por lo menos en los films importantes.

S. LINDEPERG: Quiza habria que ahadir otro parame-
tro. En efecto algo queda de nuestra relacion con el
acontecimiento. Por ejemplo la secuencia de Noche
y niebla consagrada al gran cambio que se produ-
ce en 1942 suscita hoy criticas, no solamente porque
el saber sobre la imagen y sobre la Historia ha pro-
gresado, sino también porque la destruccion de los
Judios de Europa, bastante ocultada en la memoria
y el imaginario francés de mediados de los afos 50,
ocupa actualmente, y desde hace varias décadas, un
lugar central. Este acontecimiento no ha perdido su
fuerza y se encuentra reforzado por la actualidad que
suministra periédicas polémicas. En nombre de un
problematico “deber de memoria”, aparecen nuevas
cuestiones que tienen poco que ver con la memoria,
y todavia menos con la historia, y si tienen que ver
con cuestiones politicas, ideolégicas, morales. Sin
embargo podemos imaginar que vendra una época
en que la distancia temporal con el acontecimiento
serd tal que se convertira en un objeto frio, separado
de su zdcalo histérico. Cuando esa union se distien-
de y luego se rompe, la imagen comienza a flotar, y
ese movimiento la vuelve a-histérica, disponible para
nuevas utilizaciones.

J.-L. COMOLLI: Un film de Gianikian llamado Hom-
bres, anos, vida, presenta una secuencia de un po-
grom organizado por los turcos en Armenia. Es algo
que hay que saber, pero para Gianikian no es algo
frio. Para mi, antes que nada, es algo admirablemen-

te filmado. Esto es lo que me interesa, mas que la
huella histérica. O entonces habria que hacer una
historia de las maneras de filmar de los cameramen
de los noticieros.

S. LINDEPERG: Pueden encontrarse otros ejemplos en
los films de Pelechian. Cuando la relacién con la his-
toria se distiende, los recursos propios de la imagen,
su calidad intrinseca, aparecen. Las imagenes sin
otra calidad que su inscripcién en la historia se des-
dibujan, mientras que otras resisten el paso del tiem-
po, sobreviven al acontecimiento que las origind.

J.-L. COMOLLI: Son las calidades cinematograficas
que lo hacen posible.

S. LINDEPERG: En lo que concierne a las imagenes del
Sonderkommando, su fuerza proviene de su calidad
de testimonio histérico y no de su calidad formal.

J.-L. COMOLLI: Si, y de las condiciones extremas de
la toma.

S. LINDEPERG: Son esas condiciones de registro que
hacen que esas fotografias sean tan preciosas hoy,
que nos inviten a mirarlas de otra manera, leyendo
en ellas la huella de un gesto de resistencia heroica
a la politica de invisibilidad. Las imagenes son com-
pletadas por nuestro saber. Pero si ese saber des-
apareciera, no estoy segura de que esas fotografias,
separadas del contexto en que fueron realizadas, po-
drian encontrar la fuerza suficiente para existir de ma-
nera autbnoma. Porque esas fueron fotografias sin
mirada, contrariamente a la nina de Westerbork, que
podemos pensar tiene la capacidad de resistir a ese
desdibujamiento progresivo.
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