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La vuelta por el directo

1.

Una cierta tendencia del cine moderno parece defi-
nirse: en los films “de ficcién” se recurre de manera
cada vez mas manifiesta, a las técnicas y a los modos
del cine directo.

Podemos percibirlo en L’Amour fou (Rivette). Pero
también Partner (Bertolucci), La coleccionista (Ro-
hmer); y los films de Godard, de Garrel; La infancia
desnuda (Pialat) y Faces (Cassavetes), por supues-
to; pero también, y esto en el limite de lo paraddjico,
Croénica de Ana Magdalena Bach (Straub) y Silen-
cio y grito (Jancso)...

Mientras tanto, complementariamente, otros films,
que estan en la primera fila del cine directo, se cons-
tituyen en relato, perteneciendo asi, en parte o com-
pletamente, a la ficciéon. Ficciones que producen y
organizan: Le Régne du jour (Perrault), por ejemplo;
pero también todos los films de Rouch, algunos de
los de Warhol e incluso La Rosiére de Pessac (Eus-
tache) y La Rentrée des Usines Wonder (un film de
los realizados en mayo del 68).

En el plano estético pareciera como si, para una cier-
ta franja del cine contemporaneo (la experimenta-
cién), los dominios tradicionalmente separados e in-
cluso opuestos del “documental” y de la “ficcion” se
interpenetraran cada vez mas, se mezclaran de mil
maneras, entablando un vasto proceso de intercam-
bio, un sistema de reciprocidad de manera que re-
portaje y ficcién, alternados o conjugados en un mis-
mo film, reaccionaran uno sobre el otro, alterandose,
transformandose para finalmente quiza ser equiva-
lentes el uno del otro.



2.

Este juego obliga a redefinir el cine directo: si puede
integrar la ficcién asi como ser implicado por ella, y si
puede ser tanto el instrumento de una narracién co-
mo su efecto, el cine directo desborda por todas par-
tes el marco que en su origen le asignaba el estricto
reportaje. (En este primer articulo trataré de efectuar
esta redefinicion, asi como analizar la funcién y la in-
fluencia del cine directo. En una segunda parte enca-
raré los modos de integracién del directo en los films
“de ficcion” del cine contemporaneo.)

Sabemos donde comienza el cine directo, pero no
sabemos dénde termina.

Comienza, en efecto, en el mas elemental film de re-
portaje (género noticiero), en el menor documento
filmo-sonoro, que es el nivel mas utilizado por la te-

levision, los socidlogos y etnélogos, los docentes y
los detectives.

Pero el hecho de que se encuentre el directo “en es-
tado puro” en cualquier entrevista filmada, en cual-
quier fragmento de reportaje o de noticiero, no debe
llevarnos a considerar esos fragmentos como mode-
los del directo, como lugar y figura ideales de su ab-
soluto estético: el reportaje puede sélo valer como
definicion minima del directo, o mas bien como la for-
ma por excelencia de su ilustracion perfecta, su mo-
delo, del cual es el grado cero, su raiz mas primitiva.
El directo esta en estado bruto en todo fragmento de
reportaje, como el cine esta en estado bruto en toda
serie de imagenes.

3.

A ese grado cero pertenecen la mayor parte de los
reportajes que quieren ser o dicen ser “objetivos”, fie-
les, no-intervencionistas (salvo algunas excepciones,
que son estudiados en el punto 7). Son muy buenos

(o menos buenos) reportajes, y en ellos se encuentra
lo que Louis Marcorelles llama la “magia del directo”,
pero me parece que no pueden asumir el rol de mo-
delos del cine directo, con los cuales comparariamos
los otros films.

Y esto no es por falta de honestidad o de “respeto
por la materia filmada”, sino por falta de audacia, o
por exceso de respeto. Sub-utilizacion, en alguna
medida, de las posibilidades y las paradojas del cine
directo: negligencia en el uso del principio de perver-
sidén que esta en la base del directo y que constituye
Su propia naturaleza.

4.

La mentira fundamental del cine directo es en efecto
que se pretenda transcribir verdaderamente la verdad
de la vida, que el cine sea testigo y que funcione co-
mo modo de registro mecanico de los hechos y de
las cosas. Mientras que, por supuesto, el hecho de
filmar ya constituye una intervencién productiva que
altera y transforma la materia registrada. A partir de la
intervencion de la camara, comienza una manipula-
cion, y cada operacion (aun limitada a sus aspectos
técnicos: poner en funcionamiento la camara, pararla,
cambiar de angulacién o de objetivo, elegir las tomas,
después montarlas), constituye, se quiera o no, una
manipulacién del documento. Aunque se quiera res-
petar ese documento, no se puede evitar fabricarlo,
no existe antes que el reportaje, y es su producto.
Pretender que existe una antinomia entre cine direc-
to y manipulacion estética es una prueba de cierta
hipocresia. Pretender que en el cine directo las in-
evitables intervenciones y manipulaciones producti-
vas (de sentido, de efecto, de estructura) no cuentan
para nada, y son solamente cuestiones practicas, y
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no estéticas, es, en efecto, exigir lo minimo del cine
directo, desechando todas sus potencialidades, cen-
surando, en nombre de las ilusiones de honestidad,
de no-intervencion, de humildad, la natural funcion
creadora, la productividad del cine directo.

5.

Consecuencia de este principio productivo del cine
directo, y consecuencia automatica de las manipu-
laciones que recortan el documento filmado: un cier-
to coeficiente de “irrealidad”, una especie de aura
de ficcidn se superpone a los acontecimientos y he-
chos filmados. Todo documento, todo registro bruto
del acontecimiento, a partir del momento en que se
constituyen en film, y son puestos en perspectiva ci-
nematografica, adquieren una realidad filmica que se
agrega a/o se sustrae de, su realidad inicial propia (de
su valor “vivido”), des-realizando o sobre-realizando
dicha realidad, pero en los dos casos “falseandola”
levemente, y arrastrandola del lado de la ficcién.
Todo un juego de intercambios, de inversiones se
instaura asi en el cine directo entre lo que se puede
llamar efecto de realidad (impresién de lo vivido, de
lo verdadero, etc.) y el efecto de ficcion (evidente por
ejemplo en el nivel de la observacion comun: “dema-
siado lindo para ser cierto”, etc.)

Yendo al fondo de la paradoja del directo, se podria
decir que verdaderamente comienza a valer en tanto
tal, solo a partir del momento en que en el reportaje
se abre la brecha por donde se zambulle la ficcion, y
asf se traiciona —o se confiesa— la mentira fundamen-
tal que preside todo reportaje: en el propio seno de la
no-intervencién reina la manipulacion.

6.

Un cierto umbral existe en todo film de reportaje, que
depende de la naturaleza y el grado de las manipu-
laciones que lo jalonan y lo fabrican, a partir del cual,
cuanta mas manipulaciéon hay, mas se asegura la
presencia de la ficcién, mas se marca el retroceso
(critico/estético) que modifica la lectura (y la naturale-
za) del acontecimiento registrado.

Asi se asegura el paso del testimonio al comentario,
del comentario a la reflexién: de la imagen-sonido a
la idea. Pero una consecuencia notable de esta tor-
sién del directo, es que cuando el documento trans-
pone ese umbral a partir del cual la ficcién lo afec-
ta, produce un efecto de contraste porque al mismo
tiempo que se rodea de ficcion, y en consecuencia se
“desnaturaliza”, el documento por otro lado se reva-
loriza, reacciona ante esta disminucion de realidad,
con un aumento de sentido, de coherencia, que al
final de esta dialéctica le otorga finalmente un mayor
poder de conviccion, refuerza su “verdad”, después
de, 0 a causa de, esta vuelta por lo “ficticio”.

1.

Inversamente, en el caso de la mayor ausencia posi-
ble de manipulaciéon (cuando la intervencién se limita
a estar ahi para filmar), la caida en la ficciéon puede
ser completa.

La Rentrée des usines Wonder consiste en una to-
ma Unica, que dura lo que el chasis de 120 metros. Ni
montaje ni ningun tipo de manipulacion: el aconteci-
miento en estado bruto. El dia en que se retoma el tra-
bajo después de la huelga, una obrera es empujada
por todos (patrén, dirigente sindical, los otros obre-
ros) a renunciar a los objetivos de la huelga: ella se
resiste, llora. Tratan de tranquilizarla, de alentarla: la
huelga no ha sido indtil, el fin de la huelga es una vic-



toria de los trabajadores, etc. En una sola toma, y “co-
mo por milagro”, tenemos la cristalizacion y la simbo-
lizacion de las relaciones obreros-patrén-sindicatos,
en los meses de mayo y junio del 68. Cada personaje
juega su propio rol, utiliza las palabras que son las
frases claves de esta huelga, a tal punto que una irre-
sistible impresién de malestar se instala. Se sabe per-
fectamente que nada esta “trucado”, y sin embargo
todo es tan ejemplar, “mas cierto que lo verdadero”,
que solo se puede hacer referencia al mas brechtiano
de los guiones, y el documento aparece como el pro-
ducto de la mas controlada de las ficciones.

Pasa lo mismo con La Rosiére de Pessac: también
en este caso estan las garantias méas seguras de hi-
per-objetividad, de total no-intervencion: tres cama-
ras filman la elecciéon de la Rosiére, y el montaje si-
gue la cronologia de los discursos y los actos. Y este
extremo efecto de realidad poco a poco produce una
impresion de ensonacion: la ejemplaridad de los per-
sonajes, de los lenguajes, de los comportamientos,
los convierten en los héroes de fabulas, mitos o pa-
rabolas. La ficcién triunfa sobre lo real, o mas bien la
ficcién da a lo real su verdadera dimension, que es
la de remitir a los arquetipos, solicitando constante-
mente, la moraleja de las fabulas. Asi, naturalmente,
se opera el paso de lo particular a lo general.

8. El rol de la manipulacién en el cine directo es en-
tonces controlar estos desplazamientos, es decir pro-
vocarlos y medir su dimensién y su efecto.

Mientras que la ausencia, siempre relativa, de manipula-
cién, produce consecuencias imprevisibles e incontro-
lables, efectos que pueden ser también (pocas veces)
prodigiosos: Wonder..., Pessac..., 0 mas frecuente-
mente, inexistentes: la mayoria de los reportajes, chatu-
ra desértica, reino de lo insignificante y de lo informe.

La prueba (por el absurdo), de que el cine directo,
fuera de la manipulacion, se limita a un grado cero,
esta dada por el “film” de Warhol sobre el Empire
State Building: durante todo un dia una cdmara es-
ta plantada frente al edificio, y filma todo lo que tiene
frente a ella, sin otra intervencién que el cambio de
chasis. Mecanicamente, entonces, con un grado de
pureza total, el acontecimiento es registrado, y resti-
tuido tal cual. El resultado es un film absolutamente
no-significante, y absolutamente no-formal, donde la
confusion entre dimension documental y dimension
ficcional, es completa, y el conjunto, mas alla de lo
vivido o de lo ficticio, desemboca en lo onirico.

9.
Otra paradoja, y no la menor, es que la linea que se-
para lo que es percibido como vivido, real, aconteci-
miento bruto, de lo que es sentido como ficcional, fa-
bula, parabola, esa linea es atravesada, modificando
perspectivas y valores, mas frecuentemente, y mas
facilmente, en el cine directo que en los films que tie-
nen situaciones en principio, de ficcién.

Es como si la ficciéon no estuviera mas disponible,
mas préxima, que cuando no esta inscripta como
proyecto, en el propio film, ni prevista en el progra-
ma. En alguna medida el film desemboca en la fic-
cién, sea bruscamente y como por accidente, lo que
sucede en ciertos reportajes puros (Pessac..., Won-
der...), o fabricandola a medida que se fabrica el pro-
pio film (es el caso de films del directo evidentemente
manipulados: Perrault, Rouch).

Llegamos asi a esta definicion del cine directo, en el
que hay una relacién proporcional entre la manipu-
lacién del documento (el acontecimiento filmado) y
su significaciéon (su lectura). La significacién es mas
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rica, mas coherente y mas convincente, cuando mas
contrariada y falseada por la ficcién aparece la impre-
sién de realidad producida por el documento, que es
asi orientada hacia la ejemplaridad de la ficcién o la
generalidad de la fabula. Estas evidencias han sido a
veces olvidadas por los “tedricos” actuales del cine,
debido quiza a que se encuentran en lo mas profun-
do de la historia del cine.

10.

Volvamos a los origenes, a la “historia” del desarrollo
del cine directo. Origenes que han sido reprimidos
por la revolucién del cine sonoro, que han sido ocul-
tados por el sonoro.

En los tres afos que van del 29 al 31, el cine cambio
de naturaleza y sufrié una mutacién radical: victoria
fulminante, universal, del cine sonoro. Bajo la presion
de la multitud (del dinero) en tres anos, es decir ins-
tantdneamente, se hace tabla rasa con el cine mu-
do, que pasa del estatuto superior de arte completo,
al estadio inferior del desarrollo técnico, y sus multi-
ples conquistas estéticas y técnicas (montaje, plani-
ficaciéon, movimientos) subitamente ocultadas por un
unico defecto: la ausencia de la palabra.

Por supuesto que hubo numerosos cineastas que se
resistieron a esta mutacién: pero los mas “dotados”
(en el sentido de Darwin), se adaptaron lo mas rapido
posible a la nueva condicién. Y no es casual que los
mas retardatarios hayan sido los cineastas soviéticos
(Bola de sebo, mudo, de Mikhail Romm, es de 1934:
ese mismo ano solo 772 de las 26.000 salas soviéti-
cas estaban equipadas con equipos sonoros, segun
Sadoul, debido a que todas las patentes y proyecto-
res eran de los Estados Unidos).

También de la Unidn Soviética habian venido, a partir

de 1927, las mas vigorosas protestas contra el sono-
ro (el “Manifiesto” de Pudovkin, Eisenstein y Alexan-
drov). Porque el cine mudo ruso, con Vertov y Eisens-
tein, habia concretado progresos fundamentales en
sus busquedas en torno a los poderes y los medios
del cine, sus aspectos formales y sus resultados en el
plano de las significaciones y emociones, hasta llegar
mas lejos que las otras “vanguardias” del cine mudo,
y eso tanto en el plano teérico como préactico: unién
ejemplar, que luego no se reiteré6 mas. [Bajo la in-
fluencia de la vanguardia rusa, las otras vanguardias
europeas han desarrollado al mismo tiempo busque-
das formales, ritmicas, plasticas, y la practica del do-
cumental: Bufiuel, Cavalcanti, Richter, Ruttmann]

11.

Lo sorprendente, pero l6gico, es que el cine direc-
to (Kino Pravda=cine-verdad), y el cine de montaje
eran experimentados juntos: en Vertov, por supuesto,
pero también en Eisenstein, que aprobaba ciertas de
sus ideas: sin actores, sin héroes y con simples seres
humanos, y sin ficcién: reportaje o (Octubre, Pote-
mkin...) reconstitucién en el género noticiero. Ade-
mas, inseparables de los elementos de la “verdadera
vida”, del documental y del directo, estaban la mani-
pulacién por medio del montaje y la busqueda de la
rima formal y del ritmo. Uno y otro aspecto (directo/
manipulacién) explorados en tanto modos de un cine
politico, de un arte revolucionario que no seria deu-
dor en nada de las formas instaladas bajo el capita-
lismo por el arte burgués.

Estas busquedas no dejaron de ser obstaculizadas
por el triunfo del sonoro: en los Estados Unidos y en
Europa de una parte, porque triunfé el lenguaje de la
ideologia dominante. También en la Unién Soviética,



por otra parte, porque ahi la palabra podia asegurar
(y controlar) la difusién de la doctrina comunista y
sus “ideales” mediante el cine.

Este ocultamiento iba a durar treinta afos, precisa-
mente hasta las primeras manifestaciones de la re-
volucién del directo y el renacimiento del montaje en
el cine moderno (Resnais, Godard, Straub), sin que
hubiera relacién entre estos dos elementos.

12.

A diferencia de la revolucién del sonoro, la del direc-
to no significa una modificacién brutal e irreversible,
sino una operacién difusa y un cambio sultil, insidio-
so. Sus primeras y discretas apariciones no significan
un reinado exclusivo, no vuelven caducas las modali-
dades anteriores del cine, e incluso pasan completa-
mente inadvertidas, excepto para algunos especialis-
tas: cineastas, criticos, utilizadores privilegiados (te-
levision, socidlogos, policias).

Se trata entonces de determinar en qué la llegada del
directo marca, a pesar de las apariencias, una revolu-
cién, y en qué una ruptura se consuma, una diferen-
cia inscripta en la concepcion/fabricacion del cine.

13.

La puesta en érbita del directo es antes que nada el
resultado de un progreso de la técnica. El formato
16mm. se difunde y se perfecciona gracias al merca-
do del cine de aficionado y después a la televisién,
que, gracias a los noticieros y a las guerras, forma
técnicos mas rapidos, agiles y audaces. Simultanea-
mente aumenta la sensibilidad de la pelicula, volvien-
do innecesarios los costosos y complicados equipos
de luces. Las camaras se hacen cada vez mas lige-
ras, al mismo tiempo que disminuye su volumen, lo

que simplifica su utilizacién: se puede filmar en todas
partes, rapidamente y mas discretamente. Ademas
cada vez mas personas pueden filmar, sin que nece-
siten mucha formacién.

Sobre todo estas camaras son silenciosas y sincroé-
nicas, haciendo innecesarios tanto el estudio como
la post-sincronizacién, que cuestan mucho por otra
parte, y que ademas condicionan la reconstitucion (la
representacion).

Treinta afios después de Dziga Vertov, sus orientacio-
nes pueden ser aplicadas: filmar todo, registrar todo,
estar en medio de la vida sin perturbarla ni falsearla.
Vertov se habia limitado a filmar las manifestaciones
publicas, multitudes, ceremonias, y no podia captar
la vida cotidiana, porque su equipamiento no podia
pasar inadvertido.

En el plano del registro de la imagen se realiza en-
tonces el verdadero Cine-ojo: pero que ahora tiene
una oreja, porque por primera vez la palabra resul-
ta inseparable de los labios y de la vida: ya no es
el laborioso producto de una reconstitucién, de una
re-fabricacion aproximativa (y obligadamente teatral,
puesto que ha sido escrita y recreada), sino que exis-
te al mismo titulo que lo visible, el primer grado de lo
filmable. Con el sonoro habia sido el lenguaje de la
clase del poder y las ideologias dominantes lo que
habia conquistado el cine, mientras que con el sin-
crénico, es el cine el que conquista la palabra, toda
la palabra, la de unos y otros, la de los obreros y la
de los patrones.

14.

Pero este progreso técnico no hacia inutilizables o
perimidos los otros procedimientos, a diferencia de
lo que sucedia con el sonoro/mudo.
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Y no solamente no los anulaba, sino que incluso no
los podia reemplazar, ni completamente, ni parcial-
mente. Las técnicas del directo no les convienen ni
a la industria ni a la estética del cine de re-presenta-
cién. El directo no permite filmar las mismas cosas
que el no-directo de una manera mejor y nueva: per-
mite filmar otra cosa, le abre al cine un nuevo horizon-
te y le hace cambiar de objeto, y de esa manera, de
funcién y de naturaleza.

El directo deja en su lugar el cine tal como se hacia
y continlia haciéndose desde el sonoro. Sus técnicas
no se adaptan ni a la finalidad, ni a las practicas ni a los
contenidos del cine clasico (llamémoslo asi para sim-
plificar), y en consecuencia no le interesan a ese cine,
ni por consecuencia a la industria que se/lo alimenta.
El cine coloca el directo en los margenes, dedicado
a sus sub-productos: la televisidon en sus comienzos,
cine documental y educativo, cine publicitario, etc.

15.

Incluso la difusién del cine directo encuentra resisten-
cias de parte de todas las instancias de poder en el
cine. La industria del espectaculo no alienta de nin-
guna manera técnicas mas econémicas que las que
se estan utilizando: fabricantes de pelicula y de ca-
maras, laboratorios, etc.; los sindicatos de los técni-
cos, hostiles a equipos menos numerosos; las cas-
tas técnicas, horrorizadas por la mayor facilidad de
utilizacién de los nuevos instrumentos, que los pone
al alcance de mayor cantidad de gente, y que vuel-
ve inutiles los sistemas de iniciacién, de formacion,
de jerarquizacién y de control de los técnicos cine-
matograficos; y finalmente los poderes publicos que
temen, con razoén, no poder controlar faciimente el
cine, en tanto agente ideoldgico, a partir del momen-

to en que no estd mas sometido al dinero, y puede
entonces ir por todas partes, filmar todo, con menor
costo, més discretamente.

Liberado de las cadenas capitalistas, liberado de la
doble precaucién del guion y del estudio, como del
control suplementario posterior, en el estreno en sa-
las comerciales, entonces el cine se hace peligroso.
O al menos puede serlo.

Asi el cine directo permite considerar el sistema in-
dustrial/comercial del cine como un sistema represi-
vo: el ciclo econdmico tiene una funcién politica, el
control ideolégico del cine se esconde y se ejerce a
través de las presiones econdmicas. El directo esca-
pa a ese circulo vicioso. No sorprende entonces que
la busqueda estética tenga un valor politico.

16.

Estas censuras econémicas/ideolégicas contribuyen
a mantener el directo en los margenes del cine. Pe-
ro colocandolo fuera del juego comercial, alejandolo
del circuito de las salas, no logran matarlo: lo obligan
a desarrollarse en una cierta clandestinidad. Recha-
zandolo por razones politicas, le dan una razén de
ser politica. Asf los cineastas-pioneros que lo practi-
can, son llevados, -y obligados-, a interrogarse sobre
la naturaleza politica del cine directo.

Condiciones de trabajo y presiones econémicas ha-
cen que el directo esté en una situacién politica, aun
cuando los films que lo practican no quieren ser, ni
son, en primer lugar films politicos.

Gracias al directo el cine retoma aquella funcién poli-
tica que le asignaban Eisenstein y Vertov. Termina el
eclipse. Con el directo, la alienacién deja de ser tanto
la condicién como la funcién del cine.



17.

Privado por el sistema de toda tentacién de “aburgue-
samiento”, el directo se desarrolla de alguna medida
salvajemente: es aquella parte del cine en la que el
cine se inventa a medida que se hace: los cineastas
son cameramen y los cameramen cineastas. El brico-
laje técnico-estético suple las lagunas de la industria 'y
la falta de tradiciones. La experimentacion se desarro-
lla como en ninguna otra parte, en las relaciones ima-
gen/sonido, documento/ficcion, palabra/montaje. Se
abandona a los actores y comienza una de las aven-
turas capitales del cine moderno (recomienza la aven-
tura del mudo): debido a este ascenso de los no-ac-
tores, de este triunfo de los no-profesionales, que por
otra parte demuestra la incapacidad de las vedetes y
la preeminencia de desconocidos, sélo hay persona-
jes: del film o de la vida, de lo “real” o de la “ficcion”.
Un nuevo vinculo une el cine y la vida, los retine y los
articula en un Unico lenguaje: la vida ya no esta “re-
presentada” por el cine, que ya no es mas la imagen,
o el modelo, de la vida. Juntos se hablan, y se produ-
cen por y en, esa palabra que intercambian.

Tantas rupturas en tantos planos (técnico, estético,
econémico, ideoldgico) con los modos de fabrica-
ciéon y utilizaciéon del cine clasico, confirman que se
esté produciendo una revolucién por el directo. Pero
éacaso se puede hablar de una revolucion similar a la
del sonoro, tratandose de este cine marginal, hiper-
especializado, practicado casi clandestinamente por,
finalmente, pocos “verdaderos” cineastas?

18.

La existencia del cine directo obliga al cine a re-defi-
nirse: el cine directo parece haber actuado sobre el
conjunto del cine, como una especie de revelador. En
la diferencia que tiene con el directo, se inscribe para

el conjunto del cine una doble modificacién: de natu-
raleza y de funcién.

A partir del momento en que, por el directo, el cine se
articula con la vida seguin un sistema no de re-produc-
cién, sino de produccion reciproca, al mismo tiempo
(Perrault, Rouch), el film es producido por, y produce
los, acontecimientos y situaciones. Debido a esta do-
ble articulacion, constituye su reflexion y su critica: su
lenguaje. A partir de ese momento la otra parte del ci-
ne (la mas grande), donde mil definiciones y contradic-
ciones parecian inextricablemente entremezcladas, se
reunifica en una Unica definicién, reduciéndose a una
sola dimension: representacion. Juego socialmente
codificado en vista de la constitucién de un especta-
culo paralelo a la vida; y en esta superposicion, elimi-
nandola. Substituye a la cosa su re-constitucion.

Pero esta representacion esta siempre (mas o me-
nos) manipulada por la ideologia dominante, tanto a
nivel de su fabricacion (y no solo econémicamente,
sino por el juego de las convenciones sociales que
comporte, que constituye todo relato), como a nivel
de su utilizacién, como espectaculo.

En parte al menos, el cine directo escapa a esta triple
dependencia ideoldgica (economia, convencion, es-
pectaculo). Mas todavia: é/ manipula la ideologia, es
productor de sentido politico.

19.

La division entre directo y no-directo separa entonces
estética e ideoldgicamente lo que es produccién de lo
que es representacion, lo que es transformacion de lo
que es transposicion. Pero esta divisién, aunque sea
categoérica, a medida que nos acercamos al cine con-
temporaneo, aparece cada vez menos nitida. Como si
se asociara eso que esta separado, como si se mez-
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clara lo diferente. El cine directo ha (conta)minado el
cine de representacion, lo ha modificado por influencia
0 por contacto. Es sobre todo por este efecto de proxi-
midad que se ha producido la revolucién del directo.

20.

En primer lugar en el plano econémico: los cineastas
“independientes” (grosso modo = los “autores”, los
jovenes cineastas), mas o menos rechazados (0 no
aceptados) por el sistema comercial, recurren cada
vez mas a las técnicas mas baratas del directo: ya sea
(algo todavia raro) que filmen en 16mm., como que
(més frecuentemente) filmen con equipos reducidos,
con equipamiento de reportaje, en decorados natura-
les y sin vedetes, y aun sin “actores”. La utilizacion
de procedimientos del directo en el cine de ficcién,
no orienta el directo hacia la ficcién, sino mas bien lo
contrario. En el plano estético las técnicas del directo
abren un nuevo dominio formal (y también tematico,

como hemos visto), una zona franca de experimenta-
cién y de invencién, de manipulacion de las relaciones
sonido/imagen, vida o documento/ficcion, azar/estruc-
turas, cuyas posibilidades aparentemente infinitas de
variaciones y combinaciones (que veremos en la se-
gunda parte), interesan cada vez mas a los cineastas.
En el plano ético: el problema del rol del cine en la
sociedad y su funcién politica, ocultada durante tanto
tiempo, se plantea nuevamente como algo esencial.

La revolucién del directo ha modificado perspectivas
que habian sido ya modificadas por la llegada del so-
noro (el sentido primero de revolucién es una rota-
cién completa: en este caso vuelta completa del cine
sobre si mismo), y entonces se encuentran, después
de este giro, que fue al mismo tiempo vuelta y rodeo,
ciertos avances en la practica y la teoria del cine mu-
do: especialmente respecto al rol motor del montaje,
a la importancia de la manipulacion, y a los alcances
politicos del cine.

Jean-Louis Comolli




Segunda parte

21.

&Qué significa el uso del cine directo que hacen ci-
neastas cada mas numerosos? ¢(De qué manera, y
por qué el directo hoy no solamente surge en el se-
no de ciertos films “de ficcién”, sino que también se
pone al servicio de la ficcién, convirtiéndose en su
instrumento, quiza su instrumento privilegiado? En la
primera parte de este texto, partiamos de una simple
constatacién: que algunos de los films clave del cine
contemporaneo, de L’Amour fou a Partner, de La
coleccionista a Faces, de diversas maneras toman
(y hacen mas que tomar, utilizan de manera produc-
tiva) técnicas y métodos del cine directo, y de este
modo experimentan las condiciones y las posibilida-
des de una “superacién” (o de una modificacion, de
un cuestionamiento, de una alteracién mas o menos
grande) del sistema de representacion tal como tradi-
cionalmente lo determina todo cine de ficcién.

Esta constatacion nos permite plantear algunas cues-
tiones: 1. en cuanto a la definicién del cine directo, y la
diferencia (o las diferencias) entre directo y no-directo;
2. en cuanto al rol de revelador que cumpliria el direc-
to en relacion a las contradicciones y limites del no-di-
recto (funcién tedrica del cine directo); 3. en cuanto a
las condiciones de aparicion, de constitucion, de de-
sarrollo, de practica del directo en la historia y el movi-
miento del cine (funcién politica del directo).
Deciamos, al pasar, que el cine directo es siempre
un cine de manipulacién, y que en ciertos casos limi-
te (Usines Wonder, La Rosiére de Pessac), la acci-
dental o voluntaria supresién o reduccién de la ma-
nipulacion produce efectos sorprendentes, opuestos
al principio documental de estos films: un irresisti-
ble deslizamiento del documento — cuando no esta
controlado por una manipulacién- hacia lo ficcional,

un giro de lo “vivido” hacia lo “ficticio”, lo que hace
pensar que en el cine directo el simple hecho de fil-
mar acontecimientos “reales” no produce automati-
camente una impresion de “realismo”, sino que, por
el contrario, todas las operaciones estéticas (que de-
bido a que manipulan la materia filmica, suponen una
disminucién de realidad), todo el juego de manipula-
cién, es lo que produce la impresion del “documento
puro”, como efecto y como fortaleza del artificio.

22.

Esta observacién sefala lo arbitrario que seria trazar
una frontera estricta entre directo y no-directo. Lo que
facilmente, en el plano de los conceptos, puede opo-
nerse, separarse, establecer diferencias y comparar,
en las obras particulares puede, no digo confundirse,
pero si valer simultineamente, intercambiarse en un
proceso de reciprocidad que relativiza y de alguna
manera pervierte los términos de la dualidad. “Ficcio-
nal” y “documental” no son ni antinémicos, ni imper-
meables el uno al otro. E incluso en la medida en que,
sea directo o no, siempre se trata de cine, todo lo que
muestra el film es ficcidn, ficcidn de la ficcion o ficcidon
del documento. “La obra es un tejido de ficciones y
no contiene, hablando propiamente, nada de verda-
dero. Sin embargo, en la medida en que no es ilusién
pura, sino mentira comprobada, necesita ser tomada
por veridica: no es una ilusién cualquiera, sino una
ilusion determinada” (Macherey). En el film también la
ficcion es tan verdadera como el documento; recipro-
camente el documento es tan “verdadero” y tan “fal-
s0” como la ficcidn: valen lo mismo en el film, en rea-
lidad valen seguiin como se los usa, valen lo que hace
de ellos “la ilusiéon determinada” que es el film.

73



74

Si distinguimos en un film, la ficcién del documen-
to, es por una parte sin perder de vista que uno y
otro son tributarios de una misma “realidad” (o “irrea-
lidad”) filmica, y por otra parte apuntando no a la ver-
dad o falsedad de su naturaleza (dado que esta na-
turaleza, para la ficcién y para el documento, es cine-
matografica), sino al efecto que producen, la impre-
sién que generan, no independientemente el uno del
otro (en un absoluto que seria el de la logica, y no el
terreno de la obra), sino precisamente en su relacion,
en sus valores de contraste o de intercambio.

Es la funcion del documento para la ficcion, de la
ficcion para el documento, lo que hay que estudiar.
O mejor: cémo se interpelan, se producen, el uno al
otro, como repercuten y se reenvian la doble dimen-
sion, mentirosa y veridica, del film.

23.

Esto quiere decir que a medida que se progresa en el
analisis de la interaccién entre directo y no-directo, la
nocioén de especificidad del cine directo, desaparece.
Esa desaparicion del horizonte tedrico corresponde
a lo que se produce en la practica actual del cine:
las diferentes técnicas del cine directo (desde los me-
dios materiales a los métodos de filmacion pasando
por la utilizaciéon de actores no profesionales, y la pro-
duccién de acontecimientos para ser filmados por el
propio film), que son toda su “especificidad”, sirven
tanto para filmar ficciones como documentales. El rol
importante, la responsabilidad tedrica y politica que
le asignamos al cine directo en la primera parte de
este estudio, no puede funcionar plenamente sino en
funcion del cine entero, en relacién con el no-directo,
y no solamente en relaciéon a si mismo, como una de
sus técnicas, que no prevaleceria sobre las otras téc-

nicas utilizadas en razén de una calidad inmanente,
de una virtud natural especifica, sino a causa de sus
posibilidades (incluso de sus defectos) instrumenta-
les, productivas. Toda la especificidad del cine direc-
to reside en sus técnicas (medios, métodos, instru-
mentos): se define a si mismo como una técnica.

24,

La ilusién de una especificidad diferente del cine direc-
to, se debe sin duda a las circunstancias del desarro-
llo de ese cine (ver los puntos 13, 14y 15): de la “edad
dorada” del gran cine ruso mudo hasta nuestros dias,
la evolucion del cine parece haberse realizado segun
una inmensa elipse, y el directo resurgiendo después
de haber estado oculto unas decenas de afos, duran-
te las cuales se lo redujo al sub-empleo por las diver-
sas escuelas documentales, pero también desarrolla-
do técnicamente, fortificado, a causa de esta margina-
cién, en sus determinaciones politicas, protegido por
una censura que queria protegerse de él, al mismo
tiempo mantenido y perfeccionado en su aislamiento.
Asi podria pensarse en una visién de la historia del
cine que irfa del directo (Lumiére y Meliés, Vertov y
Eisenstein), al directo (Rouch, Perrault, Godard, etc.)
pasando por la ficcion... Pero esta perspectiva teleo-
I6gica tiene el inconveniente de plantear el directo co-
mo el fin del cine, reintroduciendo en la definicion del
directo elementos de una concepcién idealista/teolé-
gica del cine: habria una verdad del cine, un estado
natural o de perfeccion hacia el cual mas o menos
pertinentemente y perfectamente tenderian todos los
films... términos y temas que precisamente la practica
del cine directo ha expulsado de su teoria.



25.

Mas todavia: no solamente el cine directo no es un cier-
to estado (o Estado) del cine que podria ser considera-
do su absoluto, su ideal, sino que tampoco se puede
definir el directo como “un cierto estado” en la medida
en gue lo que caracteriza al directo no es la sumisién
del cine a las cosas, o la busgueda de la mayor trans-
parencia posible frente al mundo, sino todo lo contario
(ver los puntos 4, 5, 17 y 18): la reciproca modificacion
del cine y del mundo, la extrema manipulacién de los
elementos del cine-mundo. El directo no es el lugar
donde se fijan sentidos o formas: es el lugar de gran
inestabilidad, de una incesante experimentacién, con
lo que eso significa de tanteos, cambios, sorpresas,
paradojas. El directo es el lugar de la fabricacién del
cine: en la fabricacion de todo film (y de toda ficcién
filmica) hay un momento que pertenece al directo. De
la importancia que se da o se niega a este momento
(momento de la verdad para el film) depende que se
supere o0 no el sistema de representacion.

26.

Tomemos un ejemplo precisamente en un caso en el
que pareceria no haber la menor huella de ingerencia
del directo: en el cine de Miklos Jancsé. (¢{Pero acaso
no era dénde no debia aparecer, en La Rosiére de
Pessac, por ejemplo, que, pasando por el documen-
tal, aparecia la ficcion?)

En los films de Jancso, y mas precisamente en Silen-
cio y grito, en el cual el “sistema” funciona de la ma-
nera mas clara y mas rigurosa, todo: actores, post-
sincronizacion de los dialogos, importancia acordada
a la “puesta en escena”, como puesta en funciona-
miento de complejos movimientos de camara y des-
plazamiento de los actores, predominio de elemen-
tos plasticos (encuadres, contraste blanco/negro), el

propio proyecto del film como trabajo con las huellas-
pretextos histéricos para orientarse hacia la metafora,
todo conduce a alejarse de los métodos inmediatos
del cine directo. Alejamiento dificultado, sin embar-
go, por las modalidades de la filmacion, por la rela-
cién de la accion filmada, con el guién o proyecto del
film, y por la relacién de la cdmara con la accién que
esta filmando.

Sabemos que Jancsd, la mayoria de las veces, no
prepara, ni prevé, ni dibuja sus tomas. Las filma.

Es decir que la accién que se filma no es algo que
pre-existe a la filmacion: le es estrictamente contem-
poranea, ya no es una accion que se filmara, sino una
accion filmada.

217.

Se elige un decorado: el patio de una granja, por
ejemplo. En ese decorado habria mil maneras de fil-
mar escenas equivalentes a las que filma Jancsé: es
decir que el decorado no supone nada pre-determi-
nante para el film, mas alla del hecho de ser el de-
corado del film. No “expresa” nada por adelantado
y por sus propios medios, no anticipa nada sobre el
film, sobre lo que el film hara de él.

En ese lugar se instala Jancso, y la camara, vias del
travelling, técnicos, actores.

El guién (las pocas paginas que son oficialmente el
guién, y que de todas maneras no dan indicaciones
imperativas, ni precisiones formales) es dejado de la-
do definitivamente.

En funcién de la disposicion y de las coordinadas
espaciales del decorado (largo, ancho, profundidad,
angulos, configuraciones), Jancso6 instala tal o cual
travelling: de derecha a izquierda o de izquierda a
derecha. Hasta ahora ninguna de estas operaciones:
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eleccion del decorado, arreglo de los travellings, es
productora del menor “sentido”. Nada “se ha produ-
cido” antes de que la camara entre en juego.

28.

La escena se gjecuta como un ballet: sobre todo no
se regula independientemente, previa a su filmacion,
sino durante el propio rodaje, mediante ese rodaje.
Instalado en el carrito del travelling, al lado del fo-
tégrafo, Jancsé dirige —imperativamente— al mismo
tiempo que se registra la imagen y la escena, los des-
plazamientos juntos o separados de camara y acto-
res-personajes: entradas y salidas de campo son pro-
ducidos a la vez, al mismo tiempo, por los desplaza-
mientos de la camara y los movimientos de los acto-
res. ldas y venidas, encuentros y separaciones de los
actores-personajes entre si, y entre ellos y la camara,
se efectlian simultdneamente con su filmacién, o pue-
de decirse que son efectuados por esa filmacion.

La accidn, entonces, no es lo que condiciona la fabri-
cacion del film, sino que por el contrario es la conse-
cuencia, el producto de esta fabricacion.

La divisién tradicional entre “acciéon que se filma” y
“accion de filmar”, se resuelve en la “accion filmada”.
No solamente el rodaje del film es contemporaneo
del acontecimiento filmable, sino que es él mismo,
ese acontecimiento, y entonces, se filma a si mismo.
No hay un “mundo pre-filmico” (sea reconstituido o
“verdadero”, inmediato, sin modificar), frente al cual
el cine se colocaria, y del cual obtendria el film, sino
exclusivamente un mundo filmico, producido por el
film, y en el film, simultaneamente y conjuntamente
con la fabricacion del film.

Y esta contemporaneidad del film consigo mismo,
del film como acontecimiento y del film como regis-

tro, esta acentuada —duplicada- por el hecho de que
las 6rdenes dadas por el cineasta durante el rodaje,
para que el propio rodaje se haga, tanto a la cAmara
como a los actores (“a derecha, a izquierda, avan-
cen, retrocedan, entren, salgan”, etc.), érdenes cu-
ya funcién es organizar, “en vivo”, tanto la trama de
los acontecimientos del plano, como sus modifica-
ciones espacio-temporales, y cuyo juego de signos
y de sentidos son la base, constituyen lo esencial de
los didlogos posteriormente sincronizados. Ordenes
del cineasta a la camara y a los actores, érdenes de
un personaje a los otros, tienen la misma formulacion
y la misma funcién: organizan el plano como accion.
Nuevamente tenemos el film que se filma, que se or-
dena a si mismo por medio de esta palabra ordena-
dora que forma un todo con él, y cuyo eco repite.

29.

En la primera parte de este texto hablabamos del fe-
némeno de interproduccién del acontecimiento y del
film, como uno de los principales aportes (estético,
tedrico, politico) del cine directo. Se trata mas que
de una convergencia, en el plano de la concepcién/
fabricacion del film, de elementos del cine de ficcién
y del cine directo, y la prueba esta en el hecho de que
Jancso, precisamente, no utiliza ninguna de las téc-
nicas especificas del cine directo. Se trata entonces
de una cierta practica del cine de ficcién equivalente
a una cierta practica del cine directo. Asistimos, en
realidad, a la produccién en directo, de una ficcién
cinematografica.

(El argumento segun el cual el hecho de que Janc-
s6 no filme con sonido sincrénico haria abusiva to-
da analogia entre su sistema y el cine directo, se de-
rrumba a partir del momento en que los didlogos del



film, como vimos, no son otra cosa que el eco, en la
toma, de las 6rdenes e indicaciones que producen el
plano, érdenes que son inevitablemente sincrénicas
con el plano.)

Asi vemos que, aun cuando por razones estilistico-
técnicas, el directo parece “rechazado” por el film de
ficcion, puede suceder que la ficcién funcione “co-
mo” el directo. Esto es algo que vendria a hacer des-
aparecer todavia mas todo rastro de una frontera en-
tre directo y no-directo, y entonces podemos pensar
simplemente que el directo es sélo una de las formas
de ser del no-directo.

30.

Porque todo el cine, si podemos decirlo, es “no-direc-
to”. La imagen cinematogréfica es precisamente una
“imagen”: si se la proyecta, es “espectaculo”. Habria
que decir, en consecuencia, que el Unico cine que
hay es el cine de la representacion. Pero esta fatali-
dad de la representacion estd mas o menos agrava-
da, o atenuada, por las modalidades de fabricacién
del film. En los films que pertenecen a lo que llamo
“sistema de la representacion” (y que son la gran ma-
yoria de los films hechos siguiendo el modelo de Ho-
llywood), esta fatalidad esta duplicada, multiplicada,
por la cascada de etapas sucesivas de la fabricacion
del film, donde cada etapa es la representacion y la
reproduccién de la precedente. Asi el proyecto del
film se repite en el guién, en el guién técnico, en los
ensayos, que se reproducen en el rodaje, cuya re-
constitucion realiza el montaje, siendo la post-sincro-
nizacion el cierre del ciclo de representaciones.

Tal proceso de duplicacion, lejos de permitir (como
se podria pensar), nuevas y decisivas intervenciones
en cada etapa diferente, impone por el contario la

mas extrema autofidelidad (so pena de ver derrum-
barse el edificio entero: un ejemplo son los montajes
realizados por los productores,), y no permite sino
pequenos retoques y variaciones. Cada nueva ope-
racion sera en realidad una falsa operacién, un casi
mecanico recomienzo de la etapa precedente, imita-
tiva y no productiva. Un trabajo cien veces recomen-
zado, pero que no sera cien veces modificado, sino
cien veces ratificado, copia de si mismo.

Esta duplicacién de este mundo y de esta “realidad”,
aun cuando sean mediatizados por un guién, que
también les pertenece, significaria el aval

de la ideologia, su consolidacion y su perpetuacion.

31.

Podemos pensar que el cine, a través de diversos ci-
neastas, ha intentado muchas veces escapar a esta
trampa de la representacion perpetua. Contra la di-
fusiéon y la dominacién de los modelos de Hollywo-
od, ha habido una especie de tentaciéon del “directo”
(vaga, informulada) que se manifiesta en dos planos:
reduciendo el nimero de operaciones de fabricacién
del film (supresién del guién, improvisaciones, etc.
que iban a concluir en las primeras experiencias de ci-
ne directo ficcional: Sombras, Rouch), o mediante la
reintroduccion de cierta productividad en estas ope-
raciones (resurreccion del montaje), y la reduccion de
la falsa inocencia de la representacién por la ficciéon
de esta representacion: asi se vio, en Hollywood o en
otras parte, film que tienen como objeto un especta-
culo ya constituido, teatro o show, incluso films.

En muchas comedias musicales (The Band Wagon,
de Minelli es el prototipo), en La carroza de oro, La
regla del juego, en muchos films de Bergman, en
The Patsy, de Jerry Lewis, etc., el fendmeno de la
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representacion forma parte de la ficcion del film, es
uno de sus motores dramaticos. Y con este detalle:
al principio del film ya hay representacion de la re-
presentacion, lo que produce un efecto, si se puede
decir, de “franqueza”. El film se designa, por no de-
cir se denuncia, como ilusidén, como reconstitucion,
como espectaculo, como lo que es. Aparece la con-
fesiéon de cierta mala conciencia del espectaculo a
ser espectaculo (de ahi, sin duda, esta extendida e
inagotable fascinacion por el tema del teatro). Pero
también la representacion confiesa serlo, y se toma
como tema explicito, y se filma, y esta representacién
de la representacion (el film) se convierte en directo.
Filmar un espectaculo es efectivamente hacer repor-
taje, reintroducir documental en la ficcién.

32.

Si la ficcién es ficcion de la representacion, si es fil-
mada como directo, si el espectaculo se convierte en
documento, los efectos de inversion y de contraste
que habiamos encontrado en algunos films del cine
directo, no pueden sino entrar en juego. Designado
como tal, comprobado en su facticidad, el especta-
culo en la ficcion va a jugar el rol de reordenador, ha-
ciendo aparecer esta ficcibn como mas “verdadera”
que él, otorgandole una dosis de autenticidad auln
mas grande, dado que se presenta como auténtico
espectaculo.

Cuanto mas el espectaculo es designado como es-
pectaculo (dado que la autenticidad, la “realidad” de
un espectaculo es su artificiosidad), mas el resto del
film aparecera veridico. Es debido a este proceso de
contraste que las comedias musicales tienen el po-
der de emocionar en la fantasia, y seguir siendo crei-
bles en el seno de los delirios. Este mismo proceso

es explorado, y es lo que hace funcionar, a La ca-
rroza de oro: la “vida” y el “teatro” intercambian sus
valores, todo es representacion, y el espectaculo se
traiciona, y finalmente triunfa.

33.

La culminacién de esta dialéctica representacién/re-
presentacion de la representacion, espectaculo fic-
cional y ficcién del espectaculo, es L’Amour fou, de
Rivette. Es una culminacién porque en ese film el es-
pectaculo representado, la ficcién de un espectacu-
lo, es efectivamente filmado en reportaje, en cine di-
recto. Todos los ensayos de Andromaque, se sabe,
han sido filmadas por un equipo de directo (dirigido
por Labarthe, y esta es una ocasién para homenajear,
a quien, en la serie de filmaciones para Cineastes
d’Aujourd’hui, practico la perversion mutua del do-
cumento y la ficcion, dado que fragmentos de films
de ficcidn adquirian el estatuto de “documentos” y las
entrevistas a los cineastas, el de relatos y ficciones
abiertas a todos los fantasmas). A su vez, este equipo
que filmaba en 16 mm., era filmado por la cdmara de
35 mm. que tomaba a su cargo la ficcién del film.

Se opera asi una transformacion muy sutil: dado que
el espectaculo es filmado en directo, esta represen-
tado a la vez como espectaculo “real” y como docu-
mento bruto (debido principalmente al grano de la
imagen 16 mm.), y se carga y se descarga alterna-
damente en “efecto de realidad”, y es afectado, por
fases, de ese coeficiente de autenticidad del que ha-
blabamos. El efecto de contraste juega no solamente
entre el espectaculo-en-la-ficcion y la propia ficcién,
sino ante todo en el interior de la representacién del
espectaculo: por una parte se muestra filmandose, se
designa como espectaculo y entonces (como en las



comedias musicales), es un orden mentiroso, de “no-
realidad”. Por otra parte y simultaneamente, puesto
que es filmado en directo, adquiere una “realidad”
inmediata, bruta, que anula su cardcter ficticio, que
constituye la autenticidad del espectaculo. A la ver-
dad del espectaculo como facticidad, se substituye
una verdad del espectaculo como acontecimiento.
El efecto de contraste juega entonces a contrasenti-
do: son las escenas del no-espectaculo (vida cotidia-
na, departamento, peleas de la pareja, escenas de
soledad), las que son dotadas de cierta facticidad,
comparando con el fuerte coeficiente de realidad de
las escenas del teatro. La ficciéon se designa como
ficcion, la “vida” como ficticia; el teatro es despojado
de toda artificiosidad, y el artificio pasa a la “vida”:
todos estos fantasmas transferidos de la representa-
cién de la obra a la de la vida.

34.

Volvamos al problema de laimagen como “doble” del
“mundo” y veamos lo que dice Macherey: “La ima-
gen absolutamente conforme al modelo se confunde
con él y pierde su estatuto de imagen: sigue siéndolo
por lo que la separa de eso que ella imita.”

Marcelin Pleynet, constatando la naturaleza duplica-
dora de la imagen cinematografica, reprocha al cine
que, siendo el “doble del mundo”, es un complice na-
tural de su ideologia. No haciendo otra cosa que “re-
producir” la realidad, el film coincidiria con su ideolo-
gia, o al menos se cargaria de ella.

La imagen cinematogréfica en tanto tal reproduce
mecanicamente sélo una fraccién del mundo: preci-
samente la que designa la cdmara. Este proceso de
seleccion no supone modificacion de la parte elegida
del “mundo”, pero puede decirse que ese fragmento

de realidad, a partir del momento en que la camara lo
designa para ser filmado, ya no es igual a si mismo,
sino igual a él méas la camara. Es este “desfasaje” lo
que hace que la imagen no sea exactamente su mo-
delo. Pero ese desfasaje no impide a la imagen, adn
no siendo exactamente conforme a su modelo, ser-
le “fiel”, representarlo sin transformarlo realmente, y
siéndole sumisa.

Por otra parte un film no es sino rara vez una serie de
imagenes cinematograficas: es el producto de cierto
trabajo que opera sobre las imagenes como material
de base, pero también sobre los sentidos, ritmos, fi-
guras, etc.

Es, entonces, en el plano de las modalidades de la
representacion que se producird o no la duplicacion
del “mundo”, (machacando su ideologia) o por el
contrario su transformacioén, produciendo un sentido
nuevo. (Ver el punto 30.)

El “sistema de representacion” repite, en sus repro-
ducciones en cadena, el fenémeno de la duplicacién
mecanica de la “realidad”, repitiéndolo antes que na-
da en el estadio del guién, que se ofrece como mo-
delo del film, mientras que en casi todos los casos es
la expresion no de un “autor”, sino de una ideologia,
dado que no es una obra acabada, ni film ni novela, y
que nadie habla en él, salvo la “vida”. Lo que ese “sis-
tema de representacién” no puede hacer: destituir al
mundo como modelo del film, privando asi al film de
todo “modelo”, el cine directo si puede hacerlo.

35.

Efectivamente en el cine directo, y esto vale tanto
para los documentales (Leacock, Eustache, etc) co-
mo para las ficciones (Perrault, Rouch, Cassavetes,
Baldi), la filmaciéon no es el momento de una repeti-
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cién, de una reconstitucion de la “realidad”, ni de la
seleccidon en el interior de una realidad pre-filmica,
como sucede en el cine de representacion, cuando
se escribe un guidn, sino una acumulacién: muchas
veces sin “programa” fijo se imprime una gran canti-
dad de pelicula cuyo destino no esta determinado, ni
conocido. Se trata de imagenes de la “realidad”, de
acontecimientos filmados, pero son en alguna medi-
da iméagenes flotantes, sin referente, desprovistas de
toda significacion firme, abiertas a todos los destinos.
Por el contrario es durante el montaje (verdadero “ro-
daje” del film, momento real de su fabricacién, y por
€s0 no creo en el famoso “contacto” con la “realidad”
que Marcorelles menciona como base del directo),
que se opera no solamente la eleccidn, la puesta en
orden, la comparacién de las imagenes, sino sobre
todo la produccién de sentido.

En el cine directo, si se quiere, el acontecimiento fil-
mado no preexiste al film, al rodaje, sino que es pro-
ducido por él. No se puede entonces hablar de una
“realidad” extrana al film, de la cual el film seria su

imagen, sino de un material filmado que es toda la
realidad con la cual el film debe trabajar. EI monta-
je parte de este material filmado, de la misma ma-
nera que el guién-rodaje de un film clésico parte de
la “realidad”. Es de la manipulacién de este material
que surgen el film y la “realidad” de la que trata. Re-
chazando toda forma o significacion aprioristica, toda
pre-determinacion, no queriendo reproducir las co-
sas “tal cual son” (como si lo pretenden el guién del
film o el guién de la vida: la ideologia), sino queriendo
transformarlas, haciéndolas cambiar de sentido, y de
relaciones; haciéndolas pasar de un estadio informe
no-cinematografico, al estadio de la forma cinemato-
grafica, el directo se presenta, en los mejores ejem-
plos, no como modelo, sino como practica del cine.

(Continuara)

[A pesar de este “Continuard” que termina la segunda
parte de “La vuelta por el directo”, esta es la Ultima parte
de este texto de Comolli]



