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1. 
Una cierta tendencia del cine moderno parece defi-
nirse: en los films “de ficción” se recurre de manera 
cada vez más manifiesta, a las técnicas y a los modos 
del cine directo.
Podemos percibirlo en L’Amour fou (Rivette). Pero 
también Partner (Bertolucci), La coleccionista (Ro-
hmer); y los films de Godard, de Garrel; La infancia 
desnuda (Pialat) y Faces (Cassavetes), por supues-
to; pero también, y esto en el límite de lo paradójico, 
Crónica de Ana Magdalena Bach (Straub) y Silen-
cio y grito (Jancsó)...
Mientras tanto, complementariamente, otros films, 
que están en la primera fila del cine directo, se cons-
tituyen en relato, perteneciendo así, en parte o com-
pletamente, a la ficción. Ficciones que producen y 
organizan: Le Règne du jour (Perrault), por ejemplo; 
pero también todos los films de Rouch, algunos de 
los de Warhol e incluso La Rosière de Pessac (Eus-
tache) y La Rentrèe des Usines Wonder (un film de 
los realizados en mayo del 68).
En el plano estético pareciera como si, para una cier-
ta franja del cine contemporáneo (la experimenta-
ción), los dominios tradicionalmente separados e in-
cluso opuestos del “documental” y de la “ficción” se 
interpenetraran cada vez más, se mezclaran de mil 
maneras, entablando un vasto proceso de intercam-
bio, un sistema de reciprocidad de manera que re-
portaje y ficción, alternados o conjugados en un mis-
mo film, reaccionaran uno sobre el otro, alterándose, 
transformándose para finalmente quizá ser equiva-
lentes el uno del otro.

La vuelta por el directo

Jean-Louis Comolli
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2.
 Este juego obliga a redefinir el cine directo: si puede 
integrar la ficción así como ser implicado por ella, y si 
puede ser tanto el instrumento de una narración co-
mo su efecto, el cine directo desborda por todas par-
tes el marco que en su origen le asignaba el estricto 
reportaje. (En este primer artículo trataré de efectuar 
esta redefinición, así como analizar la función y la in-
fluencia del cine directo. En una segunda parte enca-
raré los modos de integración del directo en los films 
“de ficción” del cine contemporáneo.)
Sabemos donde comienza el cine directo, pero no 
sabemos dónde termina.
Comienza, en efecto, en el más elemental film de re-
portaje (género noticiero), en el menor documento 
filmo-sonoro, que es el nivel más utilizado por la te-
levisión, los sociólogos y etnólogos, los docentes y 
los detectives.
Pero el hecho de que se encuentre el directo “en es-
tado puro” en cualquier entrevista filmada, en cual-
quier fragmento de reportaje o de noticiero, no debe 
llevarnos a considerar esos fragmentos como mode-
los del directo, como lugar y figura ideales de su ab-
soluto estético: el reportaje puede sólo valer como 
definición mínima del directo, o más bien como la for-
ma por excelencia de su ilustración perfecta, su mo-
delo, del cual es el grado cero, su raíz más primitiva.
El directo está en estado bruto en todo fragmento de 
reportaje, como el cine está en estado bruto en toda 
serie de imágenes.

3.
A ese grado cero pertenecen la mayor parte de los 
reportajes que quieren ser o dicen ser “objetivos”, fie-
les, no-intervencionistas (salvo algunas excepciones, 
que son estudiados en el punto 7). Son muy buenos 

(o menos buenos) reportajes, y en ellos se encuentra 
lo que Louis Marcorelles llama la “magia del directo”, 
pero me parece que no pueden asumir el rol de mo-
delos del cine directo, con los cuales compararíamos 
los otros films.
Y esto no es por falta de honestidad o de “respeto 
por la materia filmada”, sino por falta de audacia, o 
por exceso de respeto. Sub-utilización, en alguna 
medida, de las posibilidades y las paradojas del cine 
directo: negligencia en el uso del principio de perver-
sión que está en la base del directo y que constituye 
su propia naturaleza.

4.
La mentira fundamental del cine directo es en efecto 
que se pretenda transcribir verdaderamente la verdad 
de la vida, que el cine sea testigo y que funcione co-
mo modo de registro mecánico de los hechos y de 
las cosas. Mientras que, por supuesto, el hecho de 
filmar ya constituye una intervención productiva que 
altera y transforma la materia registrada. A partir de la 
intervención de la cámara, comienza una manipula-
ción, y cada operación (aún limitada a sus aspectos 
técnicos: poner en funcionamiento la cámara, pararla, 
cambiar de angulación o de objetivo, elegir las tomas, 
después montarlas), constituye, se quiera o no, una 
manipulación del documento. Aunque se quiera res-
petar ese documento, no se puede evitar fabricarlo, 
no existe antes que el reportaje, y es su producto.
Pretender que existe una antinomia entre cine direc-
to y manipulación estética es una prueba de cierta 
hipocresía. Pretender que en el cine directo las in-
evitables intervenciones y manipulaciones producti-
vas (de sentido, de efecto, de estructura) no cuentan 
para nada, y son solamente cuestiones prácticas, y 
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no estéticas, es, en efecto, exigir lo mínimo del cine 
directo, desechando todas sus potencialidades, cen-
surando, en nombre de las ilusiones de honestidad, 
de no-intervención, de humildad, la natural función 
creadora, la productividad del cine directo.

5.
Consecuencia de este principio productivo del cine 
directo, y consecuencia automática de las manipu-
laciones que recortan el documento filmado: un cier-
to coeficiente de “irrealidad”, una especie de aura 
de ficción se superpone a los acontecimientos y he-
chos filmados. Todo documento, todo registro bruto 
del acontecimiento, a partir del momento en que se 
constituyen en film, y son puestos en perspectiva ci-
nematográfica, adquieren una realidad fílmica que se 
agrega a/o se sustrae de, su realidad inicial propia (de 
su valor “vivido”), des-realizando o sobre-realizando 
dicha realidad, pero en los dos casos “falseándola” 
levemente, y arrastrándola del lado de la ficción.
Todo un juego de intercambios, de inversiones se 
instaura así en el cine directo entre lo que se puede 
llamar efecto de realidad (impresión de lo vivido, de 
lo verdadero, etc.) y el efecto de ficción (evidente por 
ejemplo en el nivel de la observación común: “dema-
siado lindo para ser cierto”, etc.)
Yendo al fondo de la paradoja del directo, se podría 
decir que verdaderamente comienza a valer en tanto 
tal, sólo a partir del momento en que en el reportaje 
se abre la brecha por donde se zambulle la ficción, y 
así se traiciona –o se confiesa– la mentira fundamen-
tal que preside todo reportaje: en el propio seno de la 
no-intervención reina la manipulación.

6.
Un cierto umbral existe en todo film de reportaje, que 
depende de la naturaleza y el grado de las manipu-
laciones que lo jalonan y lo fabrican, a partir del cual, 
cuanta más manipulación hay, más se asegura la 
presencia de la ficción, más se marca el retroceso 
(crítico/estético) que modifica la lectura (y la naturale-
za) del acontecimiento registrado.
Así se asegura el paso del testimonio al comentario, 
del comentario a la reflexión: de la imagen-sonido a 
la idea. Pero una consecuencia notable de esta tor-
sión del directo, es que cuando el documento trans-
pone ese umbral a partir del cual la ficción lo afec-
ta, produce un efecto de contraste porque al mismo 
tiempo que se rodea de ficción, y en consecuencia se 
“desnaturaliza”, el documento por otro lado se reva-
loriza, reacciona ante esta disminución de realidad, 
con un aumento de sentido, de coherencia, que al 
final de esta dialéctica le otorga finalmente un mayor 
poder de convicción, refuerza su “verdad”, después 
de, o a causa de, esta vuelta por lo “ficticio”.

7.
Inversamente, en el caso de la mayor ausencia posi-
ble de manipulación (cuando la intervención se limita 
a estar ahí para filmar), la caída en la ficción puede 
ser completa.
La Rentrée des usines Wonder consiste en una to-
ma única, que dura lo que el chasis de 120 metros. Ni 
montaje ni ningún tipo de manipulación: el aconteci-
miento en estado bruto. El día en que se retoma el tra-
bajo después de la huelga, una obrera es empujada 
por todos (patrón, dirigente sindical, los otros obre-
ros) a renunciar a los objetivos de la huelga: ella se 
resiste, llora. Tratan de tranquilizarla, de alentarla: la 
huelga no ha sido inútil, el fin de la huelga es una vic-



67

toria de los trabajadores, etc. En una sola toma, y “co-
mo por milagro”, tenemos la cristalización y la simbo-
lización de las relaciones obreros-patrón-sindicatos, 
en los meses de mayo y junio del 68. Cada personaje 
juega su propio rol, utiliza las palabras que son las 
frases claves de esta huelga, a tal punto que una irre-
sistible impresión de malestar se instala. Se sabe per-
fectamente que nada está “trucado”, y sin embargo 
todo es tan ejemplar, “mas cierto que lo verdadero”, 
que sólo se puede hacer referencia al más brechtiano 
de los guiones, y el documento aparece como el pro-
ducto de la más controlada de las ficciones.
Pasa lo mismo con La Rosière de Pessac: también 
en este caso están las garantías más seguras de hi-
per-objetividad, de total no-intervención: tres cáma-
ras filman la elección de la Rosière, y el montaje si-
gue la cronología de los discursos y los actos. Y este 
extremo efecto de realidad poco a poco produce una 
impresión de ensoñación: la ejemplaridad de los per-
sonajes, de los lenguajes, de los comportamientos, 
los convierten en los héroes de fábulas, mitos o pa-
rábolas. La ficción triunfa sobre lo real, o más bien la 
ficción da a lo real su verdadera dimensión, que es 
la de remitir a los arquetipos, solicitando constante-
mente, la moraleja de las fábulas. Así, naturalmente, 
se opera el paso de lo particular a lo general.
8. El rol de la manipulación en el cine directo es en-
tonces controlar estos desplazamientos, es decir pro-
vocarlos y medir su dimensión y su efecto.
Mientras que la ausencia, siempre relativa, de manipula-
ción, produce consecuencias imprevisibles e incontro-
lables, efectos que pueden ser también (pocas veces) 
prodigiosos: Wonder…, Pessac…, o más frecuente-
mente, inexistentes: la mayoría de los reportajes, chatu-
ra desértica, reino de lo insignificante y de lo informe.

La prueba (por el absurdo), de que el cine directo, 
fuera de la manipulación, se limita a un grado cero, 
está dada por el “film” de Warhol sobre el Empire 
State Building: durante todo un día una cámara es-
tá plantada frente al edificio, y filma todo lo que tiene 
frente a ella, sin otra intervención que el cambio de 
chasis. Mecánicamente, entonces, con un grado de 
pureza total, el acontecimiento es registrado, y resti-
tuido tal cual. El resultado es un film absolutamente 
no-significante, y absolutamente no-formal, donde la 
confusión entre dimensión documental y dimensión 
ficcional, es completa, y el conjunto, más allá de lo 
vivido o de lo ficticio, desemboca en lo onírico.

9.
Otra paradoja, y no la menor, es que la línea que se-
para lo que es percibido como vivido, real, aconteci-
miento bruto, de lo que es sentido como ficcional, fá-
bula, parábola, esa linea es atravesada, modificando 
perspectivas y valores, más frecuentemente, y más 
fácilmente, en el cine directo que en los films que tie-
nen situaciones en principio, de ficción.
Es como si la ficción no estuviera más disponible, 
más próxima, que cuando no está inscripta como 
proyecto, en el propio film, ni prevista en el progra-
ma. En alguna medida el film desemboca en la fic-
ción, sea bruscamente y como por accidente, lo que 
sucede en ciertos reportajes puros (Pessac…, Won-
der…), o fabricándola a medida que se fabrica el pro-
pio film (es el caso de films del directo evidentemente 
manipulados: Perrault, Rouch).
Llegamos así a esta definición del cine directo, en el 
que hay una relación proporcional entre la manipu-
lación del documento (el acontecimiento filmado) y 
su significación (su lectura). La significación es más 
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rica, más coherente y más convincente, cuando más 
contrariada y falseada por la ficción aparece la impre-
sión de realidad producida por el documento, que es 
así orientada hacia la ejemplaridad de la ficción o la 
generalidad de la fábula. Estas evidencias han sido a 
veces olvidadas por los “teóricos” actuales del cine, 
debido quizá a que se encuentran en lo más profun-
do de la historia del cine.

10.
Volvamos a los orígenes, a la “historia” del desarrollo 
del cine directo. Orígenes que han sido reprimidos 
por la revolución del cine sonoro, que han sido ocul-
tados por el sonoro.
En los tres años que van del 29 al 31, el cine cambió 
de naturaleza y sufrió una mutación radical: victoria 
fulminante, universal, del cine sonoro. Bajo la presión 
de la multitud (del dinero) en tres años, es decir ins-
tantáneamente, se hace tabla rasa con el cine mu-
do, que pasa del estatuto superior de arte completo, 
al estadio inferior del desarrollo técnico, y sus múlti-
ples conquistas estéticas y técnicas (montaje, plani-
ficación, movimientos) súbitamente ocultadas por un 
único defecto: la ausencia de la palabra.
Por supuesto que hubo numerosos cineastas que se 
resistieron a esta mutación: pero los más “dotados” 
(en el sentido de Darwin), se adaptaron lo más rápido 
posible a la nueva condición. Y no es casual que los 
más retardatarios hayan sido los cineastas soviéticos 
(Bola de sebo, mudo, de Mikhail Romm, es de 1934: 
ese mismo año sólo 772 de las 26.000 salas soviéti-
cas estaban equipadas con equipos sonoros, según 
Sadoul, debido a que todas las patentes y proyecto-
res eran de los Estados Unidos).
También de la Unión Soviética habían venido, a partir 

de 1927, las más vigorosas protestas contra el sono-
ro (el “Manifiesto” de Pudovkin, Eisenstein y Alexan-
drov). Porque el cine mudo ruso, con Vertov y Eisens-
tein, había concretado progresos fundamentales en 
sus búsquedas en torno a los poderes y los medios 
del cine, sus aspectos formales y sus resultados en el 
plano de las significaciones y emociones, hasta llegar 
más lejos que las otras “vanguardias” del cine mudo, 
y eso tanto en el plano teórico como práctico: unión 
ejemplar, que luego no se reiteró más. [Bajo la in-
fluencia de la vanguardia rusa, las otras vanguardias 
europeas han desarrollado al mismo tiempo búsque-
das formales, rítmicas, plásticas, y la práctica del do-
cumental: Buñuel, Cavalcanti, Richter, Ruttmann]

11.
Lo sorprendente, pero lógico, es que el cine direc-
to (Kino Pravda=cine-verdad), y el cine de montaje 
eran experimentados juntos: en Vertov, por supuesto, 
pero también en Eisenstein, que aprobaba ciertas de 
sus ideas: sin actores, sin héroes y con simples seres 
humanos, y sin ficción: reportaje o (Octubre, Pote-
mkin…) reconstitución en el género noticiero. Ade-
más, inseparables de los elementos de la “verdadera 
vida”, del documental y del directo, estaban la mani-
pulación por medio del montaje y la búsqueda de la 
rima formal y del ritmo. Uno y otro aspecto (directo/
manipulación) explorados en tanto modos de un cine 
político, de un arte revolucionario que no sería deu-
dor en nada de las formas instaladas bajo el capita-
lismo por el arte burgués.
Estas búsquedas no dejaron de ser obstaculizadas 
por el triunfo del sonoro: en los Estados Unidos y en 
Europa de una parte, porque triunfó el lenguaje de la 
ideología dominante. También en la Unión Soviética, 
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por otra parte, porque ahí la palabra podía asegurar 
(y controlar) la difusión de la doctrina comunista y 
sus “ideales” mediante el cine.
Este ocultamiento iba a durar treinta años, precisa-
mente hasta las primeras manifestaciones de la re-
volución del directo y el renacimiento del montaje en 
el cine moderno (Resnais, Godard, Straub), sin que 
hubiera relación entre estos dos elementos.

12.
A diferencia de la revolución del sonoro, la del direc-
to no significa una modificación brutal e irreversible, 
sino una operación difusa y un cambio sutil, insidio-
so. Sus primeras y discretas apariciones no significan 
un reinado exclusivo, no vuelven caducas las modali-
dades anteriores del cine, e incluso pasan completa-
mente inadvertidas, excepto para algunos especialis-
tas: cineastas, críticos, utilizadores privilegiados (te-
levisión, sociólogos, policías).
Se trata entonces de determinar en qué la llegada del 
directo marca, a pesar de las apariencias, una revolu-
ción, y en qué una ruptura se consuma, una diferen-
cia inscripta en la concepción/fabricación del cine.

13.
La puesta en órbita del directo es antes que nada el 
resultado de un progreso de la técnica. El formato 
16mm. se difunde y se perfecciona gracias al merca-
do del cine de aficionado y después a la televisión, 
que, gracias a los noticieros y a las guerras, forma 
técnicos más rápidos, ágiles y audaces. Simultánea-
mente aumenta la sensibilidad de la película, volvien-
do innecesarios los costosos y complicados equipos 
de luces. Las cámaras se hacen cada vez más lige-
ras, al mismo tiempo que disminuye su volumen, lo 

que simplifica su utilización: se puede filmar en todas 
partes, rápidamente y más discretamente. Además 
cada vez más personas pueden filmar, sin que nece-
siten mucha formación.
Sobre todo estas cámaras son silenciosas y sincró-
nicas, haciendo innecesarios tanto el estudio como 
la post-sincronización, que cuestan mucho por otra 
parte, y que además condicionan la reconstitución (la 
representación).
Treinta años después de Dziga Vertov, sus orientacio-
nes pueden ser aplicadas: filmar todo, registrar todo, 
estar en medio de la vida sin perturbarla ni falsearla. 
Vertov se había limitado a filmar las manifestaciones 
públicas, multitudes, ceremonias, y no podía captar 
la vida cotidiana, porque su equipamiento no podía 
pasar inadvertido.
En el plano del registro de la imagen se realiza en-
tonces el verdadero Cine-ojo: pero que ahora tiene 
una oreja, porque por primera vez la palabra resul-
ta inseparable de los labios y de la vida: ya no es 
el laborioso producto de una reconstitución, de una 
re-fabricación aproximativa (y obligadamente teatral, 
puesto que ha sido escrita y recreada), sino que exis-
te al mismo título que lo visible, el primer grado de lo 
filmable. Con el sonoro había sido el lenguaje de la 
clase del poder y las ideologías dominantes lo que 
había conquistado el cine, mientras que con el sin-
crónico, es el cine el que conquista la palabra, toda 
la palabra, la de unos y otros, la de los obreros y la 
de los patrones.

14.
Pero este progreso técnico no hacía inutilizables o 
perimidos los otros procedimientos, a diferencia de 
lo que sucedía con el sonoro/mudo.
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Y no solamente no los anulaba, sino que incluso no 
los podía reemplazar, ni completamente, ni parcial-
mente. Las técnicas del directo no les convienen ni 
a la industria ni a la estética del cine de re-presenta-
ción. El directo no permite filmar las mismas cosas 
que el no-directo de una manera mejor y nueva: per-
mite filmar otra cosa, le abre al cine un nuevo horizon-
te y le hace cambiar de objeto, y de esa manera, de 
función y de naturaleza.
El directo deja en su lugar el cine tal como se hacía 
y continúa haciéndose desde el sonoro. Sus técnicas 
no se adaptan ni a la finalidad, ni a las prácticas ni a los 
contenidos del cine clásico (llamémoslo así para sim-
plificar), y en consecuencia no le interesan a ese cine, 
ni por consecuencia a la industria que se/lo alimenta.
El cine coloca el directo en los márgenes, dedicado 
a sus sub-productos: la televisión en sus comienzos, 
cine documental y educativo, cine publicitario, etc.

15.
Incluso la difusión del cine directo encuentra resisten-
cias de parte de todas las instancias de poder en el 
cine. La industria del espectáculo no alienta de nin-
guna manera técnicas más económicas que las que 
se están utilizando: fabricantes de película y de cá-
maras, laboratorios, etc.; los sindicatos de los técni-
cos, hostiles a equipos menos numerosos; las cas-
tas técnicas, horrorizadas por la mayor facilidad de 
utilización de los nuevos instrumentos, que los pone 
al alcance de mayor cantidad de gente, y que vuel-
ve inútiles los sistemas de iniciación, de formación, 
de jerarquización y de control de los técnicos cine-
matográficos; y finalmente los poderes públicos que 
temen, con razón, no poder controlar fácilmente el 
cine, en tanto agente ideológico, a partir del momen-

to en que no está más sometido al dinero, y puede 
entonces ir por todas partes, filmar todo, con menor 
costo, más discretamente.
Liberado de las cadenas capitalistas, liberado de la 
doble precaución del guión y del estudio, como del 
control suplementario posterior, en el estreno en sa-
las comerciales, entonces el cine se hace peligroso. 
O al menos puede serlo.
Así el cine directo permite considerar el sistema in-
dustrial/comercial del cine como un sistema represi-
vo: el ciclo económico tiene una función política, el 
control ideológico del cine se esconde y se ejerce a 
través de las presiones económicas. El directo esca-
pa a ese círculo vicioso. No sorprende entonces que 
la búsqueda estética tenga un valor político.

16.
Estas censuras económicas/ideológicas contribuyen 
a mantener el directo en los márgenes del cine. Pe-
ro colocándolo fuera del juego comercial, alejándolo 
del circuito de las salas, no logran matarlo: lo obligan 
a desarrollarse en una cierta clandestinidad. Recha-
zándolo por razones políticas, le dan una razón de 
ser política. Así los cineastas-pioneros que lo practi-
can, son llevados, -y obligados-, a interrogarse sobre 
la naturaleza política del cine directo.
Condiciones de trabajo y presiones económicas ha-
cen que el directo esté en una situación política, aun 
cuando los films que lo practican no quieren ser, ni 
son, en primer lugar films políticos.
Gracias al directo el cine retoma aquella función polí-
tica que le asignaban Eisenstein y Vertov. Termina el 
eclipse. Con el directo, la alienación deja de ser tanto 
la condición como la función del cine.
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17. 
Privado por el sistema de toda tentación de “aburgue-
samiento”, el directo se desarrolla de alguna medida 
salvajemente: es aquella parte del cine en la que el 
cine se inventa a medida que se hace: los cineastas 
son cameramen y los cameramen cineastas. El brico-
laje técnico-estético suple las lagunas de la industria y 
la falta de tradiciones. La experimentación se desarro-
lla como en ninguna otra parte, en las relaciones ima-
gen/sonido, documento/ficción, palabra/montaje. Se 
abandona a los actores y comienza una de las aven-
turas capitales del cine moderno (recomienza la aven-
tura del mudo): debido a este ascenso de los no-ac-
tores, de este triunfo de los no-profesionales, que por 
otra parte demuestra la incapacidad de las vedetes y 
la preeminencia de desconocidos, sólo hay persona-
jes: del film o de la vida, de lo “real” o de la “ficción”. 
Un nuevo vínculo une el cine y la vida, los reúne y los 
articula en un único lenguaje: la vida ya no está “re-
presentada” por el cine, que ya no es más la imagen, 
o el modelo, de la vida. Juntos se hablan, y se produ-
cen por y en, esa palabra que intercambian.
Tantas rupturas en tantos planos (técnico, estético, 
económico, ideológico) con los modos de fabrica-
ción y utilización del cine clásico, confirman que se 
está produciendo una revolución por el directo. Pero 
¿acaso se puede hablar de una revolución similar a la 
del sonoro, tratándose de este cine marginal, hiper-
especializado, practicado casi clandestinamente por, 
finalmente, pocos “verdaderos” cineastas?

18.
La existencia del cine directo obliga al cine a re-defi-
nirse: el cine directo parece haber actuado sobre el 
conjunto del cine, como una especie de revelador. En 
la diferencia que tiene con el directo, se inscribe para 

el conjunto del cine una doble modificación: de natu-
raleza y de función.
A partir del momento en que, por el directo, el cine se 
articula con la vida según un sistema no de re-produc-
ción, sino de producción recíproca, al mismo tiempo 
(Perrault, Rouch), el film es producido por, y produce 
los, acontecimientos y situaciones. Debido a esta do-
ble articulación, constituye su reflexión y su crítica: su 
lenguaje. A partir de ese momento la otra parte del ci-
ne (la más grande), donde mil definiciones y contradic-
ciones parecían inextricablemente entremezcladas, se 
reunifica en una única definición, reduciéndose a una 
sola dimensión: representación. Juego socialmente 
codificado en vista de la constitución de un espectá-
culo paralelo a la vida; y en esta superposición, elimi-
nándola. Substituye a la cosa su re-constitución.
Pero esta representación está siempre (más o me-
nos) manipulada por la ideología dominante, tanto a 
nivel de su fabricación (y no solo económicamente, 
sino por el juego de las convenciones sociales que 
comporte, que constituye todo relato), como a nivel 
de su utilización, como espectáculo.
En parte al menos, el cine directo escapa a esta triple 
dependencia ideológica (economía, convención, es-
pectáculo). Más todavía: él manipula la ideología, es 
productor de sentido político.

19.
La división entre directo y no-directo separa entonces 
estética e ideológicamente lo que es producción de lo 
que es representación, lo que es transformación de lo 
que es transposición. Pero esta división, aunque sea 
categórica, a medida que nos acercamos al cine con-
temporáneo, aparece cada vez menos nítida. Como si 
se asociara eso que está separado, como si se mez-
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clara lo diferente. El cine directo ha (conta)minado el 
cine de representación, lo ha modificado por influencia 
o por contacto. Es sobre todo por este efecto de proxi-
midad que se ha producido la revolución del directo.

20.
En primer lugar en el plano económico: los cineastas 
“independientes” (grosso modo = los “autores”, los 
jóvenes cineastas), más o menos rechazados (o no 
aceptados) por el sistema comercial, recurren cada 
vez más a las técnicas más baratas del directo: ya sea 
(algo todavía raro) que filmen en 16mm., como que 
(más frecuentemente) filmen con equipos reducidos, 
con equipamiento de reportaje, en decorados natura-
les y sin vedetes, y aún sin “actores”. La utilización 
de procedimientos del directo en el cine de ficción, 
no orienta el directo hacia la ficción, sino más bien lo 
contrario. En el plano estético las técnicas del directo 
abren un nuevo dominio formal (y también temático, 

como hemos visto), una zona franca de experimenta-
ción y de invención, de manipulación de las relaciones 
sonido/imagen, vida o documento/ficción, azar/estruc-
turas, cuyas posibilidades aparentemente infinitas de 
variaciones y combinaciones (que veremos en la se-
gunda parte), interesan cada vez más a los cineastas.
En el plano ético: el problema del rol del cine en la 
sociedad y su función política, ocultada durante tanto 
tiempo, se plantea nuevamente como algo esencial.
La revolución del directo ha modificado perspectivas 
que habían sido ya modificadas por la llegada del so-
noro (el sentido primero de revolución es una rota-
ción completa: en este caso vuelta completa del cine 
sobre sí mismo), y entonces se encuentran, después 
de este giro, que fue al mismo tiempo vuelta y rodeo, 
ciertos avances en la práctica y la teoría del cine mu-
do: especialmente respecto al rol motor del montaje, 
a la importancia de la manipulación, y a los alcances 
políticos del cine.

Jean-Louis Comolli
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21.
¿Qué significa el uso del cine directo que hacen ci-
neastas cada más numerosos? ¿De qué manera, y 
por qué el directo hoy no solamente surge en el se-
no de ciertos films “de ficción”, sino que también se 
pone al servicio de la ficción, convirtiéndose en su 
instrumento, quizá su instrumento privilegiado? En la 
primera parte de este texto, partíamos de una simple 
constatación: que algunos de los films clave del cine 
contemporáneo, de L’Amour fou a Partner, de La 
coleccionista a Faces, de diversas maneras toman 
(y hacen más que tomar, utilizan de manera produc-
tiva) técnicas y métodos del cine directo, y de este 
modo experimentan las condiciones y las posibilida-
des de una “superación” (o de una modificación, de 
un cuestionamiento, de una alteración más o menos 
grande) del sistema de representación tal como tradi-
cionalmente lo determina todo cine de ficción.
Esta constatación nos permite plantear algunas cues-
tiones: 1. en cuanto a la definición del cine directo, y la 
diferencia (o las diferencias) entre directo y no-directo; 
2. en cuanto al rol de revelador que cumpliría el direc-
to en relación a las contradicciones y límites del no-di-
recto (función teórica del cine directo); 3. en cuanto a 
las condiciones de aparición, de constitución, de de-
sarrollo, de práctica del directo en la historia y el movi-
miento del cine (función política del directo).
Decíamos, al pasar, que el cine directo es siempre 
un cine de manipulación, y que en ciertos casos lími-
te (Usines Wonder, La Rosière de Pessac), la acci-
dental o voluntaria supresión o reducción de la ma-
nipulación produce efectos sorprendentes, opuestos 
al principio documental de estos films: un irresisti-
ble deslizamiento del documento – cuando no está 
controlado por una manipulación- hacia lo ficcional, 

un giro de lo “vivido” hacia lo “ficticio”, lo que hace 
pensar que en el cine directo el simple hecho de fil-
mar acontecimientos “reales” no produce automáti-
camente una impresión de “realismo”, sino que, por 
el contrario, todas las operaciones estéticas (que de-
bido a que manipulan la materia fílmica, suponen una 
disminución de realidad), todo el juego de manipula-
ción, es lo que produce la impresión del “documento 
puro”, como efecto y como fortaleza del artificio.

22. 
Esta observación señala lo arbitrario que sería trazar 
una frontera estricta entre directo y no-directo. Lo que 
fácilmente, en el plano de los conceptos, puede opo-
nerse, separarse, establecer diferencias y comparar, 
en las obras particulares puede, no digo confundirse, 
pero sí valer simultáneamente, intercambiarse en un 
proceso de reciprocidad que relativiza y de alguna 
manera pervierte los términos de la dualidad. “Ficcio-
nal” y “documental” no son ni antinómicos, ni imper-
meables el uno al otro. E incluso en la medida en que, 
sea directo o no, siempre se trata de cine, todo lo que 
muestra el film es ficción, ficción de la ficción o ficción 
del documento. “La obra es un tejido de ficciones y 
no contiene, hablando propiamente, nada de verda-
dero. Sin embargo, en la medida en que no es ilusión 
pura, sino mentira comprobada, necesita ser tomada 
por verídica: no es una ilusión cualquiera, sino una 
ilusión determinada” (Macherey). En el film también la 
ficción es tan verdadera como el documento; recípro-
camente el documento es tan “verdadero” y tan “fal-
so” como la ficción: valen lo mismo en el film, en rea-
lidad valen según cómo se los usa, valen lo que hace 
de ellos “la ilusión determinada” que es el film.

Segunda parte
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Si distinguimos en un film, la ficción del documen-
to, es por una parte sin perder de vista que uno y 
otro son tributarios de una misma “realidad” (o “irrea-
lidad”) fílmica, y por otra parte apuntando no a la ver-
dad o falsedad de su naturaleza (dado que esta na-
turaleza, para la ficción y para el documento, es cine-
matográfica), sino al efecto que producen, la impre-
sión que generan, no independientemente el uno del 
otro (en un absoluto que sería el de la lógica, y no el 
terreno de la obra), sino precisamente en su relación, 
en sus valores de contraste o de intercambio.
Es la función del documento para la ficción, de la 
ficción para el documento, lo que hay que estudiar. 
O mejor: cómo se interpelan, se producen, el uno al 
otro, como repercuten y se reenvían la doble dimen-
sión, mentirosa y verídica, del film.

23. 
Esto quiere decir que a medida que se progresa en el 
análisis de la interacción entre directo y no-directo, la 
noción de especificidad del cine directo, desaparece. 
Esa desaparición del horizonte teórico corresponde 
a lo que se produce en la práctica actual del cine: 
las diferentes técnicas del cine directo (desde los me-
dios materiales a los métodos de filmación pasando 
por la utilización de actores no profesionales, y la pro-
ducción de acontecimientos para ser filmados por el 
propio film), que son toda su “especificidad”, sirven 
tanto para filmar ficciones como documentales. El rol 
importante, la responsabilidad teórica y política que 
le asignamos al cine directo en la primera parte de 
este estudio, no puede funcionar plenamente sino en 
función del cine entero, en relación con el no-directo, 
y no solamente en relación a sí mismo, como una de 
sus técnicas, que no prevalecería sobre las otras téc-

nicas utilizadas en razón de una calidad inmanente, 
de una virtud natural específica, sino a causa de sus 
posibilidades (incluso de sus defectos) instrumenta-
les, productivas. Toda la especificidad del cine direc-
to reside en sus técnicas (medios, métodos, instru-
mentos): se define a sí mismo como una técnica.

24.
La ilusión de una especificidad diferente del cine direc-
to, se debe sin duda a las circunstancias del desarro-
llo de ese cine (ver los puntos 13, 14 y 15): de la “edad 
dorada” del gran cine ruso mudo hasta nuestros días, 
la evolución del cine parece haberse realizado según 
una inmensa elipse, y el directo resurgiendo después 
de haber estado oculto unas decenas de años, duran-
te las cuales se lo redujo al sub-empleo por las diver-
sas escuelas documentales, pero también desarrolla-
do técnicamente, fortificado, a causa de esta margina-
ción, en sus determinaciones políticas, protegido por 
una censura que quería protegerse de él, al mismo 
tiempo mantenido y perfeccionado en su aislamiento. 
Así podría pensarse en una visión de la historia del 
cine que iría del directo (Lumière y Meliès, Vertov y 
Eisenstein), al directo (Rouch, Perrault, Godard, etc.) 
pasando por la ficción… Pero esta perspectiva teleo-
lógica tiene el inconveniente de plantear el directo co-
mo el fin del cine, reintroduciendo en la definición del 
directo elementos de una concepción idealista/teoló-
gica del cine: habría una verdad del cine, un estado 
natural o de perfección hacia el cual más o menos 
pertinentemente y perfectamente tenderían todos los 
films… términos y temas que precisamente la práctica 
del cine directo ha expulsado de su teoría.
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25.
Más todavía: no solamente el cine directo no es un cier-
to estado (o Estado) del cine que podría ser considera-
do su absoluto, su ideal, sino que tampoco se puede 
definir el directo como “un cierto estado” en la medida 
en que lo que caracteriza al directo no es la sumisión 
del cine a las cosas, o la búsqueda de la mayor trans-
parencia posible frente al mundo, sino todo lo contario 
(ver los puntos 4, 5, 17 y 18): la recíproca modificación 
del cine y del mundo, la extrema manipulación de los 
elementos del cine-mundo. El directo no es el lugar 
donde se fijan sentidos o formas: es el lugar de gran 
inestabilidad, de una incesante experimentación, con 
lo que eso significa de tanteos, cambios, sorpresas, 
paradojas. El directo es el lugar de la fabricación del 
cine: en la fabricación de todo film (y de toda ficción 
fílmica) hay un momento que pertenece al directo. De 
la importancia que se da o se niega a este momento 
(momento de la verdad para el film) depende que se 
supere o no el sistema de representación.

26.
Tomemos un ejemplo precisamente en un caso en el 
que parecería no haber la menor huella de ingerencia 
del directo: en el cine de Miklos Jancsó. (¿Pero acaso 
no era dónde no debía aparecer, en La Rosière de 
Pessac, por ejemplo, que, pasando por el documen-
tal, aparecía la ficción?)
En los films de Jancsó, y más precisamente en Silen-
cio y grito, en el cual el “sistema” funciona de la ma-
nera más clara y más rigurosa, todo: actores, post-
sincronización de los diálogos, importancia acordada 
a la “puesta en escena”, como puesta en funciona-
miento de complejos movimientos de cámara y des-
plazamiento de los actores, predominio de elemen-
tos plásticos (encuadres, contraste blanco/negro), el 

propio proyecto del film como trabajo con las huellas-
pretextos históricos para orientarse hacia la metáfora, 
todo conduce a alejarse de los métodos inmediatos 
del cine directo. Alejamiento dificultado, sin embar-
go, por las modalidades de la filmación, por la rela-
ción de la acción filmada, con el guión o proyecto del 
film, y por la relación de la cámara con la acción que 
está filmando.
Sabemos que Jancsó, la mayoría de las veces, no 
prepara, ni prevé, ni dibuja sus tomas. Las filma.
Es decir que la acción que se filma no es algo que 
pre-existe a la filmación: le es estrictamente contem-
poránea, ya no es una acción que se filmará, sino una 
acción filmada.

27.
Se elige un decorado: el patio de una granja, por 
ejemplo. En ese decorado habría mil maneras de fil-
mar escenas equivalentes a las que filma Jancsó: es 
decir que el decorado no supone nada pre-determi-
nante para el film, más allá del hecho de ser el de-
corado del film. No “expresa” nada por adelantado 
y por sus propios medios, no anticipa nada sobre el 
film, sobre lo que el film hará de él.
En ese lugar se instala Jancsó, y la cámara, vías del 
travelling, técnicos, actores.
El guión (las pocas páginas que son oficialmente el 
guión, y que de todas maneras no dan indicaciones 
imperativas, ni precisiones formales) es dejado de la-
do definitivamente.
En función de la disposición y de las coordinadas 
espaciales del decorado (largo, ancho, profundidad, 
ángulos, configuraciones), Jancsó instala tal o cual 
travelling: de derecha a izquierda o de izquierda a 
derecha. Hasta ahora ninguna de estas operaciones: 
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elección del decorado, arreglo de los travellings, es 
productora del menor “sentido”. Nada “se ha produ-
cido” antes de que la cámara entre en juego.

28.
La escena se ejecuta como un ballet: sobre todo no 
se regula independientemente, previa a su filmación, 
sino durante el propio rodaje, mediante ese rodaje. 
Instalado en el carrito del travelling, al lado del fo-
tógrafo, Jancsó dirige –imperativamente– al mismo 
tiempo que se registra la imagen y la escena, los des-
plazamientos juntos o separados de cámara y acto-
res-personajes: entradas y salidas de campo son pro-
ducidos a la vez, al mismo tiempo, por los desplaza-
mientos de la cámara y los movimientos de los acto-
res. Idas y venidas, encuentros y separaciones de los 
actores-personajes entre sí, y entre ellos y la cámara, 
se efectúan simultáneamente con su filmación, o pue-
de decirse que son efectuados por esa filmación.
La acción, entonces, no es lo que condiciona la fabri-
cación del film, sino que por el contrario es la conse-
cuencia, el producto de esta fabricación.
La división tradicional entre “acción que se filma” y 
“acción de filmar”, se resuelve en la “acción filmada”.
No solamente el rodaje del film es contemporáneo 
del acontecimiento filmable, sino que es él mismo, 
ese acontecimiento, y entonces, se filma a sí mismo.
No hay un “mundo pre-fílmico” (sea reconstituido o 
“verdadero”, inmediato, sin modificar), frente al cual 
el cine se colocaría, y del cual obtendría el film, sino 
exclusivamente un mundo fílmico, producido por el 
film, y en el film, simultáneamente y conjuntamente 
con la fabricación del film.
Y esta contemporaneidad del film consigo mismo, 
del film como acontecimiento y del film como regis-

tro, está acentuada –duplicada- por el hecho de que 
las órdenes dadas por el cineasta durante el rodaje, 
para que el propio rodaje se haga, tanto a la cámara 
como a los actores (“a derecha, a izquierda, avan-
cen, retrocedan, entren, salgan”, etc.), órdenes cu-
ya función es organizar, “en vivo”, tanto la trama de 
los acontecimientos del plano, como sus modifica-
ciones espacio-temporales, y cuyo juego de signos 
y de sentidos son la base, constituyen lo esencial de 
los diálogos posteriormente sincronizados. Órdenes 
del cineasta a la cámara y a los actores, órdenes de 
un personaje a los otros, tienen la misma formulación 
y la misma función: organizan el plano como acción. 
Nuevamente tenemos el film que se filma, que se or-
dena a sí mismo por medio de esta palabra ordena-
dora que forma un todo con él, y cuyo eco repite.

29. 
En la primera parte de este texto hablábamos del fe-
nómeno de interproducción del acontecimiento y del 
film, como uno de los principales aportes (estético, 
teórico, político) del cine directo. Se trata más que 
de una convergencia, en el plano de la concepción/
fabricación del film, de elementos del cine de ficción 
y del cine directo, y la prueba está en el hecho de que 
Jancsó, precisamente, no utiliza ninguna de las téc-
nicas específicas del cine directo. Se trata entonces 
de una cierta práctica del cine de ficción equivalente 
a una cierta práctica del cine directo. Asistimos, en 
realidad, a la producción en directo, de una ficción 
cinematográfica.
(El argumento según el cual el hecho de que Janc-
só no filme con sonido sincrónico haría abusiva to-
da analogía entre su sistema y el cine directo, se de-
rrumba a partir del momento en que los diálogos del 
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film, como vimos, no son otra cosa que el eco, en la 
toma, de las órdenes e indicaciones que producen el 
plano, órdenes que son inevitablemente sincrónicas 
con el plano.)
Así vemos que, aun cuando por razones estilístico-
técnicas, el directo parece “rechazado” por el film de 
ficción, puede suceder que la ficción funcione “co-
mo” el directo. Esto es algo que vendría a hacer des-
aparecer todavía más todo rastro de una frontera en-
tre directo y no-directo, y entonces podemos pensar 
simplemente que el directo es sólo una de las formas 
de ser del no-directo.

30. 
Porque todo el cine, si podemos decirlo, es “no-direc-
to”. La imagen cinematográfica es precisamente una 
“imagen”: si se la proyecta, es “espectáculo”. Habría 
que decir, en consecuencia, que el único cine que 
hay es el cine de la representación. Pero esta fatali-
dad de la representación está más o menos agrava-
da, o atenuada, por las modalidades de fabricación 
del film. En los films que pertenecen a lo que llamo 
“sistema de la representación” (y que son la gran ma-
yoría de los films hechos siguiendo el modelo de Ho-
llywood), esta fatalidad está duplicada, multiplicada, 
por la cascada de etapas sucesivas de la fabricación 
del film, donde cada etapa es la representación y la 
reproducción de la precedente. Así el proyecto del 
film se repite en el guión, en el guión técnico, en los 
ensayos, que se reproducen en el rodaje, cuya re-
constitución realiza el montaje, siendo la post-sincro-
nización el cierre del ciclo de representaciones.
Tal proceso de duplicación, lejos de permitir (como 
se podría pensar), nuevas y decisivas intervenciones 
en cada etapa diferente, impone por el contario la 

más extrema autofidelidad (so pena de ver derrum-
barse el edificio entero: un ejemplo son los montajes 
realizados por los productores,), y no permite sino 
pequeños retoques y variaciones. Cada nueva ope-
ración será en realidad una falsa operación, un casi 
mecánico recomienzo de la etapa precedente, imita-
tiva y no productiva. Un trabajo cien veces recomen-
zado, pero que no será cien veces modificado, sino 
cien veces ratificado, copia de sí mismo.
Esta duplicación de este mundo y de esta “realidad”, 
aun cuando sean mediatizados por un guión, que 
también les pertenece, significaría el aval
de la ideología, su consolidación y su perpetuación.

31.
Podemos pensar que el cine, a través de diversos ci-
neastas, ha intentado muchas veces escapar a esta 
trampa de la representación perpetua. Contra la di-
fusión y la dominación de los modelos de Hollywo-
od, ha habido una especie de tentación del “directo” 
(vaga, informulada) que se manifiesta en dos planos: 
reduciendo el número de operaciones de fabricación 
del film (supresión del guión, improvisaciones, etc. 
que iban a concluir en las primeras experiencias de ci-
ne directo ficcional: Sombras, Rouch), o mediante la 
reintroducción de cierta productividad en estas ope-
raciones (resurrección del montaje), y la reducción de 
la falsa inocencia de la representación por la ficción 
de esta representación: así se vio, en Hollywood o en 
otras parte, film que tienen como objeto un espectá-
culo ya constituído, teatro o show, incluso films.
En muchas comedias musicales (The Band Wagon, 
de Minelli es el prototipo), en La carroza de oro, La 
regla del juego, en muchos films de Bergman, en 
The Patsy, de Jerry Lewis, etc., el fenómeno de la 
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representación forma parte de la ficción del film, es 
uno de sus motores dramáticos. Y con este detalle: 
al principio del film ya hay representación de la re-
presentación, lo que produce un efecto, si se puede 
decir, de “franqueza”. El film se designa, por no de-
cir se denuncia, como ilusión, como reconstitución, 
como espectáculo, como lo que es. Aparece la con-
fesión de cierta mala conciencia del espectáculo a 
ser espectáculo (de ahí, sin duda, esta extendida e 
inagotable fascinación por el tema del teatro). Pero 
también la representación confiesa serlo, y se toma 
como tema explícito, y se filma, y esta representación 
de la representación (el film) se convierte en directo. 
Filmar un espectáculo es efectivamente hacer repor-
taje, reintroducir documental en la ficción.

32. 
Si la ficción es ficción de la representación, si es fil-
mada como directo, si el espectáculo se convierte en 
documento, los efectos de inversión y de contraste 
que habíamos encontrado en algunos films del cine 
directo, no pueden sino entrar en juego. Designado 
como tal, comprobado en su facticidad, el espectá-
culo en la ficción va a jugar el rol de reordenador, ha-
ciendo aparecer esta ficción como más “verdadera” 
que él, otorgándole una dosis de autenticidad aún 
más grande, dado que se presenta como auténtico 
espectáculo.
Cuanto más el espectáculo es designado como es-
pectáculo (dado que la autenticidad, la “realidad” de 
un espectáculo es su artificiosidad), más el resto del 
film aparecerá verídico. Es debido a este proceso de 
contraste que las comedias musicales tienen el po-
der de emocionar en la fantasía, y seguir siendo creí-
bles en el seno de los delirios. Este mismo proceso 

es explorado, y es lo que hace funcionar, a La ca-
rroza de oro: la “vida” y el “teatro” intercambian sus 
valores, todo es representación, y el espectáculo se 
traiciona, y finalmente triunfa.

33. 
La culminación de esta dialéctica representación/re-
presentación de la representación, espectáculo fic-
cional y ficción del espectáculo, es L’Amour fou, de 
Rivette. Es una culminación porque en ese film el es-
pectáculo representado, la ficción de un espectácu-
lo, es efectivamente filmado en reportaje, en cine di-
recto. Todos los ensayos de Andromaque, se sabe, 
han sido filmadas por un equipo de directo (dirigido 
por Labarthe, y esta es una ocasión para homenajear, 
a quien, en la serie de filmaciones para Cineastes 
d’Aujourd’hui, practicó la perversión mutua del do-
cumento y la ficción, dado que fragmentos de films 
de ficción adquirían el estatuto de “documentos” y las 
entrevistas a los cineastas, el de relatos y ficciones 
abiertas a todos los fantasmas). A su vez, este equipo 
que filmaba en 16 mm., era filmado por la cámara de 
35 mm. que tomaba a su cargo la ficción del film.
Se opera así una transformación muy sutil: dado que 
el espectáculo es filmado en directo, está represen-
tado a la vez como espectáculo “real” y como docu-
mento bruto (debido principalmente al grano de la 
imagen 16 mm.), y se carga y se descarga alterna-
damente en “efecto de realidad”, y es afectado, por 
fases, de ese coeficiente de autenticidad del que ha-
blábamos. El efecto de contraste juega no solamente 
entre el espectáculo-en-la-ficción y la propia ficción, 
sino ante todo en el interior de la representación del 
espectáculo: por una parte se muestra filmándose, se 
designa como espectáculo y entonces (como en las 
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comedias musicales), es un orden mentiroso, de “no-
realidad”. Por otra parte y simultáneamente, puesto 
que es filmado en directo, adquiere una “realidad” 
inmediata, bruta, que anula su carácter ficticio, que 
constituye la autenticidad del espectáculo. A la ver-
dad del espectáculo como facticidad, se substituye 
una verdad del espectáculo como acontecimiento.
El efecto de contraste juega entonces a contrasenti-
do: son las escenas del no-espectáculo (vida cotidia-
na, departamento, peleas de la pareja, escenas de 
soledad), las que son dotadas de cierta facticidad, 
comparando con el fuerte coeficiente de realidad de 
las escenas del teatro. La ficción se designa como 
ficción, la “vida” como ficticia; el teatro es despojado 
de toda artificiosidad, y el artificio pasa a la “vida”: 
todos estos fantasmas transferidos de la representa-
ción de la obra a la de la vida.

34. 
Volvamos al problema de la imagen como “doble” del 
“mundo” y veamos lo que dice Macherey: “La ima-
gen absolutamente conforme al modelo se confunde 
con él y pierde su estatuto de imagen: sigue siéndolo 
por lo que la separa de eso que ella imita.”
Marcelin Pleynet, constatando la naturaleza duplica-
dora de la imagen cinematográfica, reprocha al cine 
que, siendo el “doble del mundo”, es un cómplice na-
tural de su ideología. No haciendo otra cosa que “re-
producir” la realidad, el film coincidiría con su ideolo-
gía, o al menos se cargaría de ella.
La imagen cinematográfica en tanto tal reproduce 
mecánicamente sólo una fracción del mundo: preci-
samente la que designa la cámara. Este proceso de 
selección no supone modificación de la parte elegida 
del “mundo”, pero puede decirse que ese fragmento 

de realidad, a partir del momento en que la cámara lo 
designa para ser filmado, ya no es igual a sí mismo, 
sino igual a él más la cámara. Es este “desfasaje” lo 
que hace que la imagen no sea exactamente su mo-
delo. Pero ese desfasaje no impide a la imagen, aún 
no siendo exactamente conforme a su modelo, ser-
le “fiel”, representarlo sin transformarlo realmente, y 
siéndole sumisa.
Por otra parte un film no es sino rara vez una serie de 
imágenes cinematográficas: es el producto de cierto 
trabajo que opera sobre las imágenes como material 
de base, pero también sobre los sentidos, ritmos, fi-
guras, etc.
Es, entonces, en el plano de las modalidades de la 
representación que se producirá o no la duplicación 
del “mundo”, (machacando su ideología) o por el 
contrario su transformación, produciendo un sentido 
nuevo. (Ver el punto 30.)
El “sistema de representación” repite, en sus repro-
ducciones en cadena, el fenómeno de la duplicación 
mecánica de la “realidad”, repitiéndolo antes que na-
da en el estadio del guión, que se ofrece como mo-
delo del film, mientras que en casi todos los casos es 
la expresión no de un “autor”, sino de una ideología, 
dado que no es una obra acabada, ni film ni novela, y 
que nadie habla en él, salvo la “vida”. Lo que ese “sis-
tema de representación” no puede hacer: destituir al 
mundo como modelo del film, privando así al film de 
todo “modelo”, el cine directo sí puede hacerlo.

35.
Efectivamente en el cine directo, y esto vale tanto 
para los documentales (Leacock, Eustache, etc) co-
mo para las ficciones (Perrault, Rouch, Cassavetes, 
Baldi), la filmación no es el momento de una repeti-



80

ción, de una reconstitución de la “realidad”, ni de la 
selección en el interior de una realidad pre-fílmica, 
como sucede en el cine de representación, cuando 
se escribe un guión, sino una acumulación: muchas 
veces sin “programa” fijo se imprime una gran canti-
dad de película cuyo destino no está determinado, ni 
conocido. Se trata de imágenes de la “realidad”, de 
acontecimientos filmados, pero son en alguna medi-
da imágenes flotantes, sin referente, desprovistas de 
toda significación firme, abiertas a todos los destinos. 
Por el contrario es durante el montaje (verdadero “ro-
daje” del film, momento real de su fabricación, y por 
eso no creo en el famoso “contacto” con la “realidad” 
que Marcorelles menciona como base del directo), 
que se opera no solamente la elección, la puesta en 
orden, la comparación de las imágenes, sino sobre 
todo la producción de sentido.
En el cine directo, si se quiere, el acontecimiento fil-
mado no preexiste al film, al rodaje, sino que es pro-
ducido por él. No se puede entonces hablar de una 
“realidad” extraña al film, de la cual el film sería su 

imagen, sino de un material filmado que es toda la 
realidad con la cual el film debe trabajar. El monta-
je parte de este material filmado, de la misma ma-
nera que el guión-rodaje de un film clásico parte de 
la “realidad”. Es de la manipulación de este material 
que surgen el film y la “realidad” de la que trata. Re-
chazando toda forma o significación apriorística, toda 
pre-determinación, no queriendo reproducir las co-
sas “tal cual son” (como sí lo pretenden el guión del 
film o el guión de la vida: la ideología), sino queriendo 
transformarlas, haciéndolas cambiar de sentido, y de 
relaciones; haciéndolas pasar de un estadio informe 
no-cinematográfico, al estadio de la forma cinemato-
gráfica, el directo se presenta, en los mejores ejem-
plos, no como modelo, sino como práctica del cine.

(Continuará)
[A pesar de este “Continuará” que termina la segunda 
parte de “La vuelta por el directo”, esta es la última parte 
de este texto de Comolli]


