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Otro de los problemas es la cuestión del “registro”. Go-
dard privilegia en el cine su función “documental”. Sin 
aliento y El soldadito, por ejemplo, además de con-
tarnos lo que cuentan, son documentales sobre París 
y sobre Ginebra. Aunque esté Belmondo, uno tiene la 
sensación de estar viendo un documental. Esta idea 
primigenia, documental, en Godard, se manifiesta de 
muchas maneras: el esfuerzo permanente por captar 
el gesto imprevisto o una entonación diferente. Es co-
mo si Godard quisiera documentar la ficción. 
La tercera cuestión sería lo que se puede llamar la 
ruptura del orden. Es como si en sus películas, ca-
da réplica, cada secuencia, cada situación, se obs-
tinara en destruir la armonía que pudiera haber sido 
elaborada previamente. Y ni siquiera la música, que 
pudiera pensarse como un elemento de continuidad, 
de ilación, contribuye a esa armonía. Por el contrario, 
en Godard, la música enfatiza esa ruptura. Y cuanto 
hablo de ruptura, no me refiero solamente a los films 
que Godard hizo en los sesenta. Creo que ese rasgo 
continúa hasta su último film: Film Socialismo.
El cuarto problema podría ser llamado: las aparien-
cias y las cosas. Si pensamos en cineastas centrales, 
como Antonioni o Tarkovski, ellos, junto a otros, pen-
saron el cine como escritura y como arte. Godard, 
desde el comienzo, podría, por el contrario, ser lla-
mado un “enamorado desilusionado”. Ya a comien-
zos de los sesenta, Godard declaraba: “Aguardo el 
final del cine con optimismo”, y no olvidemos que de-
cía esta frase un cineasta que había hecho solamente 
dos películas.
Su obra podría ser considerada como la experiencia 
de una desilusión, y la denuncia de una ilusión. Hay 
una escena en Los carabineros, donde un perso-
naje más bien bestial, ve la proyección de una chica 

que se está bañando, y se abalanza sobre la pantalla, 
queriendo ver bien a la chica desnuda; por supuesto 
termina destrozando la pantalla.
En su cortometraje Charlotte et son Jules, el perso-
naje que ya interpretaba Belmondo decía: “qué es el 
cine: una cabeza enorme haciendo muecas en una 
pantalla, hay que ser muy tonto para gustar de esto. 
Sé muy bien lo que digo: el cine es un arte ilusorio.”
Hay entonces, en toda la obra de Godard, un movi-
miento que va desde el filmar las apariencias a criti-
car la ilusión de esas mismas apariencias.
En el plano cercano, que obedece siempre a la mira-
da, se plantea la relación de Godard con el montaje. 
A la tentación del primer plano no se puede salir sin 
el montaje. En los films de Godard, y contrariamente 
a lo que se dice, no se encuentran mayoritariamente 
planos secuencia. Hay más bien una especie de re-
greso a Eisenstein.
Es cierto que en Eisenstein una imagen contra otra 
imagen genera una tercera imagen en el espectador. 
En Godard lo que se produce es un hiato: una ima-
gen contra otra imagen genera un agujero.
La quinta cuestión es el rodaje. A propósito de Go-
dard se ha hablado de la improvisación durante la fil-
mación, una especie de búsqueda tratando de apre-
sar el instante. Más allá de lo que se ha escrito y pre-
visto, el registro produce algo único, irrepetible.
De la lucha entre la preparación y el rodaje surge, pa-
ra Godard, la belleza de la escena filmada, y ahí los 
actores son centrales en el desarrollo de esta poéti-
ca. En las películas de Godard aparecen personas re-
presentándose a sí mismos, en films que no son do-
cumentales. Pensemos en Brice Parain representán-
dose a sí mismo en Vivir su vida, Eddie Constantine 
en La pereza, episodio de Los siete pecados capi-



27

tales, Fritz Lang en El desprecio, Francis Jeanson 
en La chinoise, y el propio Godard en varios de sus 
últimos films y videos, representándose a sí mismo.
Hay un momento en que un personaje, creo que en 
Vivir su vida, dice: “No digas cualquier cosa, no es-
tamos en el teatro”. En una especie de vuelta de tuer-
ca de la paradoja del comediante, en la vida o en el 
teatro se actúa, pero en el cine no, en el cine se dice 
la verdad. 
Este sistema de oposiciones o tensiones funda el ci-
ne de Godard: la mirada y el objeto mirado, la repre-
sentación y la verdad, la temporalidad y la captación 
del instante. Las tensiones no pueden resolverse, en 
la perspectiva crítica del autor y del espectador, sino 
en la superposición y no en una fusión, de la ficción 
y lo real, que rompe el pacto de ilusión entre el film y 
el público. Esta ruptura del pacto film-espectador es 
central en la obra de Godard, 
En la mezcla de géneros, las citas, la mezcla de do-
cumental y ficción, se encuentra la distancia necesa-
ria para distinguir las cosas. Filmar para Godard sería 
entonces aclarar, poner en evidencia, destacar. 
Si Godard pudo decir que la cuestión era confrontar 
ideas vagas con imágenes claras, fue porque supo 
siempre que la verdad que se busca en el cine nos 
remite a la vida, y la vida nos remite al cine. Estos son 
los problemas centrales que, me parecen, deben ser 
considerados cuando se habla de Godard.

H. HEVIA: Recordemos que en JLG/JLG Godard de-
cía: “primero viene la muerte y después el duelo; en 
mi caso la muerte todavía no ha llegado”.
Y recordemos la escena del lavadero de autos de 
Dos o tres cosas que yo sé de ella.

R. FILIPPELLI: Precisamente en esa secuencia el pro-
blema es cómo decir, y qué decir. Hay un plano de-
masiado cerrado para ser abierto, y demasiado abier-
to para ser cerrado, un plano ambiguo: vemos que se 
está lavando un auto y se escucha un texto que dice 
Godard (Las palmeras salvajes, de Faulkner), y al 
terminar la escena, se pregunta: ¿de qué hemos ha-
blado, de esto, de lo otro? En este caso y en otras 
películas Godard dice que cuando se filma no se es-
tá diciendo sólo una cosa. Exagerando: un plano es 
bueno cuando se dice más de una cosa.
Tomemos un ejemplo de una película argentina: El 
bonaerense, de Pablo Trapero. Cuando el policía tie-
ne sexo en el auto con la otra policía, el plano está di-
ciendo dos cosas: primero que están teniendo sexo y 
en segundo lugar qué difícil es tener sexo en un auto. 
Eso es Godard: lo que el plano expresa finalmente 
es una multiplicidad de situaciones. Y eso supone un 
dominio completo de la técnica. Ya Chabrol, antes de 
que Godard filmara Sin aliento, decía: “sabe todo de 
la técnica”. Pensar en Godard obliga a pensar la téc-
nica. La decisión de Godard de filmar Sin aliento con 
película fotográfica Ilford, y eso suponía un montaje 
corto, es una decisión técnica que condiciona el film 
en su conjunto.
Pensemos que en el famoso travelling de Sin aliento, 
en el interior de la agencia de viajes, con Coutard en 
la silla de ruedas, es el propio Godard el que mane-
ja la silla de ruedas. No confía a nadie ese elemento 
técnico que condiciona todo el resto. Creo que ya no 
quedan cineastas así.
El video, tan denostado por Godard actualmente, le 
permitió, en momentos de producción muy compli-
cados, probar, y seguir probando.
Y luego transferir esas pruebas al cine. Un ejemplo 
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es Sauve qui peut…, donde Godard ralentaba, acele-
raba, cambiaba de velocidad. Y ahí Godard tuvo una 
idea extraordinaria: todos los actores actúan a la mis-
ma velocidad. Y entonces decide manipular esa velo-
cidad. Todos piensan en la velocidad del travelling, por 
ejemplo, pero nadie en la velocidad de la actuación.

H. HEVIA: Pensemos en Nuestra música, cuando in-
terrogado por los jóvenes respecto al futuro del cine, 
facilitado o dificultado por el video, Godard no con-
testa, no dice nada.

R. FILIPPELLI: Creo que en El elogio del amor, el vi-
deo está utilizado a la Godard, es decir al revés. El 
pasado es en video y en color, y el presente es en 35 
mm. y en blanco y negro. No sé si es una boutade de 
Godard, pero ese pasado en color es algo fuerte: se 
refiere al nazismo, no a cualquier cosa.
Se dice que Godard es un cineasta vanguardista. Si 
pensamos que en 1967 Godard realiza La chinoise y 
Week-end, podemos decir que es un cineasta antici-
patorio. Filma La chinoise el año anterior a Mayo del 
68, y además la filma en Nanterre, donde se produci-
rán muchos de los acontecimientos de mayo.

H. HEVIA: Si pensamos en un presente más actual, 
quizá hay también una presencia del presente, aun-
que quizá en un contexto más reflexivo.

R. FILIPPELLI: Así como el cine rompe toda la histo-
ria del arte: es el único arte que primero tiene una 
vanguardia y luego un momento clásico, de la misma 
manera Godard en los 80 se convierte en un cineas-
ta clásico. En films como Pasión aparece algo que 
antes no tenía: una preocupación por la plástica muy 

fuerte. Aunque también puede pensarse que desde 
el comienzo Godard es un clásico: la estructura del 
guión de Sin aliento contiene todos los elementos 
que enseñan los profesores de guión: el plot-point, el 
punto de fuga, todo.

H. HEVIA: El año pasado dijiste, en este mismo lugar: 
“Admiro a Godard, pero no imito a Godard, y mi cine 
no sé si es anti-godarniano, pero es no-godardiano”.

R. FILIPPELLI: Nadie puede imitar a Godard y salir ile-
so. Porque hay en Godard algo que puede, por ejem-
plo, ser utilizado por la publicidad. Con Antonioni no 
se puede, con Bresson tampoco. No digo que Go-
dard tiene la culpa, pero en Godard hay cierto juve-
nilismo, un todo se puede, que conduce a un desvío 
ridículo. Truffaut ya había dicho que después de Sin 
aliento, todos iban a empezar a utilizar falsos rac-
cords. Por supuesto que Godard no tiene la culpa.
Hay en Godard una poética que puede hacer creer a 
los tontos que haciendo las cosas de una cierta ma-
nera, ya se está yendo a algún lugar, y en realidad no 
van a ninguna parte. 

R. BECEYRO: En Fragmentos de conversaciones con 
Jean-Luc Godard se ve eso que decís. Se le presen-
tan varias instalaciones realizadas por alumnos de 
ese centro de arte moderno, porque se supone que 
Godard estaría muy interesado en ellas. Tienen esa 
idea de Godard. Pero Godard rechaza todo eso en 
nombre de una serie de ideas sobre el arte que pue-
den ser consideradas clásicas.

R. FILIPPELLI: Godard tiene la idea de que es un artista 
total: nada de lo artístico le es ajeno, y entonces re-
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úne música, pintura, arquitectura, todo. Cuando uno 
ve Nouvelle vague, y ahí está Schoenberg, Dino Sa-
luzzi y muchos más, uno se siente como abrumado.

UN ESPECTADOR: Podría pensarse que esa idea de ar-
tista total podría conducirlo a realizar también instala-
ciones, en algún momento. Y ese pretender abarcar 
todo, quizá lo conduzca a apretar poco.

R. FILIPPELLI: Hasta uno podría llegar a pensar que 
la exposición del Pompidou, con esa exhibición de 
restos de ruinas, es una especie de instalación. Pero 
habría que recordar que eso que parece una insta-
lación, es el resultado de un fracaso. Y lo que pasa 
es que un lugar central de la cultura francesa, como 
el Centro Pompidou, no puede tolerar a Godard, y 
por más que diga que es un genio y esas cosas, no 
lo puede tolerar, y hace fracasar esa exposición que 
Godard pensaba realizar.
Es cierto que muchas de las afirmaciones de Godard 
en Fragmentos de conversaciones con Jean-Luc 
Godard, no toleran una repregunta. Cuando dice “el 
último de los productores es Darryl Zanuck”, si uno 
le preguntara “por qué”, no sé si puede contestar por 
qué. Ese es un modo de funcionamiento que está no 
sólo en lo que Godard dice, sino que está también en 
sus películas.
Por ejemplo la escena del asalto al banco en Prénom 
Carmen, donde además no roban nada, es medio ri-
dícula. Y al mismo tiempo no es cualquier cosa.
Me pregunto si se puede seguir haciendo lo que Go-
dard hace. Pienso que es muy difícil. Pienso que al-
guien podría filmar “como” Antonioni o como Tarko-
vski, pero nadie podría filmar “como” Godard.
Pienso que no es el más grande cineasta de la his-

toria: pienso que ese lugar lo ocupa Antonioni. Pero 
Godard es uno de los grandes artistas del Siglo vein-
te. Uno puede decir: Godard, Picasso, Schoenberg. 
Creo que es así.

H. HEVIA: Se podría ver la relación de Antonioni y la 
literatura, y Godard y la literatura…

R. FILIPPELLI: Siempre que Godard cita un libro, toma 
la primera página o la última página de ese libro. Po-
dría ser un chiste, pero también se puede pensar que 
no leyó todo el libro. Cuando uno ve a Antonioni, se 
da cuenta de que conoce toda la literatura: Flaubert, 
Musil, todos.
Tanto la literatura como la música son abordadas por 
Godard con un criterio operativo y luego utiliza en 
sus films esos fragmentos de música o de literatura. 
Incluso cuando habla de la música del siglo veinte, lo 
que dice es muy discutible: critica a los mejores. Qui-
zá critica a Boulez porque tuvo una pelea con él.
Ahora, cuando Godard utiliza una música en un film 
suyo, es algo sublime. ¿Cómo se logra eso? 
En Nouvelle vague hay momentos en que utiliza mú-
sica de Hindemith, de Saluzzi, de Monk, todo mezcla-
do, y la mezcla no se nota, es como si alguien hubie-
ra escrito así. El “compositor”, en ese momento, es 
un poco Godard.
Por otra parte Godard se anima a todo. No hace mu-
cho estuvo discutiendo con un gran matemático fran-
cés, a quien después le preguntaron qué pensaba 
del saber matemático de Godard, y no pareció muy 
entusiasmado. Se lo dijeron a Godard, quien contes-
tó “¿Por qué él habla de cine?”
Eso es un chiste, porque se supone que cualquier 
persona puede hablar de cine, mientras que para ha-
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blar de matemáticas, hay que saber de matemáticas. 
Incluso me pregunto qué sabe Godard, exactamen-
te. Si veo los Cuentos morales de Eric Rohmer, me 
doy cuenta de que Rohmer conoce perfectamente el 
siglo dieciocho, y de eso no hay duda.
De Godard no sé qué sabe. Sé que sabe de todo, pe-
ro bien, lo que se dice bien, sé que filma.
Pero también con Bergman pasa un poco lo mismo. 
Cuando ves a dos personas, en un bote, al atarde-
cer, hablar, lo que se escucha no es Kierkegaard, son 
simplemente dos personas diciendo algunas cosas. 
Pero claro, como uno ve esa imagen extraordinaria, 
piensa que está escuchando filosofía. No es cierto: 
está viendo una buena película.
Durante mucho tiempo Godard filmó siempre con el 
lente 35, un normal que no es tan normal, pero que 
tampoco es un granangular. Pero a partir de un mo-
mento empieza a utilizar lentes más teleobjetivos, y 
ahí aparece el gran encuadrador.
Al comienzo, y pienso en Sin aliento o en Pierrot le 
fou, nos encontramos con films geniales, pero a par-
tir de los 80 Godard incorpora algo relacionado con 
el plano que antes no tenía. Hay algo de Visconti a 
partir de ese momento.
Es cierto que es el momento en que empieza a traba-
jar más cerca de la pintura, con los cuadros de Goya, 
de Velázquez, de La Tour, lo que explica ese creciente 
cuidado con el encuadre.
En Film Socialismo, hace algunas cosas, no muy 
buenas para mi gusto, que antes no había hecho. 
Hay un plano de mar, tomado desde el barco, que 
coloca más de una vez. El mismo plano. Antes no ha-
cía algo así. Ese plano aparece como transitivo, co-
mo medio de unir cosas. Antes Godard no se preocu-
paba por unir cosas.

H. HEVIA: La primera vez que aparece el plano del mar 
escuchamos una frase de Michelet, y recordemos 
que Althusser había criticado los delirios de Michelet, 
y luego Braudel, etc (aunque, si de dialectizar se tra-
ta, no estaría mal agregar a Tocqueville). ¿No te pare-
ce suficiente para sostener el plano?

R. FILIPPELLI: No. Los planos de Film Socialismo 
muestran todo el tiempo que ese barco no estaba a 
su disposición.

R. BECEYRO: Se encuentra en la posición de todo do-
cumentalista, entonces.

UN ESPECTADOR: Me gustaría plantear la relación de 
Godard con la política. Me parece que actúa no co-
mo militante, afirmando lo que piensa, sino como al-
guien que se busca, que busca un pensamiento.

H. HEVIA: Siempre existe el problema de que cuando 
se plantean cuestiones relacionadas con el presen-
te, cuestiones políticas, cuando una persona mira a 
cámara, y en consecuencia al espectador, enuncian-
do convicciones, como podemos ver en La chinoise, 
es posible que haga desaparecer cierta distancia. En 
Film Socialismo, tomando algunas precauciones, se 
siguen planteando las mismas cuestiones relaciona-
das con el presente, con la política. Recordemos que 
en Film Socialismo hay una foto del jugador de fút-
bol español Iniesta, no Messi, rodeado de pies de ju-
gadores del Real Madrid; y también materiales, entre 
otras cosas, referidos al Frente Popular y a La espe-
ranza, de Malraux.
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R. FILIPPELLI: Durante mayo del 68, cuando en el Fes-
tival de Cannes se estaba dando una película de Sau-
ra, Godard y Truffaut irrumpen, se cuelgan del telón e 
impiden la proyección. Eso no es arte, es una activi-
dad política respetable, pero ajena al cine. Godard tu-
vo otras actividades políticas, como vender “La cau-
sa del pueblo”, junto a Sartre. Debemos, en alguna 
medida, separar los campos.

H. HEVIA: Tratando de ver cómo pueden responder las 
representaciones al presente, tenemos el ejemplo del 
encargo del MOMA (Museo de arte moderno de Nue-
va York), para que Godard realice un video sobre có-
mo narrar el siglo 20, y entonces Godard responde 
de manera inadecuada a ese encargo, que como to-
do encargo, viene del presente. Cuando se esperaba 
ver el despliegue de toda la posmodernidad, Godard 
dice que el siglo 20 empieza con la pintura del siglo 
19, luego viene la aparición de la fotografía, luego un 
tipo de cine, y ahí se acaba todo.
Es muy difícil plantear esas cosas habiendo visto el 
caso de La chinoise y los films del grupo Dziga Ver-
tov, donde sí Godard planteaba las cosas políticas 
directamente.

R. FILIPPELLI: Quisiera ahora plantearte yo a vos una 
pregunta: ¿por qué ese grupo se llama Dziga Vertov 
y no Eisenstein?

H. HEVIA: Me parece que Godard ve ahí, en Dziga Ver-
tov, un grupo (formado por su mujer, su hermano y 
otros integrantes) y no simplemente una oposición a 
Eisenstein. En La chinoise, por ejemplo, Jean-Pierre 
Leaud hubiera podido ser el cameraman, además del 
actor. En ese momento el grupo realiza 4 películas en 

2 años, y tiene además otros proyectos, cada film no 
puede ser tomado aisladamente. Esa es una manera 
de responder al presente.

O. MEYER: En el prólogo de uno de sus libros el pro-
pio Eisenstein hace una referencia crítica sobre el ci-
ne documental. Dice que siempre se filma la realidad 
puesta (ficción) o encontrada (documental), pero lo 
que considerada inadecuado es que de una de es-
tas situaciones se extraiga una teoría del cine en su 
conjunto.

R. FILIPPELLI: El período político de Godard reúne 
films menos montados que los otros. Los films del 
grupo Dziga Vertov remite más bien a otras cinema-
tografías nacionales: el documental norteamericano 
por ejemplo.
Porque finalmente ¿qué es la Nouvelle vague, y no 
hablo solamente del cine francés, sino también del 
polaco, del checoeslovaco? Es un cine centrado en 
las cinematografías nacionales, y en la historia de 
cada una de esas naciones: la guerra en Polonia, la 
guerra de Argelia en Francia, etc. Y quizá en su pe-
ríodo “político” Godard está pensando en cómo re-
cuperar esos ancestros históricos, políticos, de dis-
tintos países.
Tal vez Godard advertía también que venía algo que 
mucho tiempo después se llamaría “globalización”.

H. HEVIA: La diferencia entre Einstein y Godard es que 
mientras Eisenstein deja pasar el tiempo para hablar 
de algo, Godard habla de cosas que suceden, en el 
momento en que están sucediendo. Esos 10 años 
que deja pasar Eisenstein para hablar de la Revolu-
ción de octubre quizá le da una perspectiva que Go-



32

dard no tiene, porque él habla siempre del presente, 
no de lo que pasó 10 años atrás.

R. FILIPPELLI: Se habló en algún momento, de la inter-
vención del azar en el cine documental, y de la suerte 
que tuvo Alain Fleischer al fracasar la exposición que 
planeaba Godard, encontrando ahí un elemento dra-
mático inesperado.
No es posible plantear una historia del cine en tér-
minos de suerte y de azar, pero cuando Godard tie-
ne ese grave accidente yendo hacia Orly a tomar el 
avión que lo iba a conducir a Estados Unidos, donde 
iba a firmar un contrato con Francis Ford Coppola, se 
produce algo que va a impedir que trabaje con Co-
ppola, lo que quizá fue beneficioso para Godard.

UN ESPECTADOR: Tengo 18 años y no he visto todos los 
films de Godard, pero recuerdo que en algún mo-

mento dijo que hacía films porque no sabía escribir.
Creo que a partir de ciertos films de Godard, y de 
ciertos momentos de algunos films de Godard, se 
puede seguir filmando. Una continuación de Godard 
podría dar como resultado no solamente una carica-
tura de Godard. Pienso en películas como Una mujer 
es una mujer, y la forma de seguir, con panorámicas, 
a sus personajes.

R. FILIPPELLI: Es cierto que tomás el momento más 
“afirmativo” del cine de Godard. Pero sigo pensando 
que la copia de estas situaciones genera las peores 
cosas. Uno de los mejores travellings de la historia 
del cine es el de Week-end, pero todas las veces que 
alguien quiere reproducir ese plano, sale algo horri-
ble. Si alguien ve cómo Antonioni deja el cuadro va-
cío, quizá pueda aprender algo, pero en Godard las 
cosas son más arbitrarias.
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Films proyectados 
en el Encuentro 
de Cine Documental 
Santa Fe 2011

 Abril
de Otar Iosseliani
1962, 45 minutos

 lA fundición
de Otar Iosseliani
1964, 15 minutos

 Pequeño monAsterio en toscAnA 
(un Petit monAstère en toscAne)
de Otar Iosseliani
1988, 53 minutos

 Y lA luz se hizo 
(et lA lumière fut)
de Otar Iosseliani
1989, 105 minutos

 ¿dónde YAce tu sonrisA ocultA? 
(où Gît Votre sourire enfoui) 
de Pedro Costa
Intérpretes: Jean-Marie Straub y Danièlle Huillet 
2001, 104 minutos

 el Vendedor de bibliAs (sAlesmAn)
de David y Albert Maysles y Charlotte Zwerin
1968, 85 minutos

 frAGmentos de conVersAción 
con JeAn-luc GodArd 
(morceAux de conVersAtions 
AVec JeAn-luc GodArd)
de Alain Fleischer
2007, 125 minutos

 film sociAlismo (film sociAlisme)
de Jean-Luc Godard
2010, 102 minutos

Abril | Pequeño monasterio en 

Toscana | Y la luz se hizo


