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Otro de los problemas es la cuestion del “registro”. Go-
dard privilegia en el cine su funcién “documental”. Sin
aliento y El soldadito, por ejemplo, ademas de con-
tarnos lo que cuentan, son documentales sobre Paris
y sobre Ginebra. Aunque esté Belmondo, uno tiene la
sensacion de estar viendo un documental. Esta idea
primigenia, documental, en Godard, se manifiesta de
muchas maneras: el esfuerzo permanente por captar
el gesto imprevisto o una entonacién diferente. Es co-
mo si Godard quisiera documentar la ficcién.

La tercera cuestion seria lo que se puede llamar la
ruptura del orden. Es como si en sus peliculas, ca-
da réplica, cada secuencia, cada situacion, se obs-
tinara en destruir la armonia que pudiera haber sido
elaborada previamente. Y ni siquiera la musica, que
pudiera pensarse como un elemento de continuidad,
de ilacién, contribuye a esa armonia. Por el contrario,
en Godard, la musica enfatiza esa ruptura. Y cuanto
hablo de ruptura, no me refiero solamente a los films
que Godard hizo en los sesenta. Creo que ese rasgo
continta hasta su ultimo film: Film Socialismo.

El cuarto problema podria ser llamado: las aparien-
cias y las cosas. Si pensamos en cineastas centrales,
como Antonioni o Tarkovski, ellos, junto a otros, pen-
saron el cine como escritura y como arte. Godard,
desde el comienzo, podria, por el contrario, ser lla-
mado un “enamorado desilusionado”. Ya a comien-
zos de los sesenta, Godard declaraba: “Aguardo el
final del cine con optimismo”, y no olvidemos que de-
cia esta frase un cineasta que habia hecho solamente
dos peliculas.

Su obra podria ser considerada como la experiencia
de una desilusién, y la denuncia de una ilusién. Hay
una escena en Los carabineros, donde un perso-
naje mas bien bestial, ve la proyeccién de una chica

que se esta bafando, y se abalanza sobre la pantalla,
queriendo ver bien a la chica desnuda; por supuesto
termina destrozando la pantalla.

En su cortometraje Charlotte et son Jules, el perso-
naje que ya interpretaba Belmondo decia: “qué es el
cine: una cabeza enorme haciendo muecas en una
pantalla, hay que ser muy tonto para gustar de esto.
Sé muy bien lo que digo: el cine es un arte ilusorio.”

Hay entonces, en toda la obra de Godard, un movi-
miento que va desde el filmar las apariencias a criti-
car la ilusién de esas mismas apariencias.

En el plano cercano, que obedece siempre a la mira-
da, se plantea la relacion de Godard con el montaje.
A la tentacion del primer plano no se puede salir sin
el montaje. En los films de Godard, y contrariamente
a lo que se dice, no se encuentran mayoritariamente
planos secuencia. Hay mas bien una especie de re-
greso a Eisenstein.

Es cierto que en Eisenstein una imagen contra otra
imagen genera una tercera imagen en el espectador.
En Godard lo que se produce es un hiato: una ima-
gen contra otra imagen genera un agujero.

La quinta cuestion es el rodaje. A propésito de Go-
dard se ha hablado de la improvisacién durante la fil-
macidén, una especie de busqueda tratando de apre-
sar el instante. Mas alla de lo que se ha escrito y pre-
visto, el registro produce algo Unico, irrepetible.

De la lucha entre la preparacién y el rodaje surge, pa-
ra Godard, la belleza de la escena filmada, y ahi los
actores son centrales en el desarrollo de esta poéti-
ca. En las peliculas de Godard aparecen personas re-
presentandose a si mismos, en films que no son do-
cumentales. Pensemos en Brice Parain representan-
dose a si mismo en Vivir su vida, Eddie Constantine
en La pereza, episodio de Los siete pecados capi-



tales, Fritz Lang en El desprecio, Francis Jeanson
en La chinoise, y el propio Godard en varios de sus
ultimos films y videos, representandose a si mismo.
Hay un momento en que un personaje, creo que en
Vivir su vida, dice: “No digas cualquier cosa, no es-
tamos en el teatro”. En una especie de vuelta de tuer-
ca de la paradoja del comediante, en la vida o en el
teatro se actua, pero en el cine no, en el cine se dice
la verdad.

Este sistema de oposiciones o tensiones funda el ci-
ne de Godard: la mirada y el objeto mirado, la repre-
sentacion y la verdad, la temporalidad y la captacién
del instante. Las tensiones no pueden resolverse, en
la perspectiva critica del autor y del espectador, sino
en la superposicion y no en una fusién, de la ficcién
y lo real, que rompe el pacto de ilusion entre el film y
el publico. Esta ruptura del pacto film-espectador es
central en la obra de Godard,

En la mezcla de géneros, las citas, la mezcla de do-
cumental y ficcién, se encuentra la distancia necesa-
ria para distinguir las cosas. Filmar para Godard seria
entonces aclarar, poner en evidencia, destacar.

Si Godard pudo decir que la cuestién era confrontar
ideas vagas con iméagenes claras, fue porque supo
siempre que la verdad que se busca en el cine nos
remite a la vida, y la vida nos remite al cine. Estos son
los problemas centrales que, me parecen, deben ser
considerados cuando se habla de Godard.

H. HEVIA: Recordemos que en JLG/JLG Godard de-
cia: “primero viene la muerte y después el duelo; en
mi caso la muerte todavia no ha llegado”.

Y recordemos la escena del lavadero de autos de
Dos o tres cosas que yo sé de ella.

R. FILIPPELLI: Precisamente en esa secuencia el pro-
blema es cémo decir, y qué decir. Hay un plano de-
masiado cerrado para ser abierto, y demasiado abier-
to para ser cerrado, un plano ambiguo: vemos que se
esta lavando un auto y se escucha un texto que dice
Godard (Las palmeras salvajes, de Faulkner), y al
terminar la escena, se pregunta: ¢(de qué hemos ha-
blado, de esto, de lo otro? En este caso y en otras
peliculas Godard dice que cuando se filma no se es-
ta diciendo solo una cosa. Exagerando: un plano es
bueno cuando se dice méas de una cosa.

Tomemos un ejemplo de una pelicula argentina: El
bonaerense, de Pablo Trapero. Cuando el policia tie-
ne sexo en el auto con la otra policia, el plano estéa di-
ciendo dos cosas: primero que estan teniendo sexo y
en segundo lugar qué dificil es tener sexo en un auto.
Eso es Godard: lo que el plano expresa finalmente
es una multiplicidad de situaciones. Y eso supone un
dominio completo de la técnica. Ya Chabrol, antes de
que Godard filmara Sin aliento, decia: “sabe todo de
la técnica”. Pensar en Godard obliga a pensar la téc-
nica. La decision de Godard de filmar Sin aliento con
pelicula fotografica llford, y eso suponia un montaje
corto, es una decisién técnica que condiciona el film
en su conjunto.

Pensemos que en el famoso travelling de Sin aliento,
en el interior de la agencia de viajes, con Coutard en
la silla de ruedas, es el propio Godard el que mane-
ja la silla de ruedas. No confia a nadie ese elemento
técnico que condiciona todo el resto. Creo que ya no
quedan cineastas asi.

El video, tan denostado por Godard actualmente, le
permitié, en momentos de produccién muy compli-
cados, probar, y seguir probando.

Y luego transferir esas pruebas al cine. Un ejemplo
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es Sauve qui peut..., donde Godard ralentaba, acele-
raba, cambiaba de velocidad. Y ahi Godard tuvo una
idea extraordinaria: todos los actores actdan a la mis-
ma velocidad. Y entonces decide manipular esa velo-
cidad. Todos piensan en la velocidad del travelling, por
ejemplo, pero nadie en la velocidad de la actuacién.

H. HEVIA: Pensemos en Nuestra musica, cuando in-
terrogado por los jovenes respecto al futuro del cine,
facilitado o dificultado por el video, Godard no con-
testa, no dice nada.

R. FILIPPELLI: Creo que en El elogio del amor, el vi-
deo esta utilizado a la Godard, es decir al revés. El
pasado es en video y en color, y el presente es en 35
mm. y en blanco y negro. No sé si es una boutade de
Godard, pero ese pasado en color es algo fuerte: se
refiere al nazismo, no a cualquier cosa.

Se dice que Godard es un cineasta vanguardista. Si
pensamos que en 1967 Godard realiza La chinoise y
Week-end, podemos decir que es un cineasta antici-
patorio. Filma La chinoise el afo anterior a Mayo del
68, y ademas la filma en Nanterre, donde se produci-
ran muchos de los acontecimientos de mayo.

H. HEVIA: Si pensamos en un presente mas actual,
quiza hay también una presencia del presente, aun-
que quiza en un contexto mas reflexivo.

R. FILIPPELLI: Asi como el cine rompe toda la histo-
ria del arte: es el Unico arte que primero tiene una
vanguardia y luego un momento clasico, de la misma
manera Godard en los 80 se convierte en un cineas-
ta clasico. En films como Pasién aparece algo que
antes no tenia: una preocupacion por la plastica muy

fuerte. Aunque también puede pensarse que desde
el comienzo Godard es un clasico: la estructura del
guién de Sin aliento contiene todos los elementos
que ensenan los profesores de guién: el plot-point, el
punto de fuga, todo.

H. HEVIA: El afio pasado dijiste, en este mismo lugar:
“Admiro a Godard, pero no imito a Godard, y mi cine
no sé si es anti-godarniano, pero es no-godardiano”.

R. FILIPPELLI: Nadie puede imitar a Godard y salir ile-
so. Porque hay en Godard algo que puede, por ejem-
plo, ser utilizado por la publicidad. Con Antonioni no
se puede, con Bresson tampoco. No digo que Go-
dard tiene la culpa, pero en Godard hay cierto juve-
nilismo, un todo se puede, que conduce a un desvio
ridiculo. Truffaut ya habia dicho que después de Sin
aliento, todos iban a empezar a utilizar falsos rac-
cords. Por supuesto que Godard no tiene la culpa.
Hay en Godard una poética que puede hacer creer a
los tontos que haciendo las cosas de una cierta ma-
nera, ya se esta yendo a algun lugar, y en realidad no
van a ninguna parte.

R. BECEYRO: En Fragmentos de conversaciones con
Jean-Luc Godard se ve eso que decis. Se le presen-
tan varias instalaciones realizadas por alumnos de
ese centro de arte moderno, porque se supone que
Godard estaria muy interesado en ellas. Tienen esa
idea de Godard. Pero Godard rechaza todo eso en
nombre de una serie de ideas sobre el arte que pue-
den ser consideradas clasicas.

R. FILIPPELLI: Godard tiene la idea de que es un artista
total: nada de lo artistico le es ajeno, y entonces re-



Une musica, pintura, arquitectura, todo. Cuando uno
ve Nouvelle vague, y ahi estd Schoenberg, Dino Sa-
luzzi y muchos maés, uno se siente como abrumado.

UN ESPECTADOR: Podria pensarse que esa idea de ar-
tista total podria conducirlo a realizar también instala-
ciones, en algin momento. Y ese pretender abarcar
todo, quizéa lo conduzca a apretar poco.

R. FILIPPELLI: Hasta uno podria llegar a pensar que
la exposicién del Pompidou, con esa exhibicién de
restos de ruinas, es una especie de instalacién. Pero
habria que recordar que eso que parece una insta-
lacion, es el resultado de un fracaso. Y lo que pasa
es que un lugar central de la cultura francesa, como
el Centro Pompidou, no puede tolerar a Godard, y
por mas que diga que es un genio y esas cosas, no
lo puede tolerar, y hace fracasar esa exposicion que
Godard pensaba realizar.

Es cierto que muchas de las afirmaciones de Godard
en Fragmentos de conversaciones con Jean-Luc
Godard, no toleran una repregunta. Cuando dice “el
ultimo de los productores es Darryl Zanuck”, si uno
le preguntara “por qué”, no sé si puede contestar por
qué. Ese es un modo de funcionamiento que esta no
sélo en lo que Godard dice, sino que esta también en
sus peliculas.

Por ejemplo la escena del asalto al banco en Prénom
Carmen, donde ademas no roban nada, es medio ri-
dicula. Y al mismo tiempo no es cualquier cosa.

Me pregunto si se puede seguir haciendo lo que Go-
dard hace. Pienso que es muy dificil. Pienso que al-
guien podria filmar “como” Antonioni o como Tarko-
vski, pero nadie podria filmar “como” Godard.
Pienso que no es el mas grande cineasta de la his-

toria: pienso que ese lugar lo ocupa Antonioni. Pero
Godard es uno de los grandes artistas del Siglo vein-
te. Uno puede decir: Godard, Picasso, Schoenberg.
Creo que es asi.

H. HEVIA: Se podria ver la relacién de Antonioni y la
literatura, y Godard y la literatura...

R. FILIPPELLI: Siempre que Godard cita un libro, toma
la primera pagina o la tltima pagina de ese libro. Po-
dria ser un chiste, pero también se puede pensar que
no ley6 todo el libro. Cuando uno ve a Antonioni, se
da cuenta de que conoce toda la literatura: Flaubert,
Musil, todos.

Tanto la literatura como la musica son abordadas por
Godard con un criterio operativo y luego utiliza en
sus films esos fragmentos de musica o de literatura.
Incluso cuando habla de la musica del siglo veinte, lo
que dice es muy discutible: critica a los mejores. Qui-
z4 critica a Boulez porque tuvo una pelea con él.
Ahora, cuando Godard utiliza una musica en un film
suyo, es algo sublime. {&Como se logra eso?

En Nouvelle vague hay momentos en que utiliza mu-
sica de Hindemith, de Saluzzi, de Monk, todo mezcla-
do, y la mezcla no se nota, es como si alguien hubie-
ra escrito asi. El “compositor”, en ese momento, es
un poco Godard.

Por otra parte Godard se anima a todo. No hace mu-
cho estuvo discutiendo con un gran matematico fran-
cés, a quien después le preguntaron qué pensaba
del saber matematico de Godard, y no parecié6 muy
entusiasmado. Se lo dijeron a Godard, quien contes-
t6 “¢Por qué él habla de cine?”

Eso es un chiste, porque se supone que cualquier
persona puede hablar de cine, mientras que para ha-
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blar de matematicas, hay que saber de matematicas.
Incluso me pregunto qué sabe Godard, exactamen-
te. Si veo los Cuentos morales de Eric Rohmer, me
doy cuenta de que Rohmer conoce perfectamente el
siglo dieciocho, y de eso no hay duda.

De Godard no sé qué sabe. Sé que sabe de todo, pe-
ro bien, lo que se dice bien, sé que filma.

Pero también con Bergman pasa un poco lo mismo.
Cuando ves a dos personas, en un bote, al atarde-
cer, hablar, lo que se escucha no es Kierkegaard, son
simplemente dos personas diciendo algunas cosas.
Pero claro, como uno ve esa imagen extraordinaria,
piensa que esta escuchando filosofia. No es cierto:
estd viendo una buena pelicula.

Durante mucho tiempo Godard filmé siempre con el
lente 35, un normal que no es tan normal, pero que
tampoco es un granangular. Pero a partir de un mo-
mento empieza a utilizar lentes mas teleobjetivos, y
ahi aparece el gran encuadrador.

Al comienzo, y pienso en Sin aliento o en Pierrot le
fou, nos encontramos con films geniales, pero a par-
tir de los 80 Godard incorpora algo relacionado con
el plano que antes no tenia. Hay algo de Visconti a
partir de ese momento.

Es cierto que es el momento en que empieza a traba-
jar mas cerca de la pintura, con los cuadros de Goya,
de Velazquez, de La Tour, lo que explica ese creciente
cuidado con el encuadre.

En Film Socialismo, hace algunas cosas, no muy
buenas para mi gusto, que antes no habia hecho.
Hay un plano de mar, tomado desde el barco, que
coloca mas de una vez. El mismo plano. Antes no ha-
cia algo asi. Ese plano aparece como transitivo, co-
mo medio de unir cosas. Antes Godard no se preocu-
paba por unir cosas.

H. HEVIA: La primera vez que aparece el plano del mar
escuchamos una frase de Michelet, y recordemos
que Althusser habia criticado los delirios de Michelet,
y luego Braudel, etc (aunque, si de dialectizar se tra-
ta, no estaria mal agregar a Tocqueville). éNo te pare-
ce suficiente para sostener el plano?

R. FILIPPELLI: No. Los planos de Film Socialismo
muestran todo el tiempo que ese barco no estaba a
su disposicién.

R. BECEYRO: Se encuentra en la posicién de todo do-
cumentalista, entonces.

UN ESPECTADOR: Me gustaria plantear la relacion de
Godard con la politica. Me parece que actda no co-
mo militante, afirmando lo que piensa, sino como al-
guien que se busca, que busca un pensamiento.

H. HEVIA: Siempre existe el problema de que cuando
se plantean cuestiones relacionadas con el presen-
te, cuestiones politicas, cuando una persona mira a
camara, y en consecuencia al espectador, enuncian-
do convicciones, como podemos ver en La chinoise,
es posible que haga desaparecer cierta distancia. En
Film Socialismo, tomando algunas precauciones, se
siguen planteando las mismas cuestiones relaciona-
das con el presente, con la politica. Recordemos que
en Film Socialismo hay una foto del jugador de fut-
bol espanol Iniesta, no Messi, rodeado de pies de ju-
gadores del Real Madrid; y también materiales, entre
otras cosas, referidos al Frente Popular y a La espe-
ranza, de Malraux.



R. FILIPPELLI: Durante mayo del 68, cuando en el Fes-
tival de Cannes se estaba dando una pelicula de Sau-
ra, Godard y Truffaut irrumpen, se cuelgan del telén e
impiden la proyeccion. Eso no es arte, es una activi-
dad politica respetable, pero ajena al cine. Godard tu-
vo otras actividades politicas, como vender “La cau-
sa del pueblo”, junto a Sartre. Debemos, en alguna
medida, separar los campos.

H. HEVIA: Tratando de ver como pueden responder las
representaciones al presente, tenemos el ejemplo del
encargo del MOMA (Museo de arte moderno de Nue-
va York), para que Godard realice un video sobre cé-
mo narrar el siglo 20, y entonces Godard responde
de manera inadecuada a ese encargo, que como to-
do encargo, viene del presente. Cuando se esperaba
ver el despliegue de toda la posmodernidad, Godard
dice que el siglo 20 empieza con la pintura del siglo
19, luego viene la aparicién de la fotografia, luego un
tipo de cine, y ahi se acaba todo.

Es muy dificil plantear esas cosas habiendo visto el
caso de La chinoise y los films del grupo Dziga Ver-
tov, donde si Godard planteaba las cosas politicas
directamente.

R. FILIPPELLI: Quisiera ahora plantearte yo a vos una
pregunta: {por qué ese grupo se llama Dziga Vertov
y no Eisenstein?

H. HEVIA: Me parece que Godard ve ahi, en Dziga Ver-
tov, un grupo (formado por su mujer, su hermano y
otros integrantes) y no simplemente una oposicién a
Eisenstein. En La chinoise, por ejemplo, Jean-Pierre
Leaud hubiera podido ser el cameraman, ademas del
actor. En ese momento el grupo realiza 4 peliculas en

2 anos, y tiene ademas otros proyectos, cada film no
puede ser tomado aisladamente. Esa es una manera
de responder al presente.

0. MEYER: En el prélogo de uno de sus libros el pro-
pio Eisenstein hace una referencia critica sobre el ci-
ne documental. Dice que siempre se filma la realidad
puesta (ficcién) o encontrada (documental), pero lo
que considerada inadecuado es que de una de es-
tas situaciones se extraiga una teoria del cine en su
conjunto.

R. FILIPPELLI: El periodo politico de Godard relne
films menos montados que los otros. Los films del
grupo Dziga Vertov remite mas bien a otras cinema-
tografias nacionales: el documental norteamericano
por ejemplo.

Porque finalmente équé es la Nouvelle vague, y no
hablo solamente del cine francés, sino también del
polaco, del checoeslovaco? Es un cine centrado en
las cinematografias nacionales, y en la historia de
cada una de esas naciones: la guerra en Polonia, la
guerra de Argelia en Francia, etc. Y quiza en su pe-
riodo “politico” Godard estd pensando en cémo re-
cuperar esos ancestros histéricos, politicos, de dis-
tintos paises.

Tal vez Godard advertia también que venia algo que
mucho tiempo después se llamaria “globalizacién”.

H. HEVIA: La diferencia entre Einstein y Godard es que
mientras Eisenstein deja pasar el tiempo para hablar
de algo, Godard habla de cosas que suceden, en el
momento en que estan sucediendo. Esos 10 afos
que deja pasar Eisenstein para hablar de la Revolu-
cién de octubre quiza le da una perspectiva que Go-
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dard no tiene, porque él habla siempre del presente,
no de lo que pas6 10 afos atras.

R. FILIPPELLI: Se habl6 en alguin momento, de la inter-
vencioén del azar en el cine documental, y de la suerte
que tuvo Alain Fleischer al fracasar la exposicién que
planeaba Godard, encontrando ahi un elemento dra-
matico inesperado.

No es posible plantear una historia del cine en tér-
minos de suerte y de azar, pero cuando Godard tie-
ne ese grave accidente yendo hacia Orly a tomar el
avion que lo iba a conducir a Estados Unidos, donde
iba a firmar un contrato con Francis Ford Coppola, se
produce algo que va a impedir que trabaje con Co-
ppola, lo que quiza fue beneficioso para Godard.

UN ESPECTADOR: Tengo 18 anos y no he visto todos los
films de Godard, pero recuerdo que en algun mo-

mento dijo que hacia films porque no sabia escribir.
Creo que a partir de ciertos films de Godard, y de
ciertos momentos de algunos films de Godard, se
puede seguir filmando. Una continuacién de Godard
podria dar como resultado no solamente una carica-
tura de Godard. Pienso en peliculas como Una mujer
es una mujer, y la forma de seguir, con panoramicas,
a sus personajes.

R. FILIPPELLI: Es cierto que toméas el momento mas
“afirmativo” del cine de Godard. Pero sigo pensando
que la copia de estas situaciones genera las peores
cosas. Uno de los mejores travellings de la historia
del cine es el de Week-end, pero todas las veces que
alguien quiere reproducir ese plano, sale algo horri-
ble. Si alguien ve como Antonioni deja el cuadro va-
cio, quiza pueda aprender algo, pero en Godard las
cosas son mas arbitrarias.



Films proyectados
en el Encuentro

de Cine Documental
Santa Fe 2011

= ABRIL
de Otar losseliani
1962, 45 minutos

= LA FUNDICION
de Otar losseliani
1964, 15 minutos

= PEQUENO MONASTERIO EN TOSCANA
(UN PETIT MONASTERE EN TOSCANE)

de Otar losseliani

1988, 53 minutos

= YLALUZ SE HIZO
(ET LA LUMIERE FUT)
de Otar losseliani
1989, 105 minutos

= ¢DONDE YACE TU SONRISA OCULTA?

(OU GIT VOTRE SOURIRE ENFOUI)

de Pedro Costa

Intérpretes: Jean-Marie Straub y Daniélle Huillet
2001, 104 minutos

= EL VENDEDOR DE BIBLIAS (SALESMAN)
de David y Albert Maysles y Charlotte Zwerin
1968, 85 minutos

= FRAGMENTOS DE CONVERSACION
CON JEAN-LUC GODARD

(MORCEAUX DE CONVERSATIONS
AVEC JEAN-LUC GODARD)

de Alain Fleischer

2007, 125 minutos

= FILM SOCIALISMO (FILM SOCIALISME)
Abril | Pequefio monasterio en de Jean-Luc Godard

Toscana | Y la luz se hizo 2010, 102 minutos



