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Cuadernos de Cine Documental 06

John Grierson

Postulados del documental

Documental es una expresion torpe, pero dejémosla
asi. Los primeros franceses que usaron ese término
se referian solo al cine sobre viajes. Les daba una
pomposa excusa para los exotismos agitados (y dis-
cursivos) del Vieux Colombier. Mientras, el cine do-
cumental ha seguido su camino. De los exotismos
agitados ha pasado a incluir films draméticos, co-
mo Moana, Earth y Turksib. Y con el tiempo incluira
otros tipos de cine tan distintos de Moana, en forma e
intencién, como Moana lo fue de Voyage au Congo.
Hasta ahora hemos considerado que todos las films
realizados en torno a la realidad son parte de esta
categoria. El uso de material de la realidad ha sido
entendido como la caracteristica vital. Donde la ca-
mara rodaba (se trate de episodios para un noticiario
o0 de temas para revistas o de “intereses” discursi-
vos, o de “intereses” dramatizados, o de films edu-
cativos o cientificos, como Changs o Rango), el ci-
ne era documental por ese solo hecho. Desde luego,
esta mezcla de géneros se vuelve inmanejable pa-
ra la apreciacién critica, por lo que tendremos que
hacer algo al respecto. Todas representan diferentes
calidades de observacion, diferentes intenciones en
la observacion y, por supuesto, fuerzas y ambiciones
muy distintas en la etapa de la organizacion del mate-
rial. Propongo asi, tras unas pocas palabras sobre las
categorias inferiores, utilizar la expresién documental
solamente para la superior.

El noticiario en tiempos de paz es sélo una instanta-
nea veloz de algun acontecimiento totalmente trivial.
Su habilidad esta en la rapidez con la que los balbu-
ceos de un politico (que mira con aire severo hacia la
cémara) se transfieren en un par de dias a cincuenta
millones de oidos relativamente involuntarios. Los te-
mas para revistas (uno a la semana) han adoptado



el estilo Tit-Bits para la observacién. Su habilidad es
puramente periodistica. Describen novedades en for-
ma novelada. Con su ojo para hacer dinero (que es
casi su Unico 0jo), pegado igual que los noticiarios
ante publicos vastos y veloces, evitan, por un lado, la
consideracién de un material sélido y escapan, por el
otro, de la consideracion solida de todo material. Den-
tro de estos limites por lo general son films muy bien
hechos. Pero diez de ellos seguidos aburririan hasta
la muerte a un ser humano normal. Su afan por el to-
que llamativo o popular es tan exagerado que algo se
disloca. Posiblemente el buen gusto; posiblemente el
sentido comun. Uno puede experimentarlo en esas
pequenas salas donde a uno se le invita a vagar por
el mundo en cincuenta minutos. Sélo lleva ese tiempo
—en esta época de gran inventiva— ver casi todo.

Los “intereses” propiamente dichos mejoran, y mu-
cho, cada semana, aunque sélo Dios sabe por qué.
El mercado (particularmente el mercado britanico) no
les es propicio. Cuando la norma es un programa de
dos films largos, no hay espacio para el corto y para
el Disney y para la nota de revista, ni dinero para pa-
gar por el corto. Pero gracias a Dios, algunos de los
distribuidores colocan al corto junto con el largo. Es-
ta considerable rama de iluminacién cinematografica
tiende a ser un regalo que probablemente no cueste
demasiado. De alli mi asombro ante las mejoras en
la calidad. Consideremos, sin embargo, la frecuente
belleza y la gran habilidad de exposicién en cortos
de la UFA, como Turbulent Timber, en los cortos de-
portivos de la Metro Goldwyn Mayer, en los cortos de
Bruce Woolfe y en los cortos sobre viajes de Fitzpa-
trick. Juntos han llevado la informacién a un nivel im-
pensado y hasta imposible en la época de las linter-
nas magicas. En eso poco progresamos.

Claro que a estos films no les gustaria que se los lla-
mara instructivos, pero, a pesar de todos sus disfra-
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ces, eso es lo que son. No dramatizan, ni siquiera
dramatizan un episodio; describen y hasta exponen,
pero en cualquier sentido estético, rara vez son revela-
dores. Ahi reside su limite formal, y es poco probable
que puedan hacer alguna contribucién considerable
al arte del documental. {Cémo podrian hacerlo? Su
forma silenciosa esta recortada para su adaptacién al
comentario verbal, y los planos quedan arreglados ar-
bitrariamente para apuntar a sus chistes o a sus con-
clusiones. Esta no es motivo de queja, porque el film
instructivo debe tener un valor creciente como entrete-
nimiento, como educacién y como propaganda. Pero
es correcto establecer los limites formales del género.
Se trata de un limite particularmente importante, por-
que mas alla de los periodistas, de y de los conducto-
res (sean comicos, interesantes, excitantes o solo re-
téricos), uno comienza a introducirse en el mundo del
documental propiamente dicho, en el Unico mundo
en el que el documental puede confiar en alcanzar las
virtudes de un arte. Aqui pasamos de las descripcio-
nes simples de un material de la realidad, a los arre-
glos, re-arreglos y formas creativas de ese material.

LOS POSTULADOS

1. Creemos que la capacidad que tiene el cine para
moverse, observar y seleccionar acontecimientos
de la vida misma, puede ser explotada como una
forma artistica nueva y esencial. Los films de es-
tudio ignoran esta posibilidad de abrir la pantalla
hacia el mundo real. Fotografian relatos actuados
con fondos artificiales. EI documental fotografiara
la escena auténtica y el relato auténtico.

2. Creemos que el actor original (o nativo) y la esce-
na original (o nativa) son las mejores guias para una
interpretacién cinematografica del mundo moderno.
Dan al cine un mayor caudal de material. Le dan po-
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der sobre un millén de imagenes. Le dan el poder
de la interpretacion sobre hechos mas complejos y
asombrosos que los que la mente del estudio pue-
da crear o la mecanica de ese estudio recrear.

3. Creemos que los materiales y los relatos tomados
de la realidad pueden ser mejores (mas reales en
el sentido filoséfico) que el relato actuado. El gesto
espontaneo tiene un valor especial en la pantalla. El
cine posee una capacidad sensacional para subra-
yar el movimiento que la tradicion ha formado o que
el tiempo ha desgastado. Su rectangulo arbitrario
revela en especial al movimiento, le da un alcance
maximo en tiempo y en espacio. Ademas, el docu-
mental puede obtener un intimismo de conocimien-
to y de efecto que le seria imposible a la mecanica
del estudio y a las interpretaciones superficiales del
actor metropolitano.

No quiero sugerir, en este pequefio manifiesto de
creencias, que los estudios no puedan producir a
su manera obras de arte que asombren al mundo.
No hay nada (excepto las intenciones mercantiles de
quienes los dirigen) que impida a los estudios crecer
en su estilo teatral o de cuentos de hadas. Mi argu-
mento a favor del documental es simplemente que
en el uso del articulo vivo existe asimismo una opor-
tunidad de realizar un trabajo creativo. Creo también,
que la eleccién del medio documental, es una elec-
cion tan importante y distinta como puede serlo el
elegir la poesia en lugar de la ficcién. Trabajar con
un material diferente es, o deberia ser, ocuparse de
temas estéticos distintos a los del estudio. Hago hin-
capié en esto para aclarar que el director joven no
puede, por naturaleza, realizar documentales y traba-
jar para el estudio al mismo tiempo.

En una referencia anterior a Flaherty sefialé cémo
ese gran cineasta se apart6 del estudio cinematogra-

fico: cémo se interesd por la historia de los esqui-
males, después de los habitantes de Samoa y mas
tarde por los de las islas de Aran, y en qué punto
el director de documental que habia en él diferia de
la intencién del estudio hollywoodense. El asunto es
éste: Hollywood queria imponer una forma dramati-
ca preconcebida sobre el material en bruto. Queria
que Flaherty, en una actitud de total injusticia ante al
drama vivo que tenia frente a sus ojos, acomodara a
la gente de Samoa en un drama convencional de ti-
burones y de bellas baiistas. El estudio fracasé en el
caso de Moana. Tuvo éxito (a través de Van Dyke) en
el caso de White Shodows of the South Seas y (a
traves de Murnau) en el de Tabu. En los dos Ultimos
ejemplos triunfé a costa de Flaherty, que se distancio
de ambos realizadores.

Con Flaherty era un principio absoluto que el relato
debia surgir de su ambiente natural y que debia ser
(lo que él consideraba) la historia esencial del lugar.
Su drama es asi: un drama de dias y de noches. Del
paso de las estaciones del afio. De las luchas de los
habitantes para ganar su sustento o hacer posible la
vida comunal. O construir la dignidad de su tribu.

Tal interpretacion del tema refleja, por supuesto, la fi-
losofia particular de Flaherty. Un exponente del géne-
ro documental no esta obligado a emprender la per-
secucion, hasta los confines de la Tierra, en busca de
la simplicidad de tiempos pasados o de las antiguas
dignidades del hombre frente a los cielos.

En realidad, si por un momento puedo personificar a
la oposicién, espero que el neo-rousseaunismo impli-
cito en la obra de Flaherty muera con a esa persona
excepcional. Toda teoria sobre la naturaleza al mar-
gen, esa obra representa un escapismo, un 0jo en-
fermizo y distante, que en manos inferiores tiende al
sentimentalismo. Aunque sea rodado con el vigor de
la poesia de Lawrence, fallara siempre en desarrollar



una forma adecuada al material mas inmediato del
mundo moderno. Porque no es solamente el tonto
quien pone los ojos en los confines de la Tierra. Es
a veces el poeta; a veces incluso el gran poeta, co-
mo habra de informarlo brillantemente Cabell en su
Beyond Life. Este es, sin embargo, el mismo poeta
que, en toda teoria clasica de la sociedad, desde Pla-
tén hasta Trotsky, debe ser fisicamente apartado de
la Republica. Con su amor hacia toda época y toda
vida excepto la suya, evita preocuparse en serio de
un trabajo creativo en lo que se refiere a la sociedad.
En la tarea de ordenar la mayor parte del caos actual,
no utiliza su habilidad.
Dejando a un lado los problemas de teoria y de prac-
tica, Flaherty ilustra mejor que nadie los postulados
del documental:
1. El documental debe recoger su material en el te-
rreno mismo y llegar a conocerlo intimamente para
ordenarlo. Flaherty investiga durante un ano, quiza
dos. Vive con ese pueblo hasta que el relato “surge
de si mismo”.
2. El documental debe seguirlo en su diferencia-
cion entre la descripcion y el drama. Creo que des-
cubriremos que hay otras formas de drama o, mas
precisamente, otras formas de cine que las que él
elige; pero es importante establecer la distincién
esencial entre un método que describe los valores
superficiales de un tema y el método que revela la
realidad de manera explosiva. Se fotografia la vida
real, pero asimismo, por la yuxtaposicion del deta-
lle, se crea una interpretacion de ella.

Una vez establecida la intencién creativa final, va-
rios métodos son posibles. Se puede, como Flaherty,
buscar una forma narrativa, pasando del individuo al
entorno, del entorno, trascendido o no, a los consi-
guientes honores del heroismo. O se puede no estar

tan interesado en el individuo. Se puede pensar que
la vida individual ya no es capaz de representar a la
realidad. Se puede creer que los dolores de estéma-
go de una persona carecen de relevancia en un mun-
do comandado por fuerzas complejas e impersona-
les, y concluir que el individuo como figura dramati-
ca auténoma esté pasado de moda. Cuando Flaherty
nos dice que es algo extremadamente noble pelear
por el sustento en una tierra salvaje, uno puede con-
siderar que mas preocupante es la gente que pelea
por su sustento en medio de la abundancia. Cuando
Flaherty hace llamar la atencién al hecho de que la
lanza de Nanook se muestra solemne cuando apunta
hacia arriba e inflexible cuando apunta hacia abajo,
uno puede considerar, que ninguna lanza, por mu-
cha bravura con la que sea esgrimida, podra dominar
la locura de las finanzas internacionales. Incluso uno
puede pensar que el individualismo es una tradicién
barbarica, principalmente responsable de nuestra ac-
tual anarquia, y negar, al mismo tiempo, tanto al hé-
roe del heroismo decente (Flaherty) como al héroe
del heroismo indecente (el estudio). En este caso,
uno sentird que quiere tener su drama expresado en
términos que supongan alguna sintesis de la realidad
y que revelen la naturaleza esencialmente coopera-
tiva 0 masiva de la sociedad: dejar al individuo para
encontrar sus honores en el torbellino de las fuerzas
sociales creativas. En otras palabras, es probable que
uno abandone la forma narrativa y que busque, como
los modernos exponentes de la poesia, de la pintura
y de la prosa, un material y un método mas satisfacto-
rios para la mente y el espiritu de la época.

Berlin o La sinfonia de una gran ciudad, inici6 la
moda mas actual de encontrar el material documen-
tal al alcance de la mano: en hechos que no poseen
para su recomendacioén ni la novedad de lo desco-
nocido ni el romance del noble salvaje en un paisaje
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exético. Representaba, levemente, el retorno del ro-
mance a la realidad.

De Berlin se dijo diversamente que fue hecha por
Ruttmann, o comenzada por Ruttmann y terminada
por Freund; ciertamente, fue comenzada por Rutt-
mann. Con imagenes suaves y de ritmo preciso, un
tren atravesaba mananas suburbanas entrando en
Berlin. Las ruedas, los rieles, los detalles de la loco-
motora, los cables telegréaficos, los paisajes y otras
simples imagenes fluian en una procesion, con ejem-
plos similares que ocasionalmente entraban y salian
del movimiento general. Seguia una secuencia de
esos movimientos que, en su efecto total, creaban
en forma muy imponente la historia de un dia de Ber-
lin. El dia comenzaba con un desfile de obreros, las
fabricas puestas en marcha, las calles llenas de gen-
te: la mafnana urbana se convertia en un hervor de
transeuntes y de tranvias que se cruzaban. Habia un
descanso para comer: un intervalo variado, con con-
trastes de ricos y de pobres. La ciudad comenzaba
otra vez a funcionar, y una lluvia en la tarde se con-
vertia en un incidente importante. La ciudad detenia
su trabajo y, con otra procesién aun mas agitada de
tabernas, cabarets, piernas bailarinas y carteles lumi-
nosos, terminaba su dia.

En la medida en que el film se ocupaba principal-
mente de movimientos y de construir imagenes se-
paradas en movimientos, Ruttmann tenia razén en
denominarlo una “sinfonia”. Significaba una ruptura
con el relato que se toma prestado de la literatura o
con la obra que se toma prestada del escenario tea-
tral. En Berlin, el cine fluia de acuerdo a sus ener-
gias mas naturales, creando un efecto dramatico con
la acumulacion ritmica de sus observaciones singu-
lares. Tanto el Rien que les heures, de Cavalcanti,
como el Ballet mécanique, de Leger, llegaron antes
que Berlin, ambas obras con un intento similar de

combinar imagenes en una secuencia de movimien-
tos que fuera emocionalmente satisfactoria. Ambas
eran demasiado dispersas y no habian dominado su-
ficientemente el arte del montaje como para crear la
sensacion de “marcha” necesaria para el género. La
sinfonia de la ciudad de Berlin era mas amplia en sus
movimientos y mas extensa en su vision.

Habia una critica contra Berlin que, por haber sido
apreciada como un film excelente y por su forma nue-
va y sorprendente, los criticos omitieron formular y el
tiempo no ha justificado esa omisién. Con todo su
frenesi de obreros y fabricas y remolinos y ritmo de
una gran ciudad, Berlin no creaba nada. O mejor, si
es que creaba algo, ese algo era la lluvia que caia en
la tarde. La gente de la ciudad se levantaba espléndi-
damente, hacia malabares en sus actividades cotidia-
nas, se acostaba a dormir y después no surgia otro
tema de Dios o del hombre que ese repentino salpi-
car de la lluvia sobre las personas y los pavimentos.

Senalo esta critica porque Berlin excita todavia la
mente juvenil, y la forma sinfénica es todavia la in-
clinacion mas popular. De cincuenta proyectos pre-
sentados por principiantes, cuarenta y cinco son sin-
fonias de Edimburgo, de Ecclefechan, de Paris o de
Praga. El dia comienza; la gente va a trabajar; las fa-
bricas inician su tarea; los tranvias se entrecruzan;
llega la hora de comer; después otra vez las calles;
algo de deporte si es un sadbado de tarde; luego la
noche en el sal6n de baile. Y asi, después de que na-
da ha sucedido y de que posiblemente nada se haya
dicho sobre nada, a la cama: aunque Edimburgo sea
la capital de un pais y Ecclefechan, por alguna extra-
Aa razén, haya sido el lugar donde nacié Carlyle, en
cierta manera uno de los mayores exponentes de es-
ta la idea del documental.

Los pequenos episodios cotidianos, aunque hayan
sido bien sinfonizados, no son suficientes. Uno debe



crecer, mas alla de lo que se hace y de su proceso,
hasta la creacion misma, antes de llegar a golpear en
las cumbres del arte. En esa diferencia, la creaciéon
no indica la fabricacion de cosas, sino la de virtudes.
Y ahi esta el tropiezo de los principiantes. La aprecia-
cién critica del movimiento es algo que pueden cons-
truir facilmente con su poder de observacion, y ese
poder puede surgir de su propio buen gusto, pero la
verdadera tarea comienza cuando aplican los fines a
su observacion y a su movimiento. El artista no nece-
sita proponer los fines —esa es la tarea de un critico—,
sino que los fines deben estar alli, dando cuerpo a su
descripcioén, dando una finalidad (mas alla del espa-
cio y del tiempo) al fragmento de vida que ha elegi-
do. Para ese efecto mayor debe existir la fuerza de la
poesia o de la profecia. A falta de alguna o de ambas,
en su mayor grado, debe existir al menos un sentido
sociolégico implicito en la poesia y en la profecia.

Los mejores de los principiantes lo saben. Creen que
la belleza llegara a su tiempo, para alojarse en una afir-
macién que es honesta y licida, y muy sentida, y que
llena los mejores fines de la ciudadania. Son lo bas-
tante sensatos como para concebir el arte como un
subproducto de una tarea realizada. El esfuerzo con-
trario de capturar primero el subproducto (la busque-
da consciente de la belleza, la persecucién del arte por
el arte mismo, con exclusién del trabajo y de otros co-
mienzos pedestres) fue siempre un reflejo de la rique-
za egoista, del lujo egoista, de la decadencia estética.
Este sentido de responsabilidad social hace de nues-
tro documental realista un arte preocupado y dificil, y
en especial en una época como la nuestra. La tarea
del documental romantico es en comparacién bas-
tante facil. Es facil en el sentido en que el noble salva-
je es ya una figura romantica y en que las estaciones
del afo han sido ya articuladas como poesia. Sus vir-
tudes esenciales estan declaradas y pueden ser aun

mas facilmente declaradas otra vez, y nadie habra de
negarlas. Pero el documental realista, con sus calles
y ciudades y barrios pobres, y mercados y comer-
cios y fabricas, ha asumido para si mismo la tarea de
hacer poesia donde ninglin poeta entr6 antes y don-
de las finalidades suficientes para los propésitos del
arte no son faciles de observar. Eso requiere no solo
de gusto, sino también de inspiracion, lo que supone
decir un esfuerzo creativo laborioso, profundo en su
visién y en su simpatia.

Los sinfonistas han encontrado una forma de cons-
truir los temas de la vida cotidiana en secuencias muy
agradables. Con el uso de tiempo y ritmo y con la in-
tegracion a grande escala de efectos sencillos, captu-
ran el ojo e impresionan la mente de la misma forma
que lo harian un tatuaje o un desfile militar. Pero por la
concentracion en masas y movimientos, tienden a evi-
tar el mayor trabajo creativo. {Qué mas atractivo (para
una persona con gusto visual) que el movimiento de
ruedas y pistones en la descripcidon de una maquina,
cuando se hay poco que decir del hombre que la ope-
ra, y hasta menos que decir sobre lo que la maquina
produce? ¢Y qué mas cémodo si, en el corazén de
uno, se evita el tema de la mano de obra mal pagay la
produccién sin sentido? Por esta razén tengo a la tra-
dicién cinematografica de sinfonias como un peligroy
a Berlin como el modelo més peligroso a seguir.
Desafortunadamente, la moda evita esos temas, como
Berlin lo representa. Los intelectuales bendicen la sin-
fonia por cémo se ve y, siendo en su mayoria ricos y
protegidos, la absolven de otra intencién. Otros facto-
res ayudan a oscurecer €l juicio de uno acerca del te-
ma. La generacion post 1918, en la que toda inteligen-
cia cinematogréfica reside, es apta para velar por una
violenta sensacion de desilusion en particular y una
muy natural reaccién de impotencia, en todo tipo de
evasion que se presente. La busqueda de una forma
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de buena calidad representa el refugio mas seguro.
La objecién se mantiene, sin embargo. La rebelién de
la tradicién del cine comercial de quién-consigue-qué
a la tradicion de forma pura en el cine no es un gran
sacudon como una rebeliéon. Dadaismo, expresionis-
mo, sinfonias, pertenecen a la misma categoria. Pre-
sentan nuevas bellezas y nuevas formas. Fallan en
presentar nuevas persuasiones.

El enfoque imagista o mas especificamente poético
puede llevar nuestra consideracién del documental
un paso mas adelante, pero ningln gran film imagista
alogrado dar caracter al progreso. Con imagista quie-
ro decir contar una historia o iluminar un tema con
imagenes, como las historias o temas son narrados
en la poesia: Me refiero a la suma de referencia poéti-
caala “masa” y la “marcha” de la forma sinfénica.
Drifters fue una simple contribucién en esa direc-
cién, pero so6lo una simple. El tema pertenecia en
parte al mundo de Flaherty, porque tenia algo del
noble salvaje y ciertamente muchos elementos de la
realidad para utilizar. Uso, sin embargo, vapor y hu-
mo y consiguio, en cierta forma, los efectos de una
industria moderna. Volviendo al film ahora, no haria
hincapié en el ritmo (porque tanto Berlin como Po-
temkin lo hicieron antes), ni siquiera en los efectos
ritmicos (aunque creo que lograron mejorar a Potem-
kin en este caso). Lo que parece haber desarrolla-
do este film es la integracién de las imagenes con
el movimiento. El barco en el mar, los hombres tra-
bajando, los hombres pescando. No se veian como
simples funcionarios haciendo algo. Se veian como
funcionarios en media centena de formas y cada una
agregaba algo a la iluminacién como la descripcion
de ellos mismos. En otras palabras, las tomas fueron
reunidas, no sélo por la descripcion o el ritmo sino
por los comentarios en ellas. Uno se sentia impresio-
nado por que trabajo duro y continuo, y el sentimien-

to le daba forma a las imagenes, determinaba las cir-
cunstancias y proveia de detalles extras que les daba
color al todo. No aliento al ejemplo de Drifters, pero
al menos en teoria, el ejemplo estd ahi. Si la bravura
del trabajo respetable aparecia en el film, como yo lo
esperaba, no se presentaba por la historia en si, pero
por las imagenes presentes en ella. Destaco esto, no
para elogiar al método sino para analizarlo.

La forma sinfonica se interesa en la orquestacion de
| movimiento. Ve la pantalla en término de flujo y no
permite que el flujo se rompa. Los episodios y los
eventos, si estan incluidos en la accién, son integra-
dos al flujo. La forma sinfénica también tiende a or-
ganizar el flujo en términos de movimientos diferen-
tes, por ejemplo un movimiento para el amanecer, un
movimiento para los hombres que van a trabajar, un
movimiento para fabricas funcionando a pleno, etc.,
etc. Esta es la primera diferencia.

Hay que ver la forma sinfénica como algo equivalen-
te a la forma poética de, digamos, Carl Sandburg en
Skyscraper, Chicago, The Windy City and Slabs
of the Sunburnt West. El objeto es presentado co-
mo una integracién de muchas actividades. Tiene vi-
da por todas las asociaciones humanas y por el hu-
mor de varias secuencias de acciones que la rodean.
Sandburg hace lo mismo con variaciones del tiempo
en sus descripciones, variaciones en el tono en que
cada faceta descriptiva se presenta. No pedimos his-
torias personales de ese tipo de poesia, puesto que
el cuadro esta terminado y es satisfactorio. No nece-
sitamos pedirlo en el documental. Esta es la segunda
diferencia en cuando a la forma sinfonica.

Habiendo hecho esta distincién, es posible para la for-
ma sinfénica poder variar considerablemente. Basil
Wright, por ejemplo, esta casi exclusivamente interesa-
do en el movimiento, y creara un movimiento en una fu-
ria de diseno y matices de disenos; y para aquellos cu-



yos ojos estan lo suficientemente entrenados y lo son
lo suficientemente bien entrenados, transmitiran emo-
cién en miles de variantes de un tema tan simple como
el transporte de bananas (Cargo from Jamaica). Algu-
nos han intentado conectar este movimiento con el de
la pirotecnia pura, pero nunca existio tal animal.
1. La calidad del sentido del movimiento y de los
patrones de Wright son distintivos y delicados. Co-
mo los buenos pintores, hay caracter en su linea y
actitud en su composicion.
2. Hay un matiz en su trabajo que, a veces luego de
parecer mono6tono, hace memorable su descripcion.
3. Sus patrones tejen invariablemente, sin parecer-
lo, una actitud positiva para el material, que puede
relacionarse con el punto 2.

Los patrones de Cargo from Jamaica eran mas co-
mentarios mordaces sobre el trabajo a dos peniques
cada cien bultos (o como sea) que una critica socio-
l6gica. Sus movimientos —(a) facilmente hacia abajo;
(b) horizontal; (c) arduamente hacia arriba en 45°; (d)
hacia abajo otra vez- disimulan, o quizas construyen,
un comentario. Flaherty dijo una vez que el contorno
este-oeste de Canada era en si dramatico. Era preci-
samente una secuencia hacia abajo, horizontal, arri-
ba en 45°y abajo otra vez.

Usé a Basil Wright como un ejemplo de “movimiento
en si” —aunque el movimiento nunca es en si- princi-
palmente para diferenciar a los que agregan elemen-
tos de tension, elementos poéticos o elementos de
atmosfera. En el pasado he sido uno de los expo-
nentes en la categoria de tensién con cierta preten-
sién hacia otros. Aqui hay un ejemplo simple de ten-
sion de Granton Trawler. El barco pesquero intenta
superar una tormenta. Los elementos de conflicto se
crean haciendo énfasis en el desagote del cargo, las
fuertes sacudidas, los agitados destellos de las aves,

los agitados destellos de los rostros entre las olas, las
sacudidas y las salpicadas. El pesquero es aborda-
do por una variedad de hombres, equipos de pesca
y agua. Es abierto en una salida que incluye de igual
manera a los hombres, aves y peces. No hay pausa
en el flujo de movimiento, pero algo de un esfuerzo
entre dos elementos opuestos ha sido grabado. En
una descripcién mas ambiciosa y profunda, el con-
flicto podria haber incluido elementos mas descripti-
vos del peso del equipo de pesca, la variedad en el
barco, el funcionamiento de la maquina debajo del
agua y hasta tierra, el correteo de las aves abando-
nadas en el vendaval. La furia del barco y el clima
podrian haber llevado a tocar las partes vitales de los
hombres y el barco. En la redada, el simple hecho de
una ola rompiendo sobre los hombres, dejandolos
esperando como si nada hubiera pasado, hubiese
llevado la secuencia a un punto apropiado. La salida
podria haber tenido imagenes como, digamos, aves
revoloteando en lo alto, partiendo desde el barco, y
contemplativas, més intimas, reacciones en los ros-
tros de los hombres. El efecto dramatico hubiese si-
do mas profundo por el mayor entendimiento de las
energias y las acciones involucradas.

Lleve este andlisis a la consideracién de la primer par-
te de Deserter, que va creciendo de una secuencia de
un silencio mortal a la variedad y a la furia -y al resul-
tado- de la huelga, o de la secuencia de la huelga en
si, que acumula un silencio mortal a la variedad y furia
-y e | resultado- del ataque policial, y te das cuenta
como la forma sinfénica, todavia fiel a sus métodos
particulares, se entiende con el tema dramatico.

El enfoque poético estd mejor representado en Ro-
mance Sentimentale y la Ultima secuencia de Eksta-
se. Aqui hay descripcion sin conflicto, pero la descrip-
cién en movimiento es iluminada por las imagenes. En
Ekstase, la nocién de la vida renovada se da por me-
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dio de una secuencia ritmica de trabajo, pero también
hay imagenes esenciales de una mujer y su hijo, un
joven en lo alto de la escena, rascacielos y agua. La
descripcion de las diferentes atmdsferas de Romance
Sentimentale se logran enteramente porimagenes: en
una secuencia del interior doméstico, en otra secuen-
cia de una mafana con neblina, agua placida y tenue
luz solar. La creacién de la atmésfera, algo esencial
para la forma sinfénica, puede lograrse en términos de
tiempo, pero es mejor logrado si imagenes poéticas lo
colorean. En una descripcién de la noche en el mar,
hay suficientes elementos abordo de la embarcacion
para crear un tranquilo y efectivo ritmo, pero un efecto
més profundo puede crearse con una referencia de lo
que sucede bajo el agua, o con una referencia al extra-
Ao espectaculo de las aves que, a veces en bandadas
fantasmagoricas, se mueven silenciosamente dentro y
fuera de las luces de la embarcacion.

Una secuencia de un film de Rotha indica las dife-
rencias entre los tres tratamientos. Describe la carga
de un horno de acero y construye un ritmo magni-
fico con los movimientos de palas de los hombres.
Creando detras de ellos una escena de fuego, jugan-
do con la momentanea timidez del fuego en los mo-
mentos de la carga, Rotha hubiese introducido mo-
mentos de conflicto. Podria haber pasado de esto a
un terrible cuadro que mostrara lo que el trabajo con
el metal involucra. Por otro lado, al recubrir el ritmo
con, digamos, esa postura o con figuras simbolicas
contemplativas, como lo hizo Eisenstein en Thunder
Over Mexico, habria agregado elementos de poe-
sfa. La diferencia es entre (a) un método musical o
no literario; (b) un método dramatico con fuerzas en
conflicto y (c) un método poético, contemplativo, y
también literal. Estos tres métodos pueden aparecer

en un mismo film, pero sus proporciones dependen
naturalmente del caracter del director —y sus espe-
ranzas privadas de salvacion.

No sugiero que un método sea mejor que otro. Hay
satisfacciones extrafnas en el ejercicio del movimiento
que en un sentido son mas duras —-mas clasicas— que
las satisfacciones de la descripcion poética, no importa
cuan atractivas y tradicionales sean. La introduccién del
conflicto le da acento a un film, pero le gusta al publico
facilmente sélo por los compromisos primitivos con te-
mas fisicos y peleas. A las personas les gustan las pe-
leas, aungue soélo sea una pelea sinfénica, pero no esta
claro que una guerra entre elementos sea un tema mas
fuerte que el florecer de una flor o, por ese motivo, la
llegada de un cable. Nos refiere a nuestros instintos de
caza y de pelea, pero estos no necesariamente repre-
sentan los campos mas civilizados de apreciacion.
Comunmente se cree que la grandeza moral en el ar-
te sélo se puede lograr, moda griega o shakesperia-
na, luego de delinear a los protagonistas

Esta nocion es una vulgaridad filoséfica. Tiene ademas
la bendicion de Kant en su diferenciacion entre estética
del patrén o estética del logro, y la belleza ha sido con-
siderada inferior a lo sublime. La confusion Kantiana
deriva del hecho que el mismo tenia un sentido de la
moral activo pero no uno estético. De otra manera, no
hubiese hecho la diferenciacion. Hasta donde el gusto
comun interviene, uno debe ver que no mezclamos la
realizacion de deseos primitivos y las vanas dignida-
des que se adhieren a esa realizacién con las dignida-
des que se le adjunta al hombre como ser imaginativo.
La aplicacion dramatica de la forma sinfénica no es,
ipso facto, la mas profunda o la mas importante. Una
consideracion de las formas ni dramaticas ni sinfoni-
cas, pero dialécticas, revelaran esto mas plenamente.



John Grierson

Cuadernos de Cine Documental 06

Sight and Sound, 1934.
Incluido en Grierson on documentary, p. 157.
Traduccién: Marisel Gruber.

Uso creativo del sonido

La mejor manera para comenzar a teorizar sobre el so-
nido es comenzar, como lo haciamos en el cine mudo,
considerando los postulados. Aqui decimos, comen-
zar al principio, es un rectangulo en blanco, una tabula
rasa. Aqui esta la camara. ¢Qué podemos poner en la
tabula rasa, qué arte podemos desarrollar dentro de
los limites de la pantalla? Al examinar nuestros instru-
mentos, al examinar la camara y la moviola, pronto se
volvié evidente que no estabamos limitados al ejem-
plo del escenario. Las perspectivas de un mundo nue-
VO Yy un nuevo arte silente se abrieron ante nosotros.
Soélo para formular el método de manera mas clara,
revisaremos algunos de estos viejos argumentos. La
camara puede hacer mucho mas que reproducir una
accion realizada frente a ella. Es un instrumento crea-
tivo, si se lo maneja apropiadamente, y no sélo un
instrumento de reproduccion. Es luz. Puede meterse
en el mundo. Nuestra pantalla, en relacion, deja de
ser un proscenio de una accién dramatizada. Puede
convertirse en una ventana a la realidad.
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Con los primeros planos, uno le da a su camara el
poder de la intimidad. Con un lente u otro, uno tiene
un teleobjetivo de detalle e intimidad. Uno tiene un
poder microscépico sobre la realidad.

Al introducir el elemento del &ngulo, uno tiene nuevos
puntos de vista, que, si son bien utilizados, pueden
sumar a lo dramatico, eso es decir, al poder creativo
de la descripcion. Poniendo la cdmara alta, uno gana
un poder; poniéndola baja, gana otro.

Estos eran poderes elementales que inmediatamente
indicaban una direccién para el film mudo. Si consi-
deramos las posibilidades del montaje, otros pode-
res se abren ante nosotros.

Podemos crear ritmos y tiempos, crescendos y dimi-
nuendos de energia para ayudar a la exposicion.
Podemos tener un detalle en medio de una multitud.
Podemos mostrar parte de una calle o de una fabrica
o de una ciudad.

Podemos trabajar con las imagenes para agregar at-
mésfera a la accién, o poesia a la descripcion.
Podemos, con la yuxtaposicion de tomar, explotar
ideas en las mentes de la audiencia. Podemos dis-
poner de la yuxtaposicién para un efecto dramatico
en particular.

A partir de estas consideraciones fue concebida una
teoria que gradualmente tomd al cine como ejemplo
del teatro en un mundo propio.

Peliculas como Potemkin, incluso peliculas del Leja-
no Oeste, poco tenian que ver con ejemplos de tea-
tro. Representaban un nuevo arte que dependia para
sus efectos de poderes extranos para si.

Con el cine sonoro debemos realizar el mismo proce-
so. Obviamente no es suficiente decir que su poder
es reproducir sincronicamente las palabras de los ac-
tores. Al principio, ver sombras hablar y cantar, oir

sonido del jamon y el huevo crepitar en la sartén, era
lo suficientemente novedoso. Pero si uno estudia el
tema, vera que el micréfono, como la camara, puede
hacer cosas mejores que sélo reproducir. Y asi, con
el montaje y el doblaje, muchas nuevas posibilidades
se abren para el cine sonoro.

El micréfono, también, se puede inmiscuir en el mun-
do. Haciendo eso, tiene el mismo poder que la ca-
mara sobre la realidad. Tiene el poder de llevar a las
manos de artistas creativos mil y un elementos, y los
millones y un sonidos que normalmente existen en el
funcionamiento del mundo. Considerado sélo como
un recolector de material crudo, el micré6fono, como
la cdmara, todavia debe liberarse de los lazos con
los estudios.

El material crudo, por supuesto, no significa nada en
si. Sélo cuando se utiliza se convierte en material de
arte. La pregunta final es cémo hacer para utilizar el so-
nido de forma creativa en lugar de sélo reproducirlo.
Quizas haya que recordar el ejemplo dado por la BBC.
Esta gran organizacién hace afnos que tiene micréfo-
nos en su poder. Ha tenido una libertad sin preceden-
tes en el manejo de efectos sonoros. Sin embargo, to-
davia se conforma con un uso de los micréfonos casi
exclusivamente para fines de reproduccién. Reprodu-
cen discursos, reproducen musica, llevan a nuestros
oidos a expertos de sonido de un medio u otro, pero
en el proceso no han agregado nada. Para la BBC, el
micréfono es s6lo un mecanismo de reproduccion.
Su Unica contribucién esta en el departamento de
dramatizacién. Ahi, intentan crear efectos tomados
de una docena de locaciones diferentes. Algin Napo-
ledn en la central, presiona un botdn para hacer entrar
al estudio A, que comienza con algo de musica. En
el momento justo mezcla al estudio B y se oye cierta



conversacion. En otro momento, un botén introduce
el sonido a de una puerta cerrandose de golpe.
Ahora, el cine sonoro permite realizar todo esto con
mayor certeza, exactitud y mayor sutileza y compleji-
dad. Si el sonido est& en cinta, uno puede, con un par
de tijeras y un pote de pegamento, pegar cualquier so-
nido con cualquier otro. Uno puede orquestar trozos
y piezas de sonido a su gusto. También puede, al re-
grabar, poner cualquier sonido encima de otro. Un ca-
so sencillo es la musica en el fondo y la voz en primer
plano, pero, al menos en teoria, se puede tener una
docena de sonidos con sus respectivas referencias al
mismo tiempo. Hay que agregar a esto dos posibilida-
des: el hecho que la imagen esta en una franja de la
cinta y el sonido en otra. Obviamente se puede poner
cualquier sonido o sonidos a cualquier imagen dada.
Creo que estamos listos para admitir que en un prin-
cipio debemos hacer que nuestro sonido ayude a lo
mudo en lugar de reproducir. A veces es Util, por su-
puesto, escuchar lo que unas personas dicen y ver
sus labios moverse, pero podemos tomar como guia
que, donde sea que el sonido pueda agregar algo
al efecto general, debemos utilizarlo. Nuestra regla
deberia ser tener la franja muda y la sonora de forma
complementaria, ayudandose entre ellas. Eso es lo
que Puvodkin quiere decir cuando habla de sonido
asincronico. Se refiere a lo mudo y al sonido siguien-
do cada uno su ritmo, como instrumentos de una or-
questa que siguen sus partes en forma separada pa-
ra crear algo mayor.

El sonido puede brindar una gran contribucién al ci-
ne, tan grande en realidad que puede convertirse en
un nuevo arte. Tenemos el poder del discurso, el po-
der de la musica, el poder del sonido natural, el poder
del comentario, el poder del coro, el poder hasta de

crear sonido que nunca antes haya sido oido. Todos
estos elementos pueden utilizarse para crear atmos-
fera, drama, dar una referencia poética. Y cuando uno
recuerda que puede cortar sonido como puede cortar
pelicula y que uno puede orquestar cualquiera o to-
dos estos elementos en sincronizacién perfecta con
la parte muda, las posibilidades se vuelven enormes.
Algunos nuevos usos del sonido han estado hacién-
dose notar en los estudios. Hubo muchas criticas
cuando Hitchcock repitié la palabra “cuchillo”, “cuchi-
llo”, en uno de sus primeras peliculas. Representaba
un uso del sonido que describia un lado subjetivo de
la situacion. Este uso se ha desarrollado mucho des-
de entonces. En el ejemplo de Hitchcock, la palabra,
que sobresalia entre los murmullos, era simplemente
una palabra que estaba en la mente de uno de los ac-
tores. En Hell’s Heroes, palabras que se decian sub-
jetivamente eran cortadas con palabras objetivamen-
te dichas. En Strange Interlude, casi todo el tema de
la pelicula era que las personas le decian cierta cosa
a los vecinos y otra diferente a ellos mismos. En tea-
tro, donde vi desarrollarse esta técnica de O’Neill, los
actores debian usar mascaras. Hablaban con méasca-
ras las palabras objetivas y sin mascaras las subje-
tivas, pero la mecanica era un poco torpe. Aqui, lo
que podriamos llamar el mundo del mondlogo, el cine
sonoro puede realizar facilmente lo que queda fuera
del poder del teatro. Significa que al drama se le pue-
de presentar una nueva perspectiva, una perspectiva
que puede darle al cine algo de poder psicolégico.

Otro campo en el que las técnicas del sonido pueden
desarrollarse es en los coros. Recuerdo haber visto
en Paris, antes que apareciera el sonido, el film ruso
The Village of Sin, y cuando se veia la escena de la
cosecha, un coro de émigrés escondidos detras de
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la pantalla, canté una cancién rusa de cosecha. Eso
era muy efectivo en esos tiempos. Cuando Creighton
sincroniz6 One Family, utiliz6 el mismo truco para
una secuencia de la pradera canadiense, y fue mu-
cho antes que su época. También hay uso del coro
en René Clair y Lubitsch: no sélo como un simple co-
ro de fondo, sino como algo que los diferentes perso-
najes tomaban en diferentes momentos de la accién.
Un coro de René Clair es usado para el detalle de un
edificio. La primera linea es cantada por un hombre
que se afeita en el segundo piso, la segunda por una
sefiora gorda que se peina en la planta baja, y asi.
Asi, con un coro, los personajes van uniéndose y un
solo clima impregna toda una locacién. Lubitsch utili-
za el coro de forma similar. Los personajes comienza
a cantar en un tren, pero la melodia la toma el ma-
quinista, el guardia, las ruedas que suenan en for-
ma ritmica en las vias —hasta los campesinos de los
campos al un lado de las vias. También lo hace Dis-
ney. Una secuencia musical es interpretada por los
elementos mas fantasticos y variados del cine mudo
-y mas raro, aungue mas excitante, el silencio se usa
como contrapunto.

Pero el hecho de impregnar imagenes mudas con
un clima musical representa so6lo un uso elemental
de las posibilidades de un coro. En Three-Cornered
Moon habia una rapida muestra de los desemplea-
dos en Estados Unidos. La pelicula iba de una figura
desolada a otra y el sonido tomaba algunos trozos
de conversaciones que revelaban la pérdida de es-
peranzas de las personas en las filas para el pan. Lla-
memos a esto un coro de trozos y piezas. Con una
franja de sonido de la que se puede cortar cualquier
fragmento que uno gusto, no hay limites en la selec-
ciéon de conversaciones que uno puede construir.

Partes de conversaciones en la calle, en una fabrica,
de cualquier escena o situacién, pueden ayudar mu-
cho a dar color y resaltar la descripciéon. Habia atis-
bos de esto en dos films de G.PO., 6:30 Collection y
Weather Forecast.

Existe otro tipo de coro. Podria llamarse coro recita-
do. La manera mas cruda es el del comentario. Imagi-
nemos que el comentario es realizado por un poeta, o
que estamos en un coro griego y el poeta ya no des-
cribe un hecho sino que da un recitativo, que suma
un efecto dramatico o poético a la accién. Un ejem-
plo de esto existe en un melodrama hollywoodense,
Beast of the City, que comienza con un mirada sobre
el hampa en Chicago, y la cdmara se movia de una
vereda oscura a la otra. El recitativo en este caso, son
los monétonos mensajes de radio de la jefatura de
policia diciendo: “Llamando al moévil 324 324, llaman-
do al movil 528, 528 llamando al movil 18 18”, etc.
No hay nada que prevenga el desarrollo de este tema
recitado. En 6.30 Collection miles de cartas se veian
desfilar en una gran oficina de clasificacién. El sonido
era simple, puesto que nos contentamos con el soni-
do ambiente de lo que ahi sucedia. Podriamos haber
hecho leer fragmentos de las cartas o podriamos ha-
ber contratado a un poeta para que creara verso li-
bre sobre sus contenidos. O podriamos haber hecho
que los distintos remitentes contaran fragmentos de
sus cartas. Con esto no quiero decir que hubiesen si-
do buenos métodos para esta instancia en particular,
puesto que probablemente hubiesen sobrecargado
la ocasién. Mi punto es que hay diferentes posibilida-
des corales para desarrollar.

Hay otra direccién en la que el sonido puede desarro-
llarse considerablemente, las imagenes. Un gran ex-
ponente del cine mudo como Pudovkin podia siem-



pre ser reconocido por conseguir hermosas imagenes
en sus descripciones. Al comienzo de The End of St.
Petersburg hay una secuencia que describe el naci-
miento de un bebé, y un nifio es enviado a avisarle a
su padre que se encuentra en el campo. Mientras el ni-
no corre, una nube entra en la secuencia. En Mother,
la felicidad de una mujer es descripta en términos de
arboles que se mecen y un torrente de agua. En Eks-
tase y en Romance Sentimentale los climas de las
figuras centrales son descriptos de forma similar, con
la introduccién de imagenes apropiadas. Los sonidos,
por supuesto, no tienen el mismo significante que lo vi-
sual. Algunas de las secuencias de Weather Forecast
demuestran cuan efectivos algunos, supuestamente
irracionales, cruces de sonido pueden ser: el sonido
de un avién en una toma de un mastil alto, por ejem-
plo. El punto es que iba vez que se comienza a quitar-
le el origen a los sonidos, estos pueden ser utilizados
como imagenes de esos origenes. Permite enriquecer
la observacion de la camara. Por ejemplo, el barullo
de los teletipos en Weather Forecast se asocia con
una emision de la BBC. En 6.30 Collection el sonido
de un tren que se aleja se asocia con el barrendero de
la oficina de clasificacion, cuando el trabajo ha acaba-
do y las bolsas de correo ya no estan. En Cable Ship,
el sonido del cable mismo es asociado con una toma
de International Telephone Exchange.

Otro curioso factor surge cuando uno comienza a se-
parar los sonidos de sus origenes, y es este. El ruido
del avion puede no convertirse en la imagen de un
avion, sino en la imagen de distancia o altura. El soni-
do de barco de vapor puede no convertirse en la ima-
gen del barco, sino en desolacién y oscuridad.

No puedo decir hasta dénde esto puede llegar, por-
que recién comenzamos a concientes del uso dra-

matico y poético del sonido. El poder total de las ima-
genes de sonido sélo llegara si en la practica del cine
sonoro mas sonidos se separen y maduren en el sig-
nificante especial que creo que esté latente en ellos.
Al tratar de esta forma a los coros, las imagenes y los
mondlogos, sélo intento dar un gran pantallazo de
las nuevas posibilidades. La practica tiene el habito
de explorar todas las teorias y generalizaciones. Lo
principal es que el sonido debe cumplir con el mudo,
y el mudo con el sonido. Esto no quiere decir una pe-
licula muda con sonido agregado. Es un nuevo arte
—el arte del sonido en el cine.

En Pett and Pott de Cavalcanti la relacion entre el
sonido y el silencio era tan estrecha, que el film fue
considerado de histérica importancia en el desarrollo
del cine sonoro. Ciertamente, ninguna pelicula sono-
ra dependio tan poco de ejemplos en las escenas.
La musica fue escrita para crear el clima del tema. El
sonido convirtié el llanto de una mujer en el silbido
de una maquinaria. El recitado se utilizd en la escena
deltren en lugar de los usuales sonidos de las ruedas
en las vias. La pelicula ilustraba como un comentador
—-una voz de Dios en ultima instancia— podia ser efec-
tivo en una ficcion. Otros efectos incluian la unién de
una banda de tambores y flautas con una pelea do-
meéstica, y se veia el efecto dramatico que se lograba
cortando de una secuencia de sonido a otra.

El cine sonoro esté relacionado con el teatro, y aun-
que veamos u oigamos muchas variantes, no repre-
senta ninguna separacion fundamental del drama dia-
logado del teatro. Sin embargo esta separacioén debe
realizarse. El cine documental sera pionero en el ci-
ne si emancipa al micréfono de los estudios, y logra
demostrar, con el montaje y la re-grabacién, cuantos
otros usos dramaticos del sonido pueden lograrse.
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