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Postulados del documental

Documental es una expresión torpe, pero dejémosla 
así. Los primeros franceses que usaron ese término 
se referían solo al cine sobre viajes. Les daba una 
pomposa excusa para los exotismos agitados (y dis-
cursivos) del Vieux Colombier. Mientras, el cine do-
cumental ha seguido su camino. De los exotismos 
agitados ha pasado a incluir films dramáticos, co-
mo Moana, Earth y Turksib. Y con el tiempo incluirá 
otros tipos de cine tan distintos de Moana, en forma e 
intención, como Moana lo fue de Voyage au Congo.
Hasta ahora hemos considerado que todos las films 
realizados en torno a la realidad son parte de esta 
categoría. El uso de material de la realidad ha sido 
entendido como la característica vital. Donde la cá-
mara rodaba (se trate de episodios para un noticiario 
o de temas para revistas o de “intereses” discursi-
vos, o de “intereses” dramatizados, o de films edu-
cativos o científicos, como Changs o Rango), el ci-
ne era documental por ese solo hecho. Desde luego, 
esta mezcla de géneros se vuelve inmanejable pa-
ra la apreciación crítica, por lo que tendremos que 
hacer algo al respecto. Todas representan diferentes 
calidades de observación, diferentes intenciones en 
la observación y, por supuesto, fuerzas y ambiciones 
muy distintas en la etapa de la organización del mate-
rial. Propongo así, tras unas pocas palabras sobre las 
categorías inferiores, utilizar la expresión documental 
solamente para la superior.
El noticiario en tiempos de paz es sólo una instantá-
nea veloz de algún acontecimiento totalmente trivial. 
Su habilidad está en la rapidez con la que los balbu-
ceos de un político (que mira con aire severo hacia la 
cámara) se transfieren en un par de días a cincuenta 
millones de oídos relativamente involuntarios. Los te-
mas para revistas (uno a la semana) han adoptado John Grierson
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el estilo Tit-Bits para la observación. Su habilidad es 
puramente periodística. Describen novedades en for-
ma novelada. Con su ojo para hacer dinero (que es 
casi su único ojo), pegado igual que los noticiarios 
ante públicos vastos y veloces, evitan, por un lado, la 
consideración de un material sólido y escapan, por el 
otro, de la consideración sólida de todo material. Den-
tro de estos límites por lo general son films muy bien 
hechos. Pero diez de ellos seguidos aburrirían hasta 
la muerte a un ser humano normal. Su afán por el to-
que llamativo o popular es tan exagerado que algo se 
disloca. Posiblemente el buen gusto; posiblemente el 
sentido común.  Uno puede experimentarlo en esas 
pequeñas salas donde a uno se le invita a vagar por 
el mundo en cincuenta minutos. Sólo lleva ese tiempo 
–en esta época de gran inventiva– ver casi todo.
Los “intereses” propiamente dichos mejoran, y mu-
cho, cada semana, aunque sólo Dios sabe por qué. 
El mercado (particularmente el mercado británico) no 
les es propicio. Cuando la norma es un programa de 
dos films largos, no hay espacio para el corto y para 
el Disney y para la nota de revista, ni dinero para pa-
gar por el corto. Pero gracias a Dios, algunos de los 
distribuidores colocan al corto junto con el largo. Es-
ta considerable rama de iluminación cinematográfica 
tiende a ser un regalo que probablemente no cueste 
demasiado. De allí mi asombro ante las mejoras en 
la calidad. Consideremos, sin embargo, la frecuente 
belleza y la gran habilidad de exposición en cortos 
de la UFA, como Turbulent Timber, en los cortos de-
portivos de la Metro Goldwyn Mayer, en los cortos de 
Bruce Woolfe y en los cortos sobre viajes de Fitzpa-
trick. Juntos han llevado la información a un nivel im-
pensado y hasta imposible en la época de las linter-
nas mágicas. En eso poco progresamos.
Claro que a estos films no les gustaría que se los lla-
mara instructivos, pero, a pesar de todos sus disfra-

ces, eso es lo que son. No dramatizan, ni siquiera 
dramatizan un episodio; describen y hasta exponen, 
pero en cualquier sentido estético, rara vez son revela-
dores. Ahí reside su límite formal, y es poco probable 
que puedan hacer alguna contribución considerable 
al arte del documental. ¿Cómo podrían hacerlo? Su 
forma silenciosa está recortada para su adaptación al 
comentario verbal, y los planos quedan arreglados ar-
bitrariamente para apuntar a sus chistes o a sus con-
clusiones. Ésta no es motivo de queja, porque el film 
instructivo debe tener un valor creciente como entrete-
nimiento, como educación y como propaganda. Pero 
es correcto establecer los límites formales del género.
Se trata de un límite particularmente importante, por-
que más allá de los periodistas, de y de los conducto-
res (sean cómicos, interesantes, excitantes o solo re-
tóricos), uno comienza a introducirse en el mundo del 
documental propiamente dicho, en el único mundo 
en el que el documental puede confiar en alcanzar las 
virtudes de un arte. Aquí pasamos de las descripcio-
nes simples de un material de la realidad, a los arre-
glos, re-arreglos y formas creativas de ese material.

Los postulados
1. Creemos que la capacidad que tiene el cine para 
moverse, observar y seleccionar acontecimientos 
de la vida misma, puede ser explotada como una 
forma artística nueva y esencial. Los films de es-
tudio ignoran esta posibilidad de abrir la pantalla 
hacia el mundo real. Fotografían relatos actuados 
con fondos artificiales. El documental fotografiará 
la escena auténtica y el relato auténtico.
2. Creemos que el actor original (o nativo) y la esce-
na original (o nativa) son las mejores guías para una 
interpretación cinematográfica del mundo moderno. 
Dan al cine un mayor caudal de material. Le dan po-
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der sobre un millón de imágenes. Le dan el poder 
de la interpretación sobre hechos más complejos y 
asombrosos que los que la mente del estudio pue-
da crear o la mecánica de ese estudio recrear.
3. Creemos que los materiales y los relatos tomados 
de la realidad pueden ser mejores (más reales en 
el sentido filosófico) que el relato actuado. El gesto 
espontáneo tiene un valor especial en la pantalla. El 
cine posee una capacidad sensacional para subra-
yar el movimiento que la tradición ha formado o que 
el tiempo ha desgastado. Su rectángulo arbitrario 
revela en especial al movimiento, le da un alcance 
máximo en tiempo y en espacio. Además, el docu-
mental puede obtener un intimismo de conocimien-
to y de efecto que le seria imposible a la mecánica 
del estudio y a las interpretaciones superficiales del 
actor metropolitano.

No quiero sugerir, en este pequeño manifiesto de 
creencias, que los estudios no puedan producir a 
su manera obras de arte que asombren al mundo. 
No hay nada (excepto las intenciones mercantiles de 
quienes los dirigen) que impida a los estudios crecer 
en su estilo teatral o de cuentos de hadas. Mi argu-
mento a favor del documental es simplemente que 
en el uso del artículo vivo existe asimismo una opor-
tunidad de realizar un trabajo creativo. Creo también, 
que la elección del medio documental, es una elec-
ción tan importante y distinta como puede serlo el 
elegir la poesía en lugar de la ficción. Trabajar con 
un material diferente es, o debería ser, ocuparse de 
temas estéticos distintos a los del estudio. Hago hin-
capié en esto para aclarar que el director joven no 
puede, por naturaleza, realizar documentales y traba-
jar para el estudio al mismo tiempo.
En una referencia anterior a Flaherty señalé cómo 
ese gran cineasta se apartó del estudio cinematográ-

fico: cómo se interesó por la historia de los esqui-
males, después de los habitantes de Samoa y más 
tarde por los de las islas de Aran, y en qué punto 
el director de documental que había en él difería de 
la intención del estudio hollywoodense. El asunto es 
éste: Hollywood quería imponer una forma dramáti-
ca preconcebida sobre el material en bruto. Quería 
que Flaherty, en una actitud de total injusticia ante al 
drama vivo que tenía frente a sus ojos, acomodara a 
la gente de Samoa en un drama convencional de ti-
burones y de bellas bañistas. El estudio fracasó en el 
caso de Moana. Tuvo éxito (a través de Van Dyke) en 
el caso de White Shodows of the South Seas y (a 
traves de Murnau) en el de Tabu. En los dos últimos 
ejemplos triunfó a costa de Flaherty, que se distanció 
de ambos realizadores.
Con Flaherty era un principio absoluto que el relato 
debía surgir de su ambiente natural y que debía ser 
(lo que él consideraba) la historia esencial del lugar. 
Su drama es así: un drama de días y de noches. Del 
paso de las estaciones del año. De las luchas de los 
habitantes para ganar su sustento o hacer posible la 
vida comunal. O construir la dignidad de su tribu.
Tal interpretación del tema refleja, por supuesto, la fi-
losofía particular de Flaherty. Un exponente del géne-
ro documental no está obligado a emprender la per-
secución, hasta los confines de la Tierra, en busca de 
la simplicidad de tiempos pasados o de las antiguas 
dignidades del hombre frente a los cielos.
En realidad, si por un momento puedo personificar a 
la oposición, espero que el neo-rousseaunismo implí-
cito en la obra de Flaherty muera con a esa persona 
excepcional. Toda teoría sobre la naturaleza al mar-
gen, esa obra representa un escapismo, un ojo en-
fermizo y distante, que en manos inferiores tiende al 
sentimentalismo. Aunque sea rodado con el vigor de 
la poesía de Lawrence, fallará siempre en desarrollar 
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una forma adecuada al material más inmediato del 
mundo moderno. Porque no es solamente el tonto 
quien pone los ojos en los confines de la Tierra. Es 
a veces el poeta; a veces incluso el gran poeta, co-
mo habrá de informarlo brillantemente Cabell en su 
Beyond Life. Este es, sin embargo, el mismo poeta 
que, en toda teoría clásica de la sociedad, desde Pla-
tón hasta Trotsky, debe ser físicamente apartado de 
la República. Con su amor hacia toda época y toda 
vida excepto la suya, evita preocuparse en serio de 
un trabajo creativo en lo que se refiere a la sociedad. 
En la tarea de ordenar la mayor parte del caos actual, 
no utiliza su habilidad.
Dejando a un lado los problemas de teoría y de prác-
tica, Flaherty ilustra mejor que nadie los postulados 
del documental:

1. El documental debe recoger su material en el te-
rreno mismo y llegar a conocerlo íntimamente para 
ordenarlo. Flaherty investiga durante un año, quizá 
dos. Vive con ese pueblo hasta que el relato “surge 
de sí mismo”.
2. El documental debe seguirlo en su diferencia-
ción entre la descripción y el drama. Creo que des-
cubriremos que hay otras formas de drama o, más 
precisamente, otras formas de cine que las que él 
elige; pero es importante establecer la distinción 
esencial entre un método que describe los valores 
superficiales de un tema y el método que revela la 
realidad de manera explosiva. Se fotografía la vida 
real, pero asimismo, por la yuxtaposición del deta-
lle, se crea una interpretación de ella.

Una vez establecida la intención creativa final, va-
rios métodos son posibles. Se puede, como Flaherty, 
buscar una forma narrativa, pasando del individuo al 
entorno, del entorno, trascendido o no, a los consi-
guientes honores del heroísmo. O se puede no estar 

tan interesado en el individuo. Se puede pensar que 
la vida individual ya no es capaz de representar a la 
realidad. Se puede creer que los dolores de estóma-
go de una persona carecen de relevancia en un mun-
do comandado por fuerzas complejas e impersona-
les, y concluir que el individuo como figura dramáti-
ca autónoma está pasado de moda. Cuando Flaherty 
nos dice que es algo extremadamente noble pelear 
por el sustento en una tierra salvaje, uno puede con-
siderar que más preocupante es la gente que pelea 
por su sustento en medio de la abundancia. Cuando 
Flaherty hace llamar la atención al hecho de que la 
lanza de Nanook se muestra solemne cuando apunta 
hacia arriba e inflexible cuando apunta hacia abajo, 
uno puede considerar, que ninguna lanza, por mu-
cha bravura con la que sea esgrimida, podrá dominar 
la locura de las finanzas internacionales. Incluso uno 
puede pensar que el individualismo es una tradición 
barbárica, principalmente responsable de nuestra ac-
tual anarquía, y negar, al mismo tiempo, tanto al hé-
roe del heroísmo decente (Flaherty) como al héroe 
del heroísmo indecente (el estudio). En este caso, 
uno sentirá que quiere tener su drama expresado en 
términos que supongan alguna síntesis de la realidad 
y que revelen la naturaleza esencialmente coopera-
tiva o masiva de la sociedad: dejar al individuo para 
encontrar sus honores en el torbellino de las fuerzas 
sociales creativas. En otras palabras, es probable que 
uno abandone la forma narrativa y que busque, como 
los modernos exponentes de la poesía, de la pintura 
y de la prosa, un material y un método más satisfacto-
rios para la mente y el espíritu de la época.
Berlín o La sinfonía de una gran ciudad, inició la 
moda más actual de encontrar el material documen-
tal al alcance de la mano: en hechos que no poseen 
para su recomendación ni la novedad de lo desco-
nocido ni el romance del noble salvaje en un paisaje 
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exótico. Representaba, levemente, el retorno del ro-
mance a la realidad.
De Berlín se dijo diversamente que fue hecha por 
Ruttmann, o comenzada por Ruttmann y terminada 
por Freund; ciertamente, fue comenzada por Rutt-
mann. Con imágenes suaves y de ritmo preciso, un 
tren atravesaba mañanas suburbanas entrando en 
Berlín. Las ruedas, los rieles, los detalles de la loco-
motora, los cables telegráficos, los paisajes y otras 
simples imágenes fluían en una procesión, con ejem-
plos similares que ocasionalmente entraban y salían 
del movimiento general. Seguía una secuencia de 
esos movimientos que, en su efecto total, creaban 
en forma muy imponente la historia de un día de Ber-
lín. El día comenzaba con un desfile de obreros, las 
fábricas puestas en marcha, las calles llenas de gen-
te: la mañana urbana se convertía en un hervor de 
transeúntes y de tranvías que se cruzaban. Había un 
descanso para comer: un intervalo variado, con con-
trastes de ricos y de pobres. La ciudad comenzaba 
otra vez a funcionar, y una lluvia en la tarde se con-
vertía en un incidente importante. La ciudad detenía 
su trabajo y, con otra procesión aún mas agitada de 
tabernas, cabarets, piernas bailarinas y carteles lumi-
nosos, terminaba su día.
En la medida en que el film se ocupaba principal-
mente de movimientos y de construir imágenes se-
paradas en movimientos, Ruttmann tenía razón en 
denominarlo una “sinfonía”. Significaba una ruptura 
con el relato que se toma prestado de la literatura o 
con la obra que se toma prestada del escenario tea-
tral. En Berlín, el cine fluía de acuerdo a sus ener-
gías más naturales, creando un efecto dramático con 
la acumulación rítmica de sus observaciones singu-
lares. Tanto el Rien que les heures, de Cavalcanti, 
como el Ballet mécanique, de Leger, llegaron antes 
que Berlín, ambas obras con un intento similar de 

combinar imágenes en una secuencia de movimien-
tos que fuera emocionalmente satisfactoria. Ambas 
eran demasiado dispersas y no habían dominado su-
ficientemente el arte del montaje como para crear la 
sensación de “marcha” necesaria para el género. La 
sinfonía de la ciudad de Berlín era más amplia en sus 
movimientos y más extensa en su visión.
Había una crítica contra Berlín que, por haber sido 
apreciada como un film excelente y por su forma nue-
va y sorprendente, los críticos omitieron formular y el 
tiempo no ha justificado esa omisión. Con todo su 
frenesí de obreros y fábricas y remolinos y ritmo de 
una gran ciudad, Berlín no creaba nada. O mejor, si 
es que creaba algo, ese algo era la lluvia que caía en 
la tarde. La gente de la ciudad se levantaba espléndi-
damente, hacía malabares en sus actividades cotidia-
nas, se acostaba a dormir y después no surgía otro 
tema de Dios o del hombre que ese repentino salpi-
car de la lluvia sobre las personas y los pavimentos.
Señalo esta crítica porque Berlín excita todavía la 
mente juvenil, y la forma sinfónica es todavía la in-
clinación más popular. De cincuenta proyectos pre-
sentados por principiantes, cuarenta y cinco son sin-
fonías de Edimburgo, de Ecclefechan, de París o de 
Praga. El día comienza; la gente va a trabajar; las fá-
bricas inician su tarea; los tranvías se entrecruzan; 
llega la hora de comer; después otra vez las calles; 
algo de deporte si es un sábado de tarde; luego la 
noche en el salón de baile. Y así, después de que na-
da ha sucedido y de que posiblemente nada se haya 
dicho sobre nada, a la cama: aunque Edimburgo sea 
la capital de un país y Ecclefechan, por alguna extra-
ña razón, haya sido el lugar donde nació Carlyle, en 
cierta manera uno de los mayores exponentes de es-
ta la idea del documental.
Los pequeños episodios cotidianos, aunque hayan 
sido bien sinfonizados, no son suficientes. Uno debe 
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crecer, más allá de lo que se hace y de su proceso, 
hasta la creación misma, antes de llegar a golpear en 
las cumbres del arte. En esa diferencia, la creación 
no indica la fabricación de cosas, sino la de virtudes. 
Y ahí está el tropiezo de los principiantes. La aprecia-
ción crítica del movimiento es algo que pueden cons-
truir fácilmente con su poder de observación, y ese 
poder puede surgir de su propio buen gusto, pero la 
verdadera tarea comienza cuando aplican los fines a 
su observación y a su movimiento. El artista no nece-
sita proponer los fines –esa es la tarea de un critico–, 
sino que los fines deben estar allí, dando cuerpo a su 
descripción, dando una finalidad (más allá del espa-
cio y del tiempo) al fragmento de vida que ha elegi-
do. Para ese efecto mayor debe existir la fuerza de la 
poesía o de la profecía. A falta de alguna o de ambas, 
en su mayor grado, debe existir al menos un sentido 
sociológico implícito en la poesía y en la profecía.
Los mejores de los principiantes lo saben. Creen que 
la belleza llegará a su tiempo, para alojarse en una afir-
mación que es honesta y lúcida, y muy sentida, y que 
llena los mejores fines de la ciudadanía. Son lo bas-
tante sensatos como para concebir el arte como un 
subproducto de una tarea realizada. El esfuerzo con-
trario de capturar primero el subproducto (la búsque-
da consciente de la belleza, la persecución del arte por 
el arte mismo, con exclusión del trabajo y de otros co-
mienzos pedestres) fue siempre un reflejo de la rique-
za egoísta, del lujo egoísta, de la decadencia estética.
Este sentido de responsabilidad social hace de nues-
tro documental realista un arte preocupado y difícil, y 
en especial en una época como la nuestra. La tarea 
del documental romántico es en comparación bas-
tante fácil. Es fácil en el sentido en que el noble salva-
je es ya una figura romántica y en que las estaciones 
del año han sido ya articuladas como poesía. Sus vir-
tudes esenciales están declaradas y pueden ser aún 

más fácilmente declaradas otra vez, y nadie habrá de 
negarlas. Pero el documental realista, con sus calles 
y ciudades y barrios pobres, y mercados y comer-
cios y fábricas, ha asumido para sí mismo la tarea de 
hacer poesía donde ningún poeta entró antes y don-
de las finalidades suficientes para los propósitos del 
arte no son fáciles de observar. Eso requiere no sólo 
de gusto, sino también de inspiración, lo que supone 
decir un esfuerzo creativo laborioso, profundo en su 
visión y en su simpatía.
Los sinfonistas han encontrado una forma de cons-
truir los temas de la vida cotidiana en secuencias muy 
agradables. Con el uso de tiempo y ritmo y con la in-
tegración a grande escala de efectos sencillos, captu-
ran el ojo e impresionan la mente de la misma forma 
que lo harían un tatuaje o un desfile militar. Pero por la 
concentración en masas y movimientos, tienden a evi-
tar el mayor trabajo creativo. ¿Qué más atractivo (para 
una persona con gusto visual) que el movimiento de 
ruedas y pistones en la descripción de una máquina, 
cuando se hay poco que decir del hombre que la ope-
ra, y hasta menos que decir sobre lo que la máquina 
produce? ¿Y qué más cómodo si, en el corazón de 
uno, se evita el tema de la mano de obra mal paga y la 
producción sin sentido? Por esta razón tengo a la tra-
dición cinematográfica de sinfonías como un peligro y 
a Berlín como el modelo más peligroso a seguir.
Desafortunadamente, la moda evita esos temas, como 
Berlín lo representa. Los intelectuales bendicen la sin-
fonía por cómo se ve y, siendo en su mayoría ricos y 
protegidos, la absolven de otra intención. Otros facto-
res ayudan a oscurecer el juicio de uno acerca del te-
ma. La generación post 1918, en la que toda inteligen-
cia cinematográfica reside, es apta para velar por una 
violenta sensación de desilusión en particular y una 
muy natural reacción de impotencia, en todo tipo de 
evasión que se presente. La búsqueda de una forma 
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de buena calidad representa el refugio más seguro.
La objeción se mantiene, sin embargo. La rebelión de 
la tradición del cine comercial de quién-consigue-qué 
a la tradición de forma pura en el cine no es un gran 
sacudón como una rebelión. Dadaísmo, expresionis-
mo, sinfonías, pertenecen a la misma categoría. Pre-
sentan nuevas bellezas y nuevas formas. Fallan en 
presentar nuevas persuasiones.
El enfoque imagista o más específicamente poético 
puede llevar nuestra consideración del documental 
un paso más adelante, pero ningún gran film imagista 
a logrado dar carácter al progreso. Con imagista quie-
ro decir contar una historia o iluminar un tema con 
imágenes, como las historias o temas son narrados 
en la poesía: Me refiero a la suma de referencia poéti-
ca a la “masa” y la “marcha” de la forma sinfónica.
Drifters fue una simple contribución en esa direc-
ción, pero sólo una simple. El tema pertenecía en 
parte al mundo de Flaherty, porque tenía algo del 
noble salvaje y ciertamente muchos elementos de la 
realidad para utilizar. Usó, sin embargo, vapor y hu-
mo y consiguió, en cierta forma, los efectos de una 
industria moderna. Volviendo al film ahora, no haría 
hincapié en el ritmo (porque tanto Berlin como Po-
temkin lo hicieron antes), ni siquiera en los efectos 
rítmicos (aunque creo que lograron mejorar a Potem-
kin en este caso). Lo que parece haber desarrolla-
do este film es la integración de las imágenes con 
el movimiento. El barco en el mar, los hombres tra-
bajando, los hombres pescando. No se veían como 
simples funcionarios haciendo algo. Se veían como 
funcionarios en media centena de formas y cada una 
agregaba algo a la iluminación como la descripción 
de ellos mismos. En otras palabras, las tomas fueron 
reunidas, no sólo por la descripción o el ritmo sino 
por los comentarios en ellas. Uno se sentía impresio-
nado por que trabajo duro y continuo, y el sentimien-

to le daba forma a las imágenes, determinaba las cir-
cunstancias y proveía de detalles extras que les daba 
color al todo. No aliento al ejemplo de Drifters, pero 
al menos en teoría, el ejemplo está ahí. Si la bravura 
del trabajo respetable aparecía en el film, como yo lo 
esperaba, no se presentaba por la historia en sí, pero 
por las imágenes presentes en ella. Destaco esto, no 
para elogiar al método sino para analizarlo. 
La forma sinfónica se interesa en la orquestación de 
l movimiento. Ve la pantalla en término de flujo y no 
permite que el flujo se rompa. Los episodios y los 
eventos, si están incluidos en la acción, son integra-
dos al flujo. La forma sinfónica también tiende a or-
ganizar el flujo en términos de movimientos diferen-
tes, por ejemplo un movimiento para el amanecer, un 
movimiento para los hombres que van a trabajar, un 
movimiento para fábricas funcionando a pleno, etc., 
etc. Esta es la primera diferencia.
Hay que ver la forma sinfónica como algo equivalen-
te a la forma poética de, digamos, Carl Sandburg en 
Skyscraper, Chicago, The Windy City and Slabs 
of the Sunburnt West. El objeto es presentado co-
mo una integración de muchas actividades. Tiene vi-
da por todas las asociaciones humanas y por el hu-
mor de varias secuencias de acciones que la rodean. 
Sandburg hace lo mismo con variaciones del tiempo 
en sus descripciones, variaciones en el tono en que 
cada faceta descriptiva se presenta. No pedimos his-
torias personales de ese tipo de poesía, puesto que 
el cuadro está terminado y es satisfactorio. No nece-
sitamos pedirlo en el documental. Esta es la segunda 
diferencia en cuando a la forma sinfónica.
Habiendo hecho esta distinción, es posible para la for-
ma sinfónica poder variar considerablemente. Basil 
Wright, por ejemplo, está casi exclusivamente interesa-
do en el movimiento, y creará un movimiento en una fu-
ria de diseño y matices de diseños; y para aquellos cu-
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yos ojos están lo suficientemente entrenados y lo son 
lo suficientemente bien entrenados, transmitirán emo-
ción en miles de variantes de un tema tan simple como 
el transporte de bananas (Cargo from Jamaica). Algu-
nos han intentado conectar este movimiento con el de 
la pirotecnia pura, pero nunca existió tal animal.

1. La calidad del sentido del movimiento y de los 
patrones de Wright  son distintivos y delicados. Co-
mo los buenos pintores, hay carácter en su línea y 
actitud en su composición. 
2. Hay un matiz en su trabajo que, a veces luego de 
parecer monótono, hace memorable su descripción.
3. Sus patrones tejen invariablemente, sin parecer-
lo, una actitud positiva para el material, que puede 
relacionarse con el punto 2.

Los patrones de Cargo from Jamaica eran más co-
mentarios mordaces sobre el trabajo a dos peniques 
cada cien bultos (o como sea) que una crítica socio-
lógica. Sus movimientos –(a) fácilmente hacia abajo; 
(b) horizontal; (c) arduamente hacia arriba en 45°; (d) 
hacia abajo otra vez– disimulan, o quizás construyen, 
un comentario. Flaherty dijo una vez que el contorno 
este-oeste de Canadá era en sí dramático. Era preci-
samente una secuencia hacia abajo, horizontal, arri-
ba en 45° y abajo otra vez.
Usé a Basil Wright como un ejemplo de “movimiento 
en sí” –aunque el movimiento nunca es en sí– princi-
palmente para diferenciar a los que agregan elemen-
tos de tensión, elementos poéticos o elementos de 
atmósfera. En el pasado he sido uno de los expo-
nentes en la categoría de tensión con cierta preten-
sión hacia otros. Aquí hay un ejemplo simple de ten-
sión de Granton Trawler. El barco pesquero intenta 
superar una tormenta. Los elementos de conflicto se 
crean haciendo énfasis en el desagote del cargo, las 
fuertes sacudidas, los agitados destellos de las aves, 

los agitados destellos de los rostros entre las olas, las 
sacudidas y las salpicadas. El pesquero es aborda-
do por una variedad de hombres, equipos de pesca 
y agua. Es abierto en una salida que incluye de igual 
manera a los hombres, aves y peces. No hay pausa 
en el flujo de movimiento, pero algo de un esfuerzo 
entre dos elementos opuestos ha sido grabado. En 
una descripción más ambiciosa y profunda, el con-
flicto podría haber incluido elementos más descripti-
vos del peso del equipo de pesca, la variedad en el 
barco, el funcionamiento de la máquina debajo del 
agua y hasta tierra, el correteo de las aves abando-
nadas en el vendaval. La furia del barco y el clima 
podrían haber llevado a tocar las partes vitales de los 
hombres y el barco. En la redada, el simple hecho de 
una ola rompiendo sobre los hombres, dejándolos 
esperando como si nada hubiera pasado, hubiese 
llevado la secuencia a un punto apropiado. La salida 
podría haber tenido imágenes como, digamos, aves 
revoloteando en lo alto, partiendo desde el barco, y 
contemplativas, más íntimas, reacciones en los ros-
tros de los hombres. El efecto dramático hubiese si-
do más profundo por el mayor entendimiento de las 
energías y las acciones involucradas.
Lleve este análisis a la consideración de la primer par-
te de Deserter, que va creciendo de una secuencia de 
un silencio mortal a la variedad y a la furia –y al resul-
tado– de la huelga, o de la secuencia de la huelga en 
sí, que acumula un silencio mortal a la variedad y furia 
–y e l resultado– del ataque policial, y te das cuenta 
cómo la forma sinfónica, todavía fiel a sus métodos 
particulares, se entiende con el tema dramático.
El enfoque poético está mejor representado en Ro-
mance Sentimentale y la última secuencia de Eksta-
se. Aquí hay descripción sin conflicto, pero la descrip-
ción en movimiento es iluminada por las imágenes. En 
Ekstase, la noción de la vida renovada se da por me-
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dio de una secuencia rítmica de trabajo, pero también 
hay imágenes esenciales de una mujer y su hijo, un 
joven en lo alto de la escena, rascacielos y agua. La 
descripción de las diferentes atmósferas de Romance 
Sentimentale se logran enteramente por imágenes: en 
una secuencia del interior doméstico, en otra secuen-
cia de una mañana con neblina, agua plácida y tenue 
luz solar. La creación de la atmósfera, algo esencial 
para la forma sinfónica, puede lograrse en términos de 
tiempo, pero es mejor logrado sí imágenes poéticas lo 
colorean. En una descripción de la noche en el mar, 
hay suficientes elementos abordo de la embarcación 
para crear un tranquilo y efectivo ritmo, pero un efecto 
más profundo puede crearse con una referencia de lo 
que sucede bajo el agua, o con una referencia al extra-
ño espectáculo de las aves que, a veces en bandadas 
fantasmagóricas, se mueven silenciosamente dentro y 
fuera de las luces de la embarcación.
Una secuencia de un film de Rotha indica las dife-
rencias entre los tres tratamientos. Describe la carga 
de un horno de acero y construye un ritmo magní-
fico con los movimientos de palas de los hombres. 
Creando detrás de ellos una escena de fuego, jugan-
do con la momentánea timidez del fuego en los mo-
mentos de la carga, Rotha hubiese introducido mo-
mentos de conflicto. Podría haber pasado de esto a 
un terrible cuadro que mostrara lo que el trabajo con 
el metal involucra. Por otro lado, al recubrir el ritmo 
con, digamos, esa postura o con figuras simbólicas 
contemplativas, como lo hizo Eisenstein en Thunder 
Over Mexico, habría agregado elementos de poe-
sía. La diferencia es entre (a) un método musical o 
no literario; (b) un método dramático con fuerzas en 
conflicto y (c) un método poético, contemplativo, y 
también literal. Estos tres métodos pueden aparecer 

en un mismo film, pero sus proporciones dependen 
naturalmente del carácter del director –y sus espe-
ranzas privadas de salvación.
No sugiero que un método sea mejor que otro. Hay 
satisfacciones extrañas en el ejercicio del movimiento 
que en un sentido son más duras –más clásicas– que 
las satisfacciones de la descripción poética, no importa 
cuan atractivas y tradicionales sean. La introducción del 
conflicto  le da acento a un film, pero le gusta al público 
fácilmente sólo por los compromisos primitivos con te-
mas físicos y peleas. A las personas les gustan las pe-
leas, aunque sólo sea una pelea sinfónica, pero no está 
claro que una guerra entre elementos sea un tema más 
fuerte que el florecer de una flor o, por ese motivo, la 
llegada de un cable. Nos refiere a nuestros instintos de 
caza y de pelea, pero estos no necesariamente repre-
sentan los campos más civilizados de apreciación.
Comúnmente se cree que la grandeza moral en el ar-
te sólo se puede lograr, moda griega o shakesperia-
na, luego de delinear a los protagonistas
Esta noción es una vulgaridad filosófica. Tiene además 
la bendición de Kant en su diferenciación entre estética 
del patrón o estética del logro, y la belleza ha sido con-
siderada inferior a lo sublime. La confusión Kantiana 
deriva del hecho que el mismo tenía un sentido de la 
moral activo pero no uno estético. De otra manera, no 
hubiese hecho la diferenciación. Hasta donde el gusto 
común interviene, uno debe ver que no mezclamos la 
realización de deseos primitivos y las vanas dignida-
des que se adhieren a esa realización con las dignida-
des que se le adjunta al hombre como ser imaginativo. 
La aplicación dramática de la forma sinfónica no es, 
ipso facto, la más profunda o la más importante. Una 
consideración de las formas ni dramáticas ni sinfóni-
cas, pero dialécticas, revelaran esto más plenamente.
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Sight and Sound, 1934. 
Incluido en Grierson on documentary, p. 157.
Traducción: Marisel Gruber.

Uso creativo del sonido

La mejor manera para comenzar a teorizar sobre el so-
nido es comenzar, como lo hacíamos en el cine mudo, 
considerando los postulados. Aquí decimos, comen-
zar al principio, es un rectángulo en blanco, una tabula 
rasa. Aquí está la cámara. ¿Qué podemos poner en la 
tabula rasa, qué arte podemos desarrollar dentro de 
los límites de la pantalla? Al examinar nuestros instru-
mentos, al examinar la cámara y la moviola, pronto se 
volvió evidente que no estábamos limitados al ejem-
plo del escenario. Las perspectivas de un mundo nue-
vo y un nuevo arte silente se abrieron ante nosotros.
Sólo para formular el método de manera más clara, 
revisaremos algunos de estos viejos argumentos. La 
cámara puede hacer mucho más que reproducir una 
acción realizada frente a ella. Es un instrumento crea-
tivo, si se lo maneja apropiadamente, y no sólo un 
instrumento de reproducción. Es luz. Puede meterse 
en el mundo. Nuestra pantalla, en relación, deja de 
ser un proscenio de una acción dramatizada. Puede 
convertirse en una ventana a la realidad.
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Con los primeros planos, uno le da a su cámara el 
poder de la intimidad. Con un lente u otro, uno tiene 
un teleobjetivo de detalle e intimidad. Uno tiene un 
poder microscópico sobre la realidad.
Al introducir el elemento del ángulo, uno tiene nuevos 
puntos de vista, que, si son bien utilizados, pueden 
sumar a lo dramático, eso es decir, al poder creativo 
de la descripción. Poniendo la cámara alta, uno gana 
un poder; poniéndola baja, gana otro.
Estos eran poderes elementales que inmediatamente 
indicaban una dirección para el film mudo. Si consi-
deramos las posibilidades del montaje, otros pode-
res se abren ante nosotros.
Podemos crear ritmos y tiempos, crescendos y dimi-
nuendos de energía para ayudar a la exposición.
Podemos tener un detalle en medio de una multitud. 
Podemos mostrar parte de una calle o de una fábrica 
o de una ciudad.
Podemos trabajar con las imágenes para agregar at-
mósfera a la acción, o poesía a la descripción.
Podemos, con la yuxtaposición de tomar, explotar 
ideas en las mentes de la audiencia. Podemos dis-
poner de la yuxtaposición para un efecto dramático 
en particular.
A partir de estas consideraciones fue concebida una 
teoría que gradualmente tomó al cine como ejemplo 
del teatro en un mundo propio.
Películas como Potemkin, incluso películas del Leja-
no Oeste, poco tenían que ver con ejemplos de tea-
tro. Representaban un nuevo arte que dependía para 
sus efectos de poderes extraños para sí.
Con el cine sonoro debemos realizar el mismo proce-
so. Obviamente no es suficiente decir que su poder 
es reproducir sincrónicamente las palabras de los ac-
tores. Al principio, ver sombras hablar y cantar, oír 

sonido del jamón y el huevo crepitar en la sartén, era 
lo suficientemente novedoso. Pero si uno estudia el 
tema, verá que el micrófono, como la cámara, puede 
hacer cosas mejores que sólo reproducir. Y así, con 
el montaje y el doblaje, muchas nuevas posibilidades 
se abren para el cine sonoro.
El micrófono, también, se puede inmiscuir en el mun-
do. Haciendo eso, tiene el mismo poder que la cá-
mara sobre la realidad. Tiene el poder de llevar a las 
manos de artistas creativos mil y un elementos, y los 
millones y un sonidos que normalmente existen en el 
funcionamiento del mundo. Considerado sólo como 
un recolector de material crudo, el micrófono, como 
la cámara, todavía debe liberarse de los lazos con 
los estudios.
El material crudo, por supuesto, no significa nada en 
sí. Sólo cuando se utiliza se convierte en material de 
arte. La pregunta final es cómo hacer para utilizar el so-
nido de forma creativa en lugar de sólo reproducirlo.
Quizás haya que recordar el ejemplo dado por la BBC. 
Esta gran organización hace años que tiene micrófo-
nos en su poder. Ha tenido una libertad sin preceden-
tes en el manejo de efectos sonoros. Sin embargo, to-
davía se conforma con un uso de los micrófonos casi 
exclusivamente para fines de reproducción. Reprodu-
cen discursos, reproducen música, llevan a nuestros 
oídos a expertos de sonido de un medio u otro, pero 
en el proceso no han agregado nada. Para la BBC, el 
micrófono es sólo un mecanismo de reproducción.
Su única contribución está en el departamento de 
dramatización. Ahí, intentan crear efectos tomados 
de una docena de locaciones diferentes. Algún Napo-
león en la central, presiona un botón para hacer entrar 
al estudio A, que comienza con algo de música. En 
el momento justo mezcla al estudio B y se oye cierta 
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conversación. En otro momento, un botón introduce 
el sonido a de una puerta cerrándose de golpe.
Ahora, el cine sonoro permite realizar todo esto con 
mayor certeza, exactitud y mayor sutileza y compleji-
dad. Si el sonido está en cinta, uno puede, con un par 
de tijeras y un pote de pegamento, pegar cualquier so-
nido con cualquier otro. Uno puede orquestar trozos 
y piezas de sonido a su gusto. También puede, al re-
grabar, poner cualquier sonido encima de otro. Un ca-
so sencillo es la música en el fondo y la voz en primer 
plano, pero, al menos en teoría, se puede tener una 
docena de sonidos con sus respectivas referencias al 
mismo tiempo. Hay que agregar a esto dos posibilida-
des: el hecho que la imagen está en una franja de la 
cinta y el sonido en otra. Obviamente se puede poner 
cualquier sonido o sonidos a cualquier imagen dada.
Creo que estamos listos para admitir que en un prin-
cipio debemos hacer que nuestro sonido ayude a lo 
mudo en lugar de reproducir. A veces es útil, por su-
puesto, escuchar lo que unas personas dicen y ver 
sus labios moverse, pero podemos tomar como guía 
que, donde sea que el sonido pueda agregar algo 
al efecto general, debemos utilizarlo. Nuestra regla 
debería ser tener la franja muda y la sonora de forma 
complementaria, ayudándose entre ellas. Eso es lo 
que Puvodkin quiere decir cuando habla de sonido 
asincrónico. Se refiere a lo mudo y al sonido siguien-
do cada uno su ritmo, como instrumentos de una or-
questa que siguen sus partes en forma separada pa-
ra crear algo mayor.
El sonido puede brindar una gran contribución al ci-
ne, tan grande en realidad que puede convertirse en 
un nuevo arte. Tenemos el poder del discurso, el po-
der de la música, el poder del sonido natural, el poder 
del comentario, el poder del coro, el poder hasta de 

crear sonido que nunca antes haya sido oído. Todos 
estos elementos pueden utilizarse para crear atmós-
fera, drama, dar una referencia poética. Y cuando uno 
recuerda que puede cortar sonido como puede cortar 
película y que uno puede orquestar cualquiera o to-
dos estos elementos en sincronización perfecta con 
la parte muda, las posibilidades se vuelven enormes.
Algunos nuevos usos del sonido han estado hacién-
dose notar en los estudios. Hubo muchas críticas 
cuando Hitchcock repitió la palabra “cuchillo”, “cuchi-
llo”, en uno de sus primeras películas. Representaba 
un uso del sonido que describía un lado subjetivo de 
la situación. Este uso se ha desarrollado mucho des-
de entonces. En el ejemplo de Hitchcock, la palabra, 
que sobresalía entre los murmullos, era simplemente 
una palabra que estaba en la mente de uno de los ac-
tores. En Hell’s Heroes, palabras que se decían sub-
jetivamente eran cortadas con palabras objetivamen-
te dichas. En Strange Interlude, casi todo el tema de 
la película era que las personas le decían cierta cosa 
a los vecinos y otra diferente a ellos mismos. En tea-
tro, donde vi desarrollarse esta técnica de O’Neill, los 
actores debían usar máscaras. Hablaban con másca-
ras las palabras objetivas y sin máscaras las subje-
tivas, pero la mecánica era un poco torpe. Aquí, lo 
que podríamos llamar el mundo del monólogo, el cine 
sonoro puede realizar fácilmente lo que queda fuera 
del poder del teatro. Significa que al drama se le pue-
de presentar una nueva perspectiva, una perspectiva 
que puede darle al cine algo de poder psicológico.
Otro campo en el que las técnicas del sonido pueden 
desarrollarse es en los coros. Recuerdo haber visto 
en París, antes que apareciera el sonido, el film ruso 
The Village of Sin, y cuando se veía la escena de la 
cosecha, un coro de émigrés escondidos detrás de 
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la pantalla, cantó una canción rusa de cosecha. Eso 
era muy efectivo en esos tiempos. Cuando Creighton 
sincronizó One Family, utilizó el mismo truco para 
una secuencia de la pradera canadiense, y fue mu-
cho antes que su época. También hay uso del coro 
en René Clair y Lubitsch: no sólo como un simple co-
ro de fondo, sino como algo que los diferentes perso-
najes tomaban en diferentes momentos de la acción. 
Un coro de René Clair es usado para el detalle de un 
edificio. La primera línea es cantada por un hombre 
que se afeita en el segundo piso, la segunda por una 
señora gorda que se peina en la planta baja, y así. 
Así, con un coro, los personajes van uniéndose y un 
solo clima impregna toda una locación. Lubitsch utili-
za el coro de forma similar. Los personajes comienza 
a cantar en un tren, pero la melodía la toma el ma-
quinista, el guardia, las ruedas que suenan en for-
ma rítmica en las vías –hasta los campesinos de los 
campos al un lado de las vías. También lo hace Dis-
ney. Una secuencia musical es interpretada por los 
elementos más fantásticos y variados del cine mudo 
–y más raro, aunque más excitante, el silencio se usa 
como contrapunto.
Pero el hecho de impregnar imágenes mudas con 
un clima musical representa sólo un uso elemental 
de las posibilidades de un coro. En Three-Cornered 
Moon había una rápida muestra de los desemplea-
dos en Estados Unidos. La película iba de una figura 
desolada a otra y el sonido tomaba algunos trozos 
de conversaciones que revelaban la pérdida de es-
peranzas de las personas en las filas para el pan. Lla-
memos a esto un coro de trozos y piezas. Con una 
franja de sonido de la que se puede cortar cualquier 
fragmento que uno gusto, no hay límites en la selec-
ción de conversaciones que uno puede construir. 

Partes de conversaciones en la calle, en una fábrica, 
de cualquier escena o situación, pueden ayudar mu-
cho a dar color y resaltar la descripción. Había atis-
bos de esto en dos films de G.P.O., 6:30 Collection y 
Weather Forecast.
Existe otro tipo de coro. Podría llamarse coro recita-
do. La manera más cruda es el del comentario. Imagi-
nemos que el comentario es realizado por un poeta, o 
que estamos en un coro griego y el poeta ya no des-
cribe un hecho sino que da un recitativo, que suma 
un efecto dramático o poético a la acción. Un ejem-
plo de esto existe en un melodrama hollywoodense, 
Beast of the City, que comienza con un mirada sobre 
el hampa en Chicago, y la cámara se movía de una 
vereda oscura a la otra. El recitativo en este caso, son 
los monótonos mensajes de radio de la jefatura de 
policía diciendo: “Llamando al móvil 324 324, llaman-
do al móvil 528, 528 llamando al móvil 18 18”, etc.
No hay nada que prevenga el desarrollo de este tema 
recitado. En 6.30 Collection miles de cartas se veían 
desfilar en una gran oficina de clasificación. El sonido 
era simple, puesto que nos contentamos con el soni-
do ambiente de lo que ahí sucedía. Podríamos haber 
hecho leer fragmentos de las cartas o podríamos ha-
ber contratado a un poeta para que creara verso li-
bre sobre sus contenidos. O podríamos haber hecho 
que los distintos remitentes contaran fragmentos de 
sus cartas. Con esto no quiero decir que hubiesen si-
do buenos métodos para esta instancia en particular, 
puesto que probablemente hubiesen sobrecargado 
la ocasión. Mi punto es que hay diferentes posibilida-
des corales para desarrollar.
Hay otra dirección en la que el sonido puede desarro-
llarse considerablemente, las imágenes. Un gran ex-
ponente del cine mudo como Pudovkin podía siem-
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pre ser reconocido por conseguir hermosas imágenes 
en sus descripciones. Al comienzo de The End of St. 
Petersburg hay una secuencia que describe el naci-
miento de un bebé, y un niño es enviado a avisarle a 
su padre que se encuentra en el campo. Mientras el ni-
ño corre, una nube entra en la secuencia. En Mother, 
la felicidad de una mujer es descripta en términos de 
árboles que se mecen y un torrente de agua. En Eks-
tase y en Romance Sentimentale los climas de las 
figuras centrales son descriptos de forma similar, con 
la introducción de imágenes apropiadas. Los sonidos, 
por supuesto, no tienen el mismo significante que lo vi-
sual. Algunas de las secuencias de Weather Forecast 
demuestran cuan efectivos algunos, supuestamente 
irracionales, cruces de sonido pueden ser: el sonido 
de un avión en una toma de un mástil alto, por ejem-
plo. El punto es que iba vez que se comienza a quitar-
le el origen a los sonidos, estos pueden ser utilizados 
como imágenes de esos orígenes. Permite enriquecer 
la observación de la cámara. Por ejemplo, el barullo 
de los teletipos en Weather Forecast se asocia con 
una emisión de la BBC. En 6.30 Collection el sonido 
de un tren que se aleja se asocia con el barrendero de 
la oficina de clasificación, cuando el trabajo ha acaba-
do y las bolsas de correo ya no están. En Cable Ship, 
el sonido del cable mismo es asociado con una toma 
de International Telephone Exchange.
Otro curioso factor surge cuando uno comienza a se-
parar los sonidos de sus orígenes, y es este. El ruido 
del avión puede no convertirse en la imagen de un 
avión, sino en la imagen de distancia o altura. El soni-
do de barco de vapor puede no convertirse en la ima-
gen del barco, sino en desolación y oscuridad.
No puedo decir hasta dónde esto puede llegar, por-
que recién comenzamos a concientes del uso dra-

mático y poético del sonido. El poder total de las imá-
genes de sonido sólo llegará si en la práctica del cine 
sonoro más sonidos se separen y maduren en el sig-
nificante especial que creo que está latente en ellos.
Al tratar de esta forma a los coros, las imágenes y los 
monólogos, sólo intento dar un gran pantallazo de 
las nuevas posibilidades. La práctica tiene el hábito 
de explorar todas las teorías y generalizaciones. Lo 
principal es que el sonido debe cumplir con el mudo, 
y el mudo con el sonido. Esto no quiere decir una pe-
lícula muda con sonido agregado. Es un nuevo arte 
–el arte del sonido en el cine.
En Pett and Pott de Cavalcanti la relación entre el 
sonido y el silencio era tan estrecha, que el film fue 
considerado de histórica importancia en el desarrollo 
del cine sonoro. Ciertamente, ninguna película sono-
ra dependió tan poco de ejemplos en las escenas. 
La música fue escrita para crear el clima del tema. El 
sonido convirtió el llanto de una mujer en el silbido 
de una maquinaria. El recitado se utilizó en la escena 
del tren en lugar de los usuales sonidos de las ruedas 
en las vías. La película ilustraba como un comentador 
–una voz de Dios en última instancia– podía ser efec-
tivo en una ficción. Otros efectos incluían la unión de 
una banda de tambores y flautas con una pelea do-
méstica, y se veía el efecto dramático que se lograba 
cortando de una secuencia de sonido a otra.
El cine sonoro está relacionado con el teatro, y aun-
que veamos u oigamos muchas variantes, no repre-
senta ninguna separación fundamental del drama dia-
logado del teatro. Sin embargo esta separación debe 
realizarse. El cine documental será pionero en el ci-
ne si emancipa al micrófono de los estudios, y logra 
demostrar, con el montaje y la re-grabación, cuántos 
otros usos dramáticos del sonido pueden lograrse.


