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Primer dia.
Sobre El pequerno fugitivo

DAVID OUBINA: Acabamos de ver El pequefio fugitivo,
manana veremos On the Bowery y el domingo El ojo
salvaje. Las tres son peliculas de la década del 50,
y puede pensarse que esa década prepara el surgi-
miento del Nuevo cine americano.

También la década del 50 es la década de la televi-
sién, que se instala en los hogares norteamericanos.
Ya sabemos cudl fue la reaccion del gran cine indus-
trial ante esta rapida popularizacién de la television:
responde con peliculas como Ben Hur o Los 10 man-
damientos, que pueden verse en pantalla mas gran-
de, que contrasta deliberadamente con la pequena
pantalla de la televisién. Otros cineastas, como los
realizadores de El pequeno fugitivo: Engel, Ashley
y Orkin, eligen el camino contrario. Hacen pequefas
peliculas que no compiten con la televisién disputan-
dole el lugar de las actualidades que la television ha
ocupado, y plantean otra manera de mirar el mundo.
El pequeno fugitivo no es estrictamente un film do-
cumental, ya que tiene una linea narrativa de ficcion,
pero utiliza materiales documentales. Es ademas una
pelicula que documenta, mediante esas vifietas de
Coney Island, cuestiones como el ocio urbano, en la
costa este de los Estados Unidos, en los anos 50.
En estas tres peliculas hay lo que puede llamarse un
“drama documental”, combinacién de relatos drama-
ticos y materiales documentales.

Quiza ese “drama documental” sea un género imposi-
ble, porque justamente intenta unir, homologar, lo que
normalmente se disocia: el drama, caracteristica de
la ficcion, y el documental, que en principio pareceria
renunciar a una construccion dramatica. Por supues-
to que en un documental se pueden generar efectos
dramaticos, y se pueden utilizar elementos testimo-
niales en un drama. Pero, en general, hay una ten-

dencia a colocarlos en bandos opuestos, que se ex-
cluyen. En el drama hay una construccién imaginaria
destinada a producir un determinado efecto, mientras
que en el documental el cineasta esta a merced de lo
que los materiales puedan ofrecer. En ese sentido mi
definicion de “drama documental” podria parecer ab-
surda, pero sin embargo en sus mejores momentos
El pequeno fugitivo, y también On the Bowery y El
ojo salvaje, trabajan no un matrimonio afable entre
estas dos dimensiones, sino la tensién entre esos dos
tipos de materiales a primera vista incompatibles.

El pequeno fugitivo es en ese sentido notable, y lo
es en muchos aspectos, pero sobre todo en la habili-
dad que tienen sus realizadores para integrar al per-
sonaje y su historia dentro de un entorno real. Hacen
que parezca muy simple algo muy complejo: filmar
de manera inadvertida en una playa llena de gente.
Hay alli una gran habilidad para imbricar la historia
ficcional en el territorio de la realidad.

Hay ademas otra habilidad en la observacién de los
detalles. Por ejemplo el globo que Joey gané jugan-
do a los bolos, lo que permite a su hermano ubicarlo
en medio de la playa aun cuando no lo vea, y luego la
decepcién de su hermano cuando el globo se vuelay
pierde el rastro de Joey.

El film es igualmente notable en la manera de seguir
a Joey (y de ir construyendo el relato) en el desarro-
llo de esas habilidades que le permiten sobrevivir en
el parque de diversiones. De la misma manera que
Joey se da cuenta qué es lo que tiene que hacer (jun-
tar botellas, cambiarlas por monedas y asi poder se-
guir montando el poney), la pelicula también se da
cuenta como tiene que construir su historia, entre las
exigencias de un relato y los materiales documenta-
les con los cuales ha elegido trabajar.
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Cada uno de los tres realizadores de El pequeno
fugitivo (ademas de escribir el guién entre los tres)
asume otra tarea en el film: Engel hace la cdmara, Or-
kin se encarga del montaje, Ashley produce. Se sa-
be, sin embargo, que el proyecto inicial era de Morris
Engel, que habia estudiado fotografia en la célebre
Photo League, en Nueva York, junto a Paul Strand,
Berenice Abbott, Robert Frank, Helen Leavitt, repre-
sentantes de una corriente de fotografia callejera,
que es lo que aparece en la imagen de la pelicula.
Engel, incluso, disefa una cdmara de 35 mm. porta-
til, ya que no queria filmar en 16 mm. porque, a pesar
de contar con pocos recursos, pretendia que la pe-
licula no estuviera condenada desde el vamos a un
circuito muy reducido. Esa camara 35 mm. portatil
es seguramente responsable de varios de los méritos
del film, ya que permiti6 la filmacion en situaciones
donde habia mucha gente, de manera inadvertida.
El pequeno fugitivo es considerada unanimemente
como una de las iniciadoras del cine independien-
te americano. El New american cinema y el cine de
Cassavetes fueron posibles porque primero existié El
pequeno fugitivo.

El film funciona ademas como una novela de apren-
dizaje. Asistimos, durante 24 horas resumidas en los
80 minutos del film, al desarrollo de las habilidades
de Joey, no digamos para sobrevivir, sino para pasar-
la bien en el parque de diversiones de Coney Island.
Joey no enfrenta demasiados peligros, y el momento
en que se lo ve mas asustado es cuando cree haber
matado a su hermano. A partir de su huida todos los
peligros estan minimizados, porque la pelicula tiene
una mirada tierna sobre el personaje, y antes que los
peligros que pueden acechar a un chico de 7 afios en
medio de la multitud, el film destaca esas habilidades

que Joey logra desarrollar. Lo que finalmente se tiene
es una imagen feliz de las capas medias norteameri-
canas en la posguerra: la madre de Joey trabaja duro
pero ama a sus hijos, el hermano de Joey se fastidia
con su hermano menor pero se pelea con sus ami-
gos para defenderlo.

En cierto reportaje Engel dice que generalmente eran
so6lo 2 o 3 personas filmando, que se puede hacer
una buena pelicula con un equipo minimo, y que to-
do lo que se necesita es una buena camara y una
historia medianamente buena, y El pequeno fugitivo
lo prueba.

Esto puede hacer pensar en Rossellini al filmar Viaje
en ltalia, a propodsito de la cual Godard decia que,
después de verla, entendié que se podia hacer una
pelicula con un hombre, una mujer y un auto. En la
versién de Godard, ni siquiera hace falta una historia.
Engel todavia piensa en una buena historia. En reali-
dad la pelicula mostraria que basta con seguir al per-
sonaje: la historia va a aparecer sola.

En ese sentido el film parece ir mas alla de lo que
el propio realizador pensaba. Si bien Engel habla de
una historia medianamente buena, la pelicula parece
demostrar que lo que hace falta es tener un persona-
je interesante y sobre todo observar al personaje de
una manera interesante. En este sentido mas que al
post-neorrealismo de Rossellini la pelicula estd mas
cerca del neorrealismo de De Sica.

Los realizadores de El pequeno fugitivo, apren-
den de los fotégrafos callejeros de Nueva York, pe-
ro también toman del neorrealismo la manera de tra-
bajar con actores no profesionales, situaciones es-
pontaneas, escenarios naturales. Cobmo aprovechar
el mundo real que se abre fuera de los estudios, las
situaciones espontaneas, como aprovechar lo docu-



mental para construir una historia: esta seria la gran
ensefnanza del neorrealismo.

Esto en cuanto al neorrealismo. Por otra parte Truffaut,
refiriéndose a la Nouvelle Vague, dijo que no podria ha-
ber existido sin Morris Engel que mostrd el camino de
la produccién independiente a través de El pequefio
fugitivo. Tal vez seria méas exacto decir que la Nouvelle
Vague existié gracias a la admiracién contradictoria que
los jovenes cineastas de Cahiers du Cinema tenian tanto
por ciertos realizadores americanos de Hollywood co-
mo por Roberto Rossellini. Pero lo que si puede afirmar-
se es que Los 400 golpes, tiene una particular deuda
con El pequeiio fugitivo. Podria decirse que El peque-
no fugitivo se sitla a mitad de camino entre Ladrones
de bicicleta de 1948 y Los 400 golpes de 1959, esta a
mitad de camino en relacién a los afos que separan a
unay otra pelicula, y lo esta también en la distancia que
separa a estas dos peliculas que trabajan con nifos.
Hasta se podria decir que es el eslabén perdido entre
Ladrones de bicicleta y Los 400 golpes.

En realidad Ladrones de bicicleta y El pequefio fu-
gitivo, son muy diferentes y sélo tienen en comun el
personaje del nifio, ya que en la pelicula de De Sica
la historia no se centra en el personaje del nifio. Sin
embargo André Bazin sefalaba el rol crucial del nifio,
de la mirada del nifio acompanando a su padre en la
busqueda de la bicicleta robada, como contrapunto
indispensable.

Lo que va de la postguerra italiana a los Estados Uni-
dos del sueno industrial es justamente eso, que ya
no hay un niho que acompana a su padre obrero en
la busqueda de la bicicleta sin la cual no podra con-
servar su trabajo, sino un nifio que librado a su suerte
aprende cémo obtener dinero para gastarlo en el par-
que de diversiones.

Los 400 golpes es un film también muy diferente de
El pequeno fugitivo, pero —Truffaut lo atestigua—
no podria haber existido sin él. La cinefilia, presente
en el film de Truffaut, no esta en el film de Engel. A
Joey lo que le interesan son los cow-boys y los caba-
llos, mientras que a Antoine Doinel ya lo seduce Ha-
rriet Anderson, la actriz de Bergman.

Joey tiene la inocencia que Antoine Doinel ya per-
did, y la pérdida de la inocencia, es como una mar-
ca indeleble del cine moderno, que se anunciaria en
Ladrones de bicicleta y se consolidaria con las pe-
liculas de la Nouvelle Vague. Eso coloca El pequerio
fugitivo en el umbral del cine moderno.

Pero sobre todo estd la relacién de El pequefo fu-
gitivo con el Nuevo cine americano: Rogosin, Robert
Frank, Cassavetes, que son mencionados por Jonas
Mekas como los verdaderos independientes de este
nuevo cine, frente a los otros falsos renovadores co-
mo Martin Ritt, Robert Aldrich, Nicholas Ray, Samuel
Fuller, que serian una continuacién, aunque renova-
da, del cine de Hollywood.

RAUL BECEYRO: El pequefio fugitivo trata de “narrar lo
real”, es decir tomar materiales que pertenecen al or-
den de lo real, que estan ahi independientemente de
que se haga o no una pelicula con ellos, y construir
un relato. Hay aqui ciertos elementos anecdéticos: el
hermano que hace creer que esta muerto, la madre
que va a ver a la abuela enferma, que son formas de
construir la narracion.

Los materiales pertenecen al orden de lo real, y pien-
so en la lluvia, por ejemplo, que pertenece a un or-
den anterior a la narracion. Incluso puede pensarse
en la diferencia que hay entre la lluvia de El pequefo
fugitivo y la lluvia de un film como Maridos de Cas-
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savetes, cuyo cine tiene vinculos con El pequefo fu-
gitivo. En El pequeno fugitivo no sélo se produce el
acontecimiento natural, la lluvia, sino que hay otras
situaciones en las cuales se produce esa condensa-
cién de realidad. Pienso en el plano del chico con el
bate de béisbol, donde hay también un material real
que se impone.

Me parece que hay aqui un trabajo con los materia-
les de la realidad que no aparecen como un pretexto
circunstancial, por ejemplo la realidad de Coney Is-
land, sino formando parte de esa especie de lucha
que se establece entre los materiales de la realidad y
la construccién del relato.

On the Bowery, El ojo salvaje y El pequeno fugitivo
son tres peliculas que enfrentan el mismo problema,
y cada una reacciona de una manera particular.

Si uno piensa en estas peliculas y las otras, mas re-
cientes, que veremos en este Encuentro, quizas se
vea una especie de arco que comienza en los 50, y
que termina con Frederick Wiseman y Errol Morris,
dos grandes documentalistas contemporaneos.
Cuando decimos que Wiseman y Morris son ambos,
documentalistas, a secas, y que sus films son docu-
mentales, podria darse la impresién de que no se les
plantea a ellos el tipo de problemas que si enfrentan
las tres peliculas de los anos 50. Parecerian disponer
de ciertas técnicas, de ciertas formas de enfrentar los
materiales de la realidad, que tiene el documental,
que tranquilizan, por decir asi, en esa tentativa por
estructurar el relato.

Pero aun si Wiseman y Morris, no trabajan, como los
realizadores de los afnos 50, un relato de ficcion con
materiales directamente tomados de la realidad, y fil-
man documentales a secas, todos en definitiva, se
enfrentan a los problemas de un cine que establece

con la realidad una relacion muy estrecha. La lluvia
aparece, inesperadamente, como una aparicién, su-
bita, de la realidad en medio del relato de ficcién.

D. OUBINA: Me parece que la escena donde el chico
juega al béisbol y la pelota golpea la camara, pone
en evidencia el peso de lo documental, y creo que
funciona con una l6gica distinta a la de la lluvia.

No sé exactamente cual fue el estatuto del guién en
la pelicula, pero me parece que la escena de la lluvia
estaba prevista, ya que tiene un peso argumental y
dramatico fuerte.

Salvo que hayan reescrito la historia luego del rodaje,
es dificil pensar que no haya estado previsto que en
algin momento, iba a haber una lluvia hacia el final
de la pelicula, que todo el mundo iba a correr a res-
guardarse de la lluvia, y asi el chico iba a poder reen-
contrarse con su hermano dado que era el Unico que
iba a seguir en la playa juntando las botellas vacias.

Me parece que la lluvia estaba presente en el punto
de partida y que la pelicula tenia que terminar con el
chaparroén, y posiblemente esperaron un fin de sema-
na donde al fin pudieron filmar esa escena. De todos
modos, es cierto que podriamos decir que es una
historia abierta a lo real, y entonces pienso que, aun-
que la lluvia estaba prevista, lo que es impactante es
que es una lluvia real y se ve como una lluvia real. Por
lo tanto, no se sabia lo que iba a ocurrir cuando se
produjera el chaparrdn y cdémo iba a correr la gente.

En el caso de las pelotas de béisbol es distinto. El
chico tenia que batear varias pelotas y en algn mo-
mento una de ellas viene hacia la camara, un mo-
mento muy simpatico y a la vez raro, porque no es
estrictamente necesario a la anécdota, como cuando
Mekas rescata en las peliculas de Cassavetes la en-



trada en cuadro de un micréfono, o un fuera de foco,
justamente porque ese fuera de foco o la entrada en
cuadro del micréfono, suman algo a la pelicula, agre-
gan un plus de verdad. En el caso de la toma con las
pelotas, no era necesaria a la estética de la pelicula,
porque la toma es larga, el chico batea muchas pe-
lotas y la que pega a la cAmara sucede casi al final:
se podria haber cortado antes, pero no lo han hecho,
y ese momento queda casi como un guifo. La irrup-
cién de lo imprevisto parece indicar que todo es tan
real que la pelota casi le pega al cameraman.

RAFAEL FILIPELLI: Creo, David, que el problema no soé-
lo es lo real, no es la lluvia, es el azar. No se men-
ciond una pelicula fundamental: Ladrones de bici-
cletas. Cuando la lluvia de Ladrones de bicicletas
irumpe, cambia la trayectoria de la pelicula. Mientras
que, como vos ya dijiste, tanto el golpe de la pelota
como la lluvia, no cambian la trayectoria de la pelicu-
la. La lluvia en El pequeno fugitivo estaba planeada
previamente, aunque debieron esperar a que la lluvia
se diera, pero no es una lluvia azarosa, como si lo es
en Ladrones de bicicletas, donde ese azar empieza
formar parte de la pelicula, y me parece que es tan
importante como la relacién con lo real.

D. OUBINA: Si, la palabra clave es azar. La lluvia de La-
drones de bicicletas es una lluvia imprevista, y de-
cidieron incorporarla a la pelicula como un elemento
dramatico. En el caso de El pequeno fugitivo, tengo
la impresiéon de que la lluvia estaba prevista, era un
elemento imprescindible, y habia que esperar a que
lloviera.Y luego si, cuando llueve, hay ese elemento
incontrolable que tiene siempre lo real.

Pero estoy de acuerdo en que la lluvia de Ladrones

de bicicletas es igual de real aunque tiene una fun-
cionalidad diferente a la de El pequeno fugitivo.

R. BECEYRO: Hay otra cuestion respecto a lo de la ca-
mara inadvertida, esa camara cuya presencia no se
nota, que se plante6 aqui. Tengo una impresiéon am-
bivalente: por un lado es verdad que no hay signos
visibles de que la cdmara ha sido advertida y no se
ve a gente mirandola. Pero al mismo tiempo hay va-
rias situaciones donde, en el cuadro hay un primer
conjunto, cercano a la cadmara, que esta controlado.
La camara no sélo puede advertirse porque alguien
mira, sino también porque por las caracteristicas del
plano vemos que se trata de ejercer cierto control,
sobre todo en la parte mas visible.

0SCAR MEYER: Con respecto a El pequeno fugitivo,
senti que toda la primera parte es una especie de
prélogo que queda como fuera de la pelicula, que
es solo una justificacion narrativa de todo lo que va
a pasar al chico en Coney Island, porque lo que real-
mente interesa a la pelicula no es el conflicto que pro-
voca la huida del chico sino lo que le sucede en su
deambular por la playa y el parque; desde ese punto
de vista me parece que la vuelta al hermano mayor
€s un error, porque nos retrotrae al drama del prin-
cipio que estaba ahi para poner en movimiento las
aventuras del chico en Coney lIsland, y que, como
ya se dijo, esta un poco en contradiccién con el cine
documental. Hay documentales como Crisis donde
el drama estd inscripto en el material documental y
hay otros en los que estd mas armado a través de la
organizacién de los materiales. En El pequeno fugi-
tivo la presencia de lo real estd muy presente y en la
escena del bate se tiene la presencia del cuerpo del
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chico, es el cuerpo no del personaje, sino el cuerpo
real de ese chico y su relacién con el bate. Hay otros
momentos fugaces en la pelicula en los que se lo vie-
ne siguiendo al chico y ocurre algo, una determinada
accion y la cdmara abandona al chico y sigue esa
accion. En una de esas acciones, venimos siguiendo
al chico en su deambular por la playa, de pronto se
ve a otro chico que no quiere entrar al agua y su pa-
pé lo toma como de los pelos para obligarlo a entrar,
la camara abandona al chico protagonista, hace una
panoramica y sigue esa nueva accién. La pelicula na-
rra el deambular del chico por esos ambientes y se
dedica también un poco a ver qué ocurre mientras
tanto en esos ambientes, siempre siguiendo la linea
conductora, que es lo que pasa también con Ladro-
nes de bicicletas, que se puede ver como la historia
de ese padre y ese hijo, o puede verse también como
una especie de paseo por la Roma de la postguerra.
Es como un documental de Roma de la postguerra,
si prescindiéramos de la historia del padre y el hijo,
que nos sirven tal vez, solamente de excusa.

Sobre Errol Morris

LIOR ZYLBERMAN: Quisiera tratar de contagiarles el en-
tusiasmo que siento por Errol Morris, el realizador de
Niebla de guerra, que veremos después. El cine de
Morris tiene una caracteristica distintiva, que quiza
comparte con Michael Moore: ha creado un publico
que haido a ver documentales en los cines y también
en la television.

Morris nacié en 1948, en Nueva York, y al comienzo
se dedic6 a la musica, estudiando incluso con Nadia
Boulanger, profesora que también lo fuera de Piazzo-
lla y con Philip Glass, musico de varias de sus peli-
culas. Estudia filosofia e historia de manera muy irre-
gular y descubre el cine en la Filmoteca de la univer-
sidad. Luego conoce a Werner Herzog, que estaba
filmando Stroszek.

El cine de Morris, en el cual las entrevistas ocupan
un lugar tan importante, puede pensarse como “un
cine de la voz”. Puede pensarse también que es un
cine en el cual hay una gran intervencion por parte de
Morris, es un cine documental muy “intervenido”, con
una gran dosis de puesta en escena. El cine de Mo-
rris se sitda en las antipodas del cine directo, y es co-
nocida su frase: “creo que el cinema verité ha hecho
retroceder al cine documental veinte o treinta anos”.
Ahi donde el cine directo confia en lo real, Morris lo
manipula, con secuencias de ficcion, de ilustracion o
de exploracion visual.

[En el N2 6 de estos Cuadernos de cine documental,
puede leerse el articulo de Lior Zylberman: Aproxima-
ciones al cine de Errol Morris.]

R. BECEYRO: En el cine de Morris existe ese control so-
bre lo real, que se ejerce sobre todo en esas secuen-
cias de ficcion, de ilustracién o de exploracion visual,
como decis, pero en Niebla de Guerra hay pocas se-



cuencias donde se encuentre esa exploracioén visual, y
hay un peso de la imagen de archivo bastante grande.
Puede pensarse que Niebla de guerra no es la peli-
cula mas representativa del cine de Morris, debido a
que nos encontramos con un material preexistente:
Robert McNamara, por un lado,y ese material de ar-
chivo, en cuya seleccion y organizacién existe ya una
construccién, aunque a veces hay un uso mas directo
del material de archivo, por ejemplo cuando Kennedy
anuncia el nombramiento de McNamara. Otras veces
hay una construccién mas libre, pero en Niebla de
Guerra estamos frente a un documental clasico, en el
que el margen de accién de Morris es menor, debido
a que todos tenemos una idea sobre Robert McNa-
mara, por un lado, y por el otro sobre los hechos que
ocurrieron. No pasa lo mismo con La delgada linea
azul. Debe haber personas que han conocido el caso
que narra la pelicula, pero uno que no lo ha conoci-
do, sélo conoce lo que la pelicula dice. De modo que
estamos ante una pelicula en la que esa base docu-
mental previa no existe, dado que no hay otra cosa
que lo que vemos en la pelicula. Es paradéjico que al
final de La delgada linea azul, haya un momento cer-
cano a la verdad, que no tiene imagen, es sélo una
grabacion, esta la imagen de un grabador y se escu-
chalo grabado. Es algo que no ha podido ser filmado
y que es lo mas cercano a la verdad de toda la peli-
cula. Le resulté dificil emerger a la verdad, y cuando
emerge, casi no es cine, es so6lo sonido.

No quiero exagerar, pero haber elegido Niebla de
Guerra es una manera de mostrar un film de Morris
lo mas normal posible.

L. ZYLBERMAN: Volviendo sobre el final de La delgada
linea azul, no es casual dentro del estilo de Morris

que finalmente la verdad esté enlavozy no enlaima-
gen. Con respecto a las recreaciones que él hace,
ese giro estilistico que hace en La delgada linea azul
es casi circunstancial. Morris dice que cuando estaba
investigando el tema y preparando la pelicula, se dio
cuenta de que no tenia imagenes de archivo. Hay po-
cos recortes de diarios, tiene el expediente judicial y
no mucho mas. Entonces se dice que ya que no tiene
imagenes de archivo va a crearlas, y no sélo las crea
sino que exacerba esa recreacion. De alguna mane-
ra ese giro estilistico que él hace es por un problema
circunstancial que termina volviéndose marca de es-
tilo. Creo que en Niebla de guerra, el archivo no esta
utilizado en forma expositiva, a pesar de las caracte-
risticas del tema: la guerra de Vietnam, post segunda
guerra y la figura publica con la que dialoga.

A partir de Fast cheap and out of control, y Niebla
de Guerra corresponde un poco a esa logica, utiliza
el archivo un poco coqueteando con el found footage,
no solo utiliza las imagenes para ilustrar lo que el per-
sonaje esta contando sino que interviene sobre esas
imagenes, las modifica, juega con esas imagenes.
Por eso si bien Niebla de guerra es, en apariencia el
mas clasico de los films de Morris, tiene sus particula-
ridades, que lo hacen sumamente interesante.

D. OUBINA: También es cierto que sobre este perso-
naje uno tiene ya una opinién formada antes de la
pelicula, de manera que la idea de una voz que cons-
truye un personaje esta todo el tiempo confrontada al
propio personaje: se lo puede dejar hablar a McNa-
mara porque, de alguna manera, él mismo se con-
dena. O mas bien: él no se condena, lo condena la
confrontacién de lo que él dice con lo que uno sabe.
Morris puede dejar hablar a McNamara y que haga
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su descargo, dado que ese descargo a diferencia de
otras peliculas, como se dijo, no es el Unico material
que tenemos, siempre se confronta con la visién que
ya tenemos de un personaje tan publico.

R. BECEYRO: Niebla de guerra es la pelicula de Morris
donde mas se lo escucha interpelando al entrevista-
do. Recuerdo haber participado en manifestaciones
contra McNamara llaméndolo asesino en los afos
60, pero debo confesar que hay algunos elementos
de lo que dice McNamara, que, digamos, lo huma-
nizan. Cuando cuenta, por ejemplo, que Kennedy le
propone el cargo de Secretario de Defensa, puesto
en el cual iba a ganar mucho menos dinero que co-
mo presidente de la Ford, y entonces dice a su familia
que si acepta el cargo habra muchas cosas que ya
no se podran permitir hacer, uno le cree.

Y en cuanto al material de archivo si bien es cierto que
en algunos momentos lo usa libremente, en otros es
muy estricto, lo muestra, simplemente, cuando, por
ejemplo, Kennedy anuncia su nombramiento.

L. ZYLBERMAN: Es interesante ver cémo la figura publi-
ca se construye como tal, porque Morris intenta en-
trar al mundo privado de McNamara y queda como
en el hall de entrada, porque no lo logra. Hay algun
momento, cuando habla de la esposa por ejemplo,
en que se perciben como unas lagrimas, pero en se-
guida se recompone y vuelve a tomar distancia.

0. MEYER: Creo que en el film de Morris, cuando se
reconstruye algo que pas6 porque no se dispone de
otro material, salvo lo que puede contar alguien que
lo vivio, eso esté filmado de tal manera que exacerba

los rasgos de la ficcion, por ejemplo, esos zapatos
filmados a ras del suelo, que parecen estar diciéndo-

nos: “esto se filmd expresamente”, “estoy usando un
material de ficcion”.

L. ZYLBERMAN: Lo que hace Morris tanto en La delga-
da linea azul como en sus otras peliculas, es inter-
pretar a sus personajes, imaginando esas situacio-
nes, por eso el nombre de exploraciones visuales. En
La delgada linea azul, cada puesta en escena le sir-
ve para interpretar lo que cada personaje cuenta, la
pelicula visualiza la version de cada personaje.

La estrategia de Morris es doble: a falta de archivo,
crea el archivo, y por otro lado va creando el suspen-
so a través de la mostracién, en planos detalles, de
elementos de la situacion que esta narrando. Hay alli
una linea digna de Hitchcock.

0. MEYER: El suspenso creado de esa manera en un
film documental me plantea un problema de carac-
ter moral.

R. BECEYRO: Supongo que no se estard prohibiendo
ese procedimiento. En el documental, como en el ci-
ne, nada esta prohibido.

0. MEYER: No comparto.

R. BECEYRO: Quisiera manifestar mi incomodidad res-
pecto a la relacién que se ha establecido entre Morris y
Michael Moore. Me parece que el cine de Michael Mo-
ore es poco interesante. Por supuesto que sus “cau-
sas” son buenas y uno no militaria “contra” Michael
Moore, pero esta asociacion es un poco chirriante.



L. ZYLBERMAN: Me referia a Michael Moore relacionan-
dolo con Errol Morris en esa comun visibilidad del do-
cumental, que se produce gracias a los dos. No habla-
ba del valor de su obra, ya que, salvo Roger and me,
la obra de Michael Moore no me parece muy valiosa.

R. BECEYRO: Cuando se elogia la primera pelicula de
un cineasta, no se esta hablando bien de ese cineas-
ta. Pero hablando de relaciones entre cineastas, en
este Encuentro se establece una especie de vinculo
entre Morris con Frederick Wiseman, los dos cineas-
tas que estan aqui como representantes de los docu-
mentalistas norteamericanos actuales. De esa mane-
ra se valoriza debidamente la obra de Errol Morris.

Segundo dia.
Sobre On the Bowery

D. OUBINA: Quisiera retomar algo que se dijo ayer
cuando discutiamos las diferencias entre ficcion y do-
cumental: que la diferencia entre documental y ficcién
tiene que ver con quién se hace cargo de la incomo-
didad durante el rodaje, si es el personaje o es la ca-
mara. Me parece que esa podria ser la diferencia que
traza un limite entre lo documental y la ficciéon. Las
peliculas de ficcidn serian las que tienen una pues-
ta preparada y los actores tienen que acomodarse a
esa disposicion mientras que lo documental estaria
en aquellas en las que la cdmara tiene que adoptar un
lugar incomodo para poder registrar una situacion.

Yo habia intentado hacer una definiciéon de algunas
de las peliculas de este Encuentro a partir de la no-
cién de “drama documental”, una especie de oximo-
ron que tendrian en comun El pequeno fugitivo, El
ojo salvaje y On the Bowery. Quiza esa definicion
resultdé imprecisa, incluso incorrecta. Me gustaria
plantear, a partir de la pelicula de Rogosin, que en
un drama puede haber elementos testimoniales, asi
como en un documental puede haber elementos dra-
maticos. Un documental seria dramatico en un sen-
tido adjetivo, mientras que los dramas lo son en un
sentido sustantivo. Pienso en el drama como un gé-
nero propio de la ficcién, hablo de drama asi como se
habla de una comedia musical que incluye numeros
de canto y de baile, pero que no son lo mismo que
el canto y el baile que suceden en la realidad, por-
que canto y baile en la comedia musical pertenecen
a un determinado cédigo de género. En ese sentido
pienso que un documental puede resultar dramatico
pero no es un drama, y a eso apuntaba cuando me
referia a dramas documentales en la medida en que
oscilan entre estos dos universos. El drama respon-
de a una construccion previa, y hay una serie de ele-
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mentos que se generan para acomodarse dentro de
una configuracién que responde a un cédigo, mien-
tras que en el documental lo que hay es una serie de
situaciones ante las cuales la camara reacciona. Se
podria decir que las peliculas de ficcion son peliculas
“de” algo mientras que los documentales son pelicu-
las “sobre” algo. Y me parece que los buenos docu-
mentalistas trabajan para sobreponerse a esa espe-
cie de fatalidad que es la sujecién tematica, tratan de
ir mas alla de ella.

En cuanto a On the Bowery creo que podria ser una
pelicula “de” borrachos, tanto como una pelicula “so-
bre” borrachos. Posee esa singularidad que le per-
mite acomodarse a los términos de la definiciéon que
acabo de dar para, de alguna manera, refutarla.
Cuando vi por primera vez esta pelicula, hace ya al-
gun tiempo, la vi como una pelicula de ficcién (aun-
que habia recibido el Gran Premio Documental en el
Festival de Venecia), porque muchas de las cosas
que suceden han sido puestas en escena para la céa-
mara y no capturadas por ella. Quiero decir que no
sélo son situaciones vueltas a actuar por los perso-
najes, sino que en una parte considerable de la peli-
cula, las personas reales han tenido que actuar una
historia que les ha sido impuesta.

Habiéndola visto recientemente para este Encuentro,
es verdad que la impronta documental es tan fuerte
que llega a absorber los momentos mas ficcionales.
La historia esta construida, pero surge de la observa-
cién de situaciones posibles en la realidad, y bien po-
dria haber sido la historia de alguna de estas perso-
nas que viven en el Bowery. Normalmente cuando se
mira una pelicula que trabaja en ese cruce entre do-
cumental y ficcidon, en general se ve que lo documen-
tal suele ser una excusa para construir una ficcién, lo

documental proporciona las condiciones de posibili-
dad de la ficcién. Aqui me parece que funciona al re-
vés: la ficcién es lo que hace posible el documental.
Vemos esta pelicula documental gracias a esta histo-
ria imaginada sobre el personaje de Ray o su relacion
con Gorman. En este sentido se podria decir que la
pelicula es un documental sobre el Bowery.
Pensando en El ojo salvaje, que veremos manana,
tenia la sensacién de que lo documental funciona co-
mo un telén de fondo para contar la historia ficcional
del personaje de Judith, y a su vez, opera sobre la
ficcion para convertirla en un estudio socioldgico. En
este sentido me parece que la pelicula de Rogosin
es muy diferente a El ojo salvaje, porque en On the
Bowery, la ficcién no se observa como ficcién, sino
que tiende a diluirse en lo documental, como si esa
historia de ficcién quisiera ser aceptada como real o
funcionara a la manera de un catalizador que hace
surgir lo documental.

NICOLAS ZUKERFELD: Quisiera empezar con dos pe-
quenos ejemplos, el primero tiene que ver con una
pelicula de Howard Hawks His Girl’s Friday (1937),
protagonizada por Cary Grant y Rosalind Russell, una
comedia en la cual hay un pequeno gag cuando Cary
Grant habla por teléfono, tiene que describir al per-
sonaje interpretado por Ralph Bellamy, y entonces
le dice a su interlocutor: “Se parece mucho a Ralph
Bellamy”. Ese gag producto de una improvisacién,
incluido en la estructura ficcional del relato, resulta
absorbido o neutralizado por la ficcién.

El otro ejemplo, y ayer habldbamos de lluvia precisa-
mente, es Cantando bajo la lluvia, donde tenemos
una secuencia en la que se canta y se baila Good
Morning, y sobre el final de esta secuencia hay algo



que llama particularmente la atenciéon de Truffaut, y
es que cuando los tres personajes caen rendidos so-
bre un sofa que se da vuelta, Debbie Reynolds, cu-
yo vestido plisado se levanta demasiado, retiene con
una especie de pudor la falda y se cubre la pierna.
Ese gesto en el que Truffaut encuentra cierta belleza,
surgido de improviso en el momento del rodaje, es
incorporado por la pelicula y uno tiene que aguzar la
mirada para detectarlo, de manera que no desborda
para nada el relato dentro de su estructura genérica.
Hablando de desbordes y de la belleza de esos des-
bordes, uno podria decir, mas alla de las diferencias
que puedan establecerse entre la pureza de la ficcién
y la pureza del documental, que el cine trabaja so-
bre un mundo que es el mundo de lo real a partir de
acercamientos y alejamientos de ese mundo. Habria
dos voluntades o procedimientos, que serian por un
lado el procedimiento ficcional y por el otro el proce-
dimiento documental. El documental tenderia a dejar
que ese mundo desborde el encuadre, para decirlo
de alguna manera, y el ficcional tenderia a controlar
el mundo que esta delante de la lente.

Lionel Rogosin, que trabajo en las décadas del 40 y
del 50, escribid un texto que se llama E/ cine como
arma, donde hablé sobre la pelicula On the Bowery,
y hacia el final dice: “no queremos peliculas pulidas y
falsas, las preferimos rudas, toscas, sin pulir pero vi-
vas, no queremos films rosas, los queremos del color
de la sangre”. Esta frase con la que termina el texto
de Rogosin se usara después para concluir la decla-
racion del New American Cinema, el 30 de septiembre
de 1961. Esta frase escrita por Rogosin y usada pa-
ra concluir la declaracién firmada por los realizadores
de los films que vimos, y ademas por Robert Frank,
Alfred Leslie, Jonas Mekas, Ben Carruthers y otros,

como todo manifiesto estético, plantea un programa
estético a seguir. Entonces, écémo serian estos films
toscos, sin pulir y del color de la sangre? Pienso que
este color de la sangre, indicaria una fuerte presencia
del cuerpo, si uno piensa en las peliculas de estos rea-
lizadores independientes, posteriores a la Escuela de
Nueva York, entre los cuales habian estado Rogosin,
Meyers y Engels, y un realizador como Cassavetes, y
se podria agregar también a Paul Morrisey, tenderian
a una presencia del gesto de los cuerpos, mientras
que por el otro lado podriamos ver que otros cineas-
tas tienden a la abstraccion, como el grupo Fluxus o
Stan Brackage. En el medio de estas dos tendencias
tendriamos a Jonas Mekas y también a Warhol, di-
rectores que de alguna manera se situarian entre la
presencia corporal extrema por un lado y la idea del
cuerpo, no el gesto del cuerpo, sino el gesto cinema-
togréfico, la provocacion formalista, por otro lado.
Quisiera leer unas lineas tomadas del texto de Me-
kas llamado New American Cinema, en las que cita
a Wilheim Reich, y dice asi: “Los procesos naturales
son inciertos a pesar de sus leyes. El perfeccionismo
y la incertidumbre se excluyen mutuamente, la inves-
tigacion sin error, es imposible”. Mas adelante sigue:
“porque estos procesos naturales y objetivos son, de
acuerdo a sus leyes bésicas, variables en el mas alto
grado, libres en el sentido de lo irregular, lo incalcula-
ble y lo irrepetible”.

Esta cita de Reich que hace Mekas en su texto permi-
te pensar el documental en lo que tiene que ver con
lo libre, irregular e irrepetible.

Sobre las tensiones entre los procedimientos docu-
mentales y de ficcion, quisiera referirme a una de las
primeras secuencias de On the Bowery, donde Ro-
gosin empieza a trabajar con algunos procedimientos
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que vamos a encontrar a lo largo de la pelicula. Al co-
mienzo de la pelicula encontramos varios planos que
establecen el espacio, utilizados de la manera clasica,
es decir delimitan el espacio donde se va a desarrollar
la funcionalidad de todo el relato, y posteriormente
vemos una serie de planos de borrachos, de la policia
que se los lleva o que los saca de los bares. También
podriamos decir que estos planos son funcionales a
la presentacion de la pelicula, de modo que tenemos
el espacio, tenemos a los personajes que pueblan
ese espacio, y sin embargo ahi hay algo maés, ese al-
go mas del documental, algo que desborda el cua-
dro. Quiza estos borrachos reales tienen algo que ver
con las ruinas reales de Alemania afo cero.

A propésito de estos borrachos que van a aparecer a
lo largo de la pelicula, me gustaria leerles un texto de
Jean-Louis Comolli, que habla de la relacién entre el
documental y la ficcién, y define a estas personas co-
munes de los documentales ficcionados o de las fic-
ciones documentales, de esta manera: “esos hombres
y mujeres corrientes son personajes en proceso, pero
personajes en los cuales no resulta indispensable creer
de inmediato porque se sabe que existen, son garantia
de existencia y de realidad”. Estos hombres y mujeres
comunes son quiza Ray Salyer, Frank Matthews y Gor-
man Hendricks, y en el principio de la pelicula han sido
presentados como hombres del Bowery.

Gorman Hendrix nos es presentado en un plano me-
dio, apoyado en un poste de luz y fumando. Después
de dar unas pitadas camina hacia derecha de cua-
dro. En ese momento el personaje es presentado
como muchos de los otros personajes del Bowery,
pero hay una diferencia, que tiene que ver con una
pequena cuestion formal: Gorman Hendricks, mien-
tras cruza la calle, y es asi como se lo ve por primera

vez, es acompanado por una panoramica. Todos los
demas personajes han sido filmados en plano fijo, él
es el Unico presentado en una toma en movimien-
to. Visto desde esta perspectiva tal vez el cartel que
aparece al comienzo que le dedica a él la pelicula
no es inocente, ya que Gorman murié dos semanas
después de terminada la filmacién y Rogosin termina
dedicandole la pelicula. Posteriormente vamos a ver
una serie de planos de borrachos, y eso hace pensar
en una serie de fotografias sobre borrachos de Wee-
gee, fotégrafo newyorkino que trabajé mucho sobre
la zona del Bowery, que tienen similitud con los pla-
nos que vemos en la pelicula. Me parece que esta
pelicula aun trabajando en el borde de la desmesura,
del exceso, controla de alguna manera lo real, lo que
no sucede con las fotografias de Weegee.

Después tenemos la presentacion de Ray, que es to-
davia mas interesante que la de Gorman Hendrix. Ca-
mina bajo el puente llevando una valija, viste ropas
comunes pero se lo ve mas prolijo que los demas
personajes del Bowery. Después de una serie de pla-
nos lo vemos entrar al bar.

No interesa saber si Ray es un actor, si tiene o no un
Primer Plano, sino que lo que me parece interesante
hablando de la tensidn entre documental y ficcién, es
que aqui hay un acercamiento en el eje, es decir que
el personaje tuvo que haberse detenido para que Ro-
gosin pudiese hacer el corte en el eje, para que Sa-
yler quede en Primer Plano. Ese corte en el eje permi-
te pensar en la voluntad ficcional de Rogosin.

Por otra parte creo que la relacion que podria haber
entre las fotografias de Weege, con algunas secuen-
cias del film Maridos de Cassavetes, en especial la
secuencia del bar en la que los personajes interpre-
tados por Ben Gazzara, Peter Falk y Cassavetes, van



emborrachandose mientras toman cerveza y cantan,
es el registro del exceso. En la pelicula de Rogosin,
llama la atencién que siendo como es un film con bo-
rrachos auténticos, siempre logre contener cualquier
desborde, y nunca la estructura de la pelicula se vea
desbordada por lo real, aun en el final cuando ya el
personaje practicamente esta en la ruina.

En Maridos Cassavetes trabaja con actores y, para-
dojicamente, logra filmar el exceso, mientras que en
Rogosin el exceso esté siempre latente pero es con-
trolado, y se podria decir que Cassavetes, que es un
director de ficcion, registra esa ficcién con procedi-
mientos documentales hasta llegar al desborde, y en
eso tiene algun punto de contacto con las fotografias
de Weegee, mientras que Rogosin, realiza el docu-
mental valiéndose de procedimientos de ficcién que
le permiten controlar o atenuar el desborde.

D. OUBINA: La frase de Rogosin donde habla de peli-
culas color de la sangre, puede hacer pensar en peli-
culas que tienen mas vida, que se oponen a lo rosa-
do de otras peliculas, y también puede hacer pensar
en peliculas mas violentas, méas crudas.

Nicolas mencionaba la muerte de Gorman poco des-
pués de filmada la pelicula. Quiza si la pelicula durara
15 minutos mas, podriamos tener la muerte de Gor-
man en cdmara.

También podria establecerse una posible relacién de
On the Bowery con el cine —llamémoslo de algu-
na manera— etnografico. Se sabe que uno de los ci-
neastas mas admirado por Rogosin era Robert Fla-
herty, y tengo la impresién de que filma a estas per-
sonas del Bowery como si fueran una comunidad ex-
trafa. Va al Bowery, se instala alli, se viste como ellos
para entrar a los bares y poder entablar conversacio-

Fotografias de Weegee
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nes; establece con estos personajes urbanos, que no
estan tan distantes, una relacién como el cine etno-
gréfico habia planteado: ir al lugar, convivir con las
personas, observar sus costumbres, retratarlas de la
manera mas fiel posible.

Rogosin nunca confia en una supuesta imparcialidad
de la observacién, y cuando aparece un gesto o una
accion imprevista la amplifica, como si toda la pelicu-
la estuviera impregnada de esos gestos imprevistos,
inversamente a lo que ocurre con el cine mas corrien-
te que controla cualquier intromision de lo imprevisto.
Rogosin decia que no sabia muy bien cémo plantear
los diadlogos en la pelicula: por un lado no podian ser
completamente escritos y por el otro tampoco era posi-
ble dejarlos al libre albedrio de los actores. Cuenta que
durante el rodaje descubre que Ray y Gorman tenian
una gran cantidad de anécdotas para contar, como si
fueran los dos una gran enciclopedia de historias de vi-
da, y que las recordaban muy facilmente. Entonces se
dio cuenta de que tenia que pedirles a sus personajes
que contaran sus propias historias y que, en la medida
en que dialogaran con sus propias palabras, contan-
do sus propias historias, la pelicula se iba a mantener
en ese plano de credibilidad y de espontaneidad. Por
€s0 me parece interesante que en la pelicula una cier-
ta idea de lo documental, no aparezca asociada a una
especie de observacion inalterada de la realidad; pero
es cierto también que la ficcion no aparece como un
mero desvio de la realidad, sino que funciona como un
atajo para llegar a lo real. La ficcidn en esta pelicula es
lo que permite ver con mas claridad lo que de otra ma-
nera no se hubiese podido ver tan nitidamente.

N. ZUKERFELD: Me parece que la idea de “retrato” apa-
rece en la pelicula, la idea de retratar una zona y a las

personas que viven en ella, y que puede estar asocia-
da con lo que decia David sobre los didlogos, que qui-
z4s sea posible pensarlos como si fueran entrevistas.
Mientras que en el documental convencional el entre-
vistador le pide al entrevistado que cuente determina-
das cosas, aca lo interesante es que las entrevistas
se hacen entre las mismas personas que viven ahi:
Hendrix entrevistando a Matthews, Ray entrevistando
a Gorman y asi sucesivamente. Cuando Hendrix en-
trevista a Matthews, por ejemplo, tiene toda la actitud
de un entrevistador, su manera de escuchar, de asen-
tir a ciertas cosas, me hizo acordar a Masculino Fe-
menino, la pelicula de Godard en la que Jean-Pierre
Léaud entrevista a una chica, y como ese dialogo per-
mite hablar de ciertas cosas del Paris de la década del
60. Y por otro lado pensé en un dialogo de la pelicula
Cuento de verano de Rohmer, cuando un viejo que
vive en un barco cuenta la historia de una cancién,
que también esta concebido como una entrevista que
los personajes le hacen a ese personaje que vive ahi
y conoce la historia de la cancién. Tanto en la pelicula
de Godard como en la de Rohmer son como desvios
que, cada uno con sus procedimientos, nos hacen
ver como aparece algo de lo real. Y aqui, en la pelicu-
la de Rogosin, hay algo que no es tan diferente a eso,
pero que parece mas naturalizado porque estos pro-
cedimientos estan distribuidos a lo largo del relato.

D. OUBINA: Me gustaria plantear algo que podriamos
llamar “la relacién entre lo documental y lo poético”.
Pensaba en esto a propdsito de una cita de Rogosin
que dice: “Cuando estaba haciendo On the Bowery,
la pelicula me ensefd un cierto método de moldear
la realidad dentro de una forma que pudiera tocar la
imaginacién de los otros. La realidad total de una co-



munidad o de una sociedad es tan vasta, que cual-
quier intento de detallar esa totalidad podria resultar
nada mas que un catalogo sin sentido, una represen-
tacion factual, y a ese resultado yo lo llamo documen-
tal. La gran obra de Flaherty, no tenia que ver con el
documental mas que lo que la gran poesia tiene que
ver con el reporte factual de un sociélogo”.

Es interesante esta relacion entre poesia y documen-
tal, porque muchas veces la idea de lo poético suele
oponerse a lo documental como si el documental es-
tuviera obligado a ser meramente informativo o ilus-
trativo, y la idea de creacion circulara por otro lado.
Muchas veces se dice “documental de creacién”, pa-
ra oponerlo a lo que seria simple documental des-
criptivo. Rogosin repone este vinculo entre el docu-
mental y la poesia: el gran documental es poesia, eso
es lo que dice. Y también dice que seria imposible
lograr una imagen total de una sociedad o de una
comunidad: de manera que el documental no es ese
género exhaustivo, esa especie de espejo sobre lo
real, sino que funcionaria como una suerte de prisma
que permite sintetizar de una manera creativa la ima-
gen de una realidad dada. El documental, dice Rogo-
sin, es lo que moldea una realidad, lo que permite a
los otros imaginar una realidad.

N. ZUKERFELD: Queria agregar que Rogosin decia so-
bre esta pelicula, que la pensaba como si estuviera
esculpiendo algo, como si fuera una escultura, y esto
tiene relacion con esta idea de moldear una realidad,
como si se extrajera algo de una piedra moldeando a
partir de su material.

D. OUBINA: Me interesaba plantear algo sobre la serie
de retratos de los borrachos (cuando Ray se va del

refugio y también al final, cuando vuelven a verse esa
serie de primeros planos de la gente del Bowery), en
relacién a lo que decia Rogosin sobre el documental
y la poesia, ya que en estos retratos parece aban-
donar este punto de vista, para adoptar otra actitud,
como una bajada de linea, o una cierta moraleja so-
bre los efectos nocivos del alcohol. Creo que Nicolas
pensaba algo al respecto.

N. ZUKERFELD: Creo percibir algo hacia ese final que
menciona David, cuando Ray esta recostado en el
poste que es el mismo, o muy similar al poste don-
de se apoyaba Gorman Hendrix al comienzo, lo cual,
por otra parte, y sin pretender estirar demasiado el
hilo, puede ser visto como una suerte de metéfora del
destino que espera a Ray. Los personajes del Bowery
del final estan filmados con una cdmara en mano, no
tan fijos como los del principio, y desde muy cerca,
como si en el transcurso de la pelicula se hubieran
ido acercando cada vez mas a los rostros de los bo-
rrachos. Pensé en lo que escribe Bazin sobre La Tie-
rra tiembla de Visconti, donde dice que lo que le lla-
ma la atencién en la pelicula es que parece oscilar
entre dos procedimientos, uno seria el procedimiento
de Rouquier en Farrebique, y el otro el de Welles en
El Ciudadano: “dos polos de la misma técnica rea-
lista, el primero alcanza la realidad en el objetivo y
el segundo en las estructuras de su representacion”.
Y después dice: “Las imagenes de La tierra tiem-
bla encierran paraddjicamente la habilidad suficiente
para integrar el realismo documental de Farrebique
con el realismo estético de El Ciudadano”.

Me parece que esos planos finales de la pelicula de
Rogosin encierran ese realismo estético de El Ciu-
dadano, es decir que hay cierta estetizacién en esos
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planos que me permitian pensar que estaban pues-
tos para dar cuenta de algo concreto. No quiero decir
qgue On the Bowery sea una pelicula moralista, pero
hay algo ahi que destilan esos planos que me permi-
ten pensar en ese algo mas.

Me pregunto si la pelicula se posiciona en contra de
los efectos nocivos del alcoholismo, y no tengo res-
puesta, pero hay algo que particularmente me choca
respecto a como la pelicula presenta a estos hom-
bres del Bowery. Se puede pensar coémo el monta-
je permite acumular estos planos y dar idea de algo
muy contundente, ya que me parece, como a Zavat-
tini, que: “cada contenido encontrarg su técnica, des-
pués vendra el tema de la imaginaciéon”. En On the
Bowery cada contenido encuentra su técnica pero al
final es la técnica la que da cuenta de un contenido.
Es como si a Rogosin, no le alcanzara esa ambigue-
dad de lo real, que es la base de la pelicula, y tuviese
que forzar esa idea con esa serie de Primerisimos Pri-
meros Planos de esos hombres del Bowery.

R. BECEYRO: Se habl6 de una panoramica que sigue al
personaje y que tiene la marca de la ficcién, ya que
no es una panoramica dubitativa, que va a la busque-
da de algo. Pero creo que hay otra cosa que tiene la
marca de ficcién: la entrada en cuadro. Es como si
tuviéramos planos documentales y planos de ficcion,
en los cuales la diferencia de los materiales obligase
a procedimientos diferentes. Las entradas en cuadro,
los acercamientos en el eje, implican ciertos procedi-
mientos, que en verdad son ni de ficcién ni documen-
tales: son procedimientos que pertenecen al cine. A
materiales diferentes corresponden procedimientos
diferentes, y sefialan la procedencia de esos materia-
les y la técnica puesta en movimiento. Sehalabas la
paradoja de que en On the Bowery, film documental,

existe el control, mientras que en Maridos, film de fic-
cioén, existe el descontrol. Pero se podria decir que las
dos peliculas quieren tener “todo”, partiendo de mate-
riales diferentes, materiales que se resisten al control
y que se busca controlar, y materiales ya controlados
a los que se busca descontrolar. Ahi tenemos como
resultado el extraordinario film que acabamos de ver y
el otro extraordinario film de Cassavetes, Maridos.
Son peliculas en las cuales estas cuestiones de las
que hablamos aqui, ellos se las plantearon, y tam-
bién las resolvieron; en esos films esta “todo”.

N. ZUKERFELD: Cuando se habla de planos, hay que
también hablar de corte. La primera vez que se lo ve
a Gorman, esté el plano vacio y él entra en cuadro, es
verdad; me pregunto qué hubiese pasado si Gorman
ya hubiese estado en el plano contra el poste de luz.
En el primer momento dentro del bar, una vez que
Ray llega y ya esté sentado, a izquierda de cuadro,
hay un tipo pelado que se acerca y también hay un
corte en movimiento cuando se sienta. Pero hay un
momento en que esta el pelado sentado y estd Ray
con la primera cerveza que pide, y el pelado hace un
gesto como si hubiera escuchado a Rogosin o a al-
guien que le indica “andé ahora”.

D. OUBINA: Lo otro que me parece una marca fuerte
es la manera en que Rogosin integra lo documental
y la ficcién; no es solamente los cortes en el eje, la
entrada o salida de cuadro, sino la manera en que
corta de un cuadro al otro. Llama la atencién que ha-
ya muy poca camara en mano: hay cdmara en mano
en el momento en que los homeless estan entrando
al refugio de la iglesia, y en los Primerisimos Prime-
ros Planos de los borrachos, pero en general, no la
hay, ni siquiera en la escena en que Ray se escapa



del refugio y va al bar. Obviamente hay una mezcla
de situaciones que se han puesto en escena, y situa-
ciones que se han capturado; pero Rogosin encuen-
tra el punto de continuidad, al normalizar las escenas
documentales usando tripode.

Si tomamos los primeros momentos de la pelicula,
cuando Ray va al bar, alli tenemos planos del per-
sonaje que llega con la valija pero todavia no entra.
Después tenemos un plano de personajes que estan
dentro del bar, acodados en la barra, hablando entre
si: un plano documental. Y luego entra Ray al bar, pe-
ro ya no vemos a los personajes de la barra, aunque
si continuamos escuchando sus voces. Siguen otros
planos de Ray, ahora acodado también en la barra,
pero en otro sector. De modo que tenemos una serie
de planos que no han sido rodados en continuidad;
pero lo que establece una continuidad entre unos
planos y otros, es el sonido: seguimos escuchando
a esos personajes del comienzo aunque ya no los
vemos. Me parece que hay un gran trabajo de cons-
truccion para fundir las tomas que son documentales
y las que han sido puestas en escena.

N. ZUKERFELD: El concepto de amalgama que se aso-
cia a Rossellini, que integraba actores no profesiona-
les y profesionales, puede aplicarse a la pelicula de
Rogosin, en la unién de procedimientos documenta-
les y ficcionales.

0. MEYER: Esos planos de borrachos, al final de la pe-
licula, que no son los Ultimos porque después volve-
mos a planos de Ray, son planos subjetivos, procedi-
miento tipico del cine de ficcién, pero ademas instau-
ran una duda: {por qué Rogosin eligio esos planos?
En realidad esos planos estan en funcién del perso-
naje, son subjetivas de él, hay como una disonancia,

con el posible sentido de la pelicula, y uno puede
imaginarse que eso es lo que esta pensando el per-
sonaje que va a ser su futuro, o esto es lo que piensa
Rogosin del alcoholismo.

D. OUBINA: Creo que la secuencia empieza siendo una
subjetiva en términos conceptuales. Estos planos po-
drian funcionar como contraplanos de lo que esta
viendo Ray, pero me parece que ponen en cuestién
esta idea de subjetiva de Ray y terminan convirtién-
dose en una perspectiva moral del propio Rogosin.
Esos personajes miran a cdmara de manera ostensi-
ble, por lo menos varios de ellos. La cdmara esta muy
cerca y, en ese sentido, es como si empezara siendo
una subjetiva de Ray y después Ray le cediera la pa-
labra a Rogosin. Cuando Gorman vuelve al bar y le
cuenta a sus amigos que le dio dinero a Ray para que
se vaya del Bowery, el tltimo plano de esa secuencia
(que es el que empalma con el plano de Ray obser-
vando a los borrachos del final) es una imagen de un
parroquiano que dice en Primer Plano: “va a volver”.
El plano dura unos segundos después de dicha la
frase, como un subrayado de lo que acaba de decir:
sélo faltaba que Rogosin hiciera un zoom.

N. ZUKERFELD: Ese zoom no estd, pero hay una mu-
sica deprimente que aparece en ese momento que
esta marcando lo terrible de esa frase.

L. ZYLBERMAN: Me parece que lo documental se ve de-
masiado controlado en la pelicula. Tengo la impresion
de que no hay desborde de lo real, que esta muy con-
tenido, porque me imagino lo que puede ser trabajar
con borrachos, y sin embargo hay control; no hay mi-
radas a cadmara, por ejemplo, hay como una violencia
latente que en ningln momento se manifiesta.
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D. OUBINA: La pelicula estd como navegando todo el
tiempo entre el documental y la ficcion, y me pare-
ce que las valoraciones son relativas respecto a las
perspectivas que se le asignen a la pelicula. Si se la
mira como un documental que tiene elementos de
ficcidn, entonces la ficcién funciona como controlan-
do o acotando el desborde de lo documental. Si se la
mira como una pelicula de ficcién, aparece mas des-
bordada de lo que suelen ser las peliculas de ficcion,
porque le da mucho margen a situaciones que son
imprevistas, aunque no acaben descontrolandose
por completo. Si uno compara ésta con otras pelicu-
las de ficcion, tiene que admitir que es mas descon-
trolada de lo que esas peliculas son, que tiene como
derrapes hacia lo documental.

R. BECEYRO: Quisiera decir algo sobre esa especie de
molestia que parece generar en algunos de los presen-
tes, la posicion critica de la pelicula de Rogosin respec-
to al alcoholismo, que permite retomar la misma cues-
tién que se plante6 anoche viendo Niebla de guerra.

De la misma manera que Niebla de guerra es un do-
cumental sobre McNamara, On the Bowery es un do-
cumental sobre el alcoholismo. En consecuencia ca-
da uno de los espectadores enfrenta la pelicula con
las opiniones previas que se tenian sobre el alcoho-
lismo, en un caso y sobre McNamara en el otro. Si
alguno de los presentes tiene una opinién extremada-
mente liberal sobre las costumbres, encuentra en el
puritanismo de Rogosin respecto al alcoholismo, al-
go intolerable, pero eso es algo anterior a la pelicula.
Lo interesante seria ver tanto en la pelicula sobre Mc-
Namara, como en On the Bowery, lo que en la propia
pelicula manifiesta la opinién de la pelicula. Es verdad
que en el caso de Rogosin la cuestion se ve claramen-
te, esa especie de cruzada contra el alcoholismo que

tanto perturba en esta sala, pero el caso de McNama-
ra es mucho mas interesante, no es univoco. Si pudié-
ramos dejar de lado lo que se piensa por fuera de la
pelicula, en la de Morris hay diversas situaciones mos-
tradas de maneras diferentes: por ejemplo todo lo que
concierne a Kennedy, el asesinato de Kennedy, su en-
tierro en Arlington, donde la pelicula “sigue” a McNa-
mara en su relato, lo muestra emocionado, y no hay
nada en la pelicula que contradiga eso, pese a que he
escuchado a algunos espectadores que se burlaban
del cementerio de Arlington, lo cual demuestra que pe-
se a todo lo que la pelicula dice, puede aparecer algo
que esta fuera de la pelicula, que no esté avalado por la
pelicula. Y hay otro extremo en la pelicula en el que Mc-
Namara, en off, dice: “He aprendido muchas cosas”,
mientras se ve a un soldado ametrallando en Vietnam,
y ahi la pelicula no sigue el discurso de McNamara sino
que lo enfrenta. Otro dato del enfrentamiento de la pe-
licula con lo que dice McNamara es la frecuente inter-
vencion de Errol Morris en el transcurso de la pelicula.
En el momento en que habla de la muerte de Kennedy,
con el material de archivo sin manipular que ilustra lo
que McNamara esta contando, es como si la pelicula
estuviera a favor de su discurso, y digo esto a pesar de
que cuando uno dice que la pelicula dice esto o aque-
llo, sabe que siempre es una pelicula vista por alguien 'y
que no hay manera de llegar a una objetividad absoluta
sobre lo que hace, dice, propone, la propia pelicula.

N. ZUKERFELD: Con respecto a lo que acabas de decir,
no sé si la pelicula es una pelicula sobre el alcoho-
lismo, es sobre el Bowery, una zona de Manhattan;
que en ese momento esa zona haya sido una zona de
borrachos, de gente que esté en decadencia, es algo
que tiene que ver con la actualidad de ese lugar. Lo
que si me parece es que la pelicula durante unos 58
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minutos utiliza un procedimiento, y que en los Ultimos
minutos asume otro procedimiento. Que me moleste
la posicion moralista de Rogosin sobre el alcoholis-
mo es otra cuestién. Pensaba en el ejemplo citado
anteriormente de cdémo Bazin miraba La tierra tiem-
bla, que es una pelicula que comienza con un texto
marxista en el que se habla de la lucha de clases, y
Bazin dice: “No prejuzgo en absoluto la sinceridad del
comunismo de Visconti. Pero, {qué es la sinceridad?
No se trata, entiéndase bien de un paternalismo con
relacion al proletariado. (...) quizas se trata mas bien
de una participacién estética en la Historia. Sea como
sea, estamos muy lejos de la conviccién comunica-
tiva de El acorazado Potemkin (...) Es cierto que el
film [La tierra tiembla] tiene un valor propagandisti-
co, pero objetivo; con un vigor documental que no en-
cuentra apoyo en ninguna elocuencia afectiva”. Bazin
descubre que hay algo en la forma de Visconti, que
permite que el espectador perciba esa forma, aun te-
niendo un cartel rodante al comienzo de la pelicula en
el cual Visconti explica lo que pretende hacer, y plan-
tee un programa estético-ideolégico muy concreto.

R. FILIPELLI: Si se puede hablar con la precision y la
descripcion de los problemas cinematograficos que
hicieron ustedes, es porque la pelicula no es “sobre”
algo. Cuando las peliculas son sobre algo, se habla
sobre ese algo, no sobre la pelicula. Cuando uno di-
ce que tal pelicula es sobre la guerra de Vietnam, se
habla sobre la guerra de Vietnam. Y estas peliculas
permiten hablar sobre ellas porque son sobre nada.
El problema de ser sobre algo me parece que es el
problema de las malas peliculas. Por otro lado me
parece que esta idea de los planos ficcionales y los
planos documentales me resulta por momentos in-
comprensible. Son planos, si no, es como si se escu-

chara a Rogosin diciendo: “ahora vamos a hacer un
plano de ficcién, ahora vamos hacer uno documen-
tal”, cosa que no me parece que pase en la pelicula.

R. BECEYRO: Es cierto que Rogosin no dice: voy a hacer
un plano documental, voy a hacer un plano de ficcién,
pero enfrenta diversos materiales y conoce las técni-
cas méas adecuadas para enfrentar unos y otros. Es
cierto que todos los planos son planos, pero me pa-
rece que las técnicas son radicalmente distintas. Seria
casi una locura si se enfrentaran ciertos materiales con
las técnicas adecuadas para otro tipo de material.

MARILYN CONTARDI: Sé que me estoy metiendo en la
boca del lobo, pero ahi voy. Vuelvo a Niebla de gue-
rra, y me parece que a pesar de que McNamara es el
protagonista absoluto, el film habla de muchas cosas,
sitUa la guerra de Vietnam en una linea que nace con
la Segunda Guerra Mundial y sigue con Corea. Si un
espectador se limitara a plantear la cuestion de que
McNamara es culpable o inocente, creo que dejaria
de lado muchas cosas planteadas por la pelicula.
Pienso en Un vivant qui passe. En el fiim de Lan-
zmann también hay un entrevistado, un personaje
central, pero hay tantas cosas alrededor que seria in-
justo reducir todo a ese personaje.

D. OUBINA: Creo que el film de Morris desplaza el
centro de la cuestion, que no es sélo McNamara, pa-
ra plantear, efectivamente, otras cuestiones. A veces
uno tiene la “verdad” de McNamara; pero me sor-
prende que el personaje se emocione tanto con lo
que concierne a Kennedy, mientras que se emociona
menos cuando dice que su mujer seguramente mu-
rié, en parte, por su decisién de abandonar la Ford y
de entrar en el gobierno de Kennedy.



R. BECEYRO: Acabas de decir algo que puede ser visto
de otra manera. Ante las cuestiones, digamos, perso-
nales, McNamara se niega a desplegarlas. Un mismo
hecho puede ser visto, entonces, como ausencia de
emocioén, 0 como una zona reservada, que considera
que la pelicula no debe tocar.

Creo que Morris, a todo lo largo del film, quiere hacer
“cantar” a McNamara, y a veces un mismo procedi-
miento es usado de manera diversa. No es lo mismo
prolongar el plano de un McNamara conmovido ante
la muerte de Kennedy, que el mismo McNamara tratan-
do de contrarrestar algunos de los embates de Morris.

PATRICIO COLL: En On the Bowery, que es lo que yo lla-
maria un “docudrama”, existen, claramente diferencia-
dos, los materiales documentales y los de ficcion. Ro-
gosin, por otra parte, desarrolla un tema, que es el alco-
holismo. En medio de lo que funciona como una esce-
nografia, la del Bowery, va desarrollando los segmentos
de ficcién de la historia del personaje, que concluye, de
manera explicita, con el “va a volver”, que marca clara-
mente la posicién de la pelicula. On the Bowery es un
film de tesis, y creo que se puede advertir la dificultad
que tiene para unir los borrachos reales con la estruc-
tura de esa narracion, ese relato ejemplificador.

R. FILIPELLI: Cuando oigo hablar del Bowery, pienso
en Charles Mingus. El Bowery no era el lugar de los
borrachos, era el lugar de los desplazados, de quie-
nes no tenian un lugar en la cultura americana. Ob-
viamente borrachos y drogadictos forman también
parte de ese lugar. Cuando veo On the Bowery, me
viene el deseo de escuchar la musica de Mingus.

Encuentro de Cine Documental 2012
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Tercer dia

D. OUBINA: El ojo salvaje presenta una caracteristica
que la diferencia tanto de El pequefo fugitivo como
de On the Bowery: el uso de la voz en off. Pero esta
voz en off no es la clasica voz de un narrador incorpé-
reo cuyo relato vendria a organizar las imagenes. En
primer lugar es un didlogo, y en segundo lugar ese
didlogo se establece entre una voz masculina y la voz
interior de esa mujer, Judith, que vemos en la ima-
gen. Hay una especie de didlogo entre dos concien-
cias, 0 una conciencia desdoblada. Joseph Strick,
uno de los dos directores de El ojo salvaje, realizd
en 1967 una versién del Ulises, de Joyce. Menciono
este dato porque en El ojo salvaje aparece lo que
podria ser visto como el flujo de una conciencia des-
doblada. Una especie de diélogo interior.

Ese dialogo es entre la mujer y su conciencia, o su
angel, o su doble. En un momento la voz masculina
lo dice: “Soy tu angel, tu doble, tu sueno salvaje, tu
conciencia, tu dios, tu fantasma”.

El tono de ese didlogo es, podriamos decir, “poéti-
c0”; esa voz no sélo narra, sino que comenta las si-
tuaciones de la pelicula, yendo “mas alla” de lo que
se ve, de una manera metaférica.

El ojo salvaje no solamente mezcla lo documental y
la ficcion (lo que ya vimos en El pequeno fugitivo y
On the Bowery), sino que en ella aparece lo experi-
mental: el film puede ser visto como un experimento.
No he visto que este experimento haya sido conti-
nuado por otros films y en ese sentido la pelicula esta
muy datada, ha sido realizada en un momento preci-
so de la historia del cine americano.

El ojo salvaje une a un texto muy elaborado, una serie
de momentos documentales, y en esa unién se plan-
tea un problema. Lo que tiene de interesante este cru-
ce entre imagenes documentales y texto poético, es

también lo que tiene de problematico: hay una especie
de friccién entre las dos series. Mientras veia la pelicu-
la me preguntaba todo el tiempo qué es lo que habia
venido primero: si las imagenes, como una especie de
catalogo desordenado y critico de la cultura america-
naal que luego se acoplé ese texto que trata de organi-
zarlas en un relato, o si primero estuvo el texto, y luego
se tratd de buscar las imagenes que llenaran los casi-
lleros vacios, nacidos de las alusiones de ese relato.
Por lo que sé, hubo primero un trabajo de recopilacion
de imagenes y luego aparecio la voz para articularlas,
pero quisiera conservar esa pregunta sobre qué hubo
primero, porque es una duda que se plantea inevita-
blemente cuando uno ve la pelicula. Ademas tengo la
impresiéon de que la voz en off tiende también un poco
a “sociologizar” las imagenes, como si la historia de
esta mujer fuera un poco todas las historias, y Judith
representara a todo un conjunto social.

Hay un par de momentos en El ojo salvaje, en que la
voz masculina interroga a Judith para que diga lo que
piensan las personas que aparecen en las imagenes
que estamos viendo. Por ejemplo cuando vemos a
una pareja que camina tomada de la mano, la voz
pregunta a Judith: “Decime qué estan pensando”. Lo
mismo sucede con los grupos de mujeres que estan
comprando en la tienda.

A partir de esta interrogacién Judith empieza a ima-
ginar lo que piensan esas mujeres, pero lo enuncia
en primera persona, como poniéndose en el lugar
de todas ellas. Este procedimiento me parece que
permite comprender el funcionamiento de la propia
pelicula, que interpreta esas imagenes documenta-
les y construye un discurso sobre la cultura america-
na, a partir de esa interpretacién. Ese texto, decia an-
tes, desplegaba un discurso mas socioldgico, lo que



aplana las imagenes, las vuelve mas esquematicas.
El otro elemento de El ojo salvaje que llama la aten-
cién es el montaje. Las imagenes de Judith, que apa-
recen claramente puestas en escena, se entremez-
clan de una manera perfecta con las imagenes do-
cumentales: la lucha libre, el bingo, el strip tease, el
predicador en la iglesia, que constituyen un catalogo
de ciertos momentos de la cultura norteamericana.
Esta perfeccion técnica del montaje encubre, o reve-
la, un problema. En el cine clasico el personaje fun-
cionaba como una singularidad excepcional, como
un prisma que revelaba, de manera oblicua, una tota-
lidad social. Judith no es un personaje excepcional,
ya que todo el tiempo se trata de subrayar que es una
mujer comun, un personaje cualquiera. Lo que le pa-
sa a Judith les pasa a todas, y no funciona como una
sintesis, sino como una generalizacion.

Judith esta asi obligada a representar a todas las mu-
jeres que vemos en la pelicula, lo que la convierte no
ya en un personaje tipico, sino en un personaje es-
tereotipado. Al mismo tiempo todas las mujeres fun-
cionan como una repeticién o una reduplicacién de
Judith, lo que elimina los matices individuales y anula
también todas las historias individuales que estarian
contando las imagenes documentales.

1959, el ano de El ojo salvaje, es también el afio de
Shadows, de Cassavetes, y en 1961 Shirley Clarke rea-
liza The connection. Ya se ha hablado sobre la relacion
entre los films de los 50 con Cassavetes y el New Ame-
rican Cinema ( sobre todo con el cine de Cassavetes,
que aparece como la culminacion del cine de los 50).
Mientras en El ojo salvaje el vinculo entre texto en off
e imagenes documentales se establece en un plano
que podriamos llamar conceptual, en el cine de Cas-
savetes el vinculo se establece en un plano formal.

El ojo salvaje es el titulo de la pelicula y puede pen-
sarse que es el ojo de la camara. Pero acé, como en
toda pelicula, hay un ojo y un oido. Y mientras el ojo
es salvaje, crudo, brutal, el oido tiende a domesticar
esa brutalidad de las imagenes documentales. El ojo
puede ser salvaje, pero el oido no lo es. En pocas
escenas se mantiene el sonido directo, pero esas es-
cenas son las mas intensas: pienso en el match de
lucha libre con la reaccién descontrolada de los es-
pectadores y, sobre todo, en la escena, muy larga,
cuando Judith va a la iglesia donde el predicador cu-
ra a los fieles. Mientras que en el match de lucha Ju-
dith aparece integrada y se la ve en varios planos, en
la escena de la iglesia practicamente no interviene.
Me sigo preguntando qué habria pasado si la pelicula
hubiese prescindido de la voz en off e incluso de la his-
toria de Judith, y se hubiera limitado al catalogo salva-
je de la cultura americana. Seguramente hubiera sido
una pelicula menos novedosa, menos experimental,
pero quiza hubiera tenido una potencia mayor.
Cuando se estrend El ojo salvaje, Jonas Mekas es-
tablecié un paralelo entre la pelicula y el sol de Cali-
fornia, donde se filmé: un sol intenso, crudo, sin som-
bras, sin lugar para los grises.

Habria que pensar que el sol de California ha pro-
ducido una insolaciéon en este ojo salvaje, y asi se
produce, de una manera cinica, un achatamiento de
las cosas. El didlogo de Judith y su angel es irénico,
cinico, misantrépico,

Mekas dice: “En Nueva York las mismas escenas habrian
adquirido una cierta tristeza, una cierta humanidad”.

GUSTAVO NORIEGA: Coincido con David en todo lo que
dijo, sobre todo esa mezcla de un texto muy retérico
y las poderosas imagenes documentales.
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Creo que de El ojo salvaje sale, efectivamente, la
linea que conduce a Cassavetes, pero también sale
otra linea, la del Cine directo, que se dice que la ca-
mara tiene un ojo salvaje, un ojo que tiene un poder
extraordinario para develar la realidad, y que debe
ser usado. De ahi sale esa linea que, de manera de-
safiante, prescinde de musica, de comentario en off,
y que toma de esta pelicula la posibilidad de registro
y utiliza ese ojo salvaje, que ve, ve y ve lo que esta
pasando frente a la cAmara. Pienso en Primary, que
se filma en el 60, poquito después de El ojo salvaje.
Viendo EI ojo salvaje pensaba dos cosas (porque la
propia pelicula tiene dos cosas). En primer lugar qué
libertad tiene, al utilizar una voz en off que va tan a
contramano de las imagenes. Hoy no se podria hacer
una pelicula asi.

En segundo lugar, si se hubiera limitado a lo docu-
mental (el bingo, la lucha, el predicador evangelista),
habria sido quiza una pelicula entre tantas. Habria si-
do sin duda un film muy poderoso, con esa mostra-
cién de un lugar doblemente extranjero: los Estados
Unidos, y los afos cincuenta, un viaje en el espacio
y en el tiempo.

No sélo la retérica de El ojo salvaje, con su texto li-
terario, muy elaborado, aparece como datada, sino
también su tematica. El divorcio de Judith aparece
como una tragedia, y eso quiza era un poco asi hace
cincuenta afos, pero no hoy. Sin embargo el poder
de las imagenes es tan extraordinario que ha perdu-
rado esos mismos cincuenta afnos. El experimento de
El ojo salvaje quiza haya sido obturado, pero sigue
viviendo el ojo de esa camara que registra lo real.

N. ZUKERFELD: Volviendo al uso de la voz en off en El
ojo salvaje, me hizo pensar en dos peliculas, poste-

riores: Las alas del deseo, de Wim Wenders y Dos
o tres cosas que yo sé de ella, de Godard. El ojo
salvaje tiene como dos cosas diferentes, y se puede
pensar que las peliculas realmente interesantes tie-
nen mas de una cosa. Recuerdo lo que David Oubi-
fa escribia respecto a la “doble imagen”. En todos
los casos mencionados el texto en off construye otra
“imagen” diferente a la propuesta por las imagenes:
el Berlin de Wenders, la Francia de Pompidou en Go-
dard, la sociedad americana en El ojo salvaje. Wen-
ders o Godard construyen una doble, o triple imagen
(segun el titulo del film de Godard).

D. OUBINA: Creo que tanto en Las alas del deseo co-
mo en El ojo salvaje, la voz en off estd como im-
puesta por el cineasta, mientras en Dos o tres cosas
que yo sé de ella eso no sucede nunca. En el film de
Godard hay imagenes y una voz en off, porque el ci-
ne es imagen y es sonido, pero la voz en off funciona
en unidad con las imagenes, y no tiene la mision de
otorgar una dimensién socioldgica al film.

G. NORIEGA: A causa de una cierta preferencia que
siento por el documental (me interesan todos los do-
cumentales, los que me gustan y los que no me gus-
tan), a veces llego a ver en Discovery Channel docu-
mentales sobre el apareamiento de las libélulas. Pe-
ro para reinvindicar a los canales de cable, no hace
mucho vi The love we make, de Albert Maysles, si-
guiendo a Paul McCartney mientras prepara y luego
realiza, un espectaculo en Nueva York, en homenaje
a los fallecidos por el atentado a las Torres Gemelas.
Se filmo6 en 2001, y se estrend en 2011. Un extraor-
dinario film con un Paul McCartney a quien, junto a
los otros Beatles, ya los Maysles habian filmado en



1964, durante la primera presentacién del grupo en
los Estados Unidos.

No olvidemos tampoco que los hermanos Maysles
habian hecho El vendedor de Biblias, el extraordina-
rio film que desarrolla las posibilidades de un método
de trabajo estricto: ni comentario en off, ni musica die-
gética, solo paciencia para filmar, relacién con la per-
sona que se esta filmando, paciencia para montar.
Quisiera contar una experiencia extraordinaria que tu-
ve en Amsterdam, en 2001, cuando Albert Maysles
acababa de filmar The love we make, aunque yo no lo
sabia. Pude cenar, el sueno de todo fanatico de los do-
cumentales, con Albert Maysles y con Frederick Wise-
man (a Wiseman no le gusta la comida tailandesa). En
esa ocasion asisti a una charla que dio Wiseman, que
duré 3 horas, y en la cual aprendi mucho. En cierto
momento un espectador le pregunté a Wiseman cuan-
do dejaba de incluir algo en una pelicula suya, y con
qué criterio lo hacia. Ese espectador habia planteado
asi una cuestiéon central de los documentales: qué es
lo que se incluye y qué lo que se deja afuera.
Wiseman contesté que en cierta ocasion, estaba fil-
mando en el subterraneo de Nueva York, cuando uno
de los obreros toco el tercer riel y se electrocuté. El
cameraman sigui6 filmando y tenia el registro de to-
do lo que habia ocurrido después, la llegada de los
familiares, la agonia del obrero, la despedida de su
familia. Nada de eso, dijo Wiseman, inclui en la peli-
cula, y después de una pausa un tanto teatral agre-
go: “Hoy lo hubiera incluido”. Con lo cual me parece
que la decisién de incluir o no ciertos materiales en la
pelicula, algo que tiene que ver con la ética del reali-
zador, puede dar lugar a largos debates.

Para concluir, recuerdo que después de ver una peli-
cula en la que se veia a una mujer sufriendo las humi-

llaciones mas horribles, le pregunté a su realizador, el
japonés Takashi Mika cudl era el limite que no traspa-
saria, a lo que contestd, después de una pausa tam-
bién teatral, que nunca incluiria a un nifio llorando,
porgue eso supondria que debia haberlo hecho llorar.

R. BECEYRO: En este Encuentro hay una especie de
arco que une los films de los cincuenta con los do-
cumentalistas actuales: anoche vimos La danza, de
Frederick Wiseman. Si tomamos el comienzo del ar-
co, los films de los cincuenta, y hoy hemos visto El
ojo salvaje, se advierte que hay una mezcla de ele-
mentos contrapuestos, que no llega nunca a ser ar-
monica, que siempre exhibe un desequilibrio. En El
ojo salvaje, como se dijo, ese desequilibrio se per-
cibe en la escena del Reverendo, donde la inclusion
de los planos de Judith resulta como forzada, y en-
tonces el desequilibrio se hace todavia més evidente.
Si uno compara con el film canadiense La lucha, de
1961, es decir, dos afnos después de El ojo salvaje,
que también se dio aqui en uno de los Encuentros,
puede notar la diferencia. La lucha trabaja con ele-
mentos homogéneos, todos forman parte de un mis-
mo acontecimiento, no hay tomas preparadas para
servir a un relato preestablecido, no tiene nada que
forzar, no tiene que incluir tomas de una protagonis-
ta, como sucede con las de Judith en El ojo salvaje.
En cuanto al problema de lo filmable, de lo mostra-
ble en un film, uno puede recordar la pelicula de De-
pardon Faits Divers, en la cual se filma la muerte, y
quiza pueda decirse que el limite ético sobre lo que
se puede o0 no mostrar, depende de una cuestion que
no es ética: es necesario que la pelicula en la que se
incluye eso, sea una buena pelicula. Es el valor de la
pelicula la que establece el limite de lo mostrable.
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0. MEYER: Volviendo sobre la cuestion de la ética, so-
bre cudles serian los limites que se impone un reali-
zador, en un encuentro anterior se discutié sobre la
secuencia de Shoah, en la cual Lanzmann interroga al
peluquero, y practicamente lo acosa para que cuente
lo que sabe de los momentos previos a la entrada de
las personas a la camara de gas, de lo cual él fue testi-
goy que le resulta muy doloroso recordar. Creo que la
justificacién de ese encarnizamiento de Lanzmann pa-
ra que el testigo cuente lo que sabe esta en el hecho
de que, ademas de lo que logra para la pelicula, esta
defendiendo la causa de ese mismo testigo. Y es lo
mismo que se plantea para otros casos, De Sica con
el chico en Ladrones de bicicletas, por ejemplo.

G. NORIEGA: Lanzmann es un caso critico, se podria
decir que gracias a ciertas transgresiones a la ética
logré con Shoah una pelicula extraordinaria. Pero me
parece que los problemas con Lanzmann estan en
otro lado. En el caso de la pelugueria vemos que al fi-
nal Abraham Bomba, el peluquero, cuenta lo que sa-
be y queda registrada la manera en que Lanzmann lo
estuvo presionando, pero lo que no tiene justificativo
es cuando toma con camara oculta al ex SS. Esa es
una escena mucho mas problematica que la de la pe-
luqueria, y en Un vivant qui passe, hay otro proble-
ma ético. Es la primera vez que hay un contraplano
de Lanzmann, y la pelicula termina con Lanzmann te-
niendo la Ultima palabra. Creo que el problema ético
de Un vivant qui passe, no se plantea por la relacién
que establece con el personaje, el doctor Rossel, si-
no por el hecho de quedarse con la Ultima palabra.
Es un procedimiento totalmente opuesto a lo que se
ve en las 9 horas de Shoah.

R. BECEYRO: No voy a defender a Lanzmann porque
Lanzmann no necesita que lo defienda nadie. Pero
en el momento final de Un vivant qui passe, cuando
la cdmara deja al doctor Rossel y gira 1802 para en-
cuadrar al propio Lanzmann, que esta leyendo el tex-
to de Epstein, tuve una de las emociones mas gran-
des como espectador.

Se trata de una transformacién gradual que opera
Lanzmann. Al principio imagen y palabra pertene-
cen al entrevistado. A partir de un cierto momento
interviene la voz de Lanzmann, que cuestiona a Ros-
sel, a lo que pens6 en aquel momento, y a lo que si-
gue pensando ahora. Y finalmente Lanzmann ocupa
la imagen, desalojando al entrevistado, ese hombre
que no habia visto nada.

G. NORIEGA: Ningun logro estético justifica una falta ética.
R. BECEYRO: Es lo Unico que la justifica.

M. CONTARDI: En realidad durante casi toda la entre-
vista de Un vivant qui passe, 0 mas exactamente
después de las generalidades del comienzo de la
conversacion, es decir una vez que queda claro cual
es la actitud del entrevistado ante el problema que
se plantea, Lanzmann, que sostiene la posicién con-
traria, se empena en tratar de cambiar el punto de
vista del entrevistado, como si verdaderamente fuera
posible convencerlo mientras se realiza la entrevista.
Una de las explicaciones posibles serfa que lo que
pretende el realizador no es que su entrevistado cam-
bie de posicion, y que termine la entrevista pensando
de manera contraria a la del comienzo, sino demos-
trar inequivocamente que su punto de vista sobre los
hechos es equivocado, presentandole numerosos



ejemplos que serian la evidencia misma de su error.
El problema es que dado que Rossel, es entrevistado
por haber visitado el campo de Terezin como miem-
bro de la Cruz Roja Internacional, y por haber escrito
un informe que no daba cuenta de la posicién singu-
lar y dramética de los internados en ese campo, su
entrevista no tiene la misma densidad dramatica que
otros testigos que aparecen en Shoah.

G. NORIEGA: Hay, creo, una nueva relacion de poder
en Un vivant qui passe, y Lanzmann hace nacer otra
victima. Aqui viene un golpe bajo: lo que digo me lo
enseno Beceyro en su ensayo sobre la foto de Robert
Capa. [En Ensayos sobre fotografia, Paidés, 2003]
Hay, creo, un abuso de poder por parte de Lanzmann
en Un vivant qui passe.

D. OUBINA: Como dice Marilyn, Lanzmann trata de mo-
dificar lo real. En el mismo momento en que filma la
pelicula, Lanzmann trata de convencerlo a Rossel de
que estuvo, y estd, equivocado. Confieso que tengo
con las peliculas de Lanzmann una relacién ambiva-
lente: son geniales a pesar del propio Lanzmann.

L. ZYLBERMAN: Dominick LaCapra, hablando sobre
los entrevistados en Shoah, se preguntaba sobre el
“después” de cada uno de ellos. {Qué pasaba con
esos entrevistados a los que Lanzmann obligaba a
contar cosas que quiza nunca habian contado, una
vez que se los habia filmado?

G. NORIEGA: Pero ese es el problema que se plantea al
cine, documental o no. Es el problema que se plan-
tea al film de Trapero Elefante blanco. Trapero va,
filma en la villa y después se va.

M. CONTARDI: Volviendo a El ojo salvaje, es cierto que
hay una especie de desequilibrio entre imagen docu-
mental y texto elaborado. Pero hay momentos en que
se hace dificil pensar en sacar el texto: pienso en la
tienda donde las mujeres compran ropas. Si se saca
el texto eso tiene menor espesor. En la secuencia de
la lucha, el texto desaparece.

G. NORIEGA: No es que uno critique el film. Se siente
extrafeza ante esta mezcla de imagenes muy crudas
y texto muy elaborado.

D. OUBINA: Es cierto lo que dice Marilyn. Hay momen-
tos en los que las imagenes solas no hubieran tenido
toda su significacion. Y la pelicula tiene la inteligencia
de retirar el texto en situaciones donde las imagenes
se bastan a si mismas: la secuencia en la iglesia, por
ejemplo. Ante la mujer que esta en trance y que se
separa del predicador, la cdmara duda un momento
y luego la sigue, porque se da cuenta de que es ahi,
en ese elemento imprevisto, donde esta lo realmente
interesante.

Es cierto que El ojo salvaje es una especie de experi-
mento, y es injusto juzgar a los experimentos sélo por
sus resultados: hay que pensar en la audacia que hay
detras del ensayo. Pero al mismo tiempo no se puede
ver El ojo salvaje sino desde el momento en que uno
la esta viendo, y ahi se nos aparece como un experi-
mento de los anos cincuenta, algo muy datado.

0. MEYER: En alguna medida Judith es como la repre-
sentante de todas las mujeres que vemos en el film,
pero creo que es mucho mas. Es capaz de emitir jui-
cios sobre esas mujeres que ninguna de ellas podria
emitir. Es capaz de huir de esa iglesia donde se des-
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pliega la locura de esos sanadores y sanados. Judith
tiene una conciencia un poco mayor de la alienacion.
Un poco como cualquiera de nosotros, esté alienada
y tiene conciencia de su alienacion. Creo que Judith
sigue manteniendo su singularidad.

G. NORIEGA: El ojo salvaje efectivamente trata de
mantener un delicado equilibrio, dado que esa mujer
permite construir esa dimensién socioldgica, pero al
mismo tiempo se la destaca, sefalando sus caracte-
risticas distintivas.

GUSTAVO DURANDO: Me cuesta trabajo pensar en El
ojo salvaje como un film documental, no tanto por
la omnipresencia del texto, ya que hay muchos docu-
mentales con un texto abundante, sino por su poder.
Es cierto que hay muchas imagenes documentales,
pero aparecen como apoyatura de un texto previo,
con un fuerte contenido poético. Hay una ingerencia
tan fuerte del texto, que cuesta pensar el film como
un documental puro.

P. COLL: Las objeciones que se han emitido, al desca-
lificar el texto e incluso la presencia del personaje Ju-
dith, me parecen injustas. En el momento en que de-
jemos de lado el texto y a Judith, ya no hay pelicula.
Quedaria un material de archivo de imagenes sobre
la cultura americana que podrian ser, en el futuro, uti-
lizados por otros cineastas.

Y la otra cosa que me queda un poco oscura es una
asociacion que se ha efectuado entre los films que
hemos visto en este Encuentro, con las peliculas de
Cassavetes o el film de Shirley Clarke The connec-
tion. Me parece que nos encontramos ante propues-
tas y formulaciones muy diferentes.

D. OUBINA: No he intentado en ninglin momento co-
rregir la pelicula, o dar consejos a sus realizadores
sobre como hacer la pelicula.

No creo que ésta sea una pelicula fracasada (y por
otra parte tengo cierta debilidad por las peliculas fra-
casadas). Dije que es una pelicula datada.

Se menciond a Cassavetes que me parece una som-
bra que sobrevuela a todos estos films, como una es-
pecie de culminacién y como una clausura, al mismo
tiempo. Asi, inevitablemente, El pequeno fugitivo,
On the Bowery y El ojo salvaje aparecen como los
precursores del cine de Cassavetes, ese es el lugar
en que han quedado colocados. Figuras centrales,
como Cassavetes, ponen a circular alrededor suyo
todo un sistema cinematografico.

Hoy, 2012, después de Cassavetes y de Mekas, estas
peliculas ocupan ese lugar.

G. NORIEGA: No hay que olvidar, incluso, la evolucion
tecnoldgica, que permitié que, después, Cassavetes
y Maysles y Wiseman, pudieran hacer los films que
hicieron.

M. CONTARDI: Quisiera recordar algunas otras pelicu-
las en las cuales la utilizacion de la voz en off , y aun
cuando ese recurso sea utilizado hoy muy excepcio-
nalmente, resulta memorable, especialmente La ciu-
dad desnuda, de Jules Dassin, donde la voz de Mark
Hellinger, el productor, se presenta y luego dialoga
con los personajes a lo largo de la pelicula.

G. NORIEGA: Un error seria que el cine decidiera prescin-
dir de la palabra, entre cuyas manifestaciones esta el
texto en off. Una pelicula sin palabras no serfa ni mas ni
menos cine que otra que las utilizara abundantemente.



