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La película sobre Néstor Kirchner enfrenta un proble-
ma que todos los documentales enfrentan. Quizá en 
menor medida, pero creo que todos. Los espectado-
res tienen, antes de ver el film, una idea sobre Kir-
chner, e incluso creo que tienen una idea sobre la 
película sobre Kirchner, antes de haberla visto. Eso 
sucede, de manera evidente, en los casos en que el 
material que el documental elabora está, digamos, 
como cristalizado, y eso sucede sobre todo en los 
documentales sobre personajes públicos.
El mismo problema se plantea con Niebla de guerra, 
el documental sobre, y con, Robert McNamara, reali-
zado por Errol Morris. En este número de esta revis-
ta se puede ver cómo, en las discusiones llevadas a 
cabo en el Encuentro de cine Documental Santa Fe 
2012, el no desarrollar aspectos de la vida privada de 
McNamara, podía ser visto como muestra de la frial-

La áspera realidad.
Sobre Néstor Kirchner. La películaRaúl Beceyro  
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dad del Secretario de Defensa de Kennedy y de Jo-
hnson, o simplemente como una estrategia en el dis-
curso de McNamara, que omitía elementos persona-
les de manera casi pudorosa, en esa defensa de su 
rol en un momento delicado de la historia de los Es-
tados Unidos. McNamara aceptó participar en el film 
aunque sabía que Morris, por sus antecedentes y por 
su manera de pensar, iba a tratar de hacerlo “confe-
sar”, y a pesar de eso trató, en el film, de defender su 
acción durante la guerra de Vietnam.
En el caso de McNamara, como en el de Kirchner, 
es difícil ver lo que la propia película “dice” porque 
siempre, cuando se trata de ver lo que un film dice, 
alguien está viendo, y ese alguien lo está viendo a 
partir de un “saber” determinado, saber constituido 
por ideas, prejuicios y valores. Por eso, si se tratara 
de contar, en un par de frases, la película sobre Kir-
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chner, ya en la elección de lo que se diga, al destacar 
un aspecto u otro, se está señalando una determina-
da manera de ver la película, y a Kirchner.
Por eso lo más interesante, y lo más justo con la pro-
pia película, es tratar de ver los elementos cinemato-
gráficos, narrativos, que se presentan en el film. Un 
procedimiento metódicamente utilizado en el docu-
mental sobre Kirchner es el “ralenti”. Hay, en el film, 
efectivamente, muchas tomas en cámara lenta, algu-
nas incluidas razonablemente, dado que se busca 
prolongar ciertos fragmentos de archivo, pero mu-
chos otros planos aparecen ralentados, de manera 
inexplicable.
Veamos por qué se usan tomas en cámara lenta. La 
primera razón, la más evidente, la que se basa en la 
materialidad de la cámara lenta, es “ver”. Algo que 
proyectado a la velocidad normal no se vería bien, 
gracias al ralenti, se puede ver. Así está usada la to-
ma en cámara lenta de El honor de los Prizzi, de 
John Huston: la heroína dispara un tiro a Jack Nichol-
son acostado en la cama, él se desplaza y la bala da 
en la almohada. Es, por otra parte, la única toma en 
cámara lenta, de todo el film.
La cámara lenta es usada frecuentemente, en las 
transmisiones deportivas, para poder ver si una ma-
no toca la pelota o no, por ejemplo. Pero a veces re-
sulta menos útil: es en la repetición de jugadas en 
las que se quiere ver si existió falta o no. La toma en 
cámara lenta permite ver bien, pero al mismo tiempo 
suaviza, redondea los contornos de las acciones.
Ese es el elemento que la cámara lenta trae consigo, 
y que a veces es usado en algunos films publicitarios. 
El gesto un poco brutal de un festejo, por ejemplo, no 
solo es prolongado en el tiempo por la cámara lenta, 
sino que también es suavizado.

Por eso, en el documental sobre Kirchner, uno puede 
explicarse la inclusión de muchas tomas en cámara 
lenta. No sé si ese elemento estaba pensado des-
de el principio (me pregunto si la primera versión del 
film, firmada por Adrián Caetano, tenía tantas cáma-
ras lentas), pero de cualquier manera la cámara lenta 
queda como la marca de estilo más evidente(1).
También puede pensarse que la cámara lenta resulta 
el elemento narrativo más adecuado para materiali-
zar lo que “el film quiere decir”, el más adecuado pa-
ra ese cine “afirmativo” del cual el documental sobre 
Kirchner es un ejemplo. Porque tal cual está desa-
rrollada en el film, la figura de Kirchner es mostrada 
sin ninguna aspereza, sin ninguna contradicción, sin 
ningún momento de duda, de incertidumbre. Desde 
el comienzo estaba predestinado a ser lo que fue. 
La rugosa realidad, la vida seguramente constrasta-
da de ese político argentino de provincia que llegó a 
ser presidente, resulta suavizada, lisa.
Esta visión de su personaje central, que empieza a 
materializarse en la cámara lenta, obliga al film a ma-
nejar su material de una manera sorprendente, para 
conservar la trayectoria impoluta de su héroe. El film 
comienza con los acontecimientos de diciembre de 
2001, situación que después de varios fugaces presi-
dentes, y de la presidencia de Duhalde, desembocará 
en la elección de Kirchner en 2003. Y vemos imágenes 
del 2001. Pero el espectador, azorado, advierte que, 
en esas imágenes, no hay una sola cacerola, no se ve 
a una sola persona haciendo sonar las cacerolas.
Si hay algo que caracteriza los acontecimientos del 
2001, son precisamente la aparición de las cacero-
las. Todos recuerdan el discurso de De la Rúa del 19 
de diciembre, y el surgimiento de manifestantes con 
cacerolas en las calles, y uno imagina la extenuante 
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tarea del montajista del film, desechando uno a uno 
todos los planos que mostraban cacerolas. Lo que 
sucede es que actualmente las cacerolas son incom-
patibles con la concepción política del kirchnerismo, 
las cacerolas son enemigas, y el film decide extirpar 
toda relación de Kirchner con las cacerolas. Mostrar 
cacerolas como antecedente de Kirchner, como par-
ticipantes en su génesis, resultaba intolerable para 
el film. Eso hizo que, con un criterio que remite a la 
eliminación de dirigentes soviéticos en las fotografías 
cuando habían sido eliminados, a veces, literalmen-
te, con ese mismo criterio fueran elegidas las tomas 
de archivo en las que no hubiera cacerolas.
La eliminación de las cacerolas hace que los sucesos 
de diciembre del 2001 queden en el film como una 
especie de lucha de guerrilla urbana, una nueva ma-
nera de mostrar esas imágenes, sin cacerolas.
Otro elemento perturbador es el final, o los dos fina-
les. En un recorrido muy rápido, se muestran los fes-
tejos del Bicentenario, con la presentación de diversos 
grupos musicales, y de cantantes que participaron en 
las celebraciones. Además vemos imágenes de diver-
sas marchas apoyando iniciativas del gobierno, con la 
participación de autoridades relacionadas con el Cine 
(Tristán Bauer, Liliana Mazure). De una manera equili-
brada aparecen carteles de las diversas organizaciones 
kirchneristas: la Cámpora, Kolina, etc.; no falta una.
Pero esta especie de apresurado noticiero no es el final 
de la película. En la secuencia que cierra el film el tono 
cambia. En un estudio, con una estética cercana a la 
publicidad, sin referencias de la realidad, vemos, una 
a una y luego en grupo, a las personas que, a lo largo 
del film, han narrado de qué manera el kirchnerismo, 
y el propio Kirchner, han cambiado sus vidas. Habien-
do entregado una carta a Kirchner, poco después han 
recibido llamadas telefónicas o notas con las cuales 
les comunicaban que sus deseos habían sido satisfe-

chos. En general obteniendo empleo en alguna repar-
tición pública: en algunos casos ahora trabajan en las 
oficinas que contestan las cartas que se le envían al 
gobierno, cartas como las que ellos escribieron.
Pero ahora, al final, ya no hablan, y dirigen su mira-
da al cielo, en el cual se perciben algunas luces. En 
alguna de ellas debe estar Néstor Kirchner. Con esa 
especie de encuentro cercano del tercer tipo, acaba 
el film. Como se ve, no de la mejor manera.
Debo reconocer sin embargo, que hay dos o tres si-
tuaciones en las cuales el film roza el verdadero cine, 
aun cuando pueda pensarse que cuando se filmaba 
o se montaba el film, no se era totalmente consciente 
de esa “verdad” que se estaba tocando con la mano.
En el comienzo la entrada de Kirchner, acompañado 
por Cristina y Florencia, el día que asume la presiden-
cia, hace pensar en otra entrada: la de John Kennedy 
en el acto de cierre de campaña, en Primarias, de 
Drew, Leacock, Pennebaker. El travelling de Prima-
rias es hacia adelante, siguiendo a Kennedy, y enton-
ces, si bien se ve bien a Kennedy por momentos, los 
protagonistas de la toma (toma que se ve dos veces 
en el film, como presentación del candidato Kennedy 
y, ocupando su lugar, como final de la campaña), son 
quienes saludan a Kennedy. Los asistentes al acto ac-
túan un poco como un espejo: en ellos se ve lo que es 
Kennedy, lo que ellos ven en Kennedy. Esta toma es 
uno de los grandes momentos del cine documental.
La toma de la entrada de Kirchner también podría 
serlo, si el protagonista fuera otro. Kirchner entra de 
la manera informal, como distraída, con que, un rato 
después, va a juguetear con el bastón presidencial. 
Si la toma no tiene la tensión, el peso, la gravidez que 
podría tener, es porque la diferencia entre la toma de 
Kennedy y la de Kirchner se da en la realidad, no en 
el cine. No seamos excesivamente críticos con Kirch-
ner, ya que pocos políticos podrían resistir la compa-
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ración con el candidato Kennedy. Hay un momento 
de Primarias, cuando Kennedy da la mano a los asis-
tentes al acto, donde se ve la concentración de Ken-
nedy en lo que está haciendo. Saluda a centenares 
de personas que pasan frente a él y obviamente le 
dedica a cada uno solo unos segundos, pero cuánta 
atención durante esos segundos. Cada uno de los 
asistentes al acto se va con la sensación de que Ken-
nedy vino exclusivamente a saludarlo a él.
El segundo momento en que el cine merodea el do-
cumental sobre Kirchner es el discurso de Kirchner 
en la ESMA. Y lo es por un detalle que el cameraman 
que filmó esta toma no advirtió: las manos de Kirch-
ner. Kirchner pronuncia su discurso, pidiendo perdón 
a las Madres porque el Estado no ha hecho nada por 
ellas (se olvida, claro, del Juicio a las Juntas), también 
de la manera un poco desmañada de hablar que te-
nía, pero lo más interesante del plano son las manos, 
nerviosas, aferrándose al atril. Esas manos están en la 
parte inferior del plano, cerca del borde, en un lugar 
marginal; en ningún momento la cámara las enfoca, 
destacándolas. Para ese cameraman, durante la filma-
ción de la toma, esas manos no querían decir nada.
¿Cómo no pensar en las manos de Jackie Kennedy, 
en el acto de cierre de campaña de Primarias, nervio-
sas, aun cuando las mantuviera en la espalda, invisi-
bles para los asistentes al acto, pero no para Maysles, 
o Leacock, o quien haya hecho el prolongado plano de 
las manos de la mujer del candidato Kennedy? Mucho 
más cerca, también Marcelo Camorino hizo sus “se-
cuencias de manos” en dos documentales que realicé, 
y en los cuales trabajó: las manos de Otilia, la madre de 
una militante asesinada por la dictadura militar argen-
tina, en La casa de al lado, y las manos del candidato 
a gobernador en una reunión con industriales en una 
pequeña ciudad santafesina, en Candidato. Maysles, 
o Leacock, y Camorino, sí habían visto las manos.

El tercer, y último momento de cine en el film sobre 
Kirchner, es la secuencia en que el general Bendini 
descuelga el cuadro de Videla. Hay allí un momen-
to de tensión, de conflicto, en la llegada de Kirchner 
y Garré. (La música de Santaolalla ahí, como en to-
do el film, acentúa de manera excesiva esa tensión.) 
Incluso hay un plano, aunque fugaz, donde Bendini 
parece buscar que alguien descuelgue el cuadro: en 
la filmación nadie se dio cuenta de que ese era el ele-
mento al que debía prestarse atención, y que debía 
seguirse al general buscando infructuosamente que 
un subordinado lo librara de la, para él, dura tarea. 
No se lo ve bien, el corte viene rápido, y se pasa a la 
“foto”: Bendini descuelga el cuadro. El tono dramá-
tico de la situación se ve disminuido por el carácter 
“impersonal” de la filmación y del montaje: alguien 
filmó, otra persona hizo el montaje.
Y esto remite a una duda que se plantea al ver el do-
cumental sobre Kirchner. Uno sabe que la productora 
La Corte sigue a los Kirchner a todas partes, y que, 
además de ganar mucho dinero (participando en la 
transmisión de Fútbol para todos, por ejemplo), es 
responsable de todas las imágenes de los Kirchner 
desde hace años y, al parecer, tienen acceso a todas 
las actividades presidenciales. En todo ese tiempo, 
con todas esas facilidades de filmación ¿nunca han 
podido filmar algo interesante, dramático, algo fuera 
de los discursos, que se hubiera podido, entonces, 
incluir en este film? El Kirchner de la película solo ha-
ce discursos, o sobre todo hace discursos, y como 
muy buen orador no es (no solo cecea, sino que tam-
bién utiliza una sintaxis vacilante, y su voz por mo-
mento es incontrolable), entonces quizá se habría 
podido utilizar otro aspecto de su personalidad, la 
relación con la gente en su actividad cotidiana, sus 
momentos de trabajo, algo que lo baje un poco del 
pedestal, o más bien del atril.
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El hErEdEro
Paralelamente hay otra decisión que toma el film que 
es, por lo menos, discutible: Máximo Kirchner es la 
voz del film. Su voz, y su imagen abren el film, lo 
cierran, escanden la narración. Cada tanto aparece 
Máximo, mucho más que cualquiera de las otras per-
sonas que aparecen en el film. Al comienzo cuenta 
que su padre, cuando él jugaba, de chico, con sol-
daditos, pasaba al lado y le tiraba abajo todo lo que 
estaba haciendo. Máximo supone que era una mane-
ra de darle una lección, a él, Máximo, por parte de su 
padre. Uno se pregunta cuál puede ser esa lección: 
quizá que haya que desconfiar de los padres, que 
pueden llegar a deshacer lo que uno está haciendo. 
Las últimas palabras del film las pronuncia Máximo: 
no se arrepiente de nada. Ahí parece ser el portavoz 
de su padre y de su madre, o del proyecto político del 
cual el film lo hace aparecer como el heredero.
Como su padre, Máximo no es muy buen orador, y 
tampoco sus conceptos son muy claros. De su her-
mana (que, por otra parte, no pronuncia una sola pa-
labra en el film) dice, además de que era la prefe-
rida del padre: “es un personaje, es un personaje”. 
Uno puede hacer conjeturas sobre lo que quiso decir 
Máximo sobre su hermana Florencia.

El fEnómEno Néstor KirchNer. la Película
Cuando escribe una nota sobre una película, al termi-
nar de escribirla, normalmente uno va a ver de nuevo 
la película, sobre todo para no equivocarse en cues-
tiones de detalle. No es que uno piense que puede 
llegar a cambiar todas las ideas viendo el film de nue-
vo, pero sería molesto que a uno lo pescaran en algún 
detalle erróneo, porque eso podría teñir de sospecha 
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a todo lo que uno escribió. Por ejemplo cuando escri-
bí una nota sobre La lista de Schindler, de Spielberg, 
vi de nuevo las tres horas del film exclusivamente para 
confirmar que, como pensaba, la única vez que apa-
rece una cámara de gas en el film, no era una cámara 
de gas sino, como decían los nazis, una ducha.
Intenté hacer lo mismo con el documental sobre Kir-
chner, pero no fue posible. Aproximadamente un mes 
después del estreno del film, ya no se daba en nin-
guna parte. Había sucedido algo curioso: lanzado 
con muchas copias en muchos cines, y con una gran 
publicidad, había tenido una buena recaudación el 
primer día, y la primera semana, pero rápidamente 
había sido sacado de pantalla en la mayoría de los 
cines. Uno había visto fotos de proyecciones “mili-
tantes” en algunos distritos del gran Buenos Aires, en 
presencia de los intendentes, que al parecer habían 
comprado un gran número de entradas que habían 
sido distribuidas entre sus seguidores.
Vi el film en Santa Fe, el primero o segundo día, en 
una función de la tarde, temprano. No había mucha 
gente, y si bien algunos grupos podían identificarse 
como kirchneristas, había también espectadores co-
munes que acarreaban sus baldes de pochoclo.
No hubo una sola reacción de los espectadores du-
rante toda la proyección. Lo único que escuché fue 
un insulto en voz baja, de un espectador que estaba 
sentado detrás mío, cuando Cobos votaba no positi-
vo. Ni aplausos ni reacciones en voz alta.
Claro, los multicines no son el ámbito adecuado para 
efusiones políticas y la elección de un tipo de difusión 
normal, en numerosas salas de diferentes multicines, 
conspiró contra un documental que, como todo do-
cumental, debe buscar un poco a sus espectadores 
uno por uno.

Para terminar. He escuchado que se decía que el do-
cumental sobre Kirchner no era una película: dicien-
do eso se quería señalar que era tan mala, que ni si-
quiera podía ser considerada una película. Un animal 
que ladra y que mueve la cola, debe ser considerado 
un perro, sea cuales fueran sus defectos. Con las pe-
lículas pasa lo mismo: algo que se ve en un cine, que 
se paga una entrada para verlo, que se ve en una sa-
la oscura, junto a otros espectadores, es una pelícu-
la. Pero es cierto que films como éste, cuyas caren-
cias son notorias (aun cuando siempre sea necesario 
fundamentar un juicio, fuese desfavorable o no), sólo 
permite el ejercicio de tratar de ver en ellos, como en 
filigrana, o en un bajorrelieve, ese otro film, que hu-
biera podido ser, y que no se pudo, o no se quiso, o 
no se supo hacer; ese otro film que el documental 
sobre Kirchner, no es.

Notas

(1) En el momento de corregir las pruebas de esta revis-
ta, pude ver en el sitio http://www.bonk.com.ar/tp/, lo que 
parece ser el montaje del documental sobre Kirchner que 
Adrián Caetano habría finalizado, y que fue rechazado por 
los productores. Uno puede preguntarse el por qué de 
ese rechazo, ya que el film de Caetano, si bien es muy 
distinto al de Paula de Luque, comparte idéntico entusias-
mo por la figura de Kirchner. En el film de Caetano, como 
podría suponerse, hay menos tomas en cámara lenta, no 
están los testimonios de gente cuya vida fue transformada 
por Kirchner, no están las reflexiones de Máximo Kirchner. 
En el film de Caetano, Florencia Kirchner figura en los títu-
los como Asistente de dirección, mientras que en el otro 
film su nombre no aparece.
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