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Primer difa.
Sobre Cuentas del alma

MARIO BOMHEKER: Podria pensarse que todo comen-
z6 en 1976, cuando vi a Miriam en la pantalla del te-
levisor, declarando su arrepentimiento por haber si-
do una guerrillera. Me impactd mucho, porque la co-
nocia a Miriam, y habia escuchado rumores de que
se habia integrado a la lucha armada, en Tucuman.
Y entonces aparece en esa conferencia de prensa,
después de haber sido detenida por el Ejército.
Muchos afos después, en 2007, cuando me enteré
de que estaba viva y que vivia en Israel, pensé que
debia hacer una pelicula con esa historia.

RAUL BECEYRO: Entonces existié aquello que sucedi6
en 1976 y ahora, bastante recientemente, surge (ella
esta viva y vive en Israel) el material para hacer un
documental. En todo ese tiempo éno se te ocurrié
hacer un film de ficcién, eso que se hace cuando no
se puede hacer un documental?

M. BOHMEKER: No se me ocurrid. Hice un documental
cuando pude hablar con Miriam, y después de filmar
esa entrevista pasaron muchos meses antes de pro-
seguir el trabajo, porque yo no sabia muy bien qué
hacer.

En parte porque uno pertenece a una generacion
para la cual los temas desarrollados en la entrevista
plantean cuestiones dificiles, que me hacian pregun-
tar cémo organizar el film. Incluso empecé a montar
una especie de documental que contuviera toda la
bateria tradicional de los documentales: material de
archivo, otras entrevistas, utilizacién de lo filmado por
la otra camara, porque se utilizd otra camara. Pero
por suerte, gracias a las co—guionistas, al productor,
con quienes discuti mucho, y también a otras perso-
nas con las que también discutimos la cuestién, se

llegd a lo que me parece es la manera méas acertada
de presentar el testimonio de Miriam.

Los que hacemos documentales pensamos que ca-
da historia tiene su forma de ser contada, que es lo
que sucede en realidad con todas las obras y con to-
dos los creadores.

R. BECEYRO: Quisiera preguntar a Susana qué es ser
guionista de un film documental.

SUSANA ROMANO SUED: Puedo decir qué fue ser guio-
nista de este film, porque en primer lugar hay una
cuestion afectiva, una relacion de pareja, desde hace
mas de 30 afnos. Ademas el hecho de pertenecer a
una generacion que militd, que sufrié la represion y el
exilio, y el hecho de ser mujer, hizo que el testimonio
de Miriam fuese muy inquietante. Nos llevd mucho
tiempo poder hablar sobre la conmocién que un tes-
timonio como éste produce.

Ademas hay un dato curioso: como soy filéloga, me
interesa la etimologia de las palabras, y resulta que la
etimologia de la palabra «testigo» es la misma que la
de la palabra «sobreviviente». Y en la historia de Mi-
riam no hay solamente la circunstancia horrorosa de
la vida en el campo, y todo lo que pasd, sino también,
después, una vida desarrollada teniendo siempre esa
marca inicial.

Yo me preguntaba cémo restituir esa historia para po-
der ser mirada por otro. Como el cine no es mi oficio,
eso dependia del director, y todo ese trabajo fue un
largo proceso y me alegré mucho la decisién de Ma-
rio de no utilizar material de archivo, y limitarse a esa
voz, a esa figura, a ese relato.

R. BECEYRO: Entonces el trabajo como guionistas de
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ustedes tres, ha sido posterior a la filmacién de la en-
trevista. Hay entonces una utilizaciéon abusiva de la
palabra guion, dado que se supone que el guién es
un material de trabajo previo a la filmacion. Lo que
sucede después de la filmacion se llama montaje, asi
que Mario, Carmen Guarini y Susana podrian figurar
como montajistas, y no como guionistas.

M. BOHMEKER: Cierto, es como decis. Pero como dice
también Patricio Guzman, el guion del documental es
necesario, lo que pasa es que es un guién en estado
«transitorio», que se reescribe en la moviola. Perma-
nece abierto hasta el final. Lo que sucede es que aqui
se planted un problema técnico, burocratico. Hoy en
dia, cuando se debe presentar un proyecto al Institu-
to Nacional de Cine, aunque sea un documental, se
tiene que presentar un guién, como si se tratara de
ficcién. Pero para esta filmacién, en realidad, no pre-
paré ningun guién.

R. BECEYRO: Algo tenés que haber preparado antes de
la filmacién. {éQué era eso?

M. BOMHEKER: Yo tenia una idea aproximada de lo que
queria hacer, pero en los ultimos trabajos que he he-
cho, he tratado de aproximarme a lo que filmaba sin
demasiada preparacién, sin demasiado trabajo pre-
vio. En este caso no escribi nada, o mas bien escribi
unos mails, para comunicarme con Miriam.

El contacto con Miriam no fue facil. Ella vivia en Israel
y busqué parientes, amigos, para contactarla. Acepto
recibir mis mails, y ahi se entabldé una comunicacion,
donde yo le planteaba lo que queria hacer, y ella me
respondia.

Nos pusimos de acuerdo, viajamos con Susana, y fui

a enfrentarme con algo que no sabia qué iba a ser.
Supongo que a Miriam le pasé lo mismo. Ella no sa-
bia quién era yo, y tampoco sabia con qué se iba a
enfrentar. Por eso estoy muy agradecido a Miriam por
la confianza que me tuvo, porque como ustedes han
visto, se trata de un testimonio muy doloroso. Y esa
confianza siguié durante los afios que pasaron entre
la filmacion de la entrevista, en 2008, y la terminacién
del film, a fines de 2011.

Me enfrenté a esa situacion sin nada escrito, sin nin-
guna idea, aunque quiza haya habido alguna idea in-
consciente.

R. BECEYRO: Pero viendo el material se ve, por ejem-
plo en la graduacion de los planos, que algo de tra-
bajo previo hay, aunque sea en el funcionamiento del
equipo.

M. BOHMEKER: EI equipo de filmacion estaba formado
por israelies, que habian participado en la filmacién,
en Israel, de un film de Daniel Burman. Se utilizaron
2 camaras, una frontal y una de costado, Con la ca-
mara frontal el cameraman, de gran experiencia, gra-
duaba los planos, a veces me preguntaba y a veces
no. De la otra cdmara finalmente no se utilizé ninguna
toma, todas las tomas son de la camara frontal. Se
buscaba de esa manera interpelar al publico.

En realidad creo que ya en ese momento tenia la idea
de no confrontar este testimonio con otros testimo-
nios. Cada uno debe confrontarlo consigo mismo. Y
eso se confirmg, luego de muchas vacilaciones, en
el montaje final.

R. BECEYRO: Lo mas visible de la pelicula es justamen-
te eso, que a primera vista puede aparecer como algo



natural u obvio, pero que no lo es, y es la utilizaciéon
de la entrevista como Unico material de toda la peli-
cula. No quiero insinuar que los otros materiales po-
sibles (tomas de archivo, otras entrevistas) sean co-
sas prohibidas. Pero hay algunas peliculas (pienso en
Cortazar, de Tristan Bauer) en las cuales, por una es-
pecie de reflejo, se «ilustra» o que se cuenta, con ima-
genes de archivo. Como Cortazar naci6é en Bruselas
en 1914, entonces aparecen imagenes de la primera
guerra mundial, y uno se pregunta qué hacen ahi.

La decisién de no incluir otro material que no sea la
entrevista, aparece como la eleccion formal mas evi-
dente de la pelicula. Y ahora, cuando uno se ente-
ra de que habia otra cAmara, para hacer eventuales
planos de corte (y se corrobora que los planos de
corte, esas tomas hechas «para cubrirse», no sirven
para nada), aparece incluso como mas evidente la
busqueda de ese tono seco, econdmico, dado por la
inclusion solo de la entrevista, y ain mas, sélo de la
camara frontal utilizada en la entrevista.

Ante este film, cuyo Unico material es la entrevista, se
puede pensar el caracter contradictorio de la entrevis-
ta. Porque se supone que un documental utiliza sola-
mente materiales que existen en el mundo de lo real,
independientemente de que se los filme o no, mien-
tras que el film de ficcién maneja materiales que sélo
existen «para ser filmados». Ahora bien, sorprenden-
temente la entrevista, que es una marca del documen-
tal, es un material que existe sélo «para ser filmado».
De no existir la filmacion, no existiria la entrevista.

M. BOMHEKER: Posiblemente la entrevista sea lo me-
nos documental del documental, dado que en la en-
trevista hay una puesta en escena. En el material de
archivo hay una puesta en escena de quién lo filmo,

y si se filma una manifestacién hay un margen acota-
do de puesta en escena, pero en la entrevista todo es
puesta en escena.

Hay puesta en escena cuando decido dénde va a
sentarse Miriam, dénde me siento yo, dénde coloco
la camara. lluminamos la situacién, limpiamos el su-
dor de la cara de Miriam (eso se ve en el film), la ma-
quillamos un poco, para que no hubiera brillos exce-
sivos. Son detalles de la puesta en escena.

Me daba cuenta de que Miriam era una persona his-
triénica, que hablaba con pasion, y que asi, quizas,
se podia sostener un film de 73 minutos solo con una
entrevista. Luego, ya en el montaje, luego de discutir
mucho y pensarlo mucho, llegamos a la conclusién
de que la inclusién de cualquier otro material era una
manera de distraer, o de aliviar la tensién, y no que-
riamos que eso se produjera. Hubiera sido sencillo
incluir imagenes ilustrativas (la guerrilla en Tucuman,
el golpe del 76), pero se hizo una apuesta arriesgada:
no poner nada de todo eso.

Alguna vez lei una critica donde se decia que este no
era un documental, porque lo Unico que habia era
una entrevista, pero me parece que, por el contrario,
eso es el aspecto mas trabajado de la pelicula.

El trabajo de montaje fue muy arduo. Fue necesario
seleccionar los fragmentos sin traicionar el tono, el
caracter, el clima con que se trabajé en filmacion. El
critico que decia que era solo una entrevista, no supo
ver todo eso.

S. ROMANO SUED: Se trataba, efectivamente, de no ali-
viar, de no autorizar la molicie de un pathos acritico.
Se trataba de someter al publico al desafio de una
palabra como esta, sin alivio. Se formulaba una es-
pecie de provocacion critica.
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UN ESPECTADOR: Me parece que el film, que me ha gus-
tado mucho, tiene momentos en que se alivia el testi-
monio: todos los momentos de lo cotidiano que apa-
recen cada tanto: el marido que llega, el teléfono que
suena, cuando le secan la transpiracién, y ahi apa-
rece todo el entorno. El testimonio deja en esos mo-
mentos el lugar a una cotidianeidad normal. Se pro-
duce una especie de alivio del testimonio.

M. BOMHEKER: Es cierto, pero yo pensaba en el alivio
que supondria un plano de manos de ella, por ejem-
plo, que simplemente distraeria. O, por ejemplo, de-
jar de oir esa voz, y ver imagenes en blanco y negro
de la época. Eso lo evitamos.

Pero incluimos esos detalles, es cierto, como para
dar cuenta del clima que se vividé en ese momento.
Estd ademas la cuestion del sonido. Cerca de la casa
de Miriam habia una base aérea, y entonces se escu-
chaban aviones que pasaban todo el tiempo. En cierto
momento tuvimos que parar la filmacién, y el sonidista
dijo que no importaba porque eran las doce menos
veinte, y a las doce los pilotos iban a parar para almor-
zar, y que entonces podriamos filmar sin problemas.
Pero en varios momentos esté en la pelicula el ruido
de los aviones, que da una idea de ese clima que
quisimos restituir.

R. BECEYRO: He visto la pelicula varias veces, y en esta
ocasién me parecio6 ver la presencia de todo lo que
viene después: los avatares de su vida en Paraguay,
luego Israel.

Digo esto porque ya sé que dentro de pocos minu-
tos terminaremos hablando del «tema» de la pelicula,
y hablaremos de la violencia politica en los setenta.

Sé que si un documental toca el tema de la violencia
politica en los setenta, nosotros, espectadores nor-
males, terminaremos hablando sobre la violencia po-
litica en los anos setenta.

Pero antes de llegar ahi, me parece advertir, en la his-
toria de Miriam, un nlcleo que va a condicionar su vi-
da durante décadas. La historia de la joven guerrillera
es mas complicada de lo que parece, por lo que su-
cede antes (la colectividad en Cérdoba, el accidente
de sus padres) y después (su otra identidad en Para-
guay, su vida en Israel).

La historia de Miriam no se agota con la guerrilla en
Tucuman. Es una larga historia la de Miriam.

Hace un afo, en este mismo Encuentro, se decia
que un documental es siempre un film «sobre» algo,
y que con frecuencia, se saltea la pelicula y se pone
a hablar sobre su tema. Pero creo que en este caso,
como en todos los buenos films, existe el como la pe-
licula cuenta lo que cuenta, y por suerte, antes de ha-
blar del tema, ya hemos podido hablar de cuestiones
que conciernen a la forma de la narracion.

UN ESPECTADOR: Miriam ha tenido muchas identidades
a lo largo de su vida, ha cambiado de nombre, la su-
ya es una identidad fragmentada. Es revelador el mo-
mento en que se le pregunta sobre el hijo y automa-
ticamente empieza a hablar en hebreo. Habla en he-
breo porque esa es su identidad actual, y su hijo re-
presenta «la luz de sus ojos» de su identidad actual.
Dado que ella es una sobreviviente, que ha tenido va-
rias muertes éles costé mucho convencerla para que
accediera a ser filmada, ya que para ella podia haber
en eso como un peligro? Ademas éfue dificil para us-
tedes eliminar todo lo que quedoé afuera?



M. BOHMEKER: Ella aceptd, pero para ella debié haber
sido una decision muy dificil, porque significaba ha-
cer aflorar algo que tenia muy atras.

Incluso me agradecié haberle permitido decir algo que
nunca habia dicho antes, aunque ella menciona un
pequeno video casero que habia hecho alguna vez.
Pero asi, de esta manera, fue por primera vez. Ella se
exponia a ser criticada, como lo fue, pero aceptoé.

En cuando a la seleccién del material, me parece que
hubo una decisién estética que también era una de-
cision ética.

La historia que Miriam cuenta es una historia brutal.
Y no quisimos exponerla, quisimos cuidarla, y elimi-
namos todo lo que se pudo de la brutalidad de esa
historia. Ademas habia muchas horas de material, y
hubo que eliminar muchas cosas.

La pelicula cuenta, es cierto, la historia actual de Mi-
riam, pero también es la historia actual de lo que esta
sucediendo en nuestro pais. No hubiera sido posible
anos atras. Ha sido posible por la politica de dere-
chos humanos del gobierno actual, que habilité este
film, y otros films, como Los rubios, de Albertina Ca-
rri, 0 M de Nicolas Prividera, peliculas con las que, lo
digo con orgullo, mi pelicula fue comparada. Estas
peliculas renovaron el debate, pero esa renovacion
fue posible porque se derogaron las leyes de Punto
final y Obediencia debida, y se realizaron los juicios y
se condend a los culpables. Terminada la impunidad,
podemos avanzar en otro debate.

Mi pelicula destituye la teoria de los dos demonios.
En este pais ha habido delitos de lesa humanidad,
que se ha juzgado y condenado. Algo que en algun
momento parecia imposible, ha ocurrido.

Mi pelicula habla de otra cosa.

0SCAR MEYER: Me parece interesante senalar que las
preguntas que hace Bomheker a Miriam, que a veces
se escuchan, y a veces no, pero que se intuyen en las
respuestas de Miriam, también sirven para organizar
el relato. ¢Esas preguntas eran formuladas en mo-
mentos en que, para usted, durante la filmacion, per-
dia intensidad lo que Miriam contaba, o sefalaban
cuestiones que Miriam, de alguna manera, eludia?

M. BOMHEKER: En mis ultimos trabajos he establecido
el criterio de intervenir lo menos posible, dejar que
el entrevistado diga todo lo que tiene que decir, sin
interrumpirlo. Las preguntas a Miriam se formulaban
cuando el relato iba hacia cuestiones que me pare-
cian dificiles de incluir en el film, o cuando se trataba
de recalcar algo. Pero recuerdo que se hicieron muy
pocas preguntas durante la entrevista.

0. MEYER: Pero esas preguntas, que orientan el traba-
jo durante la filmacién, demuestran que algo se tenia
pensado, preparado, que no se llegaba tan virgen a
la filmacién.

UNA ESPECTADORA: Hay en este film como una disonan-
cia, palabra que usa Miriam en cierto momento. Mu-
cho se ha filmado y dicho sobre los anos setenta, pe-
ro este film presenta otro punto de vista, el de aquel,
que por la manera azarosa de los militares para llevar
adelante su plan de exterminio, queda libre. En algun
momento alguien me pregunté: écrees en la sinceri-
dad de Miriam? Si, creo todo lo que dice Miriam, y vivi
lo azaroso de las decisiones de estos sefores que se
crefan duefos de la vida y de la muerte. También me
senti desgarrada ante la circunstancia de que Miriam
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ya no puede encontrar su patria en la Argentina. Su
lugar es Israel, su lengua es el hebreo.

S. ROMANO SUED: En cuanto a la lengua, la radicacién
de Miriam en esa patria, en esa lengua, que debe ser
traducida para su patria original, puede ser vista co-
mo la culminacién de un trayecto desde su crianza,
con aquellos conflictos de ser judio, o de ser argenti-
no. Cuentas del alma es un film hecho de hablas, de
lenguas y de identidades. Hay trayectos de vida, es
cierto, pero también hay una especie de predestina-
cién, a causa de la palabra del padre.

R. BECEYRO: Has mencionado, Mario, dos cuestiones
que me gustaria replantear. Dijiste que tu pelicula, y
eso te enorgullecia, continuaba una linea en la que
estaban Los rubios y M. No deberias sentirte tan
orgulloso, porgue tu pelicula es mejor. Es mejor en
cuanto a la economia del relato, y es mejor en cuanto
al enfoque del problema.

Y aqui viene la segunda cuestion. Decis que tu film
(y Los rubios, y M), existe gracias a la politica de de-
rechos humanos del actual gobierno. Es posible que
Los rubios y M si, pero tu pelicula no. Tu pelicula
continta el debate planteado por Oscar del Barco, y
que tiene como epicentro Cérdoba. Tanto ese debate
como tu pelicula no simplifican las cosas, no las adel-
gazan, sino que las complican, las enriquecen.

M. BOHMEKER: En cierto que en Cérdoba, en 2004,
comenz6 ese debate en la revista «La intemperie»,
una muy buena revista que lamentablemente ya no
se edita mas, a raiz de un reportaje a Héctor Jouvé,
integrante de una guerrilla que operaba en 1964 en
Salta. En ese reportaje Jouvé cuenta un hecho terri-

ble: la ejecucién de dos miembros de la guerrilla por
sus propios companeros. Ese relato origind una car-
ta que Oscar del Barco envia a la revista, donde hace
una especie de catarsis, 0 de mea culpa, hace sus
«cuentas del alma». Eso origin6 un debate en todo el
pais, que se desarrollé durante mucho tiempo, con la
participacién de numerosos intelectuales...

R. BECEYRO: Y es eso lo que hace posible tu pelicula.

M. BOMHEKER: Podemos discutir eso, pero me pare-
ce que hay una situacién de época, en la que con-
fluyen multiples factores: la politica de los derechos
humanos, este debate, etc. Hay varios libros que me
permitieron reflexionar sobre este tema, en especial
Traiciones de Ana Longoni, que con la excusa de un
analisis literario, al tomar la imagen de la mujer en
tres novelas argentinas sobre la dictadura, desarro-
116 en el prélogo del libro, un andlisis muy importante
sobre el tema que estamos tratando. Ademas estan
los textos de Pilar Calveiro, y otras contribuciones al
debate. Se trata, insisto, de una cuestion de época.
Cuando le pregunto a Miriam: «étus hijos saben?»,
ella contesta: «no, pero yo tampoco sé todo». Y eso
es algo que todos podriamos decir: ninguno de no-
sotros sabe todo. La proliferaciéon de relatos podria
acercarnos a lo que se podria llamar verdad, o al me-
nos un solo relato estad muy lejos de la verdad. Du-
rante un tiempo hubo un solo relato, o predominé un
solo relato, y si hay un atisbo, no ya de verdad, sino
de comprensidn, es a causa de la proliferacion de re-
latos: cuantos mas relatos haya, mas se podra evitar
una cierta cristalizacién de la memoria. Una memoria
que se cristaliza deja de cumplir su funcién. Debe-
mos evitar los blancos y negros de la historia,
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UN ESPECTADOR: El film me gusta porque no hay aqui
ninguna visién unilateral de la historia, y porque ade-
mas muestra la porosidad de los sujetos histéricos,
porque Miriam es alguien que puede ser considerada
una guerrillera, una cobarde, una heroina, una traido-
ra. Los sujetos histéricos estamos parados mas alla
de las coyunturas que nos toco atravesar, y a lo largo
del testimonio de Miriam vemos una especie de im-
perativo ético, que es el de mantenerse viva, algo que
se sitla mas alla de las ideologias e incluso mas alla
de los procesos historicos.

HUGO ECHAGUE: Por una especie de deformacion pro-
fesional, siempre tengo que ubicar lo que veo en tér-
minos formales. Y lo que quiero es evitar, desde el
comienzo, la tentacion del juicio. Se trata no de decir
que esto esta bien o esta mal, sino de escuchar. Y lo
que veo es una especie de épica, épica terrible, do-
lorosa, objetable, curiosa, en primera persona. Y lo
que mas me sorprende es el hecho de que Miriam
acepte ocupar el lugar del sujeto que narra su propia
historia. Lo que es el objeto de la pelicula, la historia
de Miriam, se transforma en su sujeto.

Un juicio, a favor o en contra clausuraria la cuestién,
al producirse lo que seria s6lo una identificacion. Y se
produce una especie de paradoja, porque en princi-
pio uno podria pensar que Miriam abandona el papel
de militante, pero no es asi. Sigue siendo militante al
hablar con el micréfono, al mirar a la cdmara, para
finalmente contar su historia, con el mayor cuidado
posible, segun me parece.

He escuchado un relato, suspendo el juicio y no sé si
la verdad surge de la proliferaciéon de relatos, pero el
conocimiento si.

S. ROMANO SUED: Se habla de escuchar. En algin mo-
mento del trabajo deciamos con Mario que estos po-
drian llamarse testimonios inaudibles. Se trataba, para
nosotros, de dar un lugar a la escucha de testimonios
que no son escuchados. Siempre hubo escuchas par-
ciales, o sorderas, precisamente la posibilidad de escu-
char interferida por el juicio. Se trata de hacer audible
todas las paradojas, la porosidad que mencionas, esas
contradicciones, porque Miriam nunca abandona sus
ideales, siempre necesita hacer un aporte a la comuni-
dad a la que esta perteneciendo en ese momento.
Eso genera una perspectiva, produce disonancias,
complica las cosas, y descalifica todo maniqueismo.
Poder escuchar, de eso se trata.

M. BOHMEKER: Cuando hablo de la proliferaciéon de re-
latos no quiero insinuar algo asi como escuchar las
dos campanas. Aqui se trata de la comisién de deli-
tos de lesa humanidad. Hay que juzgar y condenar. Y
con los delitos de lesa humanidad no hay que escu-
char ni dialogar. Luego, si, uno puede y debe analizar
la complejidad de ese periodo histérico de nuestro
pais, antes y después de la dictadura militar, para co-
nocer y comprender.

R. BECEYRO: El cine, por suerte, ni juzga ni condena.
Eso le corresponde a otras instancias de la sociedad.
Mario, cuando decias que en cierto momento habia
un relato Unico, éte referias a la pelicula de Puenzo
La historia oficial?

M. BOMHEKER: Cuando se recuperd la democracia,
habia no digamos un relato Unico, pero si un rela-
to dominante. Habia una necesidad histérica, la de



concentrarse en la investigaciéon de los crimenes de
la dictadura. Era dificil, en ese momento, mirar hacia
el otro lado y preguntarse qué habia pasado acéa. En
ese momento era dificil plantear la cuestion de las
responsabilidades politicas, porque habia que con-
centrar los esfuerzos en una sola direccion.

R. BECEYRO: Me pregunto si Puenzo era la persona in-
dicada para investigar los crimenes de la dictadura. Lo
que es cierto es que en cierto momento hubo muchas
peliculas en las que, con procedimientos e intencio-
nes muy variadas, con oportunismo o sinceridad, se
mencionaba la cuestién de los desaparecidos.

M. BOMHEKER: Hubo un momento histérico, entonces,
en el que todos los esfuerzos discursivos estaban
concentrados en hablar de los crimenes de la dic-
tadura. Treinta afos después se puede hablar de las
cuestiones que plantea mi pelicula. Ya en los noventa
se habia hablado de eso, en Montoneros, de Andrés
Di Tella, por ejemplo.

UN ESPECTADOR: Se ha dicho que la eleccién de la en-
trevista pura era una manera de interpelar al espec-
tador. Veo algo mas: el documento sobre una vida
«guionada». Hay un guién previo a este documental,
en esa creacién de un personaje por parte del ejérci-
to argentino. A partir de esa conferencia de prensa de
la «arrepentida» comienza una ficcion, un personaje,
una vida. El documental nos muestra una pura entre-
vista a una persona que comenzé como una entre-
vistada, en esa foto del 24 de marzo de 1976. Quiza
en ese momento termind el documental de su vida y
comenzé una ficcién.

Hoy a la noche veremos una pelicula [Crénica de un
verano, Rouch y Morin], en dénde, en eso llamado
«Cine verdad», se seguird hablando de estas cosas.
Quisiera preguntar acerca de la verdad de un perso-
naje, que depende de su voluntad, y de la manipula-
cién que sufra.

M. BOMHEKER: Prefiero no hablar de verdad, sino de
experiencia. Miriam cuenta su experiencia, y de eso
no se puede dudar. No se me habia ocurrido pensar
en ese «guidn» que hicieron los represores para pre-
sentar a Miriam al «publico».

0. MEYER: Puede pensarse, que Miriam es un perso-
naje producto de la Historia: su origen judio, su acti-
vidad como guerrillera, la convierten en un personaje
de la historia. Es un personaje producto no sélo de
la dictadura militar, sino también de la historia de la
Argentina.

UN ESPECTADOR: Veo el valor de la pelicula en la mane-
ra «neutra» de presentar al personaje, y en Miriam no
veo ningun rencor, ni odio. Quisiera preguntar si en
algin momento de la entrevista manifestd algun tipo
de arrepentimiento por lo que hizo.

M. BOMHEKER: Podria pensarse que todos nos cons-
truimos una vida de ficcién, en esa constitucién como
sujetos. Resulta evidente que Miriam ha hecho un tra-
bajo consigo mismo, no sé si podemos decir que ela-
boré un guién de ficcién, pero ciertamente ha hecho
un trabajo de elaboracién de su pasado, de su vida
entera, trabajo que se percibe en todo lo que dice.

No creo que haya arrepentimiento de su parte. Hay,
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si, contradicciones, que aparecen en el film, aunque
ella no las explicite. Esas contradicciones aparecen
en sus vacilaciones, en sus momentos de emocién,
cuando cuenta su historia antes, y después.

S. ROMANO SUED: Habria que preguntarse sobre la Mi-
mesis, sobre la representacion, sobre lo que se «co-
pia» mediante el registro filmico. Y podria decirse que
hay como «grados» de la representacion, y que el he-
cho de que haya un registro plantea preguntas sobre
la consistencia de lo documental.

M. BOMHEKER: Los documentalistas corremos siempre
el riesgo de caer en la tentaciéon de la Mimesis, de
la imitacion, de la duplicacién, de la repeticién de lo
real. Pero este film se aleja de esa Mimesis y, quiza
como todos los documentales, es una reflexién sobre
el hecho de hacer documentales. Incluso se plantea
el por qué, en este momento de mi vida, hacer docu-
mentales como éste. Antes yo utilizaba la bateria ha-
bitual de los documentales, pero ahora no.

R. BECEYRO: Se puede volver a utilizar.
M.BOHMEKER: Se puede volver a usar, pero ahorayo no.

R. BECEYRO: Se ha dicho que Bussi fue el guionista
de la primera aparicién publica de Miriam. Me pare-
ce que en la entrevista que filmas con Miriam, hay
dos guionistas: vos y Miriam. Incluso aparece un te-
ma complicado, que vos planteas, y que es si Miriam
delatd o no delatd. Y en ese momento Miriam no sé si
desarrolla un guién, pero si desarrolla una argumen-
tacion previa, que ella pens6 antes, y que no es algo
gue se le ocurrié en ese momento. Ella argumenta

que nadie de su grupo fue detenido, lo que prueba
que ella no delaté a nadie, etc.

Por tu lado vos vas con expectativas con respecto a
ciertas cuestiones, entre ellas si Miriam delaté o no,
que tus preguntas procuran desarrollar. Vos le plan-
teds la cuestion de lo que saben sus hijos y, no sé por
qué, tengo la impresién de que sobre el asunto de si
delaté o no, Miriam contesta una pregunta tuya. Y en-
tonces el entrevistador también va con una especie
de guidén, al menos tematico. Esa lista de cuestiones
que querés que se desarrollen en la conversacion,
que escribiste o que tenés en la cabeza, es lo mas pa-
recido a un guién cuando vas a filmar la entrevista.

M. BOMHEKER: Es cierto que tenia un cuaderno, escon-
dido, donde anoté las cosas que iba a preguntarle a
Miriam. Y es cierto, y vos te diste cuenta, de que le pre-
gunté sobre si habia delatado o no, porque yo queria
saber. Y en la pelicula esta lo que contestd Miriam: no
delaté porque nadie le pregunté nada, la prueba es
que sus companeros cercanos no fueron detenidos.
Pero alguien, alguna vez me dijo algo que me pare-
ce clausura la discusion. Miriam es una victima, toda
persona que entrd en un campo es una victima y so-
bre eso no hay ninguna duda.

Confieso que yo tenia dudas, pero creo que la cues-
tién debe ser planteada en esos términos, y no pode-
mos convertir a la victima en culpable de nada.

Esta conviccién me permite enfrentar las discusio-
nes que después de la proyeccién de la pelicula se
plantean, en Cérdoba, en Buenos Aires, en todos los
festivales en los que se presentd, y que a veces son
muy dificiles.



Segundo dia

R. BECEYRO: Acabamos de ver Thelonious Monk
Straight no chaser, de Charlotte Zwerin, y podria-
mos aprovechar esta demora de Federico Monjeau,
cuyo émnibus acaba de llegar a la Terminal, y ya vie-
ne en auto hacia acd, para ver algunos detalles de
la serie de casualidades que ha producido este film
milagroso.

El material de base ha sido proporcionado por un do-
cumental filmado en 1967 por los hermanos Cristian y
Michael Blackwood, quienes habian seguido a Monk
durante meses en sus actuaciones, grabaciones, gi-
ras por todo el mundo, cuartos de hotel, aeropuertos,
etc. Este material esta filmado «a la documental», y
en eso difiere de otros materiales que se encuentran
en el film, de otros origenes: programas de television,
por ejemplo.

Justamente el camino que condujo a la realizacién de
este film comenzo con una conversacion casual en la
calle entre Bruce Ricker (productor, junto con Zwerin,
del film) y Cristian Blackwood, en 1981. Ricker se en-
ter6 de que Cristian y Michael Blackwood, cineastas
alemanes que se establecieron en los Estados Uni-
dos en los afos sesenta para hacer peliculas para
la television alemana, habian hecho ese documental
sobre Monk, que habia sido exhibido una sola vez en
1968. Los Blackwood tenian todos los derechos so-
bre el material filmado, que no habia sido tocado des-
de entonces (habian pasado mas de diez anos).
Ricker conocia a Charlotte Zwerin porque le habia
propuesto a ella hacer el montaje de un documen-
tal que habia realizado sobre la musica de Jazz de
la ciudad de Kansas, pero en esa ocasion Zwerin no
habia podido trabajar con él. Por esa relacién previa,
Ricker habla con Zwerin diciéndole lo que habia en-
contrado, y le propone trabajar juntos otra vez.

Cuenta Ricker: «<En 1981, cuando Christian habla con-
migo, Charlotte y yo supimos que Cristian y Michael
seguian teniendo el material. También pensamos que
para hacer un film necesitdbamos algo mas que ese
material histérico. Le pregunté a Charlotte si queria
participar, advirtiéndole que podria ser algo compli-
cado, porque teniamos cuatro productores [los her-
manos Blackwood, Ricker y Zwerin] y dos directo-
res [Christian Blackwood y Zwerin]. Me pareci6é que
Christian y Charlotte podrian complementarse perfec-
tamente, y eso fue lo que sucedioé en la realidad.»

Un acuerdo entre las partes se concreto, y asi Rickery
Zwerin pudieron comenzar a trabajar en el proyecto.
En ese momento, a principio de los ochenta, Monk
vivia, pero estaba muy enfermo. Cuando murié en
1982, Christian Blackwood filmé el funeral, y ese ma-
terial esta en el film.

Zwerin y Ricker iniciaron gestiones con los herede-
ros de Monk, y ahi las cosas se complicaron. Ricker
cuenta: «<Monk no habia hecho testamento. Siempre
pensé que Nellie, su esposa y Thelonious estaban
casados, pero no era asi, y esa unién no fue recono-
cida legalmente.»

Los hijos de Monk fueron entonces reconocidos co-
mo sus herederos. Fue ahi cuando aparecieron dos
jovenes con dinero, que pagaron 5.000 délares para
obtener la exclusividad de los derechos sobre la vida
de Monk durante tres afnos. El proyecto de Zwerin y
Ricker tuvo que ser abandonado por un tiempo, que
ellos dedicaron a hacer gestiones para conseguir di-
nero y a partir de 1985, el dinero comenz6 a apare-
cer. La serie de PBS American Masters, el National
Endowment for the Arts, Canal 4 en Inglaterra, y la
firma Pioneer decidieron apoyar el proyecto.

Asi se juntaron 200.000 délares, lo suficiente para ha-
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cer un programa de television de una hora, termina-
do en videotape, en cinta. Debido al costo elevado de
los derechos sobre la musica, ese programa tendria
una difusién limitada.

En el verano de 1987 Ricker recibié una llamada de
David Valdés de Warner Brothers, interesado en los
derechos de distribuciéon de la pelicula que Ricker ha-
bia hecho sobre jazz. Valdés trabajaba para Malpaso
Productions de Clint Eastwood, que en ese momen-
to estaba preparando Bird, el film sobre Charlie Par-
ker. Ricker pudo asi hablar con Clint Eastwood, que
por su parte estaba enterado de que Ricker conocia
a la baronesa Nica de Koenigswarter, en cuyo depar-
tamento habia muerto Parker. Eastwood estaba inte-
resado en que Ricker le facilitara el contacto con la
baronesa, para poder hablar con ella de lo que sabia
en torno a la muerte de Parker.

Cuando después de conversar con Eastwood, Ric-
ker le dijo a Zwerin que existia la posibilidad de que
la productora de Eastwood produjera el film sobre
Monk, Zwerin se ri6 a carcajadas, y le dijo que era
una locura. En cierto sentido Zwerin tenia razén: el
cine de Eastwood no tenia nada que ver con el docu-
mental que estaban planeando, pero por otra parte
Eastwood era un entendido en jazz, él mismo era pia-
nista, y podia interesarse en un documental sobre un
musico como Monk. Y asi fue.

Después de ver un rollo de presentacion, Eastwood
y Joe Hyams, responsable de publicidad de Warner
Brothers y, como Eastwood, aficionado al jazz, rapida-
mente acordaron que Malpaso produjera la pelicula.
Ricker y Zwerin dieron entonces a Eastwood un pre-
supuesto detallando lo que necesitaban para termi-
nar la pelicula y distribuirla. 24 horas mas tarde East-
wood llamé comprometiéndose a poner el dinero.

Cuando Ricker pregunté quién tendria el control edi-
torial, Eastwood contesté que él estaba demasiado
ocupado, que hicieran la pelicula y que él daria la
aprobacion final

De esa manera se retiraron los coproductores que
habian acordado participar (la television publica, Ca-
nal 4, etc.)

En el film hay materiales variados provenientes de:
un programa de televisién de la CBS sobre los beat-
niks filmado en Five spot cafe en 1956, otro progra-
ma de television CBS The Sound of Jazz, material ja-
ponés con la ejecucion de Just a Gigolo, imagenes
de la television francesa y el material de Blackwood
rodado en 1968.

En relacién al material filmado en Five spot cafe, Zwe-
rin habia tratado de encontrarlo en los depdsitos de
la CBS durante un afo y habia fracasado

Clint Eastwood ayudd a resolver el problema. Ricker
recibié una llamada de CBS Sports que estaba pre-
parando la cobertura de la final de basquet de 1987
en Kansas City, y querian comprar algo de lo filmado
por Ricker en Kansas City. Ricker comenté que esta-
ba trabajando con Clint Eastwood que a su vez esta-
ba preparando un film sobre Charlie Parker, originario
de Kansas City.

La CBS quiso entonces lograr filmar una entrevis-
ta con Eastwood, pero este se negé. Llamaron a Ric-
ker, desesperados, y Ricker les contesté que si encon-
traban en los archivos de CBS el material que queria
Zwerin, quiza Eastwood aceptaria la entrevista.
Ricker llamé entonces a Eastwood, que le pidié que
se ocupara de conseguir el material, y si la CBS se lo
daba gratis, el accederia a conceder la entrevista. Un
dia después el material estaba disponible para el do-
cumental sobre Monk



Para desarrollar el tema del problema mental de
Monk, Zwerin pensaba que necesitaba filmar una
entrevista con alguien de la familia. Nellie estaba de
acuerdo, pero se enfermd, o quiza no quiso hacerlo.
La Baronesa de Koenigswarter, no quiso ser filmada,
aunque se escucha un audio de ella en cierto mo-
mento de la pelicula

Quedaba el hijo, Thelonius Jr. Y ahi también Eas-
towood fue muy util.

Thelonious Jr. tenia la intencién de crear una Funda-
cién para preservar el trabajo de su padre, y el nom-
bre de Eastwood podia ayudarlo al desarrollo de la
fundacion.

Dicen que no fue una cuestion de toma y daca, pero
después de una visita a Eastwood en California, The-
lonious Monk Jr. acept6 filmar una entrevista hablan-
do de la relacién con su padre, algo que quiza no fue
facil para él. Clint Eastwood y su socio Warner Bro-
thers también facilitaron la obtencién de los derechos
sobre los temas musicales.

Quisiera aclarar que toda esta informacion surge de
un largo articulo escrito, en inglés, por el sonidista y
ensayista Larry Loewinger.

FEDERICO MONJEAU: No soy critico de cine, el cine no es
mi campo, y muchas veces alli donde uno ve musica
filmada, alguien que conoce de cine, ve una pelicula.
Pero evidentemente, aun para mi, tanto Thelonious
Monk Straight no chaser como Monterey Pop, son
peliculas, son mucho mas que conciertos filmados.

¢{Qué vendria a ser musica filmada? Es eso que se
puede ver en You Tube. Ponemos «Sinfonia N° 5 de
Mahler», y ahi tenemos un buen registro, con un ca-
meraman asociado a un experto musical, porque se
toman los instrumentos solistas en los momentos in-

dicados. Acepto que ese registro puede ser filmado
de distintas maneras, aun cuando se siga al instru-
mento correcto en el momento del solo, y que, de al-
guna manera, también en ese caso hay una pelicula.
Y tomemos un caso mas simple, el de un recital de
piano. Hay ahi un solo instrumento, y un Unico ejecu-
tante. Pero quiz& por eso el cameraman o el director,
0 quien sea, deba tomar decisiones mas claramente
expresivas, o estéticas: cuando ver las manos, cuan-
do el rostro, y en esa alternancia de manos y rostro
hay decisiones expresivas.

Hay casos diferentes, como el film de Hugo Santiago
Mosaiques y Beethoven [Mosaiques et Beethoven,
Francia, 1999, 83 minutos] donde Hugo Santiago si-
gue al Cuarteto Mosaiques desde el primer ensayo del
cuarteto n? 14 opus 131 de Beethoven hasta el ensayo
general. En ese film Hugo Santiago hace una especie
de comentario de la interpretacion musical. No se li-
mita a seguir el instrumento que esta llevando el tema
principal, sino que mediante ciertos procedimientos,
como fundidos a negro o congelamiento de la ima-
gen, tiende a comentar la interpretacion del Cuarteto
Mosaiques. No puede hablarse de una «critica» pero
si de un comentario; sabemos que Hugo Santiago es
también musico, y ahi esta poniendo una especie de
segunda lectura de la interpretacién musical.

En el caso de Thelonious Monk Straight no chaser
y Monterey Pop, que son mucho mas que conciertos
filmados, comparten el hecho de que son grandes
peliculas. Pero sus materiales, su origen, su forma,
son muy diferentes.

Monterey Pop es la filmacién del Festival de Monte-
rrey de 1967, y resume en 80 minutos las 3 jornadas
del festival, pero mas que la filmacién de un concierto
es la filmacién del encuentro de la musica con el pu-
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blico. El tema de Monterey Pop es el efecto que pro-
duce la musica en un publico, en una sociedad, en
una época determinada, y su antecedente es, seguin
los expertos, Jazz on a Summer’s Day, documental
de Bert Stern sobre el Festival de Newport de 1958.
Cuando Pennebaker y su equipo filman Monterey
Pop, conocen el film de Stern, pero filman algo que
rompe con la estética del documental sobre Newport.
Jazz on a Summer’s Day es un documental sobre
un festival de Jazz pero podria ser un film turistico so-
bre Newport. Pensemos en la primera parte del film,
donde la musica aparece como el fondo de un es-
pectaculo visual. Cuando vemos a los jévenes bailan-
do en las terrazas de las casas, estamos asistiendo
a un musical, el film remeda a los films musicales, y
en cierto sentido esos jovenes estan actuando para
la pelicula. No es lo que los americanos llaman «Cine
directo», expresion que me parece extraordinaria.

R. BECEYRO: Resulta curioso que la expresion francesa
«Cinéma verité» sea empleada en los paises de habla
inglesa y que la expresion «Cine directo», que viene
del inglés, sea utilizada en Francia, y las dos expre-
siones designan lo mismo: lo que se puede llamar
«Cine documental moderno».

F. MONJEAU: Monterey Pop tiene una deuda con el
film de Stern, y al mismo tiempo supone un cambio
radical: la nueva forma musical supone una nueva
forma cinematografica. No sé bien en qué consiste
esa novedad cinematografica, pero las diferencias se
advierten facilmente, dado que no hay aqui ninguna
tentacion turistica, y lo que hay es una especie de in-
teraccion permanente entre los musicos y el publico.
Pero en Monterey Pop hay, por parte de la pelicula,

una contencién muy fuerte, que contrasta con el des-
borde que frecuentemente se produce en el escena-
rio. En su estética, en su elaboracion, nada que ver
entre el film, y lo que muestra el film: pensemos en la
actuacion sobrevoltada de Jimi Hendrix.

En Monterey Pop hay dos planos (musicos y publi-
co), y en el documental sobre Monk también hay dos
planos, pero diferidos en el tiempo: el material filmado
por los Blackwood, en 1967, y las entrevistas filmadas
en el presente del film, 1988, con el afadido del fune-
ral de Monk (en 1982), filmado para la pelicula.

El contraste con Thelonious Monk Straight no cha-
ser es muy evidente. No hay en el documental sobre
Monk una filmacion continua, y por el contrario vemos
materiales muy diversos, de diferentes origenes.

Y si Monterey Pop es una pelicula sobre la comuni-
cacion (entre la musica y el publico), el documental
sobre Monk es una pelicula sobre la incomunicacion,
o sobre la dificultad de la comunicacién.

R. BECEYRO: Con Monterey Pop empieza todo, y de
ahi su gran mérito. Eso que podemos llamar «docu-
mental» sobre musica, va a adquirir formas diversas,
una de las cuales se manifiesta en el documental so-
bre Monk.

Thelonious Monk Straight no chaser, no es sola-
mente, como bien decis, un film sobre la incomuni-
cacién, sino un film que muestra las dificultades del
trabajo artistico: esta la secuencia extraordinaria de
la actuacién en Londres, cuando Monk detiene la eje-
cucién de la musica (se escuchan silbidos) porque
no le gusta lo que esta escuchando.

F. MONJEAU: Creo que lo que hay, sobre todo, son las
vacilaciones del propio Monk. No en la ejecucion en



el piano, porque tiene un estilo determinado, y ahi
hay un momento extraordinario, cuando se seca el
sudor y sigue tocando, con el pafuelo en la mano,
como si eso no importara en lo mas minimo. Las no-
tas suenan mal, pero a él no le importa, porque esa
es su manera de trabajar.

Quienes trabajan con Monk se encuentran en una si-
tuacién desesperante. Cuando toman el avién para ir
a Londres, sélo consiguen ya en el avion la partitura
de Monk y pasan todo el viaje copiandola.

A Monk le costaba tomar decisiones, pero no es por-
que fuera vacilante. No queria tomar decisiones por-
gue no queria racionalizar. Cuando le preguntan qué
acorde, o que notas tocar, contesta casi sin contes-
tar, como diciendo: «No me hinchen «. Al saxofonista
que le pregunta dénde tiene que entrar, le contesta
«donde te guste».

Y la pelicula muestra el contraste entre la musica de
Monk, tan determinada, tan angular, tan punzante, y la
especie de nebulosa comunicacional que lo rodea.
Thelonious Monk Straight no chaser habla de un
enigma, que no devela, pero que ilumina con una luz
muy potente. Confieso que nunca habia visto a Monk
en accioén, de esta manera.

Se puede pensar que a veces Monk «se hace el lo-
co», y esta ese caminar, en un ida y vuelta, y ese can-
turrear que, segun el propio Monk, si lo hiciera al-
guien, dirian que esta loco, pero como es Monk...

Y entonces el film describe el contraste entre este as-
pecto opaco, inexpresivo de Monk, y la expresiva mu-
sica de Monk, tan evidente. Por otra parte la pelicula
comienza con un tema que se llama «Evidence», y
que se llama asi por esa especie de autoconciencia
que tenian esos musicos de lo que estaba haciendo:
es algo evidente.

Y tampoco Monk tiene ninguna relaciéon con el publi-
co, salvo una fugaz situacion en el Five Spot Café. Lo
mas cercano a un espectador es Count Basie, a un
metro del piano, mirandolo tocar. (Monk se va a que-
jary a prometer que la préxima vez que Basie toque,
él va a mirarlo de cerca todo el tiempo). Pero, claro,
Basie no es un publico comun, es un par que lo mira
de cerca, tratando de develar un enigma.

El hijo de Monk describe el ensimismamiento progre-
sivo del padre, y su situacidon como hijo, alguien que
practicamente no conocia al padre, y quiza el padre
tampoco lo conocia a él.

Ahora bien, si la pelicula sobre Monk busca una cau-
sa, Monterey Pop mas bien trabaja sobre un efecto,
el efecto de la musica en el publico, y me parece que
la pelicula lo logra completamente. Hay en Monterey
Pop tres momentos extraordinarios: en primer lugar
la interpretacién de Janis Joplin, que canta Ball 'n’
Chain, con un grupo de guitarristas. Es un momen-
to de una gran intensidad expresiva, diferente a todo
lo que estdbamos viendo. Y la cdmara la muestra a
Janis Joplin en esa situacion, entrecortada con dos
planos de Cass Elliot, la gordita de Mamas & The Pa-
pas, escuchandola extasiada. La caAmara esta todo el
tiempo enfocada en Janis Joplin, porque el film se da
cuenta de que lo Unico que tiene que mostrar es esa
voz, esa mujer, esa modulacion vocal, y eso es todo.
La otra escena que es bestial, en todo sentido, es la
de Jimi Hendrix cantando Wild Thing, y hacia el final,
literalmente, viola la guitarra, tiene una relacion de cé-
pula con la guitarra, y termina prendiéndole fuego.

Y ahi se ven los rostros de dos chicas, espectadoras,
que estan como azoradas ante algo que las hubiera
superado. Hay una especie de interrogacién angus-
tiada en los rostros de esas dos espectadoras, y por
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parte de la pelicula también, ante lo que estaba ocu-
rriendo en el escenario.

El dltimo fragmento extraordinario es, por supuesto,
el de Ravi Shankar, momento sublime, con esa mu-
sica «pre—capitalista», sin autoria, y al mismo tiempo
de un oficio y un preciosismo extremos, una musi-
ca comunitaria, que ocupa la cuarta parte final de la
pelicula y que comienza en off sobre la toma de los
zapatos.

R. BECEYRO: En los 3 dias del Festival de Monterey pa-
saron un montén de cosas, pero en la pelicula no pa-
san un montdn de cosas, y uno solo de los musicos,
Ravi Shankar, ocupa, proporcionalmente a lo que su-
cedi6 en la realidad, un lugar enorme.

Cuando Pennebaker estuvo en el Bafici se le pregun-
t6, justamente, si la actuacién de Ravi Shankar, que
cierra el film, habia cerrado el festival. Pennebaker
contestd que no se acordaba, pero dijo que en cierto
momento las varias camaras que estaban filmando
a Ravi Shankar se dieron cuenta de que algo estaba
pasando con el publico, y se pusieron, todas a apun-
tar hacia el publico.

F. MONJEAU: Y dentro de la secuencia de Ravi Shankar
hay varios minutos en los que ya no vemos a Shankar,
y lo que se ve es el publico en un estado de éxtasis. Es
cierto que la musica de Shnakar no tiene mucho que
ver con lo que se venia viendo, pero la cultura de la In-
diay la musica de la India formaban parte de la cultura
de esa época, el «<Flower Power» y esas cosas.

Y todo el tiempo que la pelicula dedica a Shankar y
su trio (el percusionista y la mujer que toca una es-
pecie de arpa), es de alguna manera la pelicula bus-
cando su forma, su autonomia, buscando su propia

cancion, y si lo de Hendrix puede ser visto como el
punto culminante, todo lo de Shankar es una especie
de gran Finale.

Hay también otra cuestién: dejando de lado algunas
canciones, como la de Janis Joplin con las guitarras
de Big Brother, que estd tomada desde el vamos, la
mayoria de las canciones estan tomadas ya comen-
zadas, y ese procedimiento le da a la pelicula una
forma continua: no hay algo que empieza y termina,
y luego otra cosa que empieza y termina. Incluso la
musica de Shankar aparece como algo que no em-
pieza ni termina, como una musica «eterna».

R. BECEYRO: Monterey Pop es una especie de modelo
inalcanzable, y efectivamente todos los documentales
en los cuales hay musicos, y hay publico, lo tuvieron
como referencia, acentuando algunos aspectos, des-
dibujando otros. Fue realmente el comienzo de todo.

F. MONJEAU: Y quiza también en este comienzo esta
lo mejor, como para Monk, para quien el comienzo
era lo mejor: la primera vez que se interpretaba algo,
era lo mejor, quiza la segunda, pero después ya na-
da servia.

R. BECEYRO: Y en el film tenemos esa dramatica si-
tuacién en la cual Monk se da cuenta de que no han
grabado lo que estaban haciendo, porque para los
técnicos eran ensayos, solamente, y para Monk era
algo que debia grabarse, porque quizé eso, lo prime-
ro, era lo mejor.

Hay otra situaciéon dramatica, cuando se lo ve, ante
las dificultades de esa actuacién que esta saliendo
mal, hacer todo lo posible, con su piano, para que
las cosas salgan bien, trabaja como un ciudadano



responsable, pero tiene que interrumpir la ejecucion,
porque piensa que las cosas no salen bien.

F. MONJEAU: Y seguramente cuando se para e inte-
rrumpe al trompetista, Monk tiene razén. Incluso pue-
de pensarse que en ese momento la trompeta iba
medio por su lado, y Monk, con tal de salvar la mu-
sica era capaz de cualquier cosa, incluso pararse e
interrumpir la ejecucion.

Pero no hay que olvidar que Monk se resistia, aun en
esa situacion, a racionalizar, a explicar.

R. BECEYRO: Hay un momento en que Monk, sin em-
bargo, se comporta como un civilizado ciudadano, al
responderle bien, y sensatamente, al periodista que
traduce al aleman preguntas y respuestas, entre ellas
la pregunta sobre si piensa que el piano tiene sufi-
cientes teclas, y si no desearia que hubiera mas de
las 88 teclas. El contesta, muy razonablemente, que
ya cuesta bastante tocar esas 88 teclas.

F. MONJEAU: Pero aun mejor es cuando le pregunta
gué musica le gusta, él dice que toda, y le pregunta
si le gusta la musica country, él no contesta nada, le
vuelve a preguntar si le gusta la musica country y él le
habla a su colaborador: «éste no escucha nada».

R. BECEYRO: Claro, que el periodista no escuché eso
que él no dijo.

F. MONJEAU: Debo confesar que me siento un poco so-
lidario con el periodista aleman, porque yo también
me he visto en la situaciéon de hacer preguntas bana-
les a genios.

Un dia tuve que hacerle una entrevista a Keith Jarrett,

por teléfono, en inglés, y le dije a mis comparneros
de redaccién: «hasta luego, voy a hablar con Dios».
Y Jarrett, del otro lado, me respondia con monosila-
bos. O, cuando le preguntaba por su pianista mas
admirado, me contestaba «Charlie Parker». En esas
situaciones uno se encuentra ante algo muy cerra-
do, ante un enigma, y sélo puede hacer preguntas
un poco bobas.

UN ESPECTADOR: Federico hablaba de la alternancia
de rostros y manos en el caso de un pianista como
Monk. No olvidemos que los pies pueden hablar, tan-
to los pies de Monk, como los pies de Janis Joplin.
A Monk le costaba comunicarse, incluso con sus pro-
pios musicos, pero él se comunicaba con su cuerpo,
y con su musica. Y hablando del Bebop, recuerdo
una frase que decia que con el Bebop el musico de-
jaba de pensar en el publico y empezaba a pensar en
si mismo. Por eso paraba a un trompetista eximio y
famoso y decia «asi, no», porque para él el acto mu-
sical era lo Unico que contaba.

Queria preguntarle sobre la enfermedad de Monk, si
era algo psicolégico o algo fisico, o una mezcla de
ambos. Lo que se sabe es que murié de un derrame
cerebral.

F. MONJEAU: En cierto momento el hijo habla de cierta
bipolaridad, pasando de la depresién a la euforia.

El film muestra muy bien los pies de Monk y se ve
que casi no tocaba el pedal. En el momento de esa
gira, en los sesenta, todos los pianistas, por mas sal-
vajes que fueran, tocaban un poco el pedal. En otro
momento de la pelicula, hacia el final, Monk aparece
usando el pedal, cuando utiliza una serie de acordes
que requieren el uso del pedal.
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Por otra parte Monk tocaba con sus dedos arquea-
dos hacia arriba, como pinzas invertidas, en contra
de cualquier escuela pianistica. Y por eso el sonido
medio latoso que tiene el piano de Monk, que no sé
si no tiene alguna reminiscencia de la guitarra del
blues, sélo podia conseguirse tocando de esa ma-
nera. Y ese sonido es el mas sucio, y también el mas
hermoso, de la historia del piano en el jazz.

UNA ESPECTADORA: Hacia el final lo vemos a Monk es-
cuchando tocar a los otros musicos. Es una manera
de decir que Monk ya no podia tocar mas, ya no que-
ria tocar mas.

Es cierto que Monk se despreocupaba del publico
(legando a interrumpir una actuacién en publico),
pero por otra parte él no hace ninguna musica com-
plicada, o no tiende a complicar su musica, dificultan-
do su relacion con el publico, y desea asi ser escu-
chado, comprendido, por el publico. El propio Monk
dice que quiere que su musica sea directa, que no
tenga complicaciones.

F. MONJEAU: Es cierto que ninglin musico, ain el mas
complicado, deja de desear ser escuchado. Los mu-
sicos del Bebop se olvidan del publico, en el sentido
de tener que rendirle un tributo al publico, y entonces
no tocan lo que se supone el publico queria escu-
char, pero en ellos, como incluso en la musica con-
temporanea mas estrafalaria, esta el deseo de ser es-
cuchado, sentido, comprendido.

Monk era un musico, pero también era un hombre de
la calle, y por eso queria que su musica llegara a un
publico. E incluso hay algo de eso en su estilo: tan
poco afelpado, tan incisivo, con tan pocos adornos,
que supone que puede llegar directamente. «Straight

no chaser», como dice el titulo, sin nada, seco, puro,
sin hielo.

IGNACIO AMARILLO: Incluso cuando interrumpe la eje-
cucién, y después la retoma pero con otro tema...

R. BECEYRO: Quiza esa continuidad sea la del film, pe-
ro no la del concierto «real».

I. AMARILLO: Puede ser. También pensaba en Charlie
Parker, sobre todo el que nos hemos formado a partir
de «El perseguidor» de Cortazar. También en la musica
de Parker hay algo indecible, que no puede ser explica-
do. Es gracioso que no sea Monk, sino Charlie Rouse,
el que dé algunas explicaciones a los otros musicos,
tratando de organizar, de racionalizar esa musica.
Monterey Pop es, en efecto, el comienzo de muchas
cosas, incluso del publico, ahi emerge el publico de
rock, y comienza el consumo de masas, esas multi-
tudes que escuchan musica.

Recuerdo una polémica publicidad de la gaseosa
que auspicia festivales de rock, donde se acumula-
ban todos los problemas del publico de esos festi-
vales: se veia a gente embarrarse, desmayarse apre-
tados por la multitud, etc. Aquello era el comienzo, y
ahora vemos adénde hemos llegado.

S. ROMANO SUED: Viendo a Monk en el film, y pensan-
do en la enfermedad que aquejaba a Monk, méas que
en una bipolaridad, uno puede pensar en una dolen-
cia autista. Su Unica comunicacion con el exterior es
el lenguaje musical, y el ancla al mundo de su subje-
tividad, es la musica.

El film muestra perfectamente ese autismo, y esa es-
pecie de caida o retirada final.



F. MONJEAU: Y hay una violencia que debe ejercer para
poder salir de ese mundo autista.

UN ESPECTADOR: No veo en Monk ninguna enfermedad.
Veo a un individuo jugando y en el film veo a los ci-
neastas mirando al que juega. Y veo a sus compa-
fieros musicos mirandolo esperando que les indique
qué nota tocar. Me parece que hay en este caso una
persona que tiene un desequilibrio y el cineasta no
puede acompanar ese desequilibrio. A veces hay una
coincidencia entre la persona filmaday el cineasta que
lo filma, pero aqui veo que un abismo los separa.

R. BECEYRO: La respuesta la da la propia pelicula. El
film muestra la doble anormalidad de Monk: en pri-
mer lugar es un gran artista, lo que constituye ya una
anormalidad, y en segundo lugar en cierto momento
deja de tocar.

Aqui esta la manera en que el cine describe a un ser
excepcional.

Y hablando de cine: Charlotte Zwerin habia codirigi-
do con los hermanos Maysles dos films extraordina-
rios como Gimme Shelter y El vendedor de biblias.
Pero su oficio es el de montajista, y aqui se lo ve. Es-
ta pelicula ofrece una tersa superficie a pesar de utili-
zar materiales muy diversos: el material de los Black-
wood, programas de television, fotografias, entrevis-
tas, etc. Ademas pensemos en la manera en que ca-
da una de las secuencias, cada uno de los temas se
desarrolla. Uno entiende todo, la pelicula desarrolla
calmamente el material narrativo.

UN ESPECTADOR: Pero quiza le falta lo principal, algo
que se equipare a ese genio desequilibrado.

F. MONJEAU: ¢{Pero como seria equiparar el film a esa
singularidad de Monk, cudles serian los recursos a uti-
lizar? Uno deberia dejar de hacer cine. No se me ocu-
rre cdmo podria acortarse esa distancia con Monk,
porque no me parece que él jugara y que el problema
fuese, simplemente, que los demas no sabian jugar
con él. Ademas me pregunto de qué manera la peli-
cula podria «jugar» con él. Quiza renunciando a ser
una pelicula. Como él dejé de tocar, quiza si se juga-
ra con él, se deberia dejar de hacer la pelicula.

Tu razonamiento es que Monk no estaba enfermo, si-
no que estaba jugando. Yo no tengo elementos para
juzgar eso, pero creo que lo que dice el hijo de Monk
es mas verdadero que lo que podemos pensar cual-
quiera de nosotros.

R. BECEYRO: Ademas aqui esta una pelicula que, co-
mo es una gran pelicula, es digna de Monk, puede
entablar un didlogo con él. No sé si puede «jugar»
con él, pero la pelicula se coloca frente a Monk como
un interlocutor digno, lo que no es poca cosa.

Y aqui quisiera hacer una reinvidicacién publica a
unos grandes artistas olvidados: los hermanos Cris-
tian y Michael Blackwood. Porque si bien es cierto
que el trabajo de Charlotte Zwerin es extraordinario,
al lograr homogeneizar esos materiales tan diversos,
hay que decir que lo filmado por los hermanos Blac-
kwood también es extraordinario y que no conozco
ningun material equivalente con ninguno musico o ar-
tista. Ellos sabian lo que buscaban, o encontrandose
en diversas situaciones sabian qué mirar. A partir de
ahora debemos colocar a los hermanos Blackwood
en la primera fila de los grandes documentalistas.
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Tercer dia

R. BECEYRO: Acabamos de ver Escuela Normal, el do-
cumental de Celina Murga, y aqui tenemos con noso-
tros a Adelaida Pastorini, que es la Jefa de Preceptores
de la Escuela, a quien todos conocen como Macacha,
y que es el personaje central de Escuela Normal.

En este Encuentro de Cine Documental usualmente
hablamos de los problemas que se plantean a quie-
nes filman, pero aqui tenemos a alguien que «ha sido
filmado».

Quisiera preguntarte, antes que nada, cémo ha sido
esa experiencia de hacer las cosas de todos los dias,
pero con un micréfono inaldmbrico en la solapa, y
una camara siguiéndote.

ADELAIDA MACACHA PASTORINI: Celina estuvo casi to-
do un ano filmando en nuestra escuela, no todos los
dias, pero venia periédicamente y filmaba. En cierto
momento le pidié a algunos preceptores si acepta-
ban llevar micréfono y ser filmados, pero varios dije-
ron que no. Me lo pidi6 a mi 'y, en un acto de incon-
ciencia total, le dije que si.

Me colocé el micréfono y me siguié filmandome, du-
rante 3 o 4 dias, y yo estuve haciendo las cosas que
hacia todos los dias. Al rato de ser filmado, la vora-
gine diaria te arrastra, y uno se olvida de micréfono
y camara.

Creo que pasa lo mismo con los alumnos y profeso-
res que aparecen en la pelicula.

R. BECEYRO: Pero tu caso es particular. (En qué mo-
mento Celina Murga te propone ponerte el micréfono
y filmarte, al comienzo del trabajo?

MACACHA: Ya habian pasado muchos dias de filma-
cién cuando Celina me lo propuso.

R. BECEYRO: Asi que, ya bien iniciada la filmacién, Ce-
lina Murga se dio cuenta de que existia la posibilidad
del personaje. Los alumnos ocupan también un lu-
gar considerable en el film, pero mas como un gru-
po. Como singularidad, como personaje, Macacha
no tiene equivalente en el film.

Aqui se plantea la construccién del personaje en un
documental. En este caso lo primero que habia es la
escuela, el sitio, el lugar, el ambito. Y se puede supo-
ner que Celina Murga empieza a tener relaciones, a
hablar, a filmar, a diferentes personas. Y en cierto mo-
mento, pero no al comienzo, Celina se da cuenta de
que tiene a una persona «en accién», por la cual pue-
den pasar los hilos de varios fragmentos del film. Es
asf como, en un documental, una persona de la reali-
dad, puede transformarse en personaje del relato.
Es cierto que lo que hacés es lo normal, lo habitual,
lo mismo que harias (y eso caracteriza al material del
documental) si no hubiese ninguna camara filmando-
te. Sin embargo no es lo mismo, no resulta habitual,
tener un micréfono en la solapa y una camara detras.

MACACHA: Seguramente cuando uno es filmado, se
cuida mas, sobre todo con el vocabulario que utiliza
y con la forma de dirigirse a los alumnos. Pero pienso
que en una escuela, existe un hecho determinante:
uno es docente, y lo es en todo momento, desde que
entra a la escuela, hasta que sale, por supuesto que
con la impronta personal que se le da al trabajo.
Recuerdo que un amigo me planteaba esta cuestién,
si yo habia hecho algo que no correspondia, durante
la filmacion, y yo le decia que simplemente uno es
docente, y lo es todo el tiempo.

Incluso pienso que, fuera de la escuela, uno sigue
siendo docente, sobre todo cuando uno se encuen-



tra con alumnos o exalumnos de la escuela.
Al principio quiza sentia el ser filmada, pero después
me acostumbré.

R. BECEYRO: Y un momento en que me parece que te
habias olvidado de que eras filmada es cuando te en-
contras con ese chico que esta sacando la escalera,
en una situacién medio sospechosa, y vos le decis
«¢lo hacés de patriota?»

MACACHA: Me habia acostumbrado. Me filmaron 3 ¢ 4
dias, durante varias horas, en dias distintos, e inclu-
so0 hay una diferencia de vestimenta entre algun dia y
otro. La escuela es una heladera, asi que en invierno
tenemos que abrigarnos mucho.

El equipo que me seguia estaba formado por dos chi-
cos, el que tenia la cdmara, y otro. Recuerdo que a
veces eran dos las cAmaras.

R. BECEYRO: Esa es otra cuestion que plantea el film.
En algunas situaciones uno tiene la impresion de que
habia dos camaras filmando. Un ejemplo es una re-
unién de trabajo de un grupo de estudiantes, cuando
llega una chica y se sienta y comienza a dibuijar.
Utilizar dos camaras hace recordar lo que decia Monk
en el documental que vimos ayer: ya bastante proble-
mas plantean las 88 teclas del piano como para de-
sear que tuviera mas teclas. Parafraseando a Monk
uno puede pensar que en cine, donde normalmente
se usa, por supuesto, una sola cdmara, ya hay bas-
tantes problemas para usar bien una camara como
para multiplicar esos problemas por dos.

El fantasma de la segunda cédmara, es una ilusion
que revolotea frecuentemente en la cabeza de los es-
tudiantes de cine.

Pero tengo la impresién de que en tu caso, material-
mente incluso, se utilizd la mayor parte de las veces
una sola camara.

En relacién con ese micréfono inalambrico que lle-
vaste esos 3 ¢ 4 dias de filmacion équé idea tenias
durante las largas horas de filmacién? Porque recuer-
do que en una filmacién que hicimos hace afnos, por
ese micréfono que llevaba una persona, uno escu-
ché comentarios sarcésticos sobre nosotros mismos,
como si, encontrandose la camara, y nosotros, lejos,
no se pudiera ser oido.

MACACHA: Recuerdo el primer dia de filmacién, llevan-
do yo el micréfono, cuando entré en el Rectorado a
hacer alguna gestion, les sefalé a los que estaban
ahi que tenia el micréfono, y que en consecuencia
tuvieran cuidado con lo que decian. Yo era en ese
momento muy conciente del micréfono.

Después Celina me indicé que no estando la cadmara
presente, no se podia escuchar lo que el micréfono
captaba.

R. BECEYRO: Me pregunto si Celina te dijo toda la ver-
dad. Es cierto que si se estd a mucha distancia el
micré6fono no es audible, pero en otras situaciones
pueden escucharse algunas cosas.

Pero quisiera preguntarte algo mas general: {por qué
se acepta participar en algo que, finalmente, puede
ocasionar algunas molestias, y supone incluso algun
riesgo?

MACACHA: Acepté porque me parecié que debia par-
ticipar en la filmacién de ese documental sobre mi
escuela, a la que quiero muchisimo, a pesar de que
no soy oriunda de Paran&. Hace 38 afios que vivimos
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en Parand, todos nuestros hijos fueron a esa escue-
la, desde el Jardin hasta terminar la escuela secun-
daria, considero que tengo puesta la camiseta de la
escuela, y me parecié que no podia decir que no. En
realidad lo hice con gusto, y no pensé que me iban a
llamar «protagonista».

R. BECEYRO: {Qué impresion se tiene cuando uno se
ve aqui, en la pantalla, ocupando un lugar considera-
ble en un documental?

MACACHA: Esta es la primera vez que veo la pelicula y
mientras la miraba nos tomamos de la mano con Ro-
berto, y senti una gran emocion.

Celina Murga [En un reportaje filmado]: Egresé
de la Escuela normal de Parana en el 90, y des-
de entonces hasta el 2010 no habia vuelto a entrar
en el edificio. De alguna manera el documental fue
una gran maravillosa excusa que me permitié vol-
ver a caminar por esos pasillos.

Recordaba una escuela mucho mas silenciosa,
donde el aula era el espacio de los alumnos, y don-
de la relacion entre el maestro y el alumno era mu-
cho mas vertical.

Me encontré con una escuela mucho mas atra-
vesada por lo social, mucho mas abierta hacia el
afuera, hacia la sociedad, hacia la calle, hacia lo
que pasa socialmente. Me parece que los chicos
tienen mas voz.

La Escuela Normal de Parana se cred para 800
alumnos y hoy tiene 1.600; es un monstruo en
cuanto a la cantidad de personas, y eso me impac-
taba, y creo que en el documental se ve también la

cantidad de chicos que ves en cuadro, como una
superpoblacion real.

Otra gran diferencia visual es que la Escuela convi-
ve con la Facultad de Ciencias de la Educacion, y
en mi época no era asi. Ahora hay una convivencia
edilicia que tiene sus conflictos, y por eso se esta
luchando para que la universidad tenga su espa-
cio propio.

Esto produce una invasién muy grande de carte-
les politicos, que tiene mas que ver con la Facultad
que con la Escuela, y que impacta mucho en la es-
cenografia del lugar. Los chicos de la Escuela estan
todo el tiempo viendo carteles politicos, y presen-
ciando mucha movilizacién politica. Se cruzan ade-
mas con los estudiantes de la Universidad, y todo
eso contrasta mucho con el aspecto cerrado, mas
de claustro, que tenia la escuela en mi época.
Este cambio es muy probable que haya impactado
también en la actitud, mas proactiva, de los chicos.
En la filmacién teniamos que lograr que realmente
se pudiera percibir que la clase estaba sucedien-
do, mas alla de la presencia de la camara.

Por eso cada vez que llegdbamos a una clase te-
niamos una charla con los alumnos, y les pediamos
esto: los alentdbamos a que fueran ellos mismos, y
que trataran de que la clase sucediera como hubie-
ra sido si no la filmabamos, que dijeran lo que de-
bian decir, que hubiera los silencios que hay en una
situaciéon normal, que si se aburrian, se aburrian no-
mas. Buscabamos que la clase se desenvolviera lo
mas realistamente posible, sabiendo que cuando
hay una cdmara, lo quieras o no, condiciona.

Estos alumnos pertenecen a una generacién para
la cual lo audiovisual es algo que esta en su dia a
dia, en su minuto a minuto, diria yo. Estan los celu-



lares, la musica que se baja de Internet, esa fami-
liaridad que me impacté mucho.

Antes de filmar tenia el miedo de que lo que yo podia
proyectar de mis recuerdos de la escuela era lo mas
inhibitorio. Si hace 20 afos hubiera traido dos cadma-
ras a un aula, el efecto hubiera sido inhibirse, mien-
tras que hoy sucede, me parece, todo lo contrario.
Siempre supe que las clases que mas me intere-
saban eran aquellas en las que se podia revelar
alguna cuestién politica, o enfrentarlos a ellos con
alguna situacion que mostrara su relacién con la
politica, con sus ideas. Queria que las clases pu-
dieran revelar eso.

Lo primero que hicimos fue organizar una semana
de trabajo, estando un dia en cada aula. A partir de
esa semana inicial empezaron a surgir otras lineas
narrativas, desde lo méas concreto, que fue el de-
sarrollo y el trabajo de los chicos para encarar la
votacién para el Centro de estudiantes.

Y también aparecié con mas fuerza el personaje de
Macacha, que es la Jefa de preceptores. Macacha
pasé a ser este gran personaje que de alguna ma-
nera nos traia a la institucién. Era muy contundente
todo lo que pasaba alrededor de ella, entonces fue
el personaje perfecto para esta idea de estructura.
Desde el principio del proyecto tuve dos peliculas
como referentes: Ser y tener de Nicolas Philibert, y
High School de Frederick Wiseman. Esas dos pe-
liculas me interesaban por cuestiones especificas,
y bien distintas.

En Wiseman me gusta mucho toda su obra, y su
trabajo sobre las instituciones: High School esta
filmada en una escuela secundaria, filmo en la car-
cel, en manicomios, en comisarias. Trabaja mucho
sobre el funcionamiento de las instituciones.

Por su parte Ser y tener esta filmada en una es-
cuela rural, y me interesaba sobre todo la pues-
ta de cdmara: una camara fija que claramente se
planta frente a la situacion y tiene la paciencia de
esperar que esa situacion se revele. Evitar estar to-
do el tiempo buscando una situacion, que es quiza
lo mas comun en los documentales. De entrada se
planteé la idea de encontrar ese punto de equili-
brio, donde pueda estar el analisis de la institucién
y su funcionamiento, pero sin perder de vista que
los actores de esa institucidon son seres humanos,
y que como realizadora me interesa sobre todo res-
catar el elemento humano sobre todas las cosas.
Para mi fue muy liberador sentir que podia tirar una
piedra y después tenia que esperar y confiar en lo
que pasara a partir de eso, pero no estar manipu-
lando cada cosa.

Para mi fue como un espacio de libertad y de disfru-
te, porque cada dia iba con mucho interés y con mu-
cha inquietud a ver «qué lograremos captar hoy».
El desafio es poder estar ahi para captar lo que iba
a pasar, y no estar con la cdmara apuntando a otro
lado. Creo que logramos hacerlo.

La escuela donde se film6 el documental no es
cualquiera escuela publica: es la primera Escuela
Normal fundada por Sarmiento. Este fue otro ele-
mento que me hizo elegirla. No fue solamente la
cuestién autobiografica, sino que también sentia,
de cara al Bicentenario, era un lugar interesante
para hablar de como esté la educacién hoy en la
Argentina, después de haber tenido ese semillero
de maestros que fueron las Escuelas Normales.
Nos planteamos varias veces como incluir la cues-
tién historica, y si hubiéramos querido ser mas ex-
haustivos sobre lo que significa el normalismo, hu-
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biéramos tenido que incluir un montén de cuestiones
de documentacion, fotos, videos, entrevistas. El do-
cumental se hubiera vuelto algo mas histérico, mas
historiografico, antes que el registro del presente.
No encontré la manera de unificar las dos cosas,
porque hacer, por ejemplo, entrevistas a camara,
llevaba la estructura hacia otro lado, y a separarme
de esta idea de observacién y de registro.

Los jévenes para mi son la base de nuestra socie-
dad, y son el futuro, y me interesé mostrarlos des-
de ese angulo, desde ese punto de vista, y valori-
zarlos en ese sentido.

R. BECEYRO: En este reportaje Celina Murga menciona
las dos referencias que tuvo en su trabajo. En un caso
vemos el extraordinario final de Ser y tener, de Nico-
las Philibert, con el maestro, emocionado, despidien-
do a sus alumnos al final del ano. La otra referencia es
High School, de Frederick Wiseman, de quien vere-
mos hoy a las 20 horas su ultimo film: Crazy Horse.
Cuando vimos Cuentas del alma, Mario dijo que ha-
bia utilizado dos camaras en la filmaciéon de la entre-
vista, pero que en la pelicula sélo hay tomas filmadas
por una de las dos camaras. Celina Murga acaba de
hablar también de la cuestién de las dos cdmaras: en
lugar de decir «cuando la cAmara entra», dice «cuan-
do dos camaras entran». Y ella nos habia confirmado
que todas las escenas filmadas en las aulas fueron
filmadas con dos camaras.

Viendo Escuela Normal uno podia tener la impresion
de que algunas secuencias habian sido filmadas con
dos camaras, pero uno nunca puede estar seguro. Re-
cuerdo en cierta ocasién que alguien que trabaja en ci-
ne, me habia preguntado si nosotros habiamos utiliza-

do dos camaras filmando cierto film, y como ejemplo
habia mencionado una situacion: la candidata entra en
una iglesia, en un plano general y se dirige al altar, cor-
te y la vemos de frente, en un plano cercano, mirando
el altar. Uno se ponia contento porque la observacion
evidenciaba que ese corte era bueno, y uno explica-
ba que no, que no habia utilizado dos camaras, que
simplemente habiamos hecho el plano general y luego
nos habiamos movido rapidamente hacia el altar, para
hacer el plano que seguia. Eso es algo que se hace
todo el tiempo en un documental: mientras se hace un
plano ya se esta pensando en el plano que sigue.

El uso de una segunda cédmara, salvo casos excep-
cionales, en los cuales esa segunda camara funcio-
na casi como si fuera otro film, ya que tiene su guion
propio, su director propio, su plan de filmacién pro-
pio, en general se utiliza «para cubrirse». Y se sabe la
poca convicciéon con que normalmente se hacen los
planos «para cubrirse», que terminan, generalmente,
por no usarse.

Por otra parte Celina Murga nos dice algo que ya sa-
biamos, habiendo visto la pelicula: la irrupcion de
Macacha. Celina dice que de alguna manera el per-
sonaje de Macacha representa toda la institucion, o
atraviesa toda la institucién, y por eso se la sigue,
porque despliega ante nosotros la institucién.

M. BOHMEKER: Me parece que el uso de dos cama-
ras favorece la haraganeria del realizador: filmo todo
con las dos cdmaras y después veo coOmo resuelvo
la situacion. Es dificil mantener, en la segunda cama-
ra, esa tension que se establece durante la filmacién
de situaciones como las que tiene a Macacha como
centro o como eje.

La introduccién de dos camaras en la filmaciéon no



solo de documentales sino también de films de fic-
cién, me parece que es una prueba de la influencia
de la television, sobre todo cuando se transmite en vi-
vO, ¥ se hacen necesarias varias camaras para poder
captar una situacion.

La filmacion con una sola camara exige, es cierto,
mayor atencién en el momento de la filmacién, pero
facilita el montaje, dado que no se tiene mucho mate-
rial indtil, lo que se filmoé «para cubrirse».

R. BECEYRO: No es porque esté Macacha presente,
pero me parece que el gran hallazgo de la pelicula
es su constitucién como personaje, y ese es un real
meérito de la pelicula, porque no bastaba con que Ma-
cacha existiera en el mundo, sino que era necesario
que existiera en el universo de la pelicula.

I. AMARILLO: Es curioso el momento final, en el cual
Macacha, sola, se dice, o dice a la pelicula: «vamos
a ver si puedo terminar». Es cierto que en el film hay
otros personajes, como la rubia de la lista Bicentena-
rio, que hoy estuvo en esta proyeccion, a quien se le
contrapone una especie de antagonista, la morocha
de la otra lista. Y la rubia no solo gana la eleccién,
sino que también aparece mucho en la recepcién de
final de curso.

La cuestion de las dos camaras remite quiza a lo que
se llama «cine politico», y pienso en el cine de Gley-
zer, y como filmar las asambleas, por ejemplo.

Y eso me hace pensar que una instancia publica co-
mo la asamblea general en la que se presenta cada
una de las listas, es mas convincente que las reunio-
nes mas privadas, donde la intrusion de la camara
produce alguna incomodidad en los participantes. E
incluso Celina usa dos cAmaras en reuniones que son

intimas, lo cual puede aumentar esa sensacién de in-
comodidad. No sé si en esos casos se genera la inti-
midad, o se produce una suerte de exhibicionismo.
En las clases es otra cosa, porque es una situacion
publica, en la cual, incluso, profesor y oyentes «ac-
tuan». Recuerdo que en el film de Hugo Santiago
Christophe Coin, el musico [Christophe Coin, le
musicien, 1995, 91 minutos], vemos una clase en la
que no se ven a los oyentes.

R. BECEYRO: El uso de las dos camaras en las clases
permite el plano fijo, que es la marca de un cierto
«control» por parte del cineasta. La cdmara ya no se
mueve tratando de seguir los acontecimientos, sino
que se planta frente al hecho real, buscando algo pre-
ciso que, de alguna manera, sabe que va a pasar.

M. BOHMEKER: La construccién del personaje es una
cuestion central en el documental, que en eso esta,
pese a todo lo hecho, pendiente de la ficcidn, esa es-
pecie de espejo en el cual el documental se mira.
Otra cuestion central que concierne al documental es
esa presencia de la cdmara. Y creo que ahi lo mejor
es exteriorizar el artificio: hay ahi una camara que es-
ta registrando lo que sucede y no se la oculta, y se
confiesa que tiene incidencia en la realidad.

Hay algo que dice la propia Celina Murga, respecto a
la reaccion «natural» de los jovenes a la presencia de
la cdmara. Recuerdo la filmacién de mi documental
sobre Monsenor Angelelli [Angelelli, con un oido en
el pueblo y otro en el Evangelio, 1986, 45 minutos],
cuando percibia mucha reticencia de la gente a de-
jarse filmar. Habia alguna mejora respecto a los 70,
cuando era estudiante de cine, pero seguia habiendo
alguna reticencia.
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Hoy en dia si uno sale con una camara a filmar, la
reacciéon de la gente es natural, como si esa cama-
ra estuviera incorporada a la vida cotidiana de las
personas. De esta manera el problema que se tenia,
tratando de disminuir o apaciguar esa presencia in-
trusa de la camara, creo que hoy en dia no es un
problema.

R. BECEYRO: Desearia que tuvieras razén, pero no es-
toy tan seguro de que suceda lo que decis.

Alguien decia que la cdmara siempre produce modi-
ficaciones en lo que esta sucediendo, pero que eso
depende del contexto. Si una camara entra en un sa-
I6n donde hay mil personas, la modificacion es mini-
ma, mientras que si entra en una habitacién donde
hay dos personas cuchicheando, entonces el cambio
es muy grande.

No sé lo que pasa cuando una cdmara entra a una
escuela, pero no he tenido la impresion de que esta
familiaridad con la imagen por parte de todos, per-
mita que la realidad se manifieste, incontaminada de
esta presencia de la camara. Creo que sigue siendo
un problema.

Porque si bien existe esa familiaridad con el mundo
de la imagen, también existe cierta familiaridad con
la manera en que los medios, hacen aparecer a las
personas. Frecuentemente en la televisiéon, vemos a
personas que no saben nada de nada, hablar sobre
cualquier cosa, simplemente porque viven en la cua-
dra en la que pas6 algo. Y hay ahi ese minuto de glo-
ria, 0 ese minuto de aparicién publica, que es bastan-
te malsano, y que produce una tergiversacion de la
relacién entre una persona y una camara.

UN ESPECTADOR: Lo que aparece claramente en Escue-
la Normal es que la escuela no es mas el ambiente
opresivo que frecuentamos nosotros, sino que es un
ambiente de libertad, de ensefanza democratica...

UNA VOZ: De caos.

(Sigue) UN ESPECTADOR: También de caos, pero es me-
jor el caos, que el orden opresivo.

En su film Celina Murga no manipula la realidad, no
pone ni cartelito ni voz en off para explicar nada: todo
esta ahi. Incluso no hay musica: la musica es diegética.
La cdmara se planta y entonces el espectador compar-
te con los alumnos los problemas, las situaciones.

Y hay un punto de vista preciso, de la cineasta, que
evita toda situacion jocosa, y que habla de la institu-
cién, y de la democracia en esa institucion.

Esta Escuela Normal, la de la pelicula, fue la primera
escuela normal fundada por Sarmiento. En sus viajes
Sarmiento cuenta detalladamente lo que sucede en
su peregrinar por Europa y por Estados Unidos, bus-
cando informacién para lo que luego construyé en la
Argentina: un sistema educativo de primer nivel.
Escuela Normal es, me parece una pelicula que in-
teresa y emociona.

R. BECEYRO: Hay una edicion de los Viajes de Sar-
miento, en la Coleccion Archivos, con una introduc-
cién de Juan José Saer, dato que es oportuno recor-
dar, dado que en este momento nos hallamos en la
Sala Juan José Saer, del Foro Cultural Universitario.

Y, para terminar, efectivamente cuando la pelicula que
uno hace, interesa y emociona, ya todo esta dicho.



