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Del libro El almacén de la luz, editado por el Sindicato 
de la Industria Cinematográfica Argentina, SICA, 1985; 
y de la revista Image et son Nº 330, julio 1978.

Lo que cuenta es la primera luz que enciendes, de 
ahí vienen todas las otras. Si equivocas la primera luz 
sigues rengueando durante toda la secuencia.

¿Pero cómo se llega a la primera luz?
No hablo de la primera luz en general, en general se 
habla de la película...

Con Pasolini, por ejemplo, 
¿en qué términos hablaban de las películas?
Con Pasolini frecuentemente elegíamos un pintor y 
esto facilitaba mucho las cosas. Era una indicación 
que valía tanto para mí como para el vestuarista, el 
escenógrafo, el ambientador, etc. Era una imagen 
precisa en la que todos se debían inspirar.

¿Cuáles eran esos pintores?
Los nombres no me los acuerdo, soy un poco ignoran-
te y si bien «veo» mucho, después no me los acuerdo.

¿No te acuerdas en qué pintor se basaron para Accattone?
Para Accattone Pasolini me hizo ver Luces de la ciu-
dad de Chaplin, y un poco por contraste, Juana de 
Arco de Dreyer, que resultó más cercano a lo que 
en definitiva hicimos. Era una luz de estudio a ilumi-
nación solar. En esa época no había iluminación, y 
los estudios eran descubiertos y con unos paneles se 
cubrían las partes que no se quería que fueran toca-
das por la luz del sol. Los estudios tenían claraboyas 
y había unas especies de invernaderos en donde uno 
se resguardaba de la luz utilizando cortinas, paneles, 
tules, etc. Hasta que gracias al aumento de la sensi-
bilidad de la película se empezó a iluminar artificial-
mente. Volviendo a Accattone, además de Luces de 
la ciudad y La pasión de Juana de Arco, que me 
había indicado Pasolini, pensé también en aquellas 
imágenes con grano que aparecían en diarios sensa-
cionalistas. Pasolini encontró en aquellas imágenes 
un poco sucias una idea no muy lejana a lo que tenía 
en mente. De hecho, en un momento en que ya no se 
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usaba, yo usé la película Ferrania para todas sus pe-
lículas. Porque era un material más contrastado. En 
ese entonces, además, se usaban filtros naranjas que 
endurecían muchísimo la imagen y los cielos queda-
ban oscuros. Para Mamma Roma no pude hacer lo 
mismo, porque a Anna Magnani no le gustaba mucho 
ese estilo, decía que la afeaba. Así que tuve que ha-
cer dos tipos de fotografía, y el resultado fue un poco 
híbrido. Solo las partes de los chicos, donde no esta-
ba ella, fueron como las pensamos Pasolini y yo.

De Mamma Roma recuerdo la escena del chico muerto 
sobre la mesa que parece ser una cárcel, iluminada por 
los rayos que entran por una ventana con barrotes.
Sí, él está acostado en la mesa con las piernas y pies 
en primer plano.

¿Era Mantegna?
Sí, era Mantegna.

¿Pero eran indicaciones que concernían 
más al encuadre o solo a la luz?
Sobre todo a la luz, eran indicaciones para entendernos.

Porque después, en cambio, viene el trabajo del set 
y las cosas se hacen más precisas... Antes hablabas 
de la primera luz...
Todo depende de las condiciones ambientales: si los 
exteriores elegidos para filmar son buenos, es difícil 
equivocarse. Yo tengo un método para filmar en exte-
riores, pero no te lo quiero decir. Tenía que filmar con 
Costa Gavras que me preguntó por qué mis exterio-
res eran tan lindos y yo le contesté que era el huevo 
de Colón y que se lo hubiera explicado de haber he-
cho la película con él.

¿Cómo se trabaja en exteriores?
Hay filtros tradicionales a los cuales se agregan los 
neutros si la luz es demasiado fuerte, además está la 
elección del diafragma, el equilibrio de la luz natural 
con la artificial, necesario sobre todo para las caras 
que, cuando filmas en contraluz como hago yo, son 
negras, y después está la elección de la hora para fil-
mar. Bueno, la elección de la hora para filmar es impor-
tantísima cuando se trabaja en exteriores y en este ca-
so una gran ayuda te la dan el director y la producción 
si están dispuestos a esperar la luz buena. Si filmas 
plano y contraplano y no lo haces enseguida, una vez 
que filmaste los planos con la luz buena tienes que es-
perar a que la luz vuelva a ser justa para filmar los con-
traplanos. Pasolini, por ejemplo, esperaba... Aun más, 
a veces esperaba demasiado y filmaba los planos en 
Roma y los contraplanos en África, con meses de dis-
tancia, y entonces no era fácil hacer coincidir la luz.

Filmando en estudio, en cambio, 
no estás sometido a estos condicionamientos.
En estudio ves realmente la fotografía, porque eres 
tú quien la hace. Roma, por ejemplo, es bella, pero 
fotografiarla es muy difícil: hay que equilibrar el con-
traste entre luz y sombra y por esto los directores de 
fotografía extranjeros, especialmente los ingleses, 
cuando filman en las callejuelas del Trastevere, se en-
cuentran perdidos. Por miedo a la oscuridad ponen 
tanta luz en las caras que después en el momento 
de copiar se ven obligados a oscurecer el conjunto, 
y entonces eso que está detrás de estas caras y que 
no han podido iluminar —porque la sombra de las 
callecitas no se puede iluminar— queda negro. Hay 
que conocer bien el sol, hay que conocer bien los 
contrastes entre luz y sombra, y nosotros italianos, 
que conocemos el sol del sur y la niebla del norte, 
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difícilmente nos equivocamos. No nos equivocamos 
porque estamos acostumbrados a luchar contra la 
intensa luz del sol y contra el azul de nuestro mar. 
El Mediterráneo no es verde como el mar de Tahití, 
transparente y suave, sino que es azul hasta la mé-
dula; no te favorece, se confunde con el azul del cielo 
y entonces hay que filmar en contraluz, porque así el 
cielo es más blanco... pero no es tan fácil equilibrar.

En síntesis, ¿prefieres el estudio?
En general prefiero filmar en ambientes reales, no en 
galería, porque a los ambientes reales los ves y si no 
te van bien buscas otros, mientras que en el estudio 
no puedes desmontar un decorado una vez que es-
tá construido. Los ambientes de la realidad han sido 
nuestro caballo de batalla; hemos empezado des-
pués de la guerra porque no había dinero, y después 
todos han seguido nuestro ejemplo, incluso los ame-
ricanos que no filmaban ni siquiera una letrina que no 
estuviera reconstruida en estudio.

Entonces ¿también en los ambientes naturales 
hay que equilibrar la luz natural con la artificial?
Hay que aumentar la luz de los interiores o si no, po-
ner pantallas donde rebotar la luz que viene de afue-
ra hasta obtener un equilibrio con la luz que viene 
del exterior.

Y sobre todo la temperatura de color es diferente...
a temperatura de color la veo a ojo: si un farol no va 
bien o si el sol está rojo me doy cuenta enseguida, 
sin usar el colorímetro. Siempre he confiado poco en 
la técnica y mucho en la intuición.

En estos cuarenta años de cine que ahora tienes 
a tus espaldas ¿cuáles han sido los cambios más 

importantes que se han producido en la manera de 
trabajar, de iluminar, y en general en el bagaje técnico?
No sabría decirte, las cosas han venido poco a poco, 
casi solas. Pero las ideas fundamentales no cambian, 
se ponen al día, pero son siempre las mismas. Yo, pa-
ra cada tipo de película y para cada tipo de ambiente, 
hago una fotografía distinta. Hay una cosa que nunca 
me ha gustado hacer: los exteriores noche.

¿Por qué?
¡Porque son artificiales! ¡En Estados Unidos llegan a 
filmar de noche sin luz porque hay mucha luz en la 
calle! Yo he filmado en Las Vegas y no solo no he 
tenido necesidad de poner luz, sino que además he 
podido cerrar el diafragma. Quizás ahora que han 
puesto estos nuevos faroles amarillos también en Ita-
lia se podrá filmar sin luz, quizá usando los nuevos 
objetivos rápidos... porque para iluminar una calle se 
necesita la ayuda de Dios!

Veamos más de cerca los cambios que ha tenido tu estilo 
de iluminar en el arco de estos cuarenta años de cine...
Francamente no se me ocurre nada, es una cosa que 
vino sola. Cuando en 1948 hice La isla de Monte-
cristo, una peliculita de Mario Sequi, un ex–director 
de producción, filmé secuencias en la isla de Proci-
da. Entonces el negativo era poco sensible, más con-
trastado y yo ponía un filtro naranja, el mismo que 
ponía el famoso Figueroa en Méjico. Un día duran-
te la proyección del campeón, cayó Germi, preguntó 
quién era el director de fotografía, y me llamó para 
hacer En nombre de la ley. Pero yo tenía un contrato 
de dos años con Scalera, y enseguida debía hacer 
La ciudad doliente de Bonnard, y entonces no pude 
aceptar. Después La ciudad doliente salió junto a En 
nombre de la ley que ganó la Cinta de Plata, que hu-
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biera debido ganarla yo. Porque La ciudad dolien-
te estaba hecha con los fragmentos de archivo, con 
los cuales yo debía unir toda la película: una película 
gris, con un clima lluvioso, de esa lluvia polvorienta, 
en fin una película bellísima. Esto lo digo hoy porque 
tal vez una película así no se puede hacer más, quién 
sabe, quizá en aquel momento también el negativo 
era el adecuado para ese tipo de cine.

Cuando después, empezando por Accattone, 
cambiaste de camino y elegiste un cine de mayor 
calidad, menos comercial, ¿no tuviste que modificar 
incluso tu manera de trabajar?
No, porque instintivamente fui llevado a trabajar me-
jor que antes.

A finales de los años 50 ponerse a trabajar con 
un autor significaba renunciar a los contratos estables 
con las productoras o quizá, ¿también con Bini tenías 
un contrato estable?
No, pero con él hice una película detrás de la otra. 
Hubiera podido tener un contrato estable, como por 
ejemplo hizo Gianni Di Venanzo con Cristaldi, pero 
no me convenía.

Resumiendo, tu dices que el pasaje de un cine comercial 
a un cine de autor ha comportado una adecuación de tu 
manera de trabajar, pero que has vivido de manera instin-
tiva, por así decir. ¿Podemos entrar un poco en detalles?
No hay que entrar en detalles: simplemente filmar 
Accattone en Tormarancia no es como filmar El la-
drón de Bagdad en África: cambia la época, el am-
biente, el vestuario, el director con el que trabajas... 
y automáticamente cambia el trabajo del director de 
fotografía.

¿Tuviste dificultades en adecuar el tipo de iluminación al 
que estabas acostumbrado en relación al uso diferente 
que en el cine de autor se hacía del cuerpo del actor?
En tanto las películas que hacía antes eran en colores, 
Accattone era en blanco y negro; además mientras 
que aquellas eran películas de aventuras generalmen-
te, y entonces había que iluminar mucho porque debía 
verse todo, en ésta había muchos más contrastes.

¿Pero no sentiste el peso de sacarte de encima los códi-
gos rígidos y estrechos a los que estabas acostumbrado?
Nunca he trabajado con códigos, porque mientras to-
dos pasaron por el Centro Sperimentale, leyeron algún 
libro, etc. yo en cambio he aprendido trabajando, a ojo. 
Incluso no he visto mucho cine. Al cine voy siempre 
contra mi voluntad, quizá porque me gustan siempre 
más las cosas que hacen los otros que las mías. Por 
eso te digo: todo lo que he hecho, lo he hecho solo.

¿Qué quiere decir que hay tantos estilos de iluminación 
como géneros cinematográficos: policiales, de acción, 
western, etc.? ¿Qué cambia?
No cambia nada, es el ambiente el que cambia, y por 
eso cambia el estilo. El cowboy no se puede fotogra-
fiar como un habitante de la periferia romana. Y ade-
más cuando la película es una película de autor, es el 
propio autor quien te induce a cambiar el modo y esti-
lo de trabajo. Trabajando con Antonioni hasta un inep-
to logra hacer una buena película, tanto es así que 
todos los directores de fotografía que han trabajado 
con Antonioni han sido premiados, aun si no tenían 
grandes trabajos a sus espaldas. Un autor dice tales 
cosas, te ofrece tal colaboración que te pone en con-
diciones de hacer todo bien. No es que te dice cómo 
debes hacer la fotografía, pero instintivamente, con la 
sola elección de los decorados, te facilita las cosas. 
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En la búsqueda de decorados que hacía Pasolini 
—y de ahí hasta salían pequeñas películas— 
¿iba solo o contigo?
Iba solo primero, y después dábamos vueltas juntos, 
sobre todo cuando para una escena había elegido 
más de un lugar y preguntaba cuál era el mejor.

- ¿Una especie de consulta técnica?
¡Pero esto es algo que hacen todos los directores! 
Zeffirelli, hasta hacía los diseños de vestuario. Por 
otra parte, si uno te lleva a filmar en un cuarto todo 
blanco, no puedes inventarte un buen color, mientras 
que puedes hacer una buena fotografía si ha sido ele-
gido un lugar que se presta a ello.

¿Qué quiere decir una buena fotografía?
La fotografía viene sola si fue elegido el lugar justo. 
Con Fellini, con Antonioni, con Visconti no puedes 
hacer una fotografía fea porque son autores y eligen 
situaciones que te permiten trabajar bien.

¿Hay algo a lo cual te remites siempre para tratar 
de entender de qué manera usar la luz? 
Trato de no remitirme siempre a una sola cosa. Al-
gunos de mis colegas tienen un gusto particular por 
ciertos colores, ciertas gelatinas que a mí no me gus-
tan. A veces estas cosas facilitan el efecto, pero yo 
trato de eliminarlas. Se dice que mi fotografía se reco-
noce, pero no sabría decir desde qué punto de vista.

Por ejemplo ¿piensas que Pasolini, sabiendo que filmaba 
una película con Ruzzolini en lugar de hacerla contigo, 
la hubiese imaginado de otra manera?
Absolutamente no. Seguía sus ideas y elegía a qui-
nes le parecía que podía estar más cerca y cuando 

yo no estaba, Ruzzolini podía estar más cerca que 
otro porque había trabajado conmigo.

¿En qué consiste «estar más cerca»?
No sé, pero era algo que sentía él... ¿Pero se dan 
cuenta de lo que es el Yemen? Es un país donde fil-
mas bien, porque es el Padre Eterno quien lo ha he-
cho así. Aquel mercado cubierto con alfombras de 
Las mil y una noches, es así: él lo eligió y allí hay 
que filmar...

Pasolini te ha dedicado algunos versos de una poesía 
suya que dice así: «Tonino / Pon el cincuenta / 
No tengas miedo / Que la luz queme, hagamos / 
Este travelling contra natura».
Sí, hablaba de objetivo porque escribía poesía, por-
que no sabía qué cosa era el 50. Y quería hacer un 
travelling «contra natura» en el sentido que quería ha-
cer algo totalmente diferente. Accattone fue hecho 
en colaboración: él tenía ideas claras en el cerebro, 
pero no sabía cómo transportarlas al negativo. El no 
sabía qué cosa era la luz, no sabía cómo estaba he-
cho un farol.

Y sin embargo quería efectos bien precisos.
Así es. Por ejemplo, me decía: «Vamos a filmar allá, 
donde están esos edificios negros»; se refería a esos 
edificios que están todavía en construcción que recu-
biertos de asfalto sobre el exterior para resguardarlos 
de la lluvia, y una vez que él me había dicho qué que-
ría, estaba en mí transportar sus ideas al negativo.

¿Te ha forzado a hacer cosas difíciles que a él, 
en su desconocimiento técnico, le parecían factibles?
Sí, y yo lo hacía, y a veces salían bien. Otras veces no 
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funcionaban y entonces las rehacíamos y si no, las ti-
rábamos. Filmaba mucho material y cada tanto hacía 
un plano de más que después, quizá tiraba. 

Cuando filmaron Accattone 
¿tenían muchos medios a su disposición?
No. La película la había empezado Carlos Di Palma y 
estaba producida por la Rizzoli, que había confiado 
a Fellini la supervisión. Fellini vio la primera sema-
na de filmación y no le gustó, y entonces la Rizzo-
li abandonó la película. Entonces la tomó Bini, que 
hay que reconocerlo, tuvo mucho coraje, con la con-
dición de que se hiciera con poco dinero. Y así fue, 
fue muy barata.

Eso de «transportar al negativo» las ideas de un director, 
como dijiste, ¿qué es: conocimiento técnico puro?
La «técnica» es el uso de los medios que te sirven: 
la cámara, el negativo, el revelado, el copiado, etc. 
Pero en eso que es simple registro, hay una parte 
artística. Hay quien lo hace mejor y quien lo hace 
peor: hay quien con cierto director llegar a dar cier-
tas cosas, pero con otro director no. Si Fellini trabaja 
siempre con Rotunno y Bertolucci siempre con Sto-
raro, es porque están amalgamados, ha habido una 
fusión, y entonces dirección y fotografía forman un 
cuerpo único. Esto es así naturalmente, cuando se 
trabajaba con grandes autores, porque de otra ma-
nera ese «transportar al negativo» se convierte en 
una «dirección técnica».

¿En qué sentido dirección técnica?
En el sentido que en la práctica la imagen la hace el 
director de fotografía.

En el set ¿te ocupas solamente de la luz o también de la 
elección de los objetivos, de los movimientos de cámara, 
del encuadre, en fin, de la imagen en su totalidad?
Depende. Con los jóvenes intervenimos mucho más 
y con los viejos menos. Los jóvenes piden un primer 
plano pero después es el director de fotografía el que 
elige cómo hacerlo. Es más, para este tipo de relación 
debo decir que dejo hacer mucho al cameraman.

¿Cuál es a tu parecer, la importancia del cameraman?
Es muy grande; después del director de fotografía 
viene el cameraman. El encuadre, su composición, 
es una cosa importantísima: es algo muy instintivo. 
Para seguir al actor, se necesita un instinto extraordi-
nario; hay que pensar una fracción de segundo antes 
que el actor, para poder seguirlo.

¿No haces más la cámara? 
No, desde hace muchos años. 

¿Pero tratas de trabajar siempre con 
el mismo cameraman y con el mismo equipo?
Sí, he trabajado con pocos cameramen. Uno de los 
primeros fue Pallotini, después Rizzolini, Franco Delli 
Colli (mi primo), Franco Di Giacomo... todos termina-
ron siendo directores de fotografía. Incluso en lo que 
respecta al equipo, trato de trabajar siempre con el 
mismo equipo, y en 40 años debo haber tenido 3 ó 4 
Jefes de Eléctricos. 

Cuando haces publicidad, 
¿tu trabajo se articula de manera diferente?
Debes atenerte a las indicaciones, que son hechas con 
gran precisión. En publicidad creo que el director de fo-
tografía es un ejecutor, porque los espacios en los que 
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se mueve son muy pequeños. Además te dan el «story–
board»... En el fondo se podría filmar sin el director!

¿Nunca pensaste en dirigir una película?
No. Porque se necesita cierta cultura. A menos que 
uno haga peliculitas comerciales, cosa que no me in-
teresa. Prefiero ser un buen director de fotografía y 
estar satisfecho haciendo una película de un buen 
director. No sé escribir un guión y debería fiarme de 
lo que fue escrito por otro, pero después, cuando se 
filma, las situaciones y los problemas son distintos a 
los imaginados mientras se escribía.

¿Qué diferencia hay, a tu parecer, entre el 16 y el 35 mm.?
Jamás he querido filmar en 16 mm. Me acuerdo que 
Pasolini quería filmar en 16 mm. La primera versión 
de lo que fue Uccellacci y uccellini. Era la historia 
de un profesor blanco, que debía ser Serge Reggia-
ni, y de un chico negro; iba a transcurrir en Kenia. Era 
muy diferente a lo que fue el film, aparte del persona-
je y los diálogos del profesor, que quedaron iguales, 
y después fue interpretado por Totó.

¿Pero la estructura del film fue la misma que la del cuento?
Sí, tanto es así que teníamos que filmar escenas que 
debían ser sueños y que requerían efectos fotográfi-
cos especiales. El estilo fotográfico debía ser el del 
reportaje, con una imagen con mucho grano, y es 
por eso que se había pensado filmar en 16 mm. y 
después ampliarlo. Sin embargo la película no se hi-
zo porque en Kenia había cascos azules que no die-
ron el permiso, y entonces nació la idea de Uccellac-
ci y uccellini con Totó y Ninetto Davoli. 

Por qué precisamente Totó?
Porque Pasolini creía que Totó era un gran actor, que 
hasta el momento había sido desaprovechado. Según 
él podía ser una especie de Chaplin, y a él le servía 
justamente un personaje cómico al cual podía hacer 
decir ciertas cosas que con otro actor no hubiera podi-
do. ¡Porque con la broma y la burla decía la verdad!

¿Y por qué no quisiste nunca filmar en 16 mm.?
Porque en 16 mm. puedes filmar solamente una histo-
ria muy fuerte, muy realista, muy dramática. Y es difícil 
encontrar historias de este tipo. Vi solamente una pelí-
cula filmada en 16 mm. que me gustó mucho: La pie-
dra en la boca de Ferrara. Había una secuencia con 
una persona en un ataúd, y las moscas revoloteaban, 
y una única lamparita. Yo creí que era un documental 
pero solo estaba filmado en 16 mm., con una ilumina-
ción muy pobre. Fue muy justo hacerlo en 16 mm. en 
ese caso, pero no es fácil encontrar películas así.

Para concluir: conociste a Di Venanzo. Todos dicen que 
ha sido él quien modificó lo que hasta entonces era el es-
tilo de iluminación dominante. ¿Piensas lo mismo? 
Sí, y la ruptura se produce con el film de Carlo Lizza-
ni Achtung banditti. De ahí en más siguió haciendo 
películas con mucho carácter, siempre con directores 
que le dejaron hacer eso que hizo. Comenzó y conti-
nuó haciendo siempre lo justo, sin mezclar nunca los 
géneros, incluso renunciando a ganar más dinero. 
Ha arriesgado mucho, a veces trabajando con pocos 
medios, pero eso ha sido una suerte, porque para 
lograr algo, a veces, hay que ir más allá de lo que di-
cen los libros. Muchas veces los mejores resultados 
salen así, porque estás obligado a hacer las cosas 
«contra natura», como decía Pasolini.


