Néstor Almendros

¢Para qué sirve un director de fotografia?

Sirve para casi todo o para casi nada. Varia tanto de
un film a otro que no se puede dar una definicion
exacta. Va desde apretar simplemente un botén, o a
veces, ni siquiera eso. Se tiene a alguien que se ocu-
pa de la camara, entonces uno esta sentado al lado
en un sillén con su nombre marcado en el respaldo, y
uno esta ahi para supervisar la imagen: da algunas in-
dicaciones y aparece como el responsable de la ima-
gen del film. En ciertos films con cantidad de efectos
especiales, no se sabe muy bien quién ha hecho la
fotografia, ya que escapa a todo y a todos. Por otro
lado, uno puede llegar a ocuparse de la camara, te-
nerla uno mismo, cargarla fisicamente, hacer los en-
cuadres, es decir, encuadrar las cosas que el realiza-
dor quiere destacar. Eso sucede en particular cuando
uno se encuentra con un realizador poco experimen-
tado, o debutante, que con frecuencia se apoya en el
director de fotografia para la eleccién de encuadres o
la eleccion de los objetivos. Es el caso de La noche
del cazador, donde parece que Stanley Cortez eligié
los &ngulos, los encuadres, los objetivos, todo.

¢Eso no forma parte del trabajo del director de fotografia?
No, pero sucede que cuando los conocimientos téc-
nicos de un realizador son escasos, tiene dificultades
para pedir lo que quiere, no sabe que un gran-an-
gular distorsiona las perspectivas y aumenta las dis-
tancias, que un teleobjetivo aplasta, cuando no sabe
qué diferencia hay entre un zoom y un travelling...

En un travelling la cémara se desplaza sobre rieles, en

un zoom se hace el mismo movimiento pero Unicamente
por medios 6pticos. ¢Qué diferencia hay en la imagen?
Con un zoom cuando usted pasa de la posicién gran-
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angular a la posicion teleobjetivo, el punto de vista per-
manece idéntico. Con el travelling hay cosas que salen
hacia el costado, y se tiene una tercera dimension.

Usted entonces no utiliza nunca el zoom...

Unicamente para filmar algo que se encuentra muy
lejos y cuando hay un abismo para alcanzarlo o un
terreno sobre el cual no se pueden instalar los rieles.
De una montana a otra por ejemplo. Fuera de eso me
inclino mucho a reproducir la visién humana. Ahora
bien, los ojos no hacen zooms, mientras una perso-
na se desplaza y por el contrario sin cesar se hacen
travellings en la vida. Para simplificar, digamos que un
travelling es alguien que se acerca, un zoom, es co-
mo si usted sefalara con un dedo. Para mi, el zoom
es el recurso del perezoso. Es cierto, es mucho mas
economico, se filma mas rapido. Sin duda es la razén
principal por la cual personas como Visconti al final de
su vida —antes nunca lo hubiera usado— o Wajda en
La tierra prometida, lo utilizaron. Erréneamente a mi
entender. Tomemos el film de Wajda, donde hay mu-
chisimos zooms. Yo lo admitiria en un film que trans-
curre en la época actual, pero no en un film que se de-
sarrolla en el siglo XIX; lo encuentro muy mal usado;
mas aun cuando los decorados son muy precisos, los
actores tan perfectos, la historia verdaderamente de
época, y de golpe, todos esos zooms me impidieron
ver el film. Exagerando hubiera preferido que deje la
camara clavada en el suelo, como Rohmer. Por otra
parte, y perdén por extenderme tanto sobre esto, el
zoom esta cada vez mas fuera de moda, muy pocos
films americanos contemporaneos lo usan. Yo acabo
de filmar Going Sud de Jack Nicholson y Las puer-
tas del cielo de Terence Malik, y tanto uno como el
otro rechazaron los zooms; no se hizo uno solo.

¢Cémo prepara un film, a partir de la lectura del guién,
mediante un trabajo intenso con el realizador, el decora-
dor para la eleccion de los decorados, el vestuarista...?
Es lo ideal. Me gusta tener el tiempo de discutir con
el realizador, determinar con él el aspecto visual que
tendra el film. Me ocurrié varias veces en mi carrera;
pero a veces uno llega al film muy tarde, porque uno
termind otro film justo el dia antes, y apenas leyo el
guién, no hizo la busqueda de los decorados, etc.
Dicho esto, no estoy seguro que el resultado sea su-
perior cuando se lo prepara; creo que, entre los films
que hice, los pocos que no tuve realmente el tiempo
de preparar no se cuentan entre los peores... Going
South no estuvo preparado, La chambre verte tam-
poco, practicamente llegué el primer dia del rodaje.

Sin embargo debe ser importante elegir los decorados...

Si. Para La chambre verte confieso que los habia vis-
to antes de mi viaje a EE.UU. Hay que decir también
que yo vengo del reportaje y que no conocer un de-
corado puede ser estimulante. Estoy de acuerdo con
Truffaut en eso. Truffaut rechaza vivir en su decorado
antes de un rodaje; piensa que por ver demasiado un
decorado se deja de verlo, se estd como en su casa.
Pero hay ciertas particularidades en un decorado so-
bre las cuales se puede dar su opinién aun antes de
haberlo visto. Para La chambre verte sabiamos que
seria un film triste, que se desarrollaria en los afios
20, que seria mas bien un film instrospectivo, un film
claustrofébico, entonces se habia decidido que los
colores del film no serian nunca violentos, que no ha-
bria colores primarios, que todos los colores debe-
rian ser apagados, marchitos; entonces Jean-Pierre
Kohut-Svelko, el decorador, tuvo que apagar todos
los colores agresivos. Asi conservamos los colores



de la madera, de la miel atenuada, del café, para el
diario por ejemplo, y el naranja para la capilla....

¢Después de haberlo discutido con Truffaut?

De comun acuerdo, sin hablar demasiado, pero tam-
bién porque La chambre verte representa un pun-
to culminante de nuestra cooperacién. Yo sé, y él no
tiene necesidad de decirmelo, que cuando Truffaut
prepara un film moderno como ElI hombre que ama-
ba las mujeres o El amor en fuga, que es la conti-
nuacion de las aventuras de Antoine Doinel, no evita-
remos demasiado los colores agresivos; por el con-
trario, los buscaremos, porque estos colores forman
parte de la época moderna. Lo contrario se da en un
film como Adela H., y el decorador sabe automati-
camente lo que hay que hacer. El problema de las
sabanas, por ejemplo. Con frecuencia esta cuestién
se presenta en las escenas de noche, para hacer un
efecto noche. {Qué se hace en general? Se subex-
pone un poco, se hace una luz mas densa, mas con-
trastada; entonces todo lo que es oscuro se oscure-
ce mas, todo lo que es claro resalta mejor.

Y no se ven mas que las sadbanas, mientras que uno
quisiera que la atencién se concentrara en los ros-
tros. Entonces las sdbanas se pasan por té. Antes,
en la época del Blanco y Negro, se usaban sabanas
rosadas, o amarillas, o azules y eso daba un blanco
menos agresivo. Pero eso ya no es posible, salvo en
un film moderno, porque precisamente existen saba-
nas rosadas o amarillas, y hasta negras, como las
gue usé en algunas peliculas, que hacian resaltar el
cuerpo y le daban un aire un poco flotante... un as-
pecto un poco de sueno.

De tanto trabajar juntos, usted sabe, un decorador ter-
mina por hacer las cosas automaticamente. Para una

pelicula que transcurre en la época moderna, pero a la
que se le queria dar una patina de alguien que vive en
el pasado, tuve que explicar; y exageraron tanto con el
tehido del té que hay una escena practicamente ma-
rrén. Cuando hice Las puertas del cielo en EE.UU,
por el contrario todo estaba listo, automaticamente; co-
dificado. {Transcurre a comienzos de siglo? Todos los
blancos fueron tratados, eso se llama Tech 2, el Tecni-
color 2, y toda la gama de tonos ya estéa codificada...

¢Entonces, en un film de época se tratan los blancos,
para que no sean tan blancos?

No hay que generalizar. En Perceval le gallois, de Eric
Rohmer, por el contrario, se hizo a la inversa de Adele
H., o de La marquesa de O. Cuidadosamente se enfa-
tizaron los colores chillones porque nos inspiramos de
las ilustraciones de la Edad Media. En esa época todo,
las catedrales, los castillos, los libros, estaba pintado
con colores primarios. Asi que no hay reglas...

¢Como se concibe el encuadre en un film de época?
Ahitampoco hay una regla pero yo lo siento asi: el en-
cuadre en un film de época debe ser mas ...tranquilo.
Mas medido. Habia un sentido de la medida que me
parece que ha desaparecido; entonces mis encua-
dres seran mas simétricos, menos excéntricos, sin
desenfoques. La exactitud de Perceval por ejemplo.
Es la eliminacion total del desenfoque. Cuando hay
un personaje en primer plano y otro en el fondo, el fo-
co esta en todos lados. La idea del desenfoque nacié
con los impresionistas, porque ellos ya conocian la
fotografia que aportd la nocion de desenfoque. El ojo
humano no percibe concientemente el desenfoque.
Para Perceval, la fotografia queria ser tan precisa, tan
nitida en el primer plano como en el fondo.

41



42

Néstor Aimendros

¢Perceval en cinemascope hubiera sido aberrante?

No, para nada; me hubiera gustado hacerla en cine-
mascope. La pensé para un formato mas ancho que
el de La marquesa de O, por ejemplo. Pero los pin-
tores antiguos hacian cinemascope; para todas las
escenas de batalla, optaban por un encuadre mas
alargado. Es exactamente eso el cinemascope; y
cuando hacian un retrato como el de Mona Lisa, lo
hacian vertical. En el cine, lastima, el formato es un
poco indefinido. Y a causa del nimero de personajes
y de los planos espectaculares, me hubiera gustado
hacer Perceval en pantalla panoramica. Hubiera sido
aberrante para La marquesa de O que pedia un en-
cuadre mas vertical, como el de los retratos.

Entonces al comenzar usted exige tal o cual formato.

Yo no exijo nada, sugiero, aconsejo. Si el director
propone algo que no considero correcto, le explico
por qué y trato de convencerlo. Si él se obstina, yo no
tengo que obstinarme, porque mi rol como fotégrafo
es ayudar al director, es su suefio el que pongo en
imagenes, no el mio. Hay que ayudarlo, sobre todo
cuando no tiene las ideas claras. Un fotégrafo debe
evitar, cuando trabaja con un director inexperimenta-
do, ocupar un lugar que no le corresponde.

Usted tiene costumbre de trabajar muy seguido con
ciertos realizadores: Truffaut (7 films), Rohmer (todos
salvo El signo del leén) Barbet Schroeder (todos).
¢Como elige el estilo de la foto en funcién del realizador?
Una vez mas, no soy yo quien elige el estilo, es el
realizador el que lo elige; yo trato de aclarar, de de-
cantar, de transponer ese estilo al plano técnico. Pero
hay ciertas constantes.

Truffaut tiene la impresién de que soy mejor para los



films de atmosfera, los films de época, que para los
films modernos, o que tienen violencia fisica. Es cu-
rioso porque yo vengo del reportaje, y que, para los
americanos, soy un especialista de lo moderno, de la
violencia. Vaya uno a saber.

Ocurre también que nadie sabe como usted manejar
velas o lamparas, segun dicen sus propios realizadores...
Cuidado, que ha existido Barry Lyndon donde se ha
ido muy lejos con la utilizacién de velas. Pero creo ha-
ber sido el primero en haber utilizado la luz de las velas
no de manera simbdlica, como antes, cuando las velas
no iluminaban nada, sino como verdaderas fuentes de
luz, a partir de El nifo salvaje. Me gusta experimentar
con la luz. Con el film de Barbet Schroeder Maitresse
me converti en un especialista de la iluminacién con
luces fluorescentes, que hasta ese momento era una
luz tabu. Fue algo muy excitante.

Usted sabe desde el comienzo que un film de Rohmer

tendra pocos primeros planos, y uno de Truffaut mas...

Si, porque los conozco, porque trabajo mucho con
los dos. Sé de antemano que a Rohmer le gusta poco
el primer plano, que hace muy pocos, y en momen-
tos particularmente elegidos. Truffaut, y en particular
en los films modernos como El hombre que amaba
las mujeres, hace muchos primeros planos. Para él el
primer plano hace pensar en la época actual mas que
los planos medios o los planos generales. Entonces
en El hombre que amaba las mujeres se permitié pri-
merisimos primeros planos, lo que Rohmer no se per-
mite jamas. Si, hay constantes en un director que hay
que respetar e incluso defender. Puede suceder que
Rohmer me proponga algo que me parece no esta en
su linea; se lo digo, trato de convencerlo. En Perceval

hizo un primerisimo primer plano; por supuesto yo no
se lo impedi, pero le dije que no me parecia que eso
estaba de acuerdo con el tono del film, y con el tono
de Rohmer. Entonces hizo dos planos, uno un poco
mas abierto. Luego elegiré en el montaje.

En un film de Truffaut, por ejemplo, uno puede permi-
tirse planos méas complicados, mas rebuscados, pero
no en un film de Rohmer, que deben ser siempre sim-
ples, tranquilos, con los actores entrando y saliendo
de campo, y eso es todo.

A veces le propongo a Truffaut cosas que sé que es-
tan en su linea: sé que cuando hay una ventana en el
decorado, hay que tratar de verla. Truffaut adora las
tomas con la ventana de un cuarto, o alguien que mi-
re el exterior a través de una ventana. Muchas veces
hay en los films de Truffaut una especie de cuadro
dentro del cuadro. También las columnas son una
constante en sus tomas.

Usted comenzé a hacer cine en el reportaje.

¢Como llegé al cine, y por qué eligié ser director

de fotografia, y no realizador?

Soy espanol, hice mis estudios en Barcelona. Des-
pués mi padre, que era antifranquista, se exilé en Cu-
ba. Nosotros fuimos a Cuba un poco después. Toda
mi familia era una familia de cinéfilos y después de la
guerra civil el cine era la Unica distraccidn de los po-
bres: era barato, habia programas con dos o tres pe-
liculas. Vefamos practicamente todo el cine america-
no. Rapidamente senti que el cine era lo que yo ama-
ba méas en el mundo, era mucho mejor que la vida.

En general, en esos casos uno quiere ser actor...
No para mi. Yo compraba revistas de cine para saber
mas, y encontré revistas un poco especializadas. Ha-
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bia en particular una revista espafola, Destino, y un
critico, Angel Zubeida, una especie de George Sa-
doul, que personalmente me parece muy superior a
Sadoul como historiador y como critico: me abri6 los
ojos sobre el cine. Desde los 13 6 14 afios conoci los
films mas importantes de la historia del cine, al me-
nos de nombre. Zubeida dirigia un Cine Club en Bar-
celona, donde se veian films mudos. En 1941 6 42 vi
Caligari, todo Lang, todo Murnau, la Juana de Arco
de Dreyer. Comencé como un cinéfilo y no un admi-
rador de las estrellas de cine. Mis padres también me
orientaban, y tomé la decisiéon de hacer alguna vez
un film: ni pensaba en la fotografia.

Después usted fue a encontrarse

con su padre que estaba en Cuba.

Cuba era un paraiso para los cinéfilos, era un mer-
cado abierto a todos los cines del mundo, no habia
practicamente censura, era el primer pais del mundo
donde el cine pornogréfico era legal, todos los films
llegaban de los Estados Unidos en versiéon original,
no se doblaban como en Espana, se veian todos los
films mejicanos, todos los films espanoles, todos los
films latinoamericanos, y también los films alemanes y
rusos. Veiamos muchos films rusos en Cuba, antes de
Castro. Todos los films estalinistas, los vi en La Haba-
na. Paraddjicamente no habia ninguna actitud cinéfila,
ninguna revista especializada. Entonces con un gru-
po de amigos, entre los cuales estaba Gutierrez Alea,
fundamos el primer Cine-Club de La Habana en 1949:
comenzamos con La bestia humana de Renoir, des-
pués Alejandro Nevsky de Eisenstein, y seguimos
programando muchos films europeos. Yo era como la
rama anglo-sajona de ese Cine Club muy europeizan-
te, y queria que se proyectaran films de Capra o de

John Ford, pero me contestaban: «no, hay que pasar
films de Christian—-Jaque», pero yo a veces conseguia
que se proyectaran films de Ford o de Capra.
Después comencé a estudiar filosofia y, al mismo
tiempo, con las camaras de 8 y 16 mm. del Cine-Club,
hicimos nuestros primeros films de estudiantes. Sin
fotégrafo: nosotros mismos escribiamos y filmaba-
mos. Hicimos una adaptacién de La confusion coti-
diana de Kafka, en 8 mm. Teniamos 17 6 18 afos.

Y usted continué en esta via...

Si. Muchos films sin terminar, siempre en 8 mm. Eran
proyectos que estaban mas alld de nuestra posibili-
dades, un poco como si hubiéramos querido hacer
Los diez mandamientos o Lo que el viento se lle-
Vo, con vestidos y todo eso, en lugar de contar cosas
simples, sobre la realidad cotidiana de una isla tropi-
cal como Cuba. Hubiéramos podido interesarnos en
el Vudu, por ejemplo, pero no, nos interesaba el mun-
do europeo. Eramos intelectualmente colonizados.

Usted filmé con Rohmer y con Truffaut films en blanco y
negro: Mi noche con Maud y El nifo salvaje.

Si, fue algo raro, porque ya no se hacian films en blan-
co y negro. Truffaut vio Mi noche con Maud y como le
gustd, me propuso hacer El nifio salvaje en blanco y
negro. Pensaba que yo era uno de los ultimos que sa-
bia hacer blanco y negro, mientras que el film de Roh-
mer era el primer largometraje de ficciéon que yo hacia.

¢A usted le gusta el blanco y negro?

Si, especialmente en los films de los afos 35-40. Las
épocas anteriores del Siglo XX uno las conoce por
la pintura, en consecuencia son en color. Como se
conoce los afnos 35-40 por el cine, se los conoce en



blanco y negro. Cuando se hace un film que transcu-
rre en esos afnos, me molesta que no se los haga en
blanco y negro. En consecuencia para ese tipo de
films, prefiero el blanco y negro.

Pero aparte de eso, no, prefiero el color, ya que hay
mas informacién, se ven mas cosas. Como yo soy
miope, el color me ayuda a ver una imagen mas niti-
da. El blanco y negro, de entrada, es mas elegante, no
se puede tener mal gusto en blanco y negro, no hay
vulgaridad en los colores, se estd como vestido de eti-
queta, se es puro y simple. Pero justamente el hecho
de poder equivocarse en color es para mi muy esti-
mulante. El nifio salvaje ha sido filmado en blanco y
negro, y yo hice muchas busquedas en el plano de la
luz, con movimientos mucho mas presentes y mucho
mas complicados que de costumbre, para mi.

¢Coémo se elige un formato? ¢En funcién de qué?

El problema del formato es una verdadera pesadilla
para los directores de fotografias. El problema con
el formato multiple, es precisamente que es multiple.
Antes habia un solo formato, el 1.33. Con el Cine-
mascope, se tuvo la pantalla panoramica, el 1.66 o
1.85. Después estuvo el Vistavision, y tal cantidad de
formatos hace que el proyeccionista, finalmente, se
encuentre sin saber qué hacer. En la filmacién se en-
cuadra de una cierta manera y en la proyecciéon se
re—encuadra de otra.

¢Cada formato tiene su razén de ser?

No hay una gran diferencia entre el 1.66 y el 1.85, y
cuando en los Estados Unidos se proyecta el 1.66,
que es muy utilizado en Europa, en 1.85, se corta un
poco las cabezas, pero no mucho. Prefiero el 1.66,
en general.

En El amor a la hora de la siesta de Rohmer,

usted trabajé por primera vez en estudio.

Si. Hasta entonces yo habia trabajado Unicamente en
decorados naturales. En este film se reconstruyé la
oficina en estudio, y el cuarto de la mucama, porque
debia tener una geografia particular, con dos puertas
de entrada y salida. Y me di cuenta de que habia si-
do demasiado sectario, demasiado sistematico en mi
defensa del decorado natural, y que finalmente el de-
corado del estudio permite mayor fluidez en el traba-
jo, que se logra dificilmente en un decorado natural.
Cuando usted trabaja un efecto dia, y pone una luz
en el exterior que cae de una cierta manera, puede
filmar todo el dia, y no esta sometido a la luz del sol,
que se desplaza continuamente. Entonces, paradé-
jicamente, filmar en estudio puede ser mas realista
que en un decorado real, donde la luz cambia de-
masiado rapido, y si se tiene una secuencia de 10
minutos en ese decorado, es imposible tener conti-
nuidad. La gran tentacion del trabajo en estudio es
el virtuosismo puro, y para evitarlo hago construir fre-
cuentemente un techo, para no usar los pasillos del
techo del estudio donde se colocan las luces. Por el
contrario hago poner las luces en el exterior del deco-
rado, para conseguir las virtudes del decorado natu-
ral. Cuando filmamos La marquesa de O, habia toda
una especie de puentes y de plataformas alrededor
de la casa, para poner las luces. Si el sol se escondia,
yo prendia mi luz eléctrica. Sin embargo el film ha
sido iluminado casi completamente con luz natural,
que venia de la ventana, y en funcién del sol se filma-
ba a una hora determinada. Pero en El amor a la ho-
ra de la siesta, como era necesario cambiar de esta-
cién, invierno y primavera, entonces filmar en estudio
era mas practico. Ya no hay asi la angustia del tiempo
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que se va, y del sol que se desplaza velozmente, y
creo que un film que se filma mas cémodamente, es
recibido por el publico de manera mas integra.

El documental sobre Amin Dada que realiz6 Barbet
Schroeder, fue filmado en 16 mm. y después ampliado

a 35 mm. Hableme del 16 mm.

Amin Dada es un hombre de una fotogenia extraordi-
naria, que gesticula mucho, y fue muy facil registrar-
lo. Esperamos durante 3 semanas y luego filmamos 5
dias. Era muy cooperativo y en la secuencia del bar-
co en el Nilo, cuando habla a los animales, nos dimos
cuenta de que habia mucha diferencia entre la luz del
puente cubierto y el exterior; timidamente le pedi si
no le molestaba mucho subirse al techo del puente.
No tuvo problemas y se instalé en el puente. Filma-
mos en color, a causa de la informacién que aporta el
color. La tristeza de las vitrinas vacias de los negocios
hubiese sido menor en blanco y negro.

El 16 mm. proporciona una gran movilidad, y eso
es muy importante cuando hay que seguir a alguien
que se mueve constantemente. Pero hay algo que se
debe evitar: usar siempre la camara en mano. Nada
hay mejor que un buen tripode. Cuando se habla con
Amin una camara temblorosa distrae. Cuando mas
tranquila es la imagen, cuando mas neta es, cuando
mas nitido es el sonido, la personalidad se materiali-
za mejor y alcanza al espectador.

Contrariamente a la costumbre, utilicé mucho el zo-
om, porque me permitia aproximarme a Amin sin te-
ner que molestarlo moviendo la camara. Como se ve,
no hay reglas.

Me parece que para un cine de ficcién, donde se
cuenta una historia, no se debe usar el 16 mm., por-
que no alcanza el nivel técnico del 35 mm.

Cuando el tema es apasionante, en un documental,
se puede sacrificar un poco la calidad éptica de la
imagen y obtener, con el 16 mm.. mayor movilidad.

Pero usted, a quien le gusta filmar en decorados
naturales, también filmé Perceval completamente

en estudio, incluyendo los exteriores.

Si, y eso ha sido un cambio completo en mi carre-
ra. Pero me planteo las mismas cuestiones frente a
un decorado artificial que ante un decorado natural.
No existe ninguna otra solucién que las que ofrece
la naturaleza. Teniamos un enorme cielo pintado con
nubes, con castillos dorados, arboles artificiales de
plastico y el piso pintado de verde, como el pasto.
Imitamos los colores violentos de las imagenes de la
Edad Media. Contrariamente a esta especie de cues-
tién monocromatica de los films americanos. Debo
confesar que las dos primeras semanas estaba com-
pletamente desorientado, no sabia donde estaba, y
viendo los campeones solo en la sala de proyeccion,
el film empezo a ponerse en su lugar.



