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«Todo arte es mentira.»
Pablo Picasso

Exponer una historia

Naturalismo
Aparentemente, el neorrealismo italiano cambió el 
estilo fotográfico del cine, y digo «aparentemente» 
porque en realidad los directores de fotografía de los 
films neorrealistas eran los mismos que hacían las 
grandes producciones de preguerra de Cinecittà. Lo 
que cambió no fue tanto la fotografía sino los argu-
mentos y la manera de filmar. Si, por ejemplo, obser-
vamos hoy en día una película de fines de los años 
cuarenta y comienzos de los cincuenta de casi cual-
quiera de los grandes directores italianos de aquel 
momento, veremos que no es tan realista como uno 
tiende a pensar. Sucede, simplemente, que cambia-
ron radicalmente los decorados y los argumentos; tal 
vez la sensibilidad de éstos y los temas tratados fue-
ron los que más influencia tuvieron, y no la fotografía. 
Ella, sí, cambió radicalmente, sobre todo con la apa-
rición de Gianni Di Venanzo, pero para esa época el 
neorrealismo ya se había diluido.
Al contrario de la nouvelle vague, donde las razones 
de cambio de estilo fueron otras (facilidad y rapidez 
de trabajo y destrucción de los esquemas clásicos 
de filmación), en el neorrealismo italiano se usaron, 
con mayor o menor éxito, los mismos métodos de 
iluminación de siempre, simplemente porque no ha-
bía otros. La diferencia es que trataron de darle una 
mayor coherencia a ese nuevo estilo realista. Parale-
lamente, en Inglaterra se hacían películas como Lo 
que no fue (Brief Encounter), de David Lean, que 
era un film «naturalorrealista», de una gran sobriedad 
y dramatismo, filmada, sin embargo, con una foto-
grafía típicamente inglesa, de estudio, con todos los 
artificios de las décadas del treinta y el cuarenta. Aun 
así se puede hablar de una película realista o natura-
lista. Por otra parte, hay otros estilos, como el «ciné-
ma verité» o etnográfico, cuyo mayor exponente es el 
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realizador Jean Rouch y donde los artificios de la luz 
son inexistentes. Sin embargo, no es un secreto que 
en su cine documental hay todo un trabajo de puesta 
en escena. De todas maneras, podríamos también, 
en este caso, hablar de naturalismo.
Ken Loach es, tal vez, el máximo exponente de un 
cine perfectamente puesto en escena, pero con un 
carácter semidocumental y con una hermosísima fo-
tografía aparentemente hecha con la luz ambiente, 
de una rara cualidad que la hace (o así parece) casi 
inexistente, pero que contribuye con gran fuerza al 
tema tratado por el film. Tal vez esto que acabo de 
decir contradice a lo que se piensa sobre la «luz tra-
bajada» en el cine. No es así: la imagen en los films 
de Ken Loach, desprovista de todo artificio, es solo 
una manera diferente de «trabajar la luz».
Ahora bien, si partimos de la premisa de que el cine 
es un arte (¿es un arte?), y que todo arte es manipula-
ción, tenemos que admitir que, en el sentido estricto 
de la palabra, se manipulan películas, ópticas, esce-
nografías, baños de revelado, etc. Todo naturalismo 
no es más que una convención, en consecuencia es 
arbitrario. Sin embargo, de acuerdo con la habilidad 
de la manipulación del fotógrafo, una película podrá 
transmitirnos ese efecto de realidad con mayor o me-
nor eficacia. Pero una cosa es segura: dado que la 
emulsión fotográfica no «ve» como el ojo, jamás ob-
tendremos un efecto naturalista (hablando siempre 
de interiores) si no manipulamos con cierta lógica 
las distintas fuentes de luz y otros artificios puestos a 
nuestra disposición por los avances técnicos de es-
tos últimos años. O, en otras palabras: no es el sol 
verdadero, que entra por una ventana, el que uno va 
a fotografiar si quiere obtener el efecto de un sol que 
entra por una ventana. Por el contrario, utilizaremos 

una o varias fuentes de luz (HMI u otras) para lograr 
ese efecto, que responde a una lógica naturalista, 
pero no por eso responde a una estética naturalis-
ta que solo se contente con calcar de manera fiel la 
realidad. De ahí la dificultad de reconstruir en el es-
tudio un ambiente naturalista. Es como si se tratara 
de «descortezar» la realidad para luego poder recrear 
su aspecto externo, pero sin perder de vista nunca la 
realidad total, agregándole los «toques» necesarios 
para ello que nos dicte nuestra creatividad. Uno de 
los errores en que se suele caer es, por ejemplo, que 
se descuide un fondo. El sujeto principal, entonces, 
aunque posiblemente bien iluminado, perderá su efi-
cacia, puesto que, como todos sabemos, el todo es 
más que la suma de sus partes, y así los distintos ele-
mentos de un cuadro se relacionan entre sí.
Es una contradicción aparente el hecho de pensar 
que para lograr un efecto naturalista bastará solo con 
recrear la luz: debemos traicionar esa realidad para 
obtener en la pantalla lo que nos habíamos propuesto 
y así hacerle justicia. Después de todo, esa es la ba-
se del drama. La prueba la tenemos frente a nuestros 
ojos, casi a diario, aunque por esa misma razón no 
siempre la veamos. Al encender la televisión vemos 
un reportaje cualquiera, grabado en video solo con 
las fuentes existentes, sin ningún tipo de luz de apo-
yo o agregado. Aparte del hecho de que una imagen 
electrónica no tiene, y no tendrá jamás, me atrevo a 
decir, ese «no se qué» que posee la imagen química, 
esas escenas cuyas fuentes de luz son totalmente na-
turales están completamente desprovistas de todo in-
terés pictórico, precisamente por esa misma razón.
Si bien los progresos técnicos del cine en general han 
sido gigantescos en estos últimos tiempos (películas 
y ópticas ultrarrápidas), tengo la impresión de que to-
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das estas ventajas, en vez de ser utilizadas en nues-
tro beneficio, de alguna forma han sido mistificadas y 
usadas erróneamente. Eso se debe, tal vez, a los nue-
vos criterios de producción, donde existe un «diktat» 
económico —falso, por otra parte— que impulsaría 
a filmar casi con la luz existente, «available light». El 
ejemplo del video–reportaje habla por sí mismo.
Una luz no trabajada, no recreada, no elaborada, ca-
rece de todo interés y es del todo perecedera.
No es mi intención tratar de imponer un punto de vis-
ta naturalista como única forma de fotografiar en el ci-
ne. [Referirse, y rever, el estupendo trabajo en blanco 
y negro, que hizo Douglas Slocombe en el film Freud 
de John Huston. Nada más alejado de una fotografía 
«realista».]
Sin embargo, es un buen comienzo para todos aque-
llos que piensan hacer de la fotografía de cine su pro-
fesión. Por otra parte, si aquella luz está bien realizada 
y observamos atentamente esas imágenes, nos dare-
mos cuenta de que poco tienen que ver con la realidad 
cotidiana. Se podrá constatar un cierto desfasaje con 
esa realidad y es allí donde reside el interés. «Filosófi-
camente, llamo a este tipo de trabajo “realidad roman-
tizada”. Uno no puede ser literal, uno debe reconstruir 
lo que ve bajo una cierta mirada». (Gordon Willis)
Corolario: la dificultad de reconstruir, en estudio o en 
un decorado real, una iluminación llamada naturalis-
ta, reside en el hecho de que, contrariamente a lo que 
se suele suponer, este tipo de luz es compleja, engo-
rrosa, difícil de descomponer porque sus elementos 
son sutiles. Solo se logra mediante una observación 
diaria, continua, aguda, de la realidad que nos rodea 
en todo tipo de situaciones, y donde el sistema de 
áreas lumínicas llevado, no ya por el fotómetro, sino 
por nuestra imaginación, nos permite analizar, «des-

cortezar» lo que observamos para luego reconstruirlo 
en nuestro trabajo específico en el set.
El hecho de que me interese justificar las fuentes de 
luz en los decorados no significa que sea un ferviente 
partidario del naturalismo. Pero es una buena base 
partir de una concepción realista de la luz para luego 
agregarle los toques necesarios, las pinceladas, di-
ría, que destruirán en parte el naturalismo «real» para 
convertirlo, tal vez, en ese naturalismo «mágico» tan 
caro a nuestro continente latinoamericano.

Interpretación fotográfica del guión

Hablemos ahora de la dificultad de traducir e inter-
pretar en términos de luz lo que imagina el director 
o el guionista, y de cómo superar esta dificultad. Un 
proverbio chino dice que una imagen poderosa va-
le por mil palabras. Transponiéndolo a nuestras in-
quietudes, se puede pensar que le es muy difícil al 
director describir con palabras lo que espera como 
imagen. La luz es algo imponderable, al menos hasta 
que uno la vea materializarse. Frente a un guión, uno 
debería formularse las siguientes preguntas:
¿En qué época y dónde transcurre la historia? ¿En 
qué estación del año?
¿Cómo son los personajes, su estatus social; dónde 
viven, en qué barrio?
¿Cuál es el género del film?
¿Cuáles son los momentos y horas del día en que 
sucede la acción?

«...la luz diurna del atardecer en las calles 
era amplia y luminosa, opalescente y vacía...»
La sabiduría del Padre Brown. G.K. Chesterton
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¿Es plausible que con respecto a la historia del film 
se quiera aparentar cierto estilo fotográfico o alguna 
escuela pictórica, o tomarla como referencia?
¿Qué emulsión (marcas de película) me conviene uti-
lizar en esta historia en función del contraste y del 
rendimiento de los colores?
¿Usaremos o no filtros en la cámara, de acuerdo a la 
textura que se le quiera dar a la imagen?
No es frecuente dar con un guión (aunque los hay) 
donde se describa una secuencia de la siguiente ma-
nera: «Casa de fulano – Interior – Atardecer. El per-
sonaje se reclina en un diván. La luz de la tarde cae 
oblicua y rosada. En cierto momento, el brillo del sol 
es parcialmente quebrado por las nubes.»
Pero aun si tuviera estas indicaciones por una gen-
tileza del guionista, esto no es más que lo que él se 
imagina acerca del clima, en función de determinado 
plano o secuencia, lo que en realidad poco tiene que 
ver con la película como unidad. Lo mejor es que, 
conjuntamente con el director, busquemos el «look» 
que se quiere dar al film en su totalidad.
¡Es tan difícil imaginar y luego transmitir en palabras 
lo que uno se imagina! Cuando se me entrega un 
guión, tiendo a proceder de la siguiente manera: pri-
mero hago una lectura rápida, sin pensar en otra co-
sa que en la trama y el clima general del film. En una 
segunda lectura, esta vez con más lentitud y detalle, 
voy marcando las distintas secuencia para ver qué es 
lo que requiere cada una y, sobre todo, para descu-
brir qué me sugieren. Puede suceder que con la pri-
mera lectura ya tenga una idea del clima o ambiente, 
pero, de todas maneras, creo que en general son ne-
cesarias varias lecturas del guión para poder sacar 
una idea de la coloración o falta de coloración de la 
imagen, si la queremos nítida y contrastada o, por el 

contrario, suave y difusa. Sin contar con todas las va-
riantes posibles, que no son pocas.
Por otra parte, esta idea debe coincidir con lo que 
desea o imagina el director. Una posibilidad sería es-
tudiar con él otras películas, fotos, observar tal o cual 
escuela de pintura y así intentar abordar el tipo de 
imagen que requiere el proyecto. Si existen los me-
dios suficientes debemos realizar una serie de prue-
bas filmadas junto al director, con actores si es posi-
ble, en uno o dos decorados, en los cuales el director 
de fotografía practicará distintos modos de filtración, 
de exposición, distintos estilos de iluminación, todo 
para poder analizar la multitud de posibilidades y to-
mar decisiones en conjunto. Claro, este es el proce-
dimiento ideal, y no siempre se podrá llevar a cabo. 
Entonces, el único recurso que nos queda es ir corri-
giendo el tiro a medida que se vean los copiones dia-
rios. Alguien dijo que la verdadera ocasión de hacer 
pruebas es la primera semana de filmación.
En una película como Providence, por ejemplo, si 
no se hubiera efectuado una serie de pruebas foto-
gráficas en las tres semanas previas al rodaje, el film 
habría tenido resultados diferentes. Jamás habría si-
do la misma película. Además de discutir con Alain 
Resnais en detalle el «look» del film, él me mostró una 
serie de fotografías y de «historietas» o «comics» a 
modo de ejemplo, sin que habláramos especialmen-
te de pintura, para definir el carácter particular de la 
parte «imaginaria» de Providence.
Hay directores que describen con bastante preci-
sión el tipo de luz que debe tener una secuencia. Por 
ejemplo, una buena descripción podría ser la siguien-
te: «El sol casi en su ocaso penetra horizontalmente 
por los grandes ventanales y mancha de púrpura los 
distintos ambientes...» Pero, de todas maneras, hay 
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que poder discriminar el clima general de la película 
en su totalidad y, por otra parte, la textura deseada en 
las secuencias individuales. Por lo tanto, nuestro con-
sejo es partir del estilo particular de cada secuencia. 
O bien la película podrá tener un estilo general donde 
las secuencias individuales serían una serie de «capí-
tulos» fotográficos.
La mejor manera de superar estas complejidades es 
por medio de un diálogo profundo, fotográficamente 
hablando, con el director, en el que se tratará de de-
finir esa materia y esa textura que hacen a la particu-
laridad de la imagen.
Existe aun otra posibilidad, y es la de pensar la fo-
tografía en términos pictóricos, es decir imaginando 
cómo se manejaba la luz en una escuela de pintura 
de una época determinada. Pero en definitiva, de lo 
que se trata es partir de una base, una referencia, ya 
sea en relación a la pintura, ya sea respecto de foto-
grafía o pruebas filmadas anteriormente. Ha habido 
excepciones, como la de Joseph von Sternberg, o 
más aún Orson Welles, que dictaban a sus directo-
res de fotografía cómo hacer las sombras o las luces 
altas y dónde colocar los proyectores. Pero, en ge-
neral, suele ocurrir que los directores —salvo ciertas 
excepciones, como Hugo Santiago, Rui Guerra, Alain 
Resnais, Manuel Antín, en mi experiencia personal- 
no sepan o no se interesen suficientemente por la fo-
tografía y no puedan exigir, de manera precisa, el tipo 
de imagen que les conviene.
Hay un ejemplo que me parece interesante mencio-
nar respecto de la interpretación de un guión en tér-
minos de luz. Recuerdo que en algún momento del 

rodaje de La familia, Ettore Scola me dijo que para 
concebir la fotografía desde la redacción misma del 
guión hubiera sido ideal que yo participara. No pudo 
ser. Pero desde luego, aquella era una sugerencia de-
masiado ambiciosa como para que la tuviéramos en 
cuenta. Es muy raro, hoy en día, disponer del tiempo 
y del dinero como para que un director de fotografía 
se integre tanto en un proyecto. En todo caso, esa ta-
rea me hubiera resultado apasionante. Existía una cu-
riosa costumbre en el ex cine soviético que, aunque 
no está ligada directamente a nuestro tema, sí tiene 
su importancia. Aquella costumbre pedía que, por lo 
general, los guionistas fueran a su vez escenógrafos. 
Llamaban a esto «concepto». He aquí un punto muy 
importante, puesto que para la buena realización de 
nuestro trabajo nosotros dependemos enormemente 
de la escenografía. La luz, forzosamente, tiene que 
materializarse sobre «algo»...
Más allá de lo que pueda indicar un guión, secuen-
cia pro secuencia, (día o noche, efectos de luz, etc.), 
jamás podrá indicar el estilo fotográfico de un film. 
No recuerdo haber leído hasta ahora un guión en el 
cual se hablara concretamente del clima que requie-
re la imagen de ese proyecto. Esta complicada em-
presa nos toca a nosotros, junto con el director y el 
decorador. Pero, de un modo general, nosotros solos 
debemos tomas las decisiones, a veces con tiempos 
escasos, que van a subrayar el sentido de la historia 
que se cuenta. De ahí, tal vez, la idea del título de es-
te libro. Debemos «contar con el leguaje de la luz», lo 
que nos transmite el guión, o sea exponer —en sen-
tido fotográfico— una historia.


