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Exponer una historia

«lodo arte es mentira.»
PABLO PICASSO

NATURALISMO

Aparentemente, el neorrealismo italiano cambié el
estilo fotografico del cine, y digo «aparentemente»
porque en realidad los directores de fotografia de los
films neorrealistas eran los mismos que hacian las
grandes producciones de preguerra de Cinecitta. Lo
que cambid no fue tanto la fotografia sino los argu-
mentos y la manera de filmar. Si, por ejemplo, obser-
vamos hoy en dia una pelicula de fines de los afios
cuarenta y comienzos de los cincuenta de casi cual-
quiera de los grandes directores italianos de aquel
momento, veremos que no es tan realista como uno
tiende a pensar. Sucede, simplemente, que cambia-
ron radicalmente los decorados y los argumentos; tal
vez la sensibilidad de éstos y los temas tratados fue-
ron los que mas influencia tuvieron, y no la fotografia.
Ella, si, cambié radicalmente, sobre todo con la apa-
ricion de Gianni Di Venanzo, pero para esa época el
neorrealismo ya se habia diluido.

Al contrario de la nouvelle vague, donde las razones
de cambio de estilo fueron otras (facilidad y rapidez
de trabajo y destrucciéon de los esquemas clasicos
de filmacién), en el neorrealismo italiano se usaron,
con mayor o menor éxito, los mismos métodos de
iluminacién de siempre, simplemente porque no ha-
bia otros. La diferencia es que trataron de darle una
mayor coherencia a ese nuevo estilo realista. Parale-
lamente, en Inglaterra se hacian peliculas como Lo
que no fue (Brief Encounter), de David Lean, que
era un film «naturalorrealista», de una gran sobriedad
y dramatismo, filmada, sin embargo, con una foto-
grafia tipicamente inglesa, de estudio, con todos los
artificios de las décadas del treinta y el cuarenta. Aun
asi se puede hablar de una pelicula realista o natura-
lista. Por otra parte, hay otros estilos, como el «ciné-
ma verité» o etnogréfico, cuyo mayor exponente es el



realizador Jean Rouch y donde los artificios de la luz
son inexistentes. Sin embargo, no es un secreto que
en su cine documental hay todo un trabajo de puesta
en escena. De todas maneras, podriamos también,
en este caso, hablar de naturalismo.

Ken Loach es, tal vez, el maximo exponente de un
cine perfectamente puesto en escena, pero con un
caracter semidocumental y con una hermosisima fo-
tografia aparentemente hecha con la luz ambiente,
de una rara cualidad que la hace (o asi parece) casi
inexistente, pero que contribuye con gran fuerza al
tema tratado por el film. Tal vez esto que acabo de
decir contradice a lo que se piensa sobre la «luz tra-
bajada» en el cine. No es asi: la imagen en los films
de Ken Loach, desprovista de todo artificio, es solo
una manera diferente de «trabajar la luz».

Ahora bien, si partimos de la premisa de que el cine
es un arte (ées un arte?), y que todo arte es manipula-
cién, tenemos que admitir que, en el sentido estricto
de la palabra, se manipulan peliculas, 6pticas, esce-
nografias, bafios de revelado, etc. Todo naturalismo
Nno es mas que una convencion, en consecuencia es
arbitrario. Sin embargo, de acuerdo con la habilidad
de la manipulacién del fotdégrafo, una pelicula podra
transmitirnos ese efecto de realidad con mayor o me-
nor eficacia. Pero una cosa es segura: dado que la
emulsion fotografica no «ve» como el ojo, jamas ob-
tendremos un efecto naturalista (hablando siempre
de interiores) si no manipulamos con cierta l6gica
las distintas fuentes de luz y otros artificios puestos a
nuestra disposicion por los avances técnicos de es-
tos ultimos anos. O, en otras palabras: no es el sol
verdadero, que entra por una ventana, el que uno va
a fotografiar si quiere obtener el efecto de un sol que
entra por una ventana. Por el contrario, utilizaremos

una o varias fuentes de luz (HMI u otras) para lograr
ese efecto, que responde a una légica naturalista,
pero no por eso responde a una estética naturalis-
ta que solo se contente con calcar de manera fiel la
realidad. De ahi la dificultad de reconstruir en el es-
tudio un ambiente naturalista. Es como si se tratara
de «descortezar» la realidad para luego poder recrear
su aspecto externo, pero sin perder de vista nunca la
realidad total, agregandole los «toques» necesarios
para ello que nos dicte nuestra creatividad. Uno de
los errores en que se suele caer es, por ejemplo, que
se descuide un fondo. El sujeto principal, entonces,
aunque posiblemente bien iluminado, perdera su efi-
cacia, puesto que, como todos sabemos, el todo es
mas que la suma de sus partes, y asi los distintos ele-
mentos de un cuadro se relacionan entre si.

Es una contradiccién aparente el hecho de pensar
que para lograr un efecto naturalista bastara solo con
recrear la luz: debemos traicionar esa realidad para
obtener en la pantalla lo que nos habiamos propuesto
y asi hacerle justicia. Después de todo, esa es la ba-
se del drama. La prueba la tenemos frente a nuestros
ojos, casi a diario, aunque por esa misma razén no
siempre la veamos. Al encender la televisién vemos
un reportaje cualquiera, grabado en video solo con
las fuentes existentes, sin ningun tipo de luz de apo-
yo o0 agregado. Aparte del hecho de que una imagen
electrénica no tiene, y no tendra jamas, me atrevo a
decir, ese «no se qué» que posee la imagen quimica,
esas escenas cuyas fuentes de luz son totalmente na-
turales estan completamente desprovistas de todo in-
terés pictdrico, precisamente por esa misma razon.
Si bien los progresos técnicos del cine en general han
sido gigantescos en estos Ultimos tiempos (peliculas
y Opticas ultrarrapidas), tengo la impresion de que to-
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das estas ventajas, en vez de ser utilizadas en nues-
tro beneficio, de alguna forma han sido mistificadas y
usadas errbneamente. Eso se debe, tal vez, a los nue-
vos criterios de produccién, donde existe un «diktat»
econémico —falso, por otra parte— que impulsaria
a filmar casi con la luz existente, «available light». El
ejemplo del video-reportaje habla por si mismo.

Una luz no trabajada, no recreada, no elaborada, ca-
rece de todo interés y es del todo perecedera.

No es mi intencion tratar de imponer un punto de vis-
ta naturalista como Unica forma de fotografiar en el ci-
ne. [Referirse, y rever, el estupendo trabajo en blanco
y negro, que hizo Douglas Slocombe en el film Freud
de John Huston. Nada mas alejado de una fotografia
«realista».]

Sin embargo, es un buen comienzo para todos aque-
llos que piensan hacer de la fotografia de cine su pro-
fesion. Por otra parte, si aquella luz esta bien realizada
y observamos atentamente esas imagenes, nos dare-
mos cuenta de que poco tienen que ver con la realidad
cotidiana. Se podra constatar un cierto desfasaje con
esa realidad y es alli donde reside el interés. «Filoséfi-
camente, llamo a este tipo de trabajo “realidad roman-
tizada”. Uno no puede ser literal, uno debe reconstruir
lo que ve bajo una cierta mirada». (Gordon Willis)
Corolario: la dificultad de reconstruir, en estudio o en
un decorado real, una iluminacién llamada naturalis-
ta, reside en el hecho de que, contrariamente a lo que
se suele suponer, este tipo de luz es compleja, engo-
rrosa, dificil de descomponer porque sus elementos
son sutiles. Solo se logra mediante una observacion
diaria, continua, aguda, de la realidad que nos rodea
en todo tipo de situaciones, y donde el sistema de
areas luminicas llevado, no ya por el fotometro, sino
por nuestra imaginacion, nos permite analizar, «des-

cortezar» lo que observamos para luego reconstruirlo
en nuestro trabajo especifico en el set.

El hecho de que me interese justificar las fuentes de
luz en los decorados no significa que sea un ferviente
partidario del naturalismo. Pero es una buena base
partir de una concepcién realista de la luz para luego
agregarle los toques necesarios, las pinceladas, di-
ria, que destruirdn en parte el naturalismo «real» para
convertirlo, tal vez, en ese naturalismo «magico» tan
caro a nuestro continente latinoamericano.

INTERPRETACION FOTOGRAFICA DEL GUION

«...la luz diurna del atardecer en las calles
era amplia y luminosa, opalescente y vacia...»
La sabiduria del Padre Brown. G.K. GHESTERTON

Hablemos ahora de la dificultad de traducir e inter-
pretar en términos de luz lo que imagina el director
o el guionista, y de cdmo superar esta dificultad. Un
proverbio chino dice que una imagen poderosa va-
le por mil palabras. Transponiéndolo a nuestras in-
quietudes, se puede pensar que le es muy dificil al
director describir con palabras lo que espera como
imagen. La luz es algo imponderable, al menos hasta
que uno la vea materializarse. Frente a un guién, uno
deberia formularse las siguientes preguntas:

¢(En qué época y dénde transcurre la historia? ¢En
qué estacion del ano?

£Como son los personajes, su estatus social; donde
viven, en qué barrio?

&Cudl es el género del film?

¢Cuéles son los momentos y horas del dia en que
sucede la accién?



¢Es plausible que con respecto a la historia del film
se quiera aparentar cierto estilo fotografico o alguna
escuela pictorica, o tomarla como referencia?

¢{Qué emulsion (marcas de pelicula) me conviene uti-
lizar en esta historia en funcién del contraste y del
rendimiento de los colores?

¢{Usaremos o no filtros en la camara, de acuerdo a la
textura que se le quiera dar a la imagen?

No es frecuente dar con un guién (aunque los hay)
donde se describa una secuencia de la siguiente ma-
nera: «Casa de fulano — Interior — Atardecer. El per-
sonaje se reclina en un divan. La luz de la tarde cae
oblicua y rosada. En cierto momento, el brillo del sol
es parcialmente quebrado por las nubes.»

Pero aun si tuviera estas indicaciones por una gen-
tileza del guionista, esto no es mas que lo que él se
imagina acerca del clima, en funcién de determinado
plano o secuencia, lo que en realidad poco tiene que
ver con la pelicula como unidad. Lo mejor es que,
conjuntamente con el director, busquemos el «look»
que se quiere dar al film en su totalidad.

iEs tan dificil imaginar y luego transmitir en palabras
lo que uno se imagina! Cuando se me entrega un
guion, tiendo a proceder de la siguiente manera: pri-
mero hago una lectura rapida, sin pensar en otra co-
sa que en la trama y el clima general del film. En una
segunda lectura, esta vez con mas lentitud y detalle,
voy marcando las distintas secuencia para ver qué es
lo que requiere cada una y, sobre todo, para descu-
brir qué me sugieren. Puede suceder que con la pri-
mera lectura ya tenga una idea del clima o ambiente,
pero, de todas maneras, creo que en general son ne-
cesarias varias lecturas del guiéon para poder sacar
una idea de la coloracién o falta de coloracién de la
imagen, si la queremos nitida y contrastada o, por el

contrario, suave y difusa. Sin contar con todas las va-
riantes posibles, que no son pocas.

Por otra parte, esta idea debe coincidir con lo que
desea o imagina el director. Una posibilidad seria es-
tudiar con él otras peliculas, fotos, observar tal o cual
escuela de pintura y asi intentar abordar el tipo de
imagen que requiere el proyecto. Si existen los me-
dios suficientes debemos realizar una serie de prue-
bas filmadas junto al director, con actores si es posi-
ble, en uno o dos decorados, en los cuales el director
de fotografia practicara distintos modos de filtracion,
de exposicién, distintos estilos de iluminacién, todo
para poder analizar la multitud de posibilidades y to-
mar decisiones en conjunto. Claro, este es el proce-
dimiento ideal, y no siempre se podra llevar a cabo.
Entonces, el Unico recurso que nos queda es ir corri-
giendo el tiro a medida que se vean los copiones dia-
rios. Alguien dijo que la verdadera ocasién de hacer
pruebas es la primera semana de filmacion.

En una pelicula como Providence, por ejemplo, si
no se hubiera efectuado una serie de pruebas foto-
graficas en las tres semanas previas al rodaje, el film
habria tenido resultados diferentes. Jamas habria si-
do la misma pelicula. Ademas de discutir con Alain
Resnais en detalle el «look» del film, él me mostré una
serie de fotografias y de «historietas» o «comics» a
modo de ejemplo, sin que hablaramos especialmen-
te de pintura, para definir el caracter particular de la
parte «imaginaria» de Providence.

Hay directores que describen con bastante preci-
sién el tipo de luz que debe tener una secuencia. Por
ejemplo, una buena descripcién podria ser la siguien-
te: «El sol casi en su ocaso penetra horizontalmente
por los grandes ventanales y mancha de purpura los
distintos ambientes...» Pero, de todas maneras, hay
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que poder discriminar el clima general de la pelicula
en su totalidad y, por otra parte, la textura deseada en
las secuencias individuales. Por lo tanto, nuestro con-
sejo es partir del estilo particular de cada secuencia.
O bien la pelicula podra tener un estilo general donde
las secuencias individuales serian una serie de «capi-
tulos» fotograficos.

La mejor manera de superar estas complejidades es
por medio de un didlogo profundo, fotograficamente
hablando, con el director, en el que se tratara de de-
finir esa materia y esa textura que hacen a la particu-
laridad de la imagen.

Existe aun otra posibilidad, y es la de pensar la fo-
tografia en términos pictéricos, es decir imaginando
c6mo se manejaba la luz en una escuela de pintura
de una época determinada. Pero en definitiva, de lo
que se trata es partir de una base, una referencia, ya
sea en relacion a la pintura, ya sea respecto de foto-
grafia o pruebas filmadas anteriormente. Ha habido
excepciones, como la de Joseph von Sternberg, o
mas aun Orson Welles, que dictaban a sus directo-
res de fotografia como hacer las sombras o las luces
altas y donde colocar los proyectores. Pero, en ge-
neral, suele ocurrir que los directores —salvo ciertas
excepciones, como Hugo Santiago, Rui Guerra, Alain
Resnais, Manuel Antin, en mi experiencia personal-
no sepan o no se interesen suficientemente por la fo-
tografia y no puedan exigir, de manera precisa, el tipo
de imagen que les conviene.

Hay un ejemplo que me parece interesante mencio-
nar respecto de la interpretacién de un guién en tér-
minos de luz. Recuerdo que en algin momento del

rodaje de La familia, Ettore Scola me dijo que para
concebir la fotografia desde la redaccién misma del
guion hubiera sido ideal que yo participara. No pudo
ser. Pero desde luego, aquella era una sugerencia de-
masiado ambiciosa como para que la tuviéramos en
cuenta. Es muy raro, hoy en dia, disponer del tiempo
y del dinero como para que un director de fotografia
se integre tanto en un proyecto. En todo caso, esa ta-
rea me hubiera resultado apasionante. Existia una cu-
riosa costumbre en el ex cine soviético que, aunque
no esta ligada directamente a nuestro tema, si tiene
su importancia. Aquella costumbre pedia que, por lo
general, los guionistas fueran a su vez escendgrafos.
Llamaban a esto «concepto». He aqui un punto muy
importante, puesto que para la buena realizacién de
nuestro trabajo nosotros dependemos enormemente
de la escenografia. La luz, forzosamente, tiene que
materializarse sobre «algo»...

Mas alla de lo que pueda indicar un guién, secuen-
cia pro secuencia, (dia o noche, efectos de luz, etc.),
jamas podra indicar el estilo fotografico de un film.
No recuerdo haber leido hasta ahora un guién en el
cual se hablara concretamente del clima que requie-
re la imagen de ese proyecto. Esta complicada em-
presa nos toca a nosotros, junto con el director y el
decorador. Pero, de un modo general, nosotros solos
debemos tomas las decisiones, a veces con tiempos
escasos, que van a subrayar el sentido de la historia
que se cuenta. De ahi, tal vez, la idea del titulo de es-
te libro. Debemos «contar con el leguaje de la luz», lo
que nos transmite el guién, o sea exponer —en sen-
tido fotografico— una historia.



