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Cuadernos de Cine Documental 08

La edicién de 1978 de mi libro Ensayos sobre fotografia
(Arte y libros, México), incluia los primeros siete capitu-
los. En la edicion de Paidés de 2003 (y en su reimpre-
sién de 2005), se incluyo el Capitulo 8 «<Roland Barthes
y la fotografia». Para la reedicion de 2014, lo que iba a
ser un corto prélogo se convirtié en el Capitulo 9, que,
con el titulo de «Cine y fotografia», retoma y actualiza
algunas de las cuestiones planteadas en ese libro.

Capitulo 9

El cine y la fotografia son parecidos. Materialmente,
incluso, el cine es una serie de fotografias. Hay algo,
sin embargo, que los diferencia radicalmente: el mo-
vimiento, y en consecuencia, el tiempo. En eso, co-
mo en tantas cosas, es gracias a Roland Barthes que
la reflexion sobre la fotografia ha progresado.

La aparicion, en febrero de 1980, de La camara Itci-
da, provoca una especie de revolucion, y de ese libro
se rescataron dos cuestiones centrales. La primera,
la dupla «studium/punctum», fue, al principio, la mas
mencionada. No hubo, en el 80, 81, 82, ninguna reu-
nioén, seminario o congreso sobre fotografia, donde
los participantes dejaran de decir «punctum», con el
aire de haber descubierto la pélvora, o haber mani-
pulado una poélvora cuyo primer utilizador fue Bar-
thes. Fue una especie de moda que, como todas las
modas, fue borrdndose con el tiempo, y practicamen-
te dejé de usarse.

Veamos la génesis de esa dupla. Al comienzo, en
1970, hay, en su ensayo E/ tercer sentido, o que Bar-
thes analiza como los tres niveles de sentido de una
fotografia: el literal, lo que se ve; el sentido obvio, lo
simbdlico y el tercer sentido, el sentido obtuso. Ese
tercer sentido se despierta, se produce, por un deta-
lle de la fotografia que «toca» al espectador. Estamos
ante lo que, diez anos después, sera el punctum.

Ya se ha destacado el caracter azaroso, aleatorio, del
punctum. Por ejemplo, en cierto pasaje de La camara
lucida Barthes destaca el punctum, el detalle que lo
«toca», en una fotografia de James Van der Zeer, que
son los zapatos de un integrante de una familia ne-
gra, para, diez paginas después, desdecirse: no, no
eran los zapatos, sino un collar.

Podemos constatar entonces que, con el tiempo, se
ha dejado de hablar del punctum, como siempre, por



buenas y por malas razones. Por un lado porque co-
mo instrumento de andlisis, de reflexion, el punctum
es, efectivamente, poco confiable (pero ya lo era
cuando parecia una obligacién mencionarlo).

Pero si a veces uno piensa que no ha sido una buena
cosa que se haya dejado de hablar del punctum, no es
porque el punctum haya recuperado mayor confiabili-
dad, sino porque, en ese olvido, y en esa oscuridad,
se desdibuja un rasgo basico del trabajo de Barthes
sobre la fotografia: tanto o mas que una teoria sobre la
fotografia, Barthes hace una narracién de la busqueda
que conduce a esa teoria, y en esa narracion los avata-
res, los intentos, incluso los fracasos, ocupan un lugar
central, casi independientemente de sus resultados.
Tomemos un ejemplo. En el primero de sus cuatro
textos sobre fotografia, buscando el «sentido» de la
fotografia, Barthes no toma como objeto la fotografia
a secas, sino la periodistica. Lo hace porque supone
que la foto periodistica, deudora de la informacién,
tiene obligadamente un sentido, y cree que tomarla
como objeto, facilita su tarea. Pero con «El mensaje
fotografico», pese a esa estrategia, no le va muy bien,
o al menos no se siente satisfecho, y cuando encara
nuevamente, en 1964, la cuestion de la fotografia, en
su ensayo Retdrica de la imagen, lo hace nuevamen-
te no tomando como objeto la fotografia a secas, sino
la publicitaria. EIl mismo confiesa que lo hace porque
«en publicidad la significacion de la imagen es segu-
ramente intencional».

Tampoco debe haberle satisfecho esta tentativa por-
que cuando en 1970 escribe El tercer sentido, toma
como objeto el fotograma, es decir una fotografia que
proviene de un film, y cuando 10 afios después, en lo
que sera su Ultima tentativa, escribe La camara licida,
ya no tomara la foto periodistica, ni la publicitaria, ni el

fotograma, sino que, en la primera parte de su libro,
tomara «buenas fotografias», y en la segunda parte
una fotografia familiar, o personal o privada: la foto de
su mama4, a los cinco anos, en el invernadero.
Precisamente a partir de esta foto va a elaborar la se-
gunda cuestion central de su reflexion sobre la foto-
grafia, que le va a permitir por otra parte, relacionarse
con la teoria cinematografica: el «esto ha sido».
Para Barthes, en efecto, el rasgo definitorio de la foto-
grafia es «esto ha sido»: la fotografia certifica la exis-
tencia, en el pasado, de esto que estamos viendo.
Esto que vemos, existio.
El «esto ha sido» es como una cara de la moneda
que en su otra cara tiene el enunciado siguiente: el
cine es presente. El propio Barthes lo habia sefala-
do en Retdrica de la imagen cuando habla de la «se-
paracion radical» entre cine y fotografia: «en el cine
el haber—estado-alli desaparece, ante el estar-ahi de
la cosa.» En otras palabras la fotografia es pasado
mientras que el cine es presente.
En este punto toda la teoria, o mas bien casi toda la
teoria, como veremos después, esta de acuerdo. Por
ejemplo, Jean-Louis Comolli dice:
«Por una especie de fatalidad ontolégica, desde el
origen, desde el primer film (Salida de los obreros
de la fabrica), todo el cine se despliega a partir de
un nucleo Unica y puramente documental, la ins-
cripcién verdadera. Filmando lo que sucede en su
presencia (frente o detras de ella, poco importa, pe-
ro con ella), la maquina cinematografica filma siem-
pre en presente. (...) Eterno presente, y épor qué?
Porque se trata, siempre, del presente de la proyec-
cion. Para un espectador dado (yo, por ejemplo), la
proyeccién es necesariamente en presente.»
Para Comolli, como para muchos teéricos, entonces,
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el espectador que esta viendo una pelicula ve algo
que «esta sucediendo». Sobre ese presente se cons-
truye el «contrato» con el espectador: se esta en un
presente cuyo «futuro» se teme, o se desea. Inclu-
so cuando se quiere decir que lo que se esta viendo
sucedié en el «pasado», el cineasta tiene que hacer
algo para construir ese pasado: usara imagenes en
blanco y negro, o imagenes difusas. (Sospecho que,
una vez instalados en ese pasado, éste comenzara a
funcionar, como siempre, como un «presente».)

Hay que confesar que, en este punto preciso, ante
esta casi unanimidad, un teérico prestigioso, Gilles
Deleuze, tiene una posicién opuesta. Para él «el pos-
tulado de la imagen en presente, es uno de los mas
ruinosos para toda comprension del cine». En el se-
gundo tomo de su libro desarrolla en dos paginas es-
ta cuestiéon y, como en una especie de militantismo,
vuelve cada tanto a enunciar sus convicciones.

El problema para Deleuze es que cuando publica el
primer tomo de su libro sobre cine, La camara luci-
da de Barthes, ya habia sido publicada hacia 2 6 3
anos, y Deleuze no la toma en cuenta. Deleuze debe-
ria hacer algo con la teoria de Barthes, no digo refu-
tarla, pero al menos tomarla en consideracion, para
hacer mas consistente su cruzada contra la idea, que
él considera nefasta, del cine en presente.

A pesar de Deleuze el cine sigue siendo ese eterno
presente del que habla Comolli.

DOCUMENTAL Y FICCION

En el cine las cosas son claras. Documental y ficcion
no son dos tipos de cine, sino dos palabras que sim-
plemente designan dos tipos de materiales que debe
manejar el cineasta. En un caso los materiales perte-

necen al orden de lo real, existen independientemen-
te de que con ellos se haga una pelicula o no, existen
antes y después de la pelicula. En este caso el film
resultante se llama documental.

El otro tipo de material es inventado, imaginado por
el cineasta y solo existe para ser filmado, solo existe
en el film, para el film. En este caso la pelicula se lla-
ma ficcion.

Ambos materiales son diferentes y exigen, cada uno
de ellos, la utilizacion de técnicas adecuadas para
enfrentarlos, para manejarlos, para hacer con ellos
una pelicula. Por ejemplo si uno filma a un hombre
politico subiendo una escalera, rodeado por sus sim-
patizantes que lo vitorean, resultaria insensato pedir-
le a ese politico que repita esa subida para que se lo
filme otra vez, mejor, con otro plano. Esta manera de
encarar la situacion (al pedirle al politico que repita
algo), resultaria por el contrario la adecuada en una
ficcién, con un actor interpretando el rol del hombre
politico. Para poder filmar, con un politico «real», nue-
vamente esa subida de escalera en medio de segui-
dores entusiastas, para hacer una «retoma» de esa
situacion, habra que esperar la proxima situacién
«real» parecida a la que se quiere volver a filmar, que
se producira el dia después, o dentro de un mes, o
un ano, y filmarla en ese momento.

La nocién de documental nace en el campo de la teo-
ria cinematogréfica. Se dice que John Grierson fue el
primero en utilizar ese término, en 1926, al referirse a
Moana de Robert Flaherty, y que esa palabra se apli-
cé, retrospectivamente, al film que se supone fundé
el documental: Nanook, en 1922. En el campo de la
fotografia se utilizé el término documental para desig-
nar, por ejemplo, a los fotégrafos estadounidenses
de los afnos 30 que trabajaron para la Farm Security



Administration (Dorothea Lange, Ben Shahn, Walker
Evans, etc.) y desde entonces se habla, a veces, de
«fotografia documental».

Me parece, sin embargo, que hablar de fotografia do-
cumental es innecesario, porque toda fotografia es,
inevitablemente, documental, y pienso que la foto-
grafia que no es documental, no es ni siquiera foto-
grafia. Veamos por qué.

Al afirmar, con el «esto ha sido», que el rasgo funda-
mental de la fotografia es certificar que esto que es-
tamos viendo en una fotografia, existié en el pasado,
Roland Barthes nos esta diciendo al mismo tiempo
que esto que estamos viendo, existié en lo real. El
pasado de la fotografia que estamos viendo es la rea-
lidad, es el mundo, y cada fotografia es el resultado
del encuentro, del choque o de la confrontacién, de
dos planetas, o de dos soles: lo real, por un lado, y
por otro lado, la mirada del fotégrafo, que organiza lo
real, utilizando los instrumentos o herramientas que
tiene a su disposicion. Estos instrumentos son, fun-
damentalmente, tres: el instante, el encuadre y la luz.
Lo real, el mundo, la realidad, como se llame, es par-
te constitutiva de la fotografia y por eso cada foto-
grafia se sitla en un punto intermedio entre los dos
soles, a una distancia de cada uno de ellos que de-
pende de las caracteristicas de esa fotografia, mas
cerca de lo real (en el caso, por ejemplo, de la foto
de la mama de Barthes) o mas cerca del trabajo del
fotégrafo (si consideramos la foto de Cartier-Bresson
del chico de la Rue Mouffetard). En este estado de
tensién entre lo real y el fotdgrafo, cada imagen en-
cuentra su sitio, su lugar.

Por eso la fotografia es documental o no es fotogra-
fia. En la fotografia, digamos, «de ficcién», donde ese
mundo anterior, es también obra del fotdgrafo, nos

encontramos ante un solo sol: la persona que imagi-
na el mundo anterior y que lo fotografia. Desaparece
asfi la tensién entre lo real y el fotografo: todo es foto-
grafo, todo es obra del fotégrafo.

Y el producto ya no es fotografia, es otra cosa, que
depende enteramente de lo interesante que pueda
ser la vision del mundo del fotégrafo.

De alguna manera la fotografia (el resultado de la ten-
sién entre lo real y el fotégrafo), le queda chica al fo-
tégrafo, que va por otro lado, tomando otro camino.
Y la prueba de lo que digo es la obra del mas conocido
fotégrafo argentino que tomé el camino de la ficcion,
para luego abandonar el territorio de la fotografia y de-
dicarse a producir instalaciones y a realizar peliculas. A
Marcos Lopez, efectivamente, el campo de la fotogra-
fia le quedo chico y por eso lo abandoné. La llamada
fotografia «de ficcion» abandona el territorio de la fo-
tografia, desligandose de los conflictos que le plantea
esa relacion estrecha, cuerpo a cuerpo, con lo real.

ROLAND BARTHES Y EL DOCUMENTAL

Uno de los mas grandes films documentales es, sin
duda, La lucha, realizado por Michel Brault, Marcel
Carriere, Claude Fournier y Claude Jutra, en Canada,
en 1961. La lucha dura 28 minutos y en los titulos fi-
nales se dice que los realizadores han hecho el film
con la «ayuda» de una serie de personas, la primera
de las cuales es Roland Barthes.

Durante mucho tiempo supuse que esa «ayuda» de
Barthes habia sido solamente haber escrito el texto
Le monde ou I'on catche (traducido como El mundo
del catch), publicado en la revista Esprit en octubre de
1951, y que es el primer texto del libro Mitologias, pu-
blicado en 1957, y que los realizadores de La lucha
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La lucha

habrian podido leer antes de encarar el film. Liegué a
pensar que ese agradecimiento podia ser una espe-
cie de broma o de guifio: la lectura del ensayo habia
sido «una gran ayuda», decian los realizadores.
Quien ve La lucha (se lo puede ver en el sitio de Onf.
ca), y lee el texto de Barthes, puede pensar que Le
monde ou I'on catche funciona casi como el guion
del film. Barthes escribe, hacia el final: «Cuando el
héroe o el malvado del drama, ese hombre que se ha
visto unos minutos antes poseido por una furia mo-
ral, agigantado hasta la talla de una especie de hé-
roe metaférico, abandona el estadio, impasible, ané-
nimo, con una valijita en una mano y su esposa del
brazo, nadie puede dudar del poder de transforma-
cién del catch, propio del Espectaculo o del Culto.»
Hacia el final de la pelicula, en efecto, y antes de la
coda final, vemos al héroe Carpentier que, después
del combate, se viste, toma una valijita y, en la puerta
del vestuario, entabla una conversacién con la joven
rubia que viene a saludarlo.
No solamente eso, sino que a lo largo de su texto
Barthes enuncia ciertas caracteristicas del catch que
pueden funcionar como una especie de sinopsis pa-
ra quienes encaran un film como La lucha:
«La virtud del Catch es ser un espectaculo excesi-
vo. Se encuentra en él ese énfasis que debio ser el
del teatro antiguo.»
«Hay gente que cree que el catch es un deporte
poco noble. El catch no es un deporte, es un es-
pectaculo, y no es menos noble asistir a una repre-
sentaciéon del Dolor en el Catch, que asistir a los
sufrimientos de Arnolfo o de Andromaca.»
La lucha parece seguir al pie de la letra estas indi-
caciones, incluso gracias a su estructura narrativa: el
film tiene dos partes; la primera, con un combate ge-



nérico, hecho de todos los combates, y donde se es-
cucha el Allegro del Concierto en sol de Bach, y la se-
gunda parte, siguiendo los avatares de un combate
singular (Carpentier y su compafero contra los «Can-
guros» australianos), con sonido directo o al menos
con un sonido con la apariencia del directo.
Asi uno tuvo la impresién de que los cineastas cana-
dienses habian leido a Barthes y le habian sacado el
mayor provecho posible. Tal vez se habian encontra-
do con él, quizas no.
Tiempo después uno se enterd de que Barthes ha-
bia estado efectivamente en Canada, a fines de los
cincuenta, trabajando en un documental canadiense,
pero no La lucha, sino Le sport et les hommes, de
Hubert Aquin, de 1 hora de duracién, de 1959. El tex-
to de Barthes, que aparece como voz en off a lo largo
del film, no esta en sus Obras completas publicadas
en francés en 2002, pero aparecié publicado en Ca-
nada, en 2004, presentandose como un «inédito» de
Roland Barthes.
Pero no se tenia ninguna precisién sobre la relacion
entre Barthes y La lucha (el editor de las Obras com-
pletas de Barthes, Eric Marty, tampoco tenia ningu-
na informacion), hasta que, hace muy poco, uno de
los realizadores de La lucha, el gran fotégrafo Michel
Brault (fallecido en 2013), aclar6 la cuestion (se lo
puede ver en el sitio del National Film Board del Ca-
nada: http://films.nfb.ca/capturing-reality/#/11/):
«Queriamos hacer un film que desmontara el meca-
nismo del catch. Mediante tomas en camara lenta
queriamos mostrar que los golpes eran fingidos y
que las caidas estaban hechas de tal manera que
no pudieran hacerles doler. Habiamos decidido des-
montar eso. Por casualidad, y gracias a Dios, Roland
Barthes estaba en Montreal, y cuando le contamos

que estdbamos preparando un film sobre el catch,
se mostrd interesado y quiso venir con nosotros.
Justamente estdbamos buscando material, y enton-
ces lo llevamos a ver un espectaculo de catch.»

«Le explicamos que queriamos demoler el meca-
nismo del catch. Al oirnos Barthes se puso furioso
y nos dijo: “éUstedes estan locos? Es como si uste-
des quisieran demoler el Teatro. El catch es el tea-
tro del pueblo. No se puede demoler eso, porque
si existe es porque la gente va a verlo, es por eso
que existe. En eso reside la belleza del catch, que
es como una valvula de escape para la multitud. Se
le presenta a la gente la dificultad que tiene el bien
para vencer el mal. El bueno contra el malo. Y eso
no se toca, no se puede destruir.”

Nos miramos, nos dimos cuenta de que tenia ra-
zo6n, y entonces hicimos un film que mostraba lo
que realmente pasaba frente a nosotros, y no lo
que nosotros pensabamos que tenia que pasar.»
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