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El sábado 4 de julio de 2015 falleció Hugo Gola, 
personalidad relacionada con la poesía, con el cine, 
con la cultura de Santa Fe. En el comienzo del En-
cuentro de Cine Documental Santa Fe 2015, discí-
pulos y amigos le rindieron homenaje.
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Encuentro de Cine Documental 
Santa Fe 2015

Homenaje a Hugo Gola
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Luis Priamo: 
Hugo Gola y Juan José Saer fueron los docentes de 
mayor influencia para buen número de alumnos del 
Instituto. También para mí, en especial Gola. Sus cla-
ses de Integración Cultural, como lo expresa el nom-
bre de la matrícula, procuraban crear en nosotros 
una comprensión del conocimiento y la cultura en 
relación con el contexto social e histórico donde se 
desarrollaban. Esta relación era observada desde el 
punto de vista de la cultura, y más precisamente des-
de la creación artística, con lo cual se evitaban las 
deformaciones que un concepto sociológico de cu-
ño marxista sobre la historia del arte solía imprimir en 
la época: el del arte como una más de las emergen-
cias ideológicas surgidas de los procesos económi-
cos de las sociedades. De todos modos, cuando en-
trábamos al Instituto, sobre todo quienes habíamos 
tenido una pobre o ninguna relación con el mundo 
de la cultura y el arte, no percibíamos nada de eso: 
simplemente comenzábamos a mirar las cosas de la 
cultura, la sociedad y la política en el registro dialécti-
co desarrollado por Gola.
Tengo muy presente las clases donde veíamos el sur-
gimiento de la primera forma de creación indepen-
diente que se dio en estas tierras, en coincidencia 
con las guerras de emancipación: la poesía gauches-
ca. Apoyados en una bibliografía exquisita y abun-
dante (Martínez Estrada, Pagés Larraya, Mastronar-
di, Borges), que yo leía parcialmente, ya que me era, 
si no hostil, sí extraña y dificultosa, comenzábamos 
a comprender no sólo los fenómenos culturales que 
estaban en nuestros orígenes nacionales, sino tam-
bién los procesos sociales concomitantes desde una 
perspectiva nueva. Recorríamos la historia del país y 
su cultura a grandes trancos, pero apoyando los pies 

en momentos esenciales, es decir aquellos señala-
dos por las manifestaciones culturales que los carac-
terizaban. Mientras tanto, aprendíamos a leer. Este es 
un hecho decisivo en la formación y madurez de una 
mente. Para alguien que era muy lector de literatura 
chatarra, como yo, lograr familiaridad con escritores 
complejos no fue fácil. Nadie cambia de la noche a la 
mañana. Nadie deja el vino carlón por un buen mal-
bec en poco tiempo (ni se pasa de Marcial Lafuente 
Estefanía a Antonio Di Benedetto en un santiamén). 
En realidad uno debe obligarse a beber lo bueno 
para ir torciendo el paladar en esa dirección, y eso 
se logra si uno tiene absoluta confianza en la nue-
va orientación y en las personas que se la indican. 
Quien, como dice Pavese, “está extraviado por una 
falsa preparación, casi una propaganda, que le ocul-
ta y desfigura los valores”, necesita creer para insistir 
una y otra vez en comprender lo que se le resiste. Es 
un acto de voluntad sostenido por una confianza ab-
soluta en los mentores. Por lo que a mí me toca, eso 
transmitían Hugo y Juani.
He mencionado a Di Benedetto con premeditación. 
Una noche (yo ya estaba en segundo año y bien in-
tegrado al Instituto) llegó Juani exaltadísimo. Entró al 
aula, donde Hugo estaba por comenzar la clase, y 
comenzó a hablar con un entusiasmo desbordante: 
“¡Acabo de leer la novela más extraordinaria que se 
escribió en este país!”. Era Zama, de Di Benedetto, 
que había leído de una sentada durante la tarde. No 
recuerdo exactamente los comentarios que hizo res-
pecto del texto, pero me acuerdo muy bien que en un 
momento dijo: “Ya Jorge Conti me había dicho que El 
silenciero era extraordinaria”. Su excitación era con-
tagiosa, y el deseo inmediato de leer Zama una con-
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secuencia natural, de modo que al día siguiente la 
compré y la leí enseguida. Y luego El silenciero, que 
todavía tengo en la primera edición de Troquel.
Si bien Juani era menos ordenado que Hugo para dar 
sus clases, en cualquier momento te deslumbraba 
con observaciones agudas y luminosas, que además 
entraban a los temas con el filo de la mente creadora. 
Comentando Las amigas, el film de Antonioni basado 
en la novela de Césare Pavese Entre mujeres solas, 
Juani dijo como al pasar, pero enfáticamente: Antonio-
ni leyó a Pavese entre líneas y desarrolló el tema de la 
imposibilidad de las relaciones amorosas entre perso-
nas de clases sociales diferentes. No recuerdo si hizo 
otros comentarios. Es posible, aunque con esa frase 
ya era más que suficiente. Siempre la recordé, y si-
guiendo el camino que ella sugiere pensé muchas ve-
ces en la tragedia radical que implica la división social 
de clases, hurtando a las personas la posibilidad de 
relacionarse profundamente entre sí. También me lle-
vó a reflexionar sobre mi propia formación espiritual, 
moldeada en los talleres de la llamada cultura popu-
lar, cuyas historias contaban exactamente lo contrario. 
Al respecto, la obra más inolvidable que recuerdo de 
mi infancia fue El galleguito de la cara sucia, una ra-
dionovela con Elcira Olivera Garcés y Eduardo Rudy, 
donde el inmigrante pobre del barrio terminaba con 
mucho dinero y se casaba con la hija de la familia rica 
de la vecindad, que al principio lo había despreciado. 

Las preocupaciones que Hugo trajo al Instituto cuan-
do se hizo cargo de la cátedra de Integración Cul-
tural, en 1962, están reflejadas en una lista de pre-
guntas que formuló a los alumnos recién ingresados 
de esa promoción y que se conserva en el Archivo 
Histórico de la Universidad. El objetivo, desde luego, 

era averiguar los conocimientos y lecturas que aque-
llos traían —referidos a las dos áreas de la cultura 
que justamente procuraba integrar en su cátedra, es 
decir la histórico política y la artística—, pero el con-
tenido de las preguntas también revela el insistente 
interés de Hugo por el conocimiento y consideración 
del arte moderno sin prejuicios ideológicos, habida 
cuenta de los ataques que recibía desde la izquierda 
tradicional y de la crítica y la postergación académica 
que también sufrió durante la administración peronis-
ta. Era la misma preocupación que había llevado a 
un grupo de lúcidos intelectuales santafecinos, entre 
los cuales estaba Hugo, a organizar desde el Instituto 
Social de la Universidad Nacional del Litoral la Prime-
ra Reunión de Arte Contemporáneo 1957, coordina-
da por Francisco Paco Urondo, sobre la cual volveré 
más adelante. La encuesta de Hugo dice así:

- ¿Roberto Arlt es un poeta argentino, un novelista 
inglés o un ensayista?
- Diga qué libros conoce de David Viñas.
- ¿La literatura gauchesca nació en el siglo XX, o 
cuándo?
- ¿Leónidas Gambartes es un pintor naturalista?
- ¿La dodecafonía es un procedimiento o una técni-
ca utilizado por la arquitectura moderna?
- ¿Quién es el autor del cuadro titulado Guernica?
- ¿La Argentina es un país colonial, semicolonial 
o totalmente independiente por su estructura eco-
nómica?
- ¿Quién es el director de la película Los 400 golpes?
- Mencione el nombre de cuatro libros escritos por 
Jorge Luis Borges.
- ¿Qué pasó en Argentina el 6 de septiembre de 
1930?
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- ¿Einsenstein es un físico, un poeta o un director 
cinematográfico?
- ¿Qué fue —estéticamente— el surrealismo?

Las respuestas de los recién ingresados fueron muy 
dispares, aunque predominaron las que revelaban 
una gran ignorancia sobre los temas referidos al arte 
moderno. Es posible que esa respuesta general poco 
auspiciosa disuadiera a Hugo de repetir la experien-
cia de allí en más, ya que al año siguiente, cuando 
yo entré, no fui sometido al calvario que hubiese sig-
nificado para mí ésta u otra compulsa similar. Cono-
ciendo su trabajo posterior en el Instituto, veo tam-
bién en este listado su preocupación por introducir 
allí perspectivas diversas sobre el arte y la cultura, y 
ampliar la escala de intereses centrada por entonces 
en el documentalismo de crítica social, que se había 
consolidado como fórmula característica y creciente-
mente férrea dentro de la escuela, algo que Hugo ad-
vertía encaminado a convertirse en dogma. 
En realidad, Hugo también tenía sus fijaciones y pre-
ceptos, sólo que eran de naturaleza inspiradora y pro-
piciatoria, más que restrictiva. Uno de ellos era una 
cita de Pavese: el poeta debe ser el intelectual más 
culto de su tiempo. También repetía a menudo una fra-
se de Baudelaire: lo único que salva es el trabajo. Otra 
sentencia que me gustaba mucho criticaba el lengua-
je revestido de conceptos teóricos canónicos o a la 
moda: ¿por qué no hablan la lengua que les enseñó 
su madre?; ésta la había tomado de un marxista ruso, 
cuyo nombre olvidé, harto de escucharle a los jóvenes 
militantes soviéticos repetir el mismo discurso ideoló-
gico impersonal y mimético. Siempre recuerdo un co-
mentario que hizo como al paso, castigando pretextos 
y justificaciones de alguien que no producía: el que 

tiene algo que decir lo va a decir con una cajita de fós-
foros... Es una frase muy interesante porque combina 
propósito consciente y destino, necesidad expresiva 
con voluntad de expresión. Lo importante es volcarse 
y reconocerse; no importa que los medios sean pre-
carios, ya habrá tiempo para pulirse, si tal cosa se da. 
Creo que a mí me impresionó sobre todo por esto úl-
timo: lo importante es el empeño en el diálogo del es-
píritu consigo mismo, y para eso la cajita de fósforos 
es más que suficiente. Trabajo; trabajo y autenticidad, 
sobre eso machacaba Hugo. El día 16 de noviembre 
de 1946 Pavese anotó en su diario: Quien no está dis-
puesto a sacarse el sombrero ante la cultura, a trabajar 
penosamente y a entrar en un templo (así se nos apa-
rece al principio, y luego se transforma en nuestra pro-
pia sangre), que permanezca ignorante. Se lo merece. 
Siempre que leo esto pienso en Hugo.

Hasta entrar al Instituto yo nunca había leído poesía. 
Tampoco recuerdo haber alentado los prejuicios más 
o menos frecuentes entre la gente del pueblo respec-
to de la poesía, donde ella se vincula, casi siempre 
despectivamente, con lo femenino y lo afeminado. 
En el Instituto, evidentemente a instancias de Hugo 
y Juani, la poesía era una presencia constante; ali-
mento y referencia cotidiana, diría, ya que cualquier 
diálogo sobre el problema del arte era con mucha fre-
cuencia ilustrado con ejemplos espigados de la poe-
sía. Es por eso que si uno no arrastraba prejuicios an-
tipoéticos arraigados y tenía alguna sensibilidad por 
la expresión escrita, enseguida era envuelto por ese 
ambiente de familiaridad con poemas y poetas. Hugo 
siempre andaba con algún libro de poemas en el bol-
sillo, y tenía una notoria (y memorable) incontinencia 
para sacarlo en mitad de la clase y leernos versos al 
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menor estímulo. Al principio eso me resultaba muy ex-
traño, e incluso extravagante, y me causaba bastante 
incomodidad, pero luego sentí también que yo debía 
leer poemas y comencé a hacerlo. No recuerdo bien 
cuándo ni qué libros (el primero del que tengo memo-
ria fue la antología de Borges, Poemas, 1953–1958, 
en la tercera edición de Emecé de 1962, según acabo 
de constatarlo en su colofón), pero seguí leyéndolos 
con insistencia a pesar de no sentir deseos de hacer-
lo. Hugo, con la intensidad de su pasión profunda y 
candorosa por la palabra poética (en esto el candor 
es una condición de la inteligencia), me había con-
vencido de que leer poesía era, simplemente, un bien. 
Recuerdo una noche en la que, apenas entró al aula 
de primer año, Hugo sacó la antología de Giuseppe 
Ungaretti traducida por Rodolfo Alonso y editada por 
Abril, se sentó sobre la mesa y, casi sin preámbulos, 
comenzó a leer ese poema extraordinario, Los ríos; y 
después aquel otro inolvidable, Envío. Su voz enfáti-
ca resonaba en la sala (y aún resuena en mi cabeza):

Gentil
Ettore Serra
poesía
es el mundo la humanidad
la propia vida
florecidos por la palabra
la límpida maravilla
de un fermento delirante

Cuando encuentro
en este silencio mío
Una palabra
cavada está en mi vida
como un abismo

Además de vivir y transmitir intensamente la relación 
que tenían con la cultura y el arte, Hugo y Juani eran 
lectores extraordinarios, y por cierto voraces. Medio si-
glo después esto se puede verificar con pruebas abun-
dantes: en Juani a través de sus ensayos, y en Hugo 
de su formidable tarea como editor de revistas y libros 
de poesía y poética en la Argentina y México desde 
hace más de veinte años. Si estabas atento a sus co-
mentarios y opiniones, desglosabas de allí una biblio-
grafía paralela -o en todo caso destacada- de la que 
ellos indicaban como titulares de sus cátedras, don-
de había libros que no formaban parte de sus cáno-
nes pero entendían necesarios para nuestra formación 
(me estoy refiriendo a autores de ensayos sobre cultu-
ra, literatura y arte, pues en lo que hace a poesía y na-
rración hablaban y opinaban a toda hora, con lo cual el 
canon se actualizaba constantemente). Sus pensado-
res eran, mayoritariamente, también poetas: Borges, 
Mastronardi, Martínez Estrada, Eliot, Valery, Pavese, el 
Rilke de las Cartas a un joven poeta; aunque a través 
de ellos también leímos a Trilling, Adorno, Benjamin, 
Gastón Bachelard. Creo que la calidad de Hugo y Jua-
ni como lectores explica, al menos en parte, el reco-
nocimiento temprano que hicieron del talento de Bor-
ges y las encarnizadas polémicas que eso provocaba 
en el ámbito intelectual de izquierda, donde el “elitis-
mo” borgeano era indiscutido y radicalmente descali-
ficador. En Santa Fe se recuerda que un escritor por-
teño (podría haber estado en la revista Contorno) le 
preguntó a Juani con tono irónico y medio amoscado: 
¿Qué les pasa con Borges en Santa Fe? Muchos años 
después Juani aseguraba que, en efecto, este recono-
cimiento del talento de Borges desde la izquierda lo 
habían adelantado ellos, los escritores de Santa Fe y 
Rosario, bastante antes que en Buenos Aires.
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En el año 66 ó 67 Juani gestionó una conferencia de 
Borges en Santa Fe (algo de eso relata en su ensayo 
Borges francófobo). Como anfitrión debió acompa-
ñarlo durante buena parte del tiempo que Borges pa-
só en la cudad y, naturalmente, conversaron mucho. 
En un momento abordaron el tema de uno de los 
grandes cuentos de Borges, “El sur”, y Juani contaba 
que allí aprovechó para confirmarse algo que siem-
pre había pensado; entre afirmativo e interrogante, le 
dijo a Borges: “Ese cuento es un sueño, ¿no?”. A lo 
que Borges respondió (y esto Juani lo recordaba con 
inocultable satisfacción): “Usted es la segunda per-
sona que se da cuenta…”. La clave, aclaraba Juani, 
se encuentra en el prólogo de Artificios, la segunda 
parte de Ficciones, donde está ese relato, en el que 
Borges dice: “De El Sur, que es acaso mi mejor cuen-
to, básteme prevenir que es posible leerlo como di-
recta narración de hechos novelescos y también de 
otro modo”. Éste otro modo es la cifra onírica.

Esa reivindicación de Borges, por supuesto, no te-
nía como propósito destacarse en competencias de 
autoridad literaria. Llevaba implícita la discusión de 
un problema profundo y grave para la cultura de iz-
quierda de aquel momento, que eran los prejuicios 
y la interdicción ideológica sobre la creación y valo-
ración de la expresión literaria y artística en general. 
Para Hugo, especialmente, este problema era hondo 
y había marcado su formación intelectual, atravesada 
por una temprana militancia política de izquierda. La 
traducción de ensayos escogidos de Césare Pave-
se que hizo con Rodolfo Alonso (El oficio de poeta, 
Nueva Visión, 1957), donde recogían buena parte de 
los trabajos más importantes del poeta italiano sobre 
creación poética y responsabilidad social de los inte-

lectuales, es una buena prueba de sus preocupacio-
nes de entonces.
En esos ensayos Pavese, el intelectual comunista de 
los años inmediatamente posteriores a la guerra, ha-
bía reflexionado con extraordinaria lucidez sobre la 
compleja relación entre compromiso político y crea-
ción literaria, de cara a la compulsiva exigencia de 
sus propios camaradas para encuadrar a los intelec-
tuales orgánicos en las normas y preceptos del lla-
mado realismo socialista; la célebre línea, que venía 
de los tiempos de la revolución soviética y era parte 
constitutiva de la cultura de izquierda allí donde és-
ta había arraigado. En los países socialistas ya era 
una política de estado, y en el resto una política de 
partido -que en la perspectiva natural de la revolu-
ción mundial irreversible era una especie de política 
de estado en ciernes-. Su lógica simple provenía de 
la caracterización marxista del arte como una más 
de las superestructuras de ideas, valores, creencias 
y proyecciones imaginarias surgidas o desprendidas 
de la base económica de una sociedad. Así presen-
tada, la producción artística (con sus características 
particulares, eso no dejaba de decirse) era uno más 
de los apéndices ideológicos del orden burgués, que 
la nueva sociedad socialista (o su prefiguración cons-
tituida, es decir el partido del proletariado) debía re-
volucionar; y ése era justamente el papel de los artis-
tas e intelectuales marxistas o progresistas de ideas 
afines, los recordados “compañeros de ruta”. La ta-
rea asignada consistía en privilegiar, en sus activida-
des creativas, los temas que aludieran, en general, 
a la vida de los sectores populares; y, más en parti-
cular, que lo hiciesen desde el punto de vista de los 
valores solidarios y aspiraciones de cambio que ca-
racterizaban naturalmente al espíritu profundo de las 
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masas trabajadoras. Por último, esto debía hacerse 
con un lenguaje accesible al hombre de pueblo, lo 
cual significaba la implícita renuncia a las formas más 
o menos complejas e imprevisibles de las vanguar-
dias artísticas. A esa requisitoria, que en los países 
europeos de postguerra tenía sus propios tópicos, 
Pavese respondía con argumentos como éstos: 

“Se dice, por ejemplo, que después de los tumul-
tos, las atrocidades, las apocalípticas esperanzas 
y los sacudimientos de la historia reciente, es casi 
vergonzoso que nuestros narradores no sepan re-
novar su bagaje, su contenido, las ‘cosas que tie-
nen que decir’, y dar al mundo, finalmente, libros 
donde el sano escalofrío de la experiencia enri-
quezca la página y la fábula acostumbrada. Algu-
no también habla de esto como de un deber. El 
consejo es sincero, lleno de buenas intenciones. 
Pero nos parece ingenuo. (....)
“...en la reprensión que de demasiadas partes se 
repite a los escritores, está implícita sin más la rús-
tica presunción de que relatando atropelladamente 
ciudades destruidas, heroismos bélicos, hombres 
o cárceles, aquello, en fin, que se bautiza actuali-
dad palpitante, nuestra literatura resultaría más ri-
ca. Más verdadera, o, como se dice, más ‘huma-
na’. Entendámonos bien. No se niega a nadie el 
derecho de elegir los argumentos en que cree, no 
se pretende que sea cosa meritoria asistir neutra-
les e impasibles a la tragedia de una guerra civil 
—ninguno se aparta, además, y los neutrales, los 
llamados bienpensantes, combaten, y cómo, ellos 
también—; simplemente se quiere poner en claro 
que la profunda humanidad, la vena auténtica, la 
sinceridad del arte, tienen raíces no en la mole o en 

la enormidad de los hechos sufridos, sino sólo en 
la mente y en el corazón, en la claridad de la mira-
da, en el monótono y martilleante recuerdo.”

El tono exigente y nada melindroso con que Pave-
se defendía la autonomía de la creación literaria fren-
te al dedo alzado de los comisarios políticos de su 
tiempo, utilizando argumentos decantados por una 
honda experiencia de narrador y poeta, fue una re-
ferencia de primer orden para muchos intelectuales 
argentinos de izquierda a fines de los cincuenta. Era 
una voz con ideas y compromisos políticos afines, y 
provenía de uno de los creadores y animadores del 
movimiento neorrealista de posguerra, en el país que 
había inaugurado la experiencia fascista de Europa. 
Por todo esto el libro traducido por Hugo y Rodolfo 
Alonso fue un estímulo para el pensamiento indepen-
diente de los escritores y artistas que, sin abdicar de 
sus convicciones políticas, resistían el dictado estre-
cho y autoritario del estalinismo cultural. Juan L. Or-
tiz, que conoció a Pavese a través de Hugo, siempre 
lo tuvo en alta estima, como puede deducirse de la 
aprobación admirativa con que lo cita en algunas en-
trevistas de sus últimos años.

La amistad que un grupo de compañeros de diver-
sas promociones fuimos anudando con Hugo y Jua-
ni, habilitó que heredásemos la devota admiración y 
afecto que ambos sentían por la obra y la persona de 
Juanele Ortiz. Su entrega absoluta al oficio poético  
—una vida de poeta y artista asumida como desti-
no—, su actitud ética desasida de anhelos de presti-
gio o nombradía, y su adhesión comprometida a las 
ideas de emancipación social —que además hacían 
parte de su imaginación creadora de un modo cons-
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titutivo y natural— eran para Hugo y Juani, y fueron 
también para nosotros, medida y referencia. Juane-
le era, a la vez, un hombre de provincia y un espíri-
tu universal; un intelectual sofisticado y erudito que 
había decidido hallar su bien en el retiro al paisaje y 
entorno entrerrianos que le eran primordiales, algo 
que también resultaba inspirador. Centrar en nuestro 
mundo, en nuestra región y nuestra historia, en nues-
tros mitos auténticos el esfuerzo intelectual y creati-
vo, con similar obstinación, se fue configurando para 
nosotros, con el tiempo, en un horizonte de vida. De 
hecho hacia 1972 con Marylin Contardi, Raúl Bece-
yro, Esteban Courtalon y Patricio Coll, formamos un 
grupo de trabajo con el propósito de hacer cine in-
dependiente fincados en Santa Fe, al que llamamos 
Centro de Experimentación y Producción Audiovisual 
del Litoral. Reunimos dinero y compramos una cáma-
ra Boileau de 16 mm. y un grabador profesional Na-
gra, e iniciamos la actividad con El entierro del Gato, 
mediometraje de Patricio. El trabajo se hizo con espí-
ritu amateur, ya que nadie cobró, pero con la mayor 
exigencia profesional. Al año siguiente filmamos un 
corto mío, La noche pasada. Desde fines de 1974 y 
durante 1975 la persecución política y la amenaza del 
terror comenzó a desperdigarnos: Patricio y Pucho a 
Caracas, Mary y Raúl a Francia, yo a Buenos Aires. 
Con ello el Centro desapareció. En 1975 también Hu-
go y su familia se exiliaron en Londres.

Escribiendo el texto del que extraje lo que he leído, 
hace unos años, advertí algo que no había pensa-
do hasta entonces, esto es: la amistad que Hugo 
estableció con sus alumnos de cine, con nosotros, 
estuvo en buena medida facilitada por la soledad al 
que lo confinó su alejamiento del Partido Comunista, 

tiempo antes de ingresar al cuerpo docente del Insti-
tuto. Mientras estuvo en el partido, Hugo fue natural-
mente discriminado por los sectores conservadores 
de la ciudad, y cuando salió de él, también se distan-
ció de sus antiguos camaradas, para los cuales (ex-
cepto amigos muy próximos) fue un renegado, como 
siempre ha sucedido con los renunciantes o expulsa-
dos de los partidos de izquierda. En esa especie de 
exilio interior llegó al Instituto, donde encontró alum-
nos bastante más jóvenes que él, pero no tanto co-
mo para evitar que anudara con ellos una relación de 
amistad, además de la docente.
 

Raúl Beceyro: 
En diciembre de 1925 el poeta Sergio Esenin se sui-
cidó y el mes siguiente, en el diario Pravda, León 
Trotsky publicó un texto en el que dice lo siguiente:

“Áspero tiempo el nuestro, quizá uno de los más 
ásperos de la historia de esta Humanidad que se 
dice civilizada. Todo revolucionario nacido en estas 
pocas decenas de años está poseído por un patrio-
tismo furioso para esta época, que es su patria en 
el tiempo. Pero Esenin no era un revolucionario. El 
autor de Pugachev y de las Baladas de los veinti-
séis era un lírico íntimo. Nuestra época no es lírica. 
Es la razón esencial por la que Sergio Esenin, por 
propia voluntad y tan pronto, se ha ido lejos de no-
sotros y de nuestro tiempo.
“Su resorte lírico no hubiera podido desarrollarse 
hasta el fin sino en una sociedad armoniosa y feliz, 
llena de cantos, en una época en que no reinara 
más el duro combate, sino la amistad, el amor, la 
ternura. Ese tiempo vendrá.
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“Que en este recuerdo al poeta no haya nada que 
nos abata o nos haga perder coraje. El resorte que 
tensa nuestra época es incomparablemente más 
poderoso que nuestro resorte personal. La espiral 
de la historia se desarrollará hasta el fin. No nos 
opongamos a ella, ayudémosla con toda la fuerza 
consciente de nuestro pensamiento y de nuestra 
voluntad. Preparemos el futuro. Conquistaremos, 
para cada uno y para cada una, el derecho al pan 
y el derecho al canto.”

Este texto está incluido en Literatura y revolución, pu-
blicado por la editorial Jorge Alvarez en 1963, y uno 
lo leyó gracias a Hugo Gola. Este es uno de los nu-
merosos libros que uno leyó gracias a Hugo Gola.
Si uno deja de lado el optimismo histórico de Trotsky, 
que dada la fecha es bastante voluntarioso, volunta-
rista, porque para entonces seguramente Trotsky de-
bía tener dudas sobre ese desenlace optimista de la 
historia, se puede pensar que de lo que se está ha-
blando es del arte. El arte construye un mundo posi-
ble, del cual, se dice, la sociedad de clases nos priva. 
“El arte muestra a los hombres, tal como estos son, 
la imagen posible del hombre”: ya no recuerdo si fue 
Trostky o Theodor Adorno quien lo dijo.
El arte muestra una especie de muestra gratis de ese 
mundo que la obra anuncia, en su plenitud, y que no 
es el mundo de todos los días, pero es un mundo po-
sible. Sobre esta certeza, o esta ilusión, se construye 
la actividad artística.
Este libro de Trotsky nos fue de mucha utilidad en 
nuestras relaciones con nuestros amigos trostkystas 
(que militaban en el PRT o en el ERP), ya que podía-
mos decirles: “lean a Trotsky”. Y ahí, en esta visión 
amplia, la de Trostky, encontrábamos argumentos 

para sustentar una visión amplia de los problemas de 
la cultura y del arte.
Recordemos la época en la que se planteaban estas 
cuestiones. En el aire de la época (no olvidemos que 
la revolución estaba a la vuelta de la esquina) había 
ideas que relegaban al arte a un sitio secundario, de-
bido a su pequeñez frente a las cuestiones que real-
mente importaban: la transformación radical de la so-
ciedad, por ejemplo. Y uno encontraba en la reflexión 
de Trotsky argumentos para sostener la actividad ar-
tística, para no subordinarla a lo político.
Quizá lo que uno aprendió más de Hugo fue este cui-
dado con el que debían plantearse las cuestiones re-
lacionadas con la actividad artística. 
Otra cuestión que desearía plantear es “el caso Bor-
ges”. Un intelectual muy destacado había pregunta-
do, extrañado “¿qué le veían a Borges en Santa Fe?”, 
refiriéndose al entusiasmo que sentían Saer y Gola 
por la obra de Jorge Luis Borges.
Borges había venido a Santa Fe en 1967 o 68, traí-
do por Saer, que organizaba actividades culturales 
para el Coveiq, un organismo que mediante una rifa 
solventaba los gastos de los viajes de egresados de 
los estudiantes de la Facultad de Ingeniería Quími-
ca. Hay que entender la valentía que significaba pa-
ra un intelectual de izquierda, traer a Borges. En ese 
momento Borges, que ya había escrito casi todo, era 
mal visto por la izquierda, debido a sus posiciones 
políticas conservadoras (una prueba de su escepti-
cismo, alguna vez explicó el propio Borges).
Quizá lo que mejor enseñaron Gola y Saer fue pre-
cisamente esa posición de verdad, desoyendo el ai-
re de la época, es decir la opinión de la mayoría, en 
todo lo que tenía que ver con el arte, con la cultura.
Recuerdo que en aquella época Borges era leído en 
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los pequeños libros publicados por Emecé; no había 
ni obras completas ni ediciones lujosas. Borges era 
en ese momento un escritor normal, y uno se acer-
caba a él con normalidad. Ese “encuentro”, a través 
de los libros, que uno tuvo con Borges, sigue siendo 
algo extraordinario.
Tengo en mis manos, sin tapa, la primera edición, 
de Castellví, del libro En la zona, de Juan José Saer. 
La tapa, recuerdo, era roja con círculos blancos. En 
1961 Hugo era profesor en el Instituto de Cinemato-
grafía, y recuerdo que en una de sus clases estaba 
un joven que Hugo nos presentó, diciendo que iba a 
ser profesor nuestro. Era Saer.
No recuerdo si yo tenía En la zona, y si lo había com-
prado no sé si lo había leído, pero recuerdo que en 
el diario El Litoral había salido una nota sobre el libro. 
Esta presencia, por primera vez, de Hugo y Juani, me 
lleva a pensar en la última etapa de la actividad de 
Hugo, ya no de poeta sino de editor de dos revistas: 
Poesía y poética y El poeta y su trabajo.
El primer número de Poesía y poética fue publicado 
acá, en Santa Fe, en la Universidad Nacional del Li-
toral. Luego Hugo se fue a Méjico y siguió publica-
do la revista en la Universidad Iberoamericana. Tanto 
los 35 números de Poesía y poética como los 35 nú-
meros de El poeta y su trabajo, con la que siguió su 
trabajo de editor, pueden ser leídos en la Biblioteca 
Virtual de la Universidad Nacional del Litoral, en el 
Fondo Hugo Gola.
Es posible, entonces, leer todo el trabajo de Hugo 
Gola como editor. Y uno puede advertir que en las 
dos revistas aparecen diversos materiales: poesías, 
por supuesto, ensayos sobre temas diversos (cine, 
pintura), pero sobre todo, textos escritos por poetas 
sobre otros poetas, o sobre la poesía. Este era el tipo 

Hugo Gola
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de material que estaba privilegiado en las revistas di-
rigidas por Hugo Gola.
En esas revistas Saer publica poemas, traducciones, 
ensayos. El número 20 de El poeta y su trabajo está 
dedicado a Saer, poco después de su muerte.
El material que entonces, interesaba sobremanera a 
Gola, era lo que un artista escribía sobre otro artista, 
o sobre el arte. Este tipo de texto tiene características 
particulares.
No advertirlo ha hecho que, por ejemplo, se haya cri-
ticado la obra ensayística de Saer desde una posi-
ción que puede calificarse de “corporativa”. La comi-
sión directiva del Sindicato de los ensayistas no au-
toriza a Saer a ingresar a ese núcleo selecto, desco-
nociendo ese carácter particular de un texto que un 
artista escribe sobre su oficio.
Carezco de los conocimientos suficientes para poder 
desplegar este problema en el campo de la literatu-
ra, pero sí sé que, en el campo del cine, donde hay 
una media docena de grandes libros sobre cine, uno 
o quizá dos son libros escritos por críticos-críticos. 
Pienso en André Bazin y quizá también Serge Daney. 
Pero el resto de los grandes libros sobre cine han sido 
escritos por cineastas sobre otros cineastas o sobre 
sí mismos. Estoy hablando de Le cinema selon Hitch-
cock de François Truffaut, About John Ford de Lind-
say Anderson, Esculpir en el tiempo de Andrei Tarko-
vsky, donde habla del cine y de sus propias películas. 
Es necesario comprender, y el trabajo de Hugo Gola 
como editor ayuda a hacerlo, la contribución decisi-
va para la comprensión del arte, de ensayos escritos 
por los propios artistas. El particular enfoque de esos 
artistas producen escritos monotemáticos, o tenden-
ciosos, o parciales, en todos los sentidos de la pa-
labra, pero muy útiles para la comprensión del arte. 

Más útiles que cualquier otro tipo de ensayo estético.
Este tipo de escritos fue lo que interesaba fundamen-
talmente a Hugo Gola en esta larga etapa de editor, 
de difusor, de poesía, y de textos sobre la poesía.
Para terminar quisiera retomar una de las frases es-
critas por Trosky. Hablaba de Essenin, pero también 
puede aplicarse a Hugo Gola, a todo poeta:

“Su resorte lírico no hubiera podido desarrollarse 
hasta el fin sino en una sociedad armoniosa y feliz, 
llena de cantos, en una época en que no reinara 
más el duro combate, sino la amistad, el amor, la 
ternura. Ese tiempo vendrá.”

Marilyn Contardi: 
Para terminar voy a leer lo que Hugo Gola escribió en 
un libro publicado en España:

“El poema es siempre un enigma, aun el más cla-
ro, el más simple. Las palabras en el poema sugie-
ren, insinúan, arrastran siempre algo del silencio 
de donde surgen y esta parte silenciosa lo mantie-
ne fuera de cualquier explicación. El silencio nun-
ca tiene un solo significado, aunque algo siempre 
quiera decir.
Una gota de rocío
es una gota de rocío 
y sin embargo... 
y sin embargo...”
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