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Luis Priamo: Acabamos de ver Encontrando a Vivian 
Maier, de John Maloof y Charlie Siskel. La he visto 
dos veces y pienso que es una buena película.
Pero por otro lado tengo la impresión de que todo lo 
que podamos decir sobre la relación del cine con la fo-
tografía ya lo dijimos el año pasado, y que eso está pu-
blicado en el Número 9 de los Cuadernos de Cine Do-
cumental, que acaba de salir. [Puede leerse en la Bi-
blioteca Virtual de la UNL, Publicaciones periódicas.]

raúL Beceyro: Hay algunas cosas que quedaron 
pendientes del año pasado. En la página 31 de ese 
número de los Cuadernos, un ingenuo espectador 
pregunta, palabras más, palabras menos: “¿cómo se 
sabe que una fotografía es buena?”. Recuerdo que 
en esa situación tratamos de contestar esa pregunta, 
y lo hicimos, creo, malamente, y, después de ver un 
film en el que se nos muestra el trabajo de una fotó-
grafa que nunca fue considerada una verdadera fo-
tógrafa, a pesar de los miles de fotos que hizo en su 
vida, el problema de saber cómo se plantea el valor 
de una fotografía, es algo que deberíamos pensar.

L. Priamo: Viendo Encontrando a Vivian Maier encon-
tramos unos datos sorprendentes. El primero es que no 
vemos ni una sola plancha contacto de las fotos de Vi-
vian. Maloof tiene que escanearlas para verlas. En cier-
to momento dice que Vivian había copiado unas fotos, 
pero que no lo hacía bien, e incluso agrega que tampo-
co Cartier-Bresson hacía las copias de sus fotos. Tam-
poco, entre todos los objetos que tenía Vivian, se ve un 
solo libro de fotografías, y tampoco se ven ampliadoras, 
o cubetas, y pensemos que ella conservaba muchas 
cosas, conservaba todo. Así que podemos pensar que 
Vivian no veía sus fotografías ni las de los otros.
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No conozco a ningún otro fotógrafo que haya hecho 
miles de fotografías sin mirarlas.
Incluso existe esa carta que le envía a un fotógrafo 
francés dándole instrucciones para copiar sus nega-
tivos. Una locura. Pero al mismo tiempo sabía lo que 
quería: le dice que le copie no en papel brillante, sino 
semi brillante, que efectivamente es el mejor papel 
para copiar fotos en blanco y negro.
Vivian plantea una situación excepcional: tenía, evi-
dentemente, un ojo muy dotado. Incluso se ve a Joel 
Meyerowitz hablar de la distancia a la que se coloca-
ba, y el hecho de que se acercaba a las personas que 
iba a fotografiar, al espacio de esa persona. También 
habla del hecho de que, usando una Rolleiflex, la al-
tura de la cámara no era la de su ojo, sino más baja.

r. Beceyro: Se sabe que la distancia al sujeto es una 
cuestión central de la fotografía. Los buenos fotó-
grafos encuentran la “buena” distancia, y los malos, 
siempre andan deambulando, buscando, sin encon-
trarla, la “buena” distancia.

L. Priamo: Sabemos que ella sacaba fotos 6 x 6, con 
la Rolleiflex, y 35 mm. con una Leica. Pero en los dos 
casos encontramos a una gran fotógrafa, y para con-
vencernos veamos sus retratos, o sus escenas calle-
jeras, que hacía miles de fotos sin ver lo que estaba 
haciendo. Su caso es único.
Además ella filmaba. Y ahí tenemos muchos rollos, 
revelados, y se supone que ella veía lo que filmaba, 
a pesar de que no se ve ningún proyector entre las 
cosas que se conservan.

r. Beceyro: Tenemos aquí una práctica “salvaje” de la 
fotografía. Se hacen fotos, no se las ve, se sigue ha-

ciendo fotografías. Y hay, por otra parte, una práctica 
del cine: filma mucho.
Y aquí puede retomarse la cuestión que planteaba 
aquel espectador del año pasado. ¿Por qué puede 
pensarse que como fotógrafo era extraordinaria y co-
mo cineasta era mucho menos valiosa?
Quizá la explicación es que hacer cine es más com-
plicado que la fotografía, y que una práctica solitaria 
de la fotografía es posible, mientras que una práctica 
solitaria del cine es más difícil (no pienso en los inte-
grantes del equipo de filmación, sino en las personas 
que son fotografiadas o filmadas).
De las miles y miles de fotografías que Vivian ha he-
cho, vemos en la películas algunas decenas, o unos 
pocos centenares. Todas las fotos que vemos son 
buenas fotos, grandes fotos.

JuLio Hiver: Si mis cálculos son exactos, Vivian hizo 
40 fotos por día durante 25 años, sin dejar de hacer 
fotos un solo día. Es una locura la cantidad de fotos 
que sacó.

mariLyn contardi: No extraña eso, ya que en todas 
las fotos de ella que vemos, la vemos con la cámara 
colgada.

oscar meyer: Tengo la impresión, no sé bien por qué, 
de que el cine era para Vivian, una especie de ensa-
yos para, después, sacar fotografías.

PiPi Lucero: Uno también tiene la impresión de que 
ella “no podía parar” cuando empezaba a sacar fo-
tos. Y la película apabulla un poco, mostrando tantas 
buenas fotografías, que pasan tan rápido. Necesito 
ver de nuevo estas fotografías, con más tiempo.
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r. Beceyro: Ya vimos esa cuestión. Una película que 
muestra fotografías determina el tiempo que tene-
mos, los espectadores, para ver esas fotografías.
La otra cuestión está planteada por Luis al comien-
zo, cuando dijo que había visto esta película 2 veces, 
y que le parecía una buena película. Así que ahora 
tenemos dos problemas: por qué una fotografía es 
buena y por qué una película es buena.
Por un lado, viendo cualquier película, cada uno de 
los espectadores pone en ella lo que uno tenía antes 
de verla (ideas, prejuicios, etc.). Pero por otro lado, 
cuando se dice: “no es muy buena como película, 
pero plantea cosas interesantes”, creo que se come-
te una injusticia. Si una película plantea cosas intere-
santes, es una buena película, porque es capaz de 
plantear esas cosas. Y nosotros, los espectadores de 
esta película, conocemos la interesante vida de esta 
fotógrafa, mediante la película, gracias a la película. 
Esa sería una prueba de su valor.
Y, viendo las fotografías de Vivian Maier, uno encuen-
tra buenas fotografías, y no es cierto que, dado que 
había hecho miles de fotos, inevitablemente algunas 
iban a ser buenas. No. Se puede hacer un millón de 
fotos y no sacar ninguna buena.

L. Priamo: Tomemos el caso de Grete Stern, que hizo 
muchos retratos. Nunca hacía más de 4 fotos por re-
tratado. Vino Borges y le hizo 3 retratos: dos retratos 
son vulgares y el tercero es bárbaro.
Y ahora tomemos la cuestión: en qué una fotogra-
fía es buena. En esta película tenemos a la fotógrafa 
Mary Ellen Mark que, de alguna manera, desglosa 
los elementos que hacen a una buena fotografía. Ella 
dice: encuadra bien, sus fotos tienen una atmósfera, 
en consecuencia es una buena fotógrafa.

En cuando a la película, que podría llamarse “Citizen 
Maier”, es más compleja de lo que parece a primera 
vista. En la primera parte, su relación con los niños es 
idílica: todos dicen que era una maravilla. Pero en la 
segunda parte aparece lo sombrío: maltrataba a los 
chicos, los obligaba a hacer cosas, les pegaba. Va-
rios de ellos, ahora lo, dicen.
Tomemos la relación fotografía y cine, en el plano de 
su manufactura. Se hace difícil pensar en alguien que 
haga cine con este margen de ignorancia, en este es-
tado casi “salvaje”.

r. Beceyro: Efectivamente la película tiene muchas 
cosas y, como sucede siempre, dado que estamos 
en un Encuentro de cine, como espectador estamos 
privilegiando uno de esos aspectos, el vínculo del ci-
ne y la fotografía. Ya el año pasado, a propósito de 
Cartier–Bresson, que, no olvidemos, hizo fotografías 
e hizo películas, habíamos visto que, mientras era el 
más grande de todos los fotógrafos, no era el más 
grande de todos los cineastas. En el trabajo de Vi-
vian hay incluso una especie de bifurcación temáti-
ca. Mientras se filman escenas familiares, se fotogra-
fían situaciones que no son familiares, en la calle, con 
personas no conocidas. 
Al parecer cine y fotografía no son lo mismo y con Vi-
vian Maier pasa lo mismo que con Cartier–Bresson, 
es mejor fotógrafa que cineasta.
Esta película, por su parte, narra la vida de una per-
sona, y comienza con una visión luminosa de esa vi-
da, para después introducir elementos que matizan 
tanta luz, y aparecen elementos oscuros de la vida 
de Vivian.
Y con respecto a sus fotos hay también elementos 
contradictorios. Por un lado esta inquietante costum-
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bre de sacar fotos todo el tiempo, que deja en gran 
parte sin revelar, y por otra parte vemos decenas de 
esas fotos, que demuestran que era realmente una 
fotógrafa.

m. contardi: Y también está el lado oscuro de la per-
sonalidad de Vivian, que conocemos gracias a los 
testimonios de quienes fueron educados por ella, y 
uno podría preguntarse si lo que dicen es verdad.

o. meyer: Hay efectivamente, elementos parecidos en 
esta película y en El ciudadano. Hay testigos que 
cuentan lo que conocen de la vida de Vivian, como 
los había para contar la vida de Kane. Hay incluso si-
militudes entre esa especie de enorme depósito que 
es Xanadú, con todo lo que Vivian conservó de su vi-
da: fotos, películas, facturas, grabaciones, etc.
Más todavía: con Kane y con Vivian subsisten los in-
terrogantes: ¿eran buenas personas, eran gente si-
niestra?

L. Priamo: No olvidemos a otro personaje: John Ma-
loof. Es una ave de presa que ha nacido en una sala 
de remate. Su familia le enseñó a buscar el dinero en 
los remates de objetos aparentemente sin valor, que 
pueden tenerlo. Maloof incluso le dice a los museos y 
a las salas de arte: ustedes no saben nada, y la gente 
reconoce el valor de las fotos de Vivian. Y el dinero 
aparece ahí detrás, e incluso en un momento alude al 
dinero que ahora está produciendo la obra de Vivian, 
y que ella ya no puede disfrutar de esa fama póstu-
ma, y del dinero que la acompaña.
El interés de Maloof es el de todo investigador, es cier-
to, y lo que procura es, como lo dice, que Vivian ocu-
pe el lugar en la Historia de la fotografía que merece.

r. Beceyro: Es además un narrador. Narra todo lo 
que hace, o lo que hace es la materia prima de su 
narración. En ese relato está el valor de la película.

L. Priamo: Para narrar, además, cuenta con el archi-
vo de Vivian. Cuando un testigo dice algo, ahí está 
la foto que prueba que eso que se dice es cierto. No 
tenemos solo el relato del testigo, tenemos también 
el relato del archivo.
Veamos también la música, que a veces aparece, y 
otras veces tenemos el silencio.

r. Beceyro: Hay una especie de tema musical, que po-
dríamos llamar “El triunfo de Vivian Maier”, que acom-
paña las imágenes de las exposiciones, y el público 
que hace cola, y que mira interesado las fotos de Vivian.

L. Priamo: Lo curioso de Vivian, es que fotografió co-
mo al margen de la fotografía. Hay un elemento ex-
traño, bizarro, oscuro, que la atraía, y que aparece en 
sus fotos, como aparece en su vida. Además, como 
dice Meyerowitz, tiene una mirada sobre el mundo.
Y finalmente se estuvo a un paso de perder todo es-
to. Si no hubiera sido por John Maloof, hoy no sa-
bríamos que ha existido una gran fotógrafa llamada 
Vivian Maier.
También tenemos otra cosa que el film dice: al final 
de su vida Vivian vivía en una casa que era paga-
da por algunos de esos chicos que ella crió. Incluso 
cuando murió llevaron las cenizas a esa hondonada 
que ella prefería. Eso quiere decir que esos chicos, 
ahora grandes, la querían a Vivian.

J. Hiver: He tenido la impresión, viendo la película, 
que hay cosas que Maloof se guarda, no muestra. No 
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solamente fotos, sino también momentos de la vida 
de Vivian, etc.

r. Beceyro: Eso pasa con todos los documentales. 
En relación a lo real, siempre una película es más 
chica, y deja afuera cosas que uno, en nombre de 
lo real, podría pedirle. Por ejemplo, si uno quiere ver 
más fotos de Vivian, y verlas con mayor atención, hay 
que comprar uno de los dos libros que ya hay publi-
cados, y entonces podrá ver fotos de Vivian todo el 
tiempo que quiera. Pero esto no es un libro de fotos, 
sino un relato.

m. contardi: Pasa lo mismo con National Gallery, de 
Wiseman. Uno ve algunos cuadros, y los ve de una 
cierta manera, durante cierto tiempo. Todo esto está 
determinado por Wiseman.

L. Priamo: Me pregunto qué quedará, finalmente, de 
Vivian Maier. Recuerdo que el libro de Paul Strand 
que se llama “60 Años”, muestra una selección de 
fotos de Strand, hecha por el propio Strand. Son 90 
fotos, de los miles que hizo en esos 60 años. Y ese es 
el Paul Strand que nosotros conocemos.
Otra cuestión son los largos reportajes fotográficos, 
como el libro “Moscú”, con fotos de Cartier-Bresson, 
y que, como en los poemas largos, según Eliot, en los 
que hay momentos luminosos y otros menos lumi-
nosos, fotos menores que forman parte de un relato.

r. Beceyro: También es cierto, hablando del largo tra-
bajo de Cartier–Bresson sobre Moscú, que hay una 
foto, la de las chicas con los soldados en la esquina, 
reproducida miles de veces, que es “la” foto de Car-
tier–Bresson sobre Moscú.

Moscú, década del 50. Cartier–Bresson.


