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Rafael Filippell
David Oubina

Hacer cine y pensar el cine

RAUL BECEYRO: Tengo en mis manos el N2 9 de los
Cuadernos de Cine documental, cuya parte central,
llamada Discusién, recoge lo esencial de las Mesas
de Discusion del Encuentro de Cine documental de
2014, ademés de un texto de Jean-Stephan Bron,
realizador del film Cleveland vs. Wall Street, que ce-
rré ese Encuentro.

En este nimero, ademas, esta el Catalogo de las 89
peliculas que el Taller de Cine UNL ha hecho en estos
30 anos. Y al final esta el texto de Luis Alberto Romero
sobre Raul Alfonsin, que pronuncié en el Homenaje
a Alfonsin que realizé el Taller de Cine en octubre de
2014, cuando se proyectd La Convencion, y luego
Romero disert6 sobre la figura de Alfonsin. [Los 9 nu-
meros de los Cuadernos de Cine documental estan
disponibles en la Biblioteca Virtual de la UNL/Publi-
caciones periddicas/Cuadernos de cine documental]
Estos Encuentros de Cine documental son ocasiones
en las cuales se ven peliculas y se discuten problemas
relacionados con el documental o con el cine a secas.
Voy a recordar el texto que Roland Barthes escribié
sobre las circunstancias parecidas a la mesa de hoy:



“Hablamos, nos graban, después personas di-
ligentes escuchan lo que dijimos, lo limpian, lo
transcriben, lo puntlan y sacan una primera ver-
sién que nos mandan para que lo limpiemos otra
vez antes de publicarlo, quiza en un libro, para que
dure la eternidad. {No es una especie de limpie-
za mortuoria todo esto? Embalsamamos nuestra
palabra, como una momia, para hacerla eterna.
Porgue es necesario que dure un poco mas que la
voz: hace falta, por la comedia de la escritura, que
se inscriba en algun lugar. Asi perdemos, eviden-
temente, una inocencia; no porque la palabra sea
por si misma fresca, natural, espontanea, veridica,
expresion de una interioridad pura; por el contrario
(sobre todo en publico), es inmediatamente teatral,
pide prestados sus giros (en el sentido estilistico y
ludico del término) a todo un conjunto de cédigos
culturales y oratorios: la palabra es siempre tactica;
pero cuando pasa a lo escrito borramos la inocen-
cia misma de esa tactica, perceptible para quien
sabe escuchar, como otros saben leer.”

Asi que, habiendo perdido toda inocencia, podemos
comenzar a plantear la cuestién del hacer cine y pen-
sar el cine.

DAVID OUBINA: El tema de esta mesa, pensar el cine
y hacerlo, puede ser comprendido de diferentes ma-
neras. Podria marcar una separacion entre, por un
lado las personas que hacen cine, y por otro lado las
personas que piensan el cine, marcando la diferen-
cia entre hacer y pensar. Pero también podria sefalar
una especie de continuidad: una cosa conduce a la
otra. Pensar y hacer se implican mutuamente.

Pero aun planteando esta segunda posibilidad, que

resulta mas interesante, habria que aclarar en qué
consiste esta vinculacion.

Indudablemente, lo que esta en la base de esa reci-
procidad es la pregunta por el vinculo entre el pensa-
miento y las imagenes: écudl es la relacion entre las
ideas y el cine? Pero esta pregunta da lugar a mu-
chas otras cuestiones que se podrian formular: cémo
los cineastas tratan de hacer pensar a sus especta-
dores, cédmo una pelicula pude reflexionar sobre si
misma, como se vinculan las peliculas con las ideas,
cémo una pelicula formula una teoria en torno a qué
debe ser o qué debe hacer el cine.

Ya Sergio Delgado habfa planteado la cuestion del ha-
cery del pensar como dos actividades que se implican
mutuamente. Y tengo la impresién de que el primero
que enuncié el problema de una manera que nos re-
sulta cercana es Alexandre Astruc, el autor de la expre-
si6n “camera-stylo” (cAmara lapicera), usada frecuen-
temente por los criticos de Cahiers du cinéma en su for-
mulacién de la “politica de los autores”. En cierto mo-
mento Astruc dice que como el cine ha alcanzado un
grado suficiente de madurez, no tiene por qué limitarse
a la simple ilustracién de contenidos previos sino que
puede formular, a través de la forma, su propio sentido.
Entonces, Astruc da un salto y vincula esos postulados
con la filosofia: dice que, en el futuro, los filésofos ya no
se dedicaran a escribir sino que tomaran una camara y
filmaran sus tratados filoso6ficos en 16 mm.

Mas alla de sus exageraciones, lo que hay ahi es la
conviccién de que las peliculas pueden pensar por si
mismas. No diciendo que las imagenes pueden ilus-
trar conceptos sino destacando que, si pueden con-
ceptualizar, lo hacen de una manera totalmente sin-
gular, propia del cine.

Otra manera de relacionar imagenes y pensamiento
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es la que muestra la obra de Jean-Luc Godard, so-
bre todo el Godard de los anos 90, que trabaja todo
el tiempo intentando construir imagenes que de una
u otra manera se vinculen con las ideas, aunque de
una forma que, nuevamente, resulta completamen-
te intransferible. Recordemos ese eslogan que Go-
dard repite en las Historias del cine: “una forma que
piensa, un pensamiento que forma”. Hay en Godard
un intento por hacer que las imagenes piensen, pero
que piensen a su manera, no en el sentido de vehicu-
lizar contenidos preexistentes ni de competir con la
filosofia en la construccién de conceptos, sino inves-
tigando de qué manera una imagen al lado de otra
imagen pueden pensar.

En Dos o tres cosas que sé de ella, hay una secuen-
cia en que la protagonista revuelve su taza de café y
la cdmara se acerca tanto a la taza que termina casi
sumergiéndose en ella; entonces, la superficie negra
del café ocupa toda la pantalla y pareceria transfor-
marse en una galaxia. Ahi es posible pensar que hay
un nexo entre el pensamiento y las imagenes. Godard
nunca hace explicita esa conexién, diciendo que el
cosmos cabe en una taza de café, o que una taza
de café puede tener la misma complejidad que el
cosmos. Godard no hace esas conceptualizaciones
porque en cuanto son hechas, destruyen ese vinculo
evanescente, y lo convierten en algo pedestre, sim-
plificador, prosaico, superfluo. A condicién de que no
se explicite esta conceptualizacion, hay ahi algo que
permite a las imagenes, de alguna manera, pensar.

R. FILIPPELLI: No es facil hablar después de David, y
en consecuencia demos por sabido todo lo que men-
ciond: Godard, la taza, etc., que me parece brillante.
Voy a plantear el asunto de una forma mas prosaica.

Puede pensarse que hay cineastas que han pensado
el cine y hay cineastas intuitivos, y ninguna de las dos
situaciones garantiza nada. Puede haber un cineasta
que ha pensado el cine hasta las Ultimas consecuen-
cias, y que hace peliculas malas. Lo mismo puede pa-
sarle al cineasta intuitivo: se deja llevar por la intuicién
y puede hacer peliculas muy malas, o0 muy buenas.
Sin embargo, objetivamente, las cosas han ido cam-
biando. Por suerte no nos encontramos en la época
que los mayores hemos conocido, cuando los direc-
tores de cine, incluso los grandes, como Cassavetes,
se negaban a hablar sobre sus peliculas, diciendo
que su obra hablaba por él. Por suerte eso ha dado
paso a un conjunto de cineastas que podrian pecar
de un defecto contrario: que hablan hasta por los co-
dos. Pero alin con sus excesos esta nueva situacion
es mejor que aquella, de una declamada inocencia.
Si uno, y es mi caso, se inclina por aquellos cineas-
tas que pueden llamarse “reflexivos”, por oposicién
a los intuitivos, es una posiciéon que, insisto, no ga-
rantiza nada.

Adelantandome a posibles consideraciones de quie-
nes, estoy seguro, van a mencionar una frase mia,
quiero aclarar por qué una vez dije: “las ideas no se
filman”. Creo que, cuando dije eso, estaba pensan-
do en eso que se llama “guién de cine”. Siempre re-
cuerdo el libro de Pudovkin que se llamaba “Guién
y montaje, bases del film”, y cuyo titulo llamaba la
atencion porque en él no figuraba la filmacién, que
era entonces considerada una especie de tramite,
que incluso podia realizarse por teléfono. Sin pre-
tender disminuir el rol del guién y del montaje, me
parece que es muy importante, para un film, lo que
sucede mientras se esta filmando. Porque no todo
lo que esta escrito en el guidn sucede mientras uno



esta filmando. Se abre una puerta que no esta pre-
visto que se abriera, un actor trastabilla, resulta que
hay que mirar para el otro lado, y me parece que ahi
reside uno de los problemas centrales del cine mo-
derno, que es (perddn a todos los documentalistas):
cémo se documentaliza la ficcién. Truffaut decia que
no siempre en filmacién a uno se le ocurren las mejo-
res ideas y que por eso es conveniente tener el guion
a mano, pero pienso que el cineasta méas esta pen-
sando en el momento en que esta haciendo, es decir,
sobre todo en filmacion.

No quiero decir que cuando se hace el guién no se
piensa, o cuando se hace el montaje (en general es
conveniente pensar cuando se hace todo, incluso co-
cinar), pero me parece que la debida valoracion de la
filmacién, que es un momento decisivo en el film, es
una forma de encarar adecuadamente esta cuestion
del hacer y del pensar en cine.

De ninguna manera quiero decir que el hacer y el
pensar sea lo mismo. Godard, que ha dicho cosas
geniales, también se ha equivocado, por ejemplo
cuando decia que pensar y filmar formaban un todo
[“El arte al mismo tiempo que la teoria del arte, la be-
lleza al mismo tiempo que el secreto de la belleza, el
cine al mismo tiempo que la explicacién del cine.”]
Es una frase muy linda, pero no es cierto: escribir es
escribir y filmar es filmar.

Jorge Goldenberg me ensefnd algo hace muchos
anos cuando dijo: un guién de cine es un elusivo re-
al. Son palabras que se materializan en algo que no
son palabras.

R. BECEYRO: En la pagina 12 del Cuaderno de Cine
documental N2 5, Rafael Filippelli dijo: “Lo de filmar
ideas no me parece claro, las ideas aparecen des-

pués del film, pero entiendo lo que se quiere decir:
las ideas como formando parte del cine.”

En otra ocasion, desandando un poco ese camino, Ra-
fael admitia que era un caso complejo (y por eso esta
hoy aqui), porque hace cine, filma peliculas, al mismo
tiempo que escribe sobre cine, y, ademas, ensefia cine.
Deseo preguntarle qué relacion hay entre estas tres
actividades, y en qué orden fueron apareciendo.

R. FILIPPELLI: Hay gente que dice que lo que une esas
actividades es el hecho de que las hago mal: filmo
mal, pienso mal, enseno mal.

Empecé haciendo cine, sin pensar que podia escri-
bir, y mucho menos ensenar. Recordaba lo que Or-
son Welles habia dicho: “los secretos de la puesta
en escena cinematografica se aprenden en un fin de
semana”, aunque después agregara que eso no ga-
rantiza que se pudiera hacer una pelicula.

Si empecé a hacer cine fue para “imponer” (es una
palabra fuerte) una manera de ver el cine, de pensar
el cine. No todo el cine es igual; hay una serie de
problemas que la critica ni siquiera soslaya, no los
conoce. Y entonces, para defender esa forma de ver
el cine, empecé a escribir, para hacer, escribiendo, lo
mismo que hacia, filmando.

El ensefar cine empieza con una desconfianza to-
tal. En el 89 Manuel Antin deja el Instituto de Cine,
cuando Alfonsin se va, y tiene un dilema que conver-
sa conmigo (y supongo que con mucha otra gente):
si ponia una escuela, o una productora. Le aconsejé
que pusiera una productora, él puso una escuela, y
de ahi surgi6 la FUC.

Me ofrecié dar clase y al principio no queria, pero al
segundo afo acepté, porque necesitaba el dinero.
Y entonces tuve que empezar a pensar de nuevo el
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cine, o pensarlo por primera vez, sistematicamente.
Tuve que releer a Bazin, y leer Deleuze (que tantos
malentendidos puede producir en la cabeza de los ci-
neastas), y esas lecturas fueron cambiando, sin que
me diera cuenta, mi manera de hacer cine. Puedo
decir que esos fueron los mejores afos de mi vida.

D. OUBINA: La frase de Rafael: “las ideas no se filman”
tiene un eco sarmientino. Se podria pensar que las
ideas mueren cuando son filmadas. O quiza al revés:
cuando se filman ideas, se arruinan las imagenes.
Pienso en el cine de tesis, o en su caso extremo, el
cine politico o el cine militante, que salvo muy raras
excepciones, suele ser mal cine y mala politica. Esa
forma de unir el hacer y el pensar (una imagen que
transmite una determinada idea) es la menos intere-
sante, porque ahi el cine se limita a ser el vehiculo de
una idea previa.

Rafael hablaba de ese “olvido” de Pudovkin, que no in-
cluia el rodaje como una “base del film”, como si fuera
una instancia meramente pragmatica (donde se pon-
dria en imagen lo que se ha elaborado en el guién),
que materializa aquello que luego se va a montar.

En ese sentido el libro de Tarkovski Esculpir en el
tiempo es todo lo contrario. Tarkovski piensa que lo
que no existe en el plano, en el momento de la fil-
macién, no puede ser construido en el montaje. Y al
mismo tiempo piensa que el guién es solo un plan,
0 un mapa, que no condiciona o determina el roda-
je. Para Tarkovski resulta claro que el momento clave
es ese momento en que la camara lucha, cuerpo a
cuerpo, con las situaciones. Los otros momentos, el
antes del guién y el después del montaje, solo sirven
para completar, pero no es ahi donde esta la pelicula.

R. FILIPPELLI: Muchas veces uno decide, en filmacion,
algo, y no puede explicar por qué. Aqui esta Carlos
Essmann, con quien por suerte trabajé muchas ve-
ces, que no me va a dejar mentir.

Esas decisiones eran simples intuiciones inexplica-
bles, pero después uno podia darse cuenta de que
no eran solo intuiciones, que también formaban parte
del pensamiento.

Recuerdo, cuando estabamos haciendo una peli-
cula sobre Lavelli, cuando estaba ensayando Lady
Macbett, de lonesco, en que yo no sabia para dénde
iba la pelicula, y tomé una decision y le dije al came-
raman: si en este extremo estan ahorcando a Lady
Macbett y en la otra punta esta Lavelli, vos quedate
con Lavelli, a ver qué pasa. Esta intuicion fue, final-
mente, lo que organizé la pelicula.

Otra anécdota, en esa misma filmacion. En el decora-
do habia no menos de 12 puertas, y como Lavelli era
muy obsesivo, en un momento se me ocurrié pedirle
que probara cada una de las 12 puertas. El me dijo
que nunca lo hacia, y yo le dije que deberia empezar
a hacerlo. Faltando 10 minutos para que subiera el te-
I6n me dijo “Bueno, lo hago”, y ahi tenemos la toma
de la pelicula que mas me gusta.

Volviendo a lo de cineastas intuitivos y cineastas re-
flexivos, deberia ser replanteado. La creacion artis-
tica conjuga hacer y saber, y eso no depende de la
cantidad de libros que ha leido el realizador.

R. BECEYRO: Tengo en mi mano el N2 1 de otra revista,
que se llama Revista de cine, cuyo director es Rafael
Filippelli y en cuyo Comité de direccién esta David
Oubifa. {Como entra esta revista en el mapa que he-
mos dibujado del hacer, pensar y ensefar cine?



R. FILIPPELLI: Yo tuve la idea de hacer esta revista, y
queria hacer una revista combativa. Queria decir lo
que no dice ninguna revista de cine argentina, em-
pezando por E/ amante y terminando con Kilémetro
111. Queriamos plantear algunas cuestiones que nos
planteamos algunos cineastas como yo o algunos
criticos como David, y queriamos hacer una revista
provocadora. Por eso, seguramente, recibimos algu-
nos insultos.

También pensé que estas reflexiones podian incidir
en nuestras futuras peliculas, y ademas me gust6 la
idea de trabajar con gente mucho més joven que yo.
Recuerdo que estdbamos Rodrigo Moreno, Mariano
Llinas, yo, y discutiamos y la discusién no terminaba y
dije: Saquemos una revista, y ahi discutamos todo esto.

D. OUBINA: Es cierto que los cineastas piensan sobre
las peliculas de una manera distinta a cémo piensan
los criticos. Y hay muchas veces en que se entabla
una batalla, a veces sorda, a veces estentérea, don-
de los criticos tratan de probar que los cineastas no
saben por qué hacen lo que hacen y los cineastas
tratan de probar que los criticos no saben de qué ha-
blan cuando hablan de cine.

La revista, escrita por cineastas, se planteé como una
revista diferente a las ya conocidas, en las cuales quie-
nes escribian eran, mayoritariamente, criticos que no
tenian sino una relacién teérica con el cine. Esta esca-
sa relacion con el hacer cinematografico da un pensa-
miento que no sé si es mejor o peor, pero si es diferen-
te, cuando debe ocuparse de aquellos problemas que
se han debido enfrentar en la realizaciéon de peliculas.
Empezamos Revista de cine con una mesa de discu-
sién sobre cémo se ven las peliculas y qué se dice
sobre ellas. Eso fue, creo, lo que produjo mayor enojo

entre los criticos. Quizas nuestra manera de plantear
los problemas hizo que el dialogo se volviera dificil.
Revista de cine se plantea como una revista donde
se analiza el cine a partir de gente que hace cine (por
supuesto que yo me excluyo de ese grupo), y que
puede pensar el cine. No toda la gente que hace ci-
ne tiene que pensar sobre lo que hace, e incluso no
creo que sea necesario o deseable; pero cuando un
cineasta reflexiona sobre el cine, se trata de un pen-
samiento diferente.

R. FILIPPELLI: Cierto critico muy conocido dijo una vez
que cuando veia una pelicula, no advertia cuando se
producia un corte.

Recuerdo que esa mesa de discusion a la que alu-
dié David termina con una frase: “en este momento
estaria dispuesto a pensar que en el ultimo tiempo lo
directores pensaron mejor el cine que los criticos”.
Nos insultaron por esa frase que habia sido dicha por
David Oubifa.

R. BECEYRO: Revista de cine es una revista hecha por
gente que hace cine, mayoritariamente, pero apare-
ce un poco tardiamente. Pensemos en el ejemplo de
Cahiers du cinéma, donde escribian personas que,
luego, iban a hacer cine, o que estaban empezando
a hacer cine. Esa escritura era, en cierto sentido, una
manera de hacer cine. No es el caso de esta revista.

R. FILIPPELLI: Hay una explicacion. Cuando yo tenia
la edad de Truffaut o Godard, era un idiota. Ellos pu-
dieron pensar antes porque tenian las ideas claras
antes. Nosotros sacamos la revista cuando pudimos
hacerla, y entonces ya éramos viejos, o, siendo jove-
nes todavia, ya habiamos hecho algunas peliculas.
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D. OUBINA: Cuando leo Cahiers du cinéma, méas que
pensar si son cineastas o criticos, pienso que son ci-
néfilos, gente a la cual le gusta el cine. Revista de
cine esta hecha también por gente a la que le gusta
el cine. Si yo —un critico en medio de un grupo de
cineastas— no me siento un extranjero, es porque te-
nemos en comun una cierta manera de disfrutar del
cine que es heredera de la cinefilia de los Cabhiers.
Nos gusta el cine, nos gusta saber como estan he-
chas las peliculas, nos gusta leer sobre las peliculas,
nos gustar hacer peliculas.

R. FILIPPELLI: Hay revistas de cine muy conocidas,
que estan mas ocupados en hacer listas, categorias,
que en ver las peliculas. En ese delirio de las catego-
rias de documentales, por ejemplo, se llega al “docu-
mental de autor”, que no sé qué quiere decir.
Hablando de los Cahiers du cinéma, hay que aclarar
que no todo lo que reluce es oro. No todas las criticas
en Cabhiers... eran buenas, y lo que tenian en comun
era que en esas criticas la forma no aparecia. Eran
todas criticas de contenido. Si uno lee las criticas de
Godard, casi siempre te cuenta la pelicula. La cuenta
de una manera particular, pero ahi no se puede leer
la palabra travelling, por ejemplo. Hacer Revista de
cine es volver a plantearse estas cosas de las que
estamos hablando.

Bazin no vio Los 400 golpes, ni vio ninguna pelicula
de la Nouvelle vague. Y nosotros seguimos repitien-
do “montaje prohibido, montaje prohibido”. EI mon-
taje no esta prohibido nunca. No sigamos pegado a
algo que se dijo en 1957. Creo que hay que pensar
todo otra vez, y eso lo tienen que hacer los jovenes.

R. BECEYRO: Cuando hablas de la revista usas los tér-
minos militante y combativo. Pensando en las pelicu-
las que hacés se hace dificil aplicarles esos términos.

R. FILIPPELLI: Quiza pueda aplicarse a Secuestro y
muerte.

Retomando lo que dijo David, y de esa manera expli-
cando por qué se tarda tanto en sacar el N2 2 de la
revista (y quizd nunca salga ese N92), estos jovenes
cineastas estan todo el tiempo haciendo peliculas, o
buscando dinero para hacer peliculas, y entonces les
queda poco tiempo para un trabajo, el de reflexionar
y escribir, que lleva tiempo. Hace mas de 6 meses que
Nno nos reunimos para ver las cuestiones de la revista.
Ojala me equivoque pero me parece que esa manera
de hacer cine, que consiste en estar, todo el tiempo,
buscando 50.000 euros por aca, otros 50 por alla, va
a incidir en lo que filmen, y va a implicar un retroceso.

R. BECEYRO: Esa situacién que estaba mas o menos
clara en cierto momento, y que fue lo que posibilitd
el N2 1, y que luego se enturbid, o se complico ées
dificil que se repita?

R. FILIPPELLI: Es cierto que se produjo, en relacion a
tres personas, una situacién que me parece que dificil-
mente se repita, porque nos dej6é de cama, y fue que
David, Wolf y yo, en cierto momento, nos pusimos la
revista al hombro, y hicimos que saliera el N2 1. Tra-
bajar asi, de esa manera, otra vez, me parece dificil.

R. BECEYRO: Recuerdo que en cierta época uno escri-
bia mucho pero en cierto momento no escribia casi



nada, y era, quizd, porque se estaba filmando mu-
cho. éCudl es la relacién entre el tiempo del hacer
cine y el tiempo de escribir, de pensar?

R. FILIPPELLI: Recuerdo una época en que podia ha-
cer todo, que tenia tiempo para todo. Una vez, en
medio de la filmacién de un largo me fui al cine y me
encontré con Alberto Fischerman que me miré sor-
prendido: “éno filmas manana?” Le contesté que si,
pero que ahora venia a ver una pelicula.

A veces hay una obsesién malsana en torno a lo
que se esta haciendo en el momento. Creo que era
Truffaut quien decia que por mucho que se quedara
en casa, pensando, no por eso se le iban a ocurrir
ideas para la filmacién del dia siguiente.

Por otra parte cuando Alberto Fischerman estaba ha-
ciendo una pelicula se encerraba y no salia ni para
comprar el diario, asi que no es una cuestién gene-
racional, pero creo que con las nuevas generaciones
eso se ha exacerbado: no se puede hacer otra cosa
mientras se filma.

Recuerdo, por mi parte, que mientras estaba filman-
do El ausente en Cérdoba, estaba escribiendo un
articulo para Punto de vista.

S. DELGADO: Creo que acé se esta hablando de un ci-
ne “de pensamiento”, como el de Godard o Tarkovs-
ki, donde el cineasta piensa hacer pensar al especta-
dor. El espectador ve la pelicula y “piensa”.

Este tipo de cine anula “el cine de tesis”, donde la co-
sa ya esta pensada, y entonces solo se puede apro-
bar, adherir o no. También anula el cine de tipo co-
mercial, evidentemente.

Quisiera preguntar a los realizadores como se piensa
ese cine, en la instancia de la realizacién, y también

quisiera preguntar al critico, espectador privilegiado,
cémo se completa ese cine.

En mi trabajo, consultando manuscritos de escrito-
res, siempre me preocupa la cuestién de saber cémo
un escritor llega a escribir. De manera simétrica écé-
mo un cineasta llega a filmar?

En el caso de Saer, por ejemplo, corregia muy po-
Co, y en consecuencia cuando se ponia a escribir ya
estaba la frase construida, no habia “borrador”. Hay
otros escritores que, por el contrario, trabajan mucho
con los borradores, que corrigen mucho. Su materia
es menos “mental”, como podria ser la de Saer.

Si se acepta la existencia de este cine de pensamien-
to, quisiera saber dénde se concreta ese pensamien-
to del cineasta.

R. FILIPPELLI: Hay una palabra que nunca me gusto,
porque implicaba una perspectiva sociol6gica, que
es “publico”. No creo en el publico, creo en la gente.
Godard corregia a quien dijera que una pelicula de
Coppola, por ejemplo, tenia 3 millones de especta-
dores; no, 3 millones de entradas, decia.

Cuando hago una pelicula pienso en las personas
que pueden verla, pero pienso en las personas que
€conozco: no puedo pensar en personas que no co-
nozco. Cuando escribo algo también pienso si la per-
sona que va a leerlo, en cierto momento, se va a reir.
Hace mucho tiempo pude liberarme de un prejuicio
que tenia, gracias a una frase de Thelonius Monk,
cuando hablando con Coleman Hawkins, dijo que ha-
bia que tocar lo que uno creia, que al final la gente lo
va a entender. Puede llevar 20, 30 anos, pero al final
lo van a entender. Cuando hago peliculas pienso eso,
aunque tengo que confesar que he hecho peliculas
hace 20, 30 anos, y la gente sigue sin entenderlas.
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D. OUBINA: Pensaba en algo que decia Daney, que se
resistia a establecer una distincion entre un cine mas
pensante y un tipo de cine menos pensante, y que
afirmaba que los grandes cineastas son los que lo-
gran hacer planos “auténticos”. Un plano auténtico,
un plano genuino, un plano honesto consigo mismo,
es un plano que, de alguna manera, reconoce que
es un plano, que lo que estd mostrando no es todo
lo que hay para ver, que siempre hay un recorte de lo
visible, y siempre hay algo que queda fuera de cua-
dro. Mostrar algo implica dejar de mostrar otra cosa.
Y entonces se puede pensar que hay una dimensién
reflexiva en toda imagen auténtica. Eso que no se
muestra, eso que queda fuera de la representacion,
exige ser pensado. El espectador tiene que comple-
tar eso, y tiene que pensar.

En el fuera de cuadro la pelicula posibilita construir
un pensamiento.

Hay un film de Mizoguchi, Ugetsu, que vi por prime-
ra vez siendo adolescente. En el film hay una escena
que, en ese momento, tuve la sensaciéon de que me
estaba hablando a mi y tinicamente a mi. Como si es-
tuviera alli no para que todos los espectadores la vie-
ran sino solo para mi. Es el momento en que los sol-
dados matan a la mujer que luego se convertira en fan-
tasma. Primero le roban el arroz que ella ha consegui-
do para su hijo y, cuando ya se estan yendo, uno de
los soldados, como si advirtiera que olvidé algo, vuel-
ve sobre sus pasos, le clava la lanza y la mata. Todo
es muy repentino y la cdmara se ve obligada a hacer
una panoramica rapida para registrar la situacion, de
modo que la muerte se produce casi fuera de campo.
Ese momento me impacté de una manera muy sin-
gular pero no alcanzaba a explicar por qué.

Mucho tiempo después lei el texto de Daney donde

habla del travelling de Kap6, y menciona esa misma
escena de Ugetsu. Daney destaca la enorme diferen-
cia entre el travelling que hace Pontecorvo para re-
encuadrar la mano en Kap9, y el sutil movimiento de
panoramica en Ugetsu.

Pontecorvo —dice Daney— critica esa muerte desde
un punto de vista ideoldgico, mientras que a Mizogu-
chi la muerte lo espanta. He ahi un cineasta a quien la
muerte le produce un sentimiento reverencial.

No pienso lo mismo que Daney. Creo que para Mizo-
guchi la muerte es algo insignificante: la mujer muere
como podria no haber muerto. Lo terrible de la muer-
te no es que se trata de un momento trascendental
sino que es una circunstancia insignificante, estupi-
da, muy poca cosa.

De todos modos, me senti cerca de Daney cuando
descubri que a él también lo habia impactado ese
momento, aunque fuera por otras razones. Es que la
pelicula no indica exactamente qué hay que pensar
y, sin embargo, eso que casi cae fuera del cuadro no
cesa de estimular la reflexion.

0SCAR MEYER: Recuerdo que en cierta ocasion Saer
dijo: “lo primero que yo sé, es lo que no quiero ha-
cer”. Luego admitié que con eso no alcanzaba para
escribir: “hacen falta otras cosas”, dijo.

Esto se relaciona con algo que dijo Rafael: hacia una
revista “contra” las otras revistas de cine; puede pen-
sarse que hacia peliculas también “contra” otras pe-
liculas, al plantear problemas que las otras peliculas
no planteaban. Ese es el momento combativo y mili-
tante de un cineasta.

Sergio hablaba de escritores mas mentales, o méas
materiales. El cine es el arte mas material. El momen-
to de la filmacién es el momento en que aparecen los



problemas para la materializacién de una pelicula;
esos problemas aparecen de manera brutal.
Quiza el momento del rodaje en el cine es el equiva-
lente del experimento en la ciencia. Experimento no
para probar algo que se sabia, 0 se intuia, sino como
un momento de riesgo, ante lo desconocido.

R. BECEYRO: Cuando David hablaba de Ugetsu y de ese
momento en que se sintié personalmente interpelado,
recordaba lo que decia Renoir, y que en estos Encuen-
tros frecuentemente se menciona. El arte como una
pequefa conversacion entre la obra y su espectador.
Eso es el arte: Ugetsu conversando con David Oubifa.
Saer también decia: no escribo para ningln lector.
Queria decir que en el momento de la escritura el
lector no es ninguna referencia. En el cine pasa lo
mismo: no se hace una pelicula para el espectador.
O quiza se la hace para un espectador tan virtuoso
(que se ria de los chistes, que advierta los matices,
los cambios de ritmo, todo), que es posible que no
exista en este mundo.

Pero quizd haya un momento para el espectador,
cuando la pelicula esta terminada y se la muestra, y
uno va viendo si la gente que la esta viendo se rie con
los chistes, o se queda muy silenciosa en momentos
dramaticos, etc. Y ahi se pierden algunas ilusiones,
pero quiza algunas cosas que uno creyd poner en la
pelicula, aunque sea en alguna medida, estan real-
mente en la pelicula.

0. MEYER: Bresson hablaba también del espectador,
diciendo que se lo imaginaba “al menos tan inteligen-
te como él”.

C. ESSMANN: Cuando Rafael hablaba de Revista de ci-
ne, recordaba que algunos de los que escriben en
ella, han tenido experiencias variadas en relacién a
sus peliculas. En algun caso siguieron esos pasos,
consiguiendo dinero de aqui y de alla, durante algun
tiempo, para poder filmarla. En otro caso filmando en
condiciones casi “normales”. Luego, volviendo a un
tipo de cine independiente, marginal. Hay idas y vuel-
tas en varios de ellos.

R. FILIPPELLI: Tenés razon. Rodrigo Moreno pasé de
hacer El custodio, un film casi comercial, a peliculas
independientes, como Un mundo misterioso, Suce-
sos intervenidos, Reimon. Pero lograr hacer estas
peliculas lleva tanto tiempo como hacer las otras, y
entonces se tiene poco tiempo para hacer una revista.
Pero hay otros casos en que se produce una gimna-
sia nefasta: se cede en esto, un poquito en esto otro,
etc. Y asi se va contra una pared.

M. CAMORINO: Rafael afirmd, de manera paraddjica,
que quiza el momento en que mas se pensaba, era
el momento en que se estaba haciendo cine, el mo-
mento del rodaje. Ese momento, en que esta rodea-
do de mucha gente, es el momento de mayor sole-
dad del cineasta. Lo he sentido muchas veces, con el
director al lado o detras de mi, y senti, con él, que en
ese momento debia hacer algo fundamental, para lo
que se estuvo preparando toda una vida.

L. PRIAMO: Pensar, en arte, es introducir un elemento
que no se ha mencionado: la emocién. Es una forma
particular de pensar, porque esté tefiida por la emocion.
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