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Continuando con los exitosos ciclos que se programa-
ron en los años anteriores (“Las 10 mejores películas 
en la Historia del cine”, “Cine Clásico y cine Moderno”, 
“Los grandes maestros del cine y cómo realizaron sus 
películas”, “Óperas prima”, “Fin. Las últimas películas 
de los grandes cineastas”, “Los mejores films docu-
mentales de la historia del cine”), se realizó durante los 
meses de abril, mayo y junio de 2016, a partir del miér-
coles 6 de abril, el ciclo “La mejor película es…”.
Varios cineastas santafesinos (realizadores, críticos) eli-
gieron una película para ser exhibida y la presentaron, 
explicando el por qué de su elección.
No se trata necesariamente de lo que consideran la 

mejor película en la historia del cine, sino de films que 
han marcado su relación con el cine.
Este ciclo puso a disposición de los alumnos del Taller 
de Cine, de los estudiantes que cursan el Seminario de 
Introducción al Análisis Fílmico y del público en gene-
ral, las grandes obras que ha dado el cine, según los 
cineastas de Santa Fe.
El ciclo comenzó el miércoles 6 de abril de 2016, con 
la presentación de Fat city (Ciudad dorada) de John 
Huston, que es una verdadera lección de cine. Como 
complemento ofrecemos acá el Capítulo 35 del libro 
de memorias de Huston A libro abierto, que es otra 
lección de cine.

Ciclo: “La mejor película es…”
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Yo leo sin disciplina una media de tres o cuatro libros 
por semana, y lo hago desde que era niño. La abue-
la solía leerme en voz alta libros de sus autores favo-
ritos: Dickens, Tolstoi, Marie Corelli. También me leía 
fragmentos de Shakespeare, y me hacía repetírselos. 
Cuando yo tenía catorce o quince años, hablábamos 
sobre el “estilo” de un autor. Yo dudaba del significado 
de esta palabra. ¿Era el estilo de un autor su forma de 
ordenar las palabras para diferenciarse de los demás 
autores? ¿Era un invento?, por decirlo de algún modo. 
¡Seguramente el estilo era mucho más que todo eso! 
Un día me vino como una revelación: la gente escribe 
de forma diferente porque piensa de manera diferen-
te. Una idea original exige una exposición original. Así 
que el estilo no es simplemente un invento del escritor, 
sino sencillamente la expresión de una idea central.
Yo no me veo a mí mismo como un realizador con un 
estilo propio. Me han dicho que lo tengo pero no lo 
percibo. No veo ni remoto parecido entre Alma de va-
liente y Moulin Rouge. Por muy observador que sea 
un crítico, no creo que sea capaz de decir que las dos 
películas están hechas por un mismo director. Berg-
man tiene un estilo que es inconfundible. El es un claro 
ejemplo del cine de autor. Supongo que su forma de 
trabajo es la mejor: concibe la idea, la escribe y la filma. 
Sus películas adquieren una unidad y una intención 
porque él las crea y controla todos los aspectos de su 
trabajo. Yo admiro a realizadores como Bergman, Felli-
ni, Buñuel, aquellos cuyas películas están conectadas 
de algún modo con sus vidas privadas, pero éste nun-
ca ha sido mi método. Yo soy un ecléctico. Me gusta 
beber en otras fuentes que no sean las mías; más aún, 
no me veo a mí mismo simplemente, exclusivamente y 
para siempre como un realizador cinematográfico. Es-
to es algo para lo que tengo un cierto talento y es una 

(Capítulo 35 de A libro abierto, 
de John Huston.)

Jo
hn

 H
us

to
n

C
ap

ítu
lo

 3
5

profesión cuyas disciplinas he llegado a dominar con 
el paso de los años, pero también tengo un cierto ta-
lento para otras cosas, y también he trabajado en es-
tas disciplinas. La idea de dedicarme por entero a una 
única ocupación en la vida es inimaginable para mí. Mi 
interés por el boxeo, la literatura, la pintura, los caba-
llos, ha sido, en ciertas etapas de mi vida, por lo menos 
tan importante como el que tenía en dirigir películas.
He estado hablando del estilo, pero antes de que 
pueda haber estilo, tiene que haber gramática. De 
hecho hay una gramática cinematográfica. Sus re-
glas son tan inexorables como las del lenguaje, y se 
encuentran en los planos de la película. ¿Cuándo uti-
lizamos un fundido de apertura o un fundido de cie-
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rre? ¿Cuando empleamos una sobreimpresión, una 
panorámica, un travelling, un corte? Las normas que 
gobiernan estas técnicas están bien fundamentadas. 
Por supuesto, de vez en cuando estas normas tienen 
que ser rechazadas o desobedecidas, pero uno de-
be conocer su existencia, ya que las películas tienen 
mucho en común con nuestros propios procesos fi-
siológicos y psicológicos; más que cualquier otro 
medio. Es casi como si hubiera un rollo de pelícu-
la detrás de nuestros ojos, como si nuestros pensa-
mientos se proyectaran en una pantalla.
Las películas, sin embargo, están sometidas a un sen-
tido del tiempo diferente del de la vida real; diferen-
te también del que tiene el teatro. Este rectángulo de 
luces y sombras exige de uno toda la atención. Y lo 
que proporciona tiene que satisfacer esta exigencia. 
Cuando estamos sentados en una habitación dentro 
de una casa, no hay un único foco de interés. Nuestra 
atención salta de objeto en objeto, vagabundea den-
tro y fuera de la habitación. Escuchamos los sonidos 
que vienen de distintos puntos; podemos incluso oler 
lo que está cocinándose. En una sala de cine, donde 
toda nuestra atención está centrada en la pantalla, el 
tiempo en realidad transcurre más lentamente, y la ac-
ción tiene que ser acelerada. Además, cualquiera que 
sea la acción que sucede en la pantalla no debe violar 
nuestro sentido de lo adecuado. Conseguimos esto al 
asumir la correcta gramática del cine.
Por ejemplo, un fundido de entrada o uno de salida 
es semejante a despertarse o a dormirse. Una sobre-
impresión indica que ha habido un lapso de tiempo o 
bien un cambio de lugar. O puede, en determinadas 
circunstancias, indicar que están sucediendo cosas 
en diferentes sitios pero al mismo tiempo. En cual-
quier caso, las imágenes impresionan, de la misma 

manera que hacen los sueños, o como las caras que 
puedes ver cuando cierras los ojos. Cuando hace-
mos una panorámica, la cámara gira de derecha a 
izquierda, o viceversa, y sirve para uno de estos dos 
propósitos: seguir a un individuo, o informar al es-
pectador de la ambientación de la escena. Haces una 
panorámica de un objeto a otro con el fin de estable-
cer la relación espacial que hay entre ellos; después 
de esto, cortas. Nosotros siempre estamos haciendo 
cortes en la vida real. Recorres con la vista el espa-
cio entre dos objetos separados de la habitación. Ob-
servas cómo involuntariamente pestañeas. Eso es un 
corte. Sabes cuál es la relación espacial, no hay nada 
que descubrir sobre la ambientación, así que haces 
un corte con tus párpados. En una toma con trave-
lling la cámara no gira simplemente sobre su eje, sino 
que se mueve horizontalmente, de costado, o hacia 
adelante o hacia atrás. Puede acercarse mucho para 
intensificar el interés o alejarse para ofrecer una vista 
general, con lo cual pone un final —o una pausa— a 
una escena. Un recurso más corriente es simplemen-
te incluir otra figura en el cuadro.
La cámara normalmente se identifica con uno de los 
actores en una escena, y mira a los demás a través de 
los ojos del personaje. La naturaleza de la escena de-
termina lo cerca que deben estar los actores entre sí. 
Si es una escena intimista, obviamente no muestras al 
otro individuo en figura entera. La imagen en la panta-
lla correspondería a lo que nosotros experimentamos 
en la vida real. Si los personajes están sentados cerca 
el uno del otro, la mitad superior del cuerpo de uno de 
ellos llenará la pantalla. Si la separación es de centí-
metros, lo que se verá es un primer plano. El tamaño 
de sus imágenes debe estar en consonancia con la 
propia relación espacial. A menos que haya una ra-
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zón: cuando los actores están a una cierta distancia y 
el efecto de lo que uno está diciendo tiene un impacto 
significativo sobre la persona que lo escucha, puedes 
utilizar un primer plano del oyente. Pero aun así, la 
distancia, cuando mira a la persona que habla, debe 
permanecer invariable. Utilizar un primer plano en diá-
logos que no son ni íntimos ni significativos sólo sirve 
para poner de relieve la fisonomía del actor.
Normalmente la cámara está en una de estas dos 
posiciones: “parada” o “sentada”. Cuando modifica-
mos estas posiciones, debe ser para conseguir algo. 
A una persona mostrada en contrapicado, la engran-
decemos. Como niños, cuando mirábamos desde 
abajo a nuestros padres, o cuando miramos una es-
cultura monumental. Por el contrario, cuando mira-
mos a alguien hacia abajo, aparece más débil que 
nosotros, alguien de quien nos reímos, nos compa-
decemos o nos sentimos superiores. Cuando la cá-
mara va situándose cada vez más alta mirando hacia 
abajo, llega a ser como Dios.
Los realizadores convencionales normalmente rue-
dan una escena con planos generales —una toma 
master—, y luego ruedan los planos medios, los pla-
nos cortos y los primeros planos, desde distintos án-
gulos; más tarde deciden, en el montaje, qué tomas 
van a usar. Una forma distinta de trabajo es encon-
trar el plano que sirve de comienzo a la secuencia; el 
resto seguirá de una forma natural. Insisto: hay una 
gramática para esto. Una vez que escribes tu primera 
frase, la narración fluye. Comprender la sintaxis de 
una escena implica que ya sabes la forma en que la 
escena será montada, así que se puede rodar sólo lo 
que se necesita. Esto se llama “montaje en cámara”.
Yo trabajo en relación muy estrecha con el director 
de fotografía y con el cameraman, el hombre que en 

realidad maneja la cámara. El cameraman mira a tra-
vés del visor, y ejecuta lo que uno le indica. Al termi-
nar de filmar una toma, uno lo mira para ver si ha sa-
lido bien. A veces es necesario que la cámara forme 
parte de una especie de baile con los actores, y sus 
movimientos tienen que ser cronometrados como si 
se desarrollaran al compás de la música; he observa-
do que la mayoría de los buenos cameraman tienen 
un sentido innato del ritmo. Normalmente bailan bien, 
tocan la batería, hacen juegos de manos o algo que 
requiere una buena sincronización y equilibrio.
Los directores de fotografía —la mayoría ha sido an-
tes cameraman— son en realidad expertos en ilumi-
nación. Los realizadores sin experiencia, por lo ge-
neral, le tienen un poco de miedo a los directores de 
fotografía. Esto es comprensible, ya que a menudo 
los directores de fotografía actúan de una forma inde-
pendiente para iluminar cada escena precisamente 
como a ellos les gusta. La iluminación es lo que más 
les interesa, ya que sus colegas, los otros directores 
de fotografía, los van a juzgar por eso.
Como actor, he tenido la oportunidad de observar los 
métodos de trabajo de otros realizadores. En su ma-
yoría, siguen la teoría al pie de la letra. Los realizado-
res inexpertos le dan mucha importancia a la escena 
rodada con planos generales, que se rueda como si 
todos los actores estuvieran en un escenario; puedes 
verlos a todos en forma simultánea, y ver toda la ac-
ción. La idea es que si en la filmación de los planos 
cortos se han olvidado de algo que deberían haber 
tenido en cuenta, siempre pueden recurrir a los pla-
nos generales. Creen que es una forma de proteger-
se. A menudo he oído a los directores de fotografía 
aconsejar este procedimiento, pero un director de fo-
tografía no es un montajista. El hecho de que al re-
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currir al plano general se interrumpa el flujo de toda 
la secuencia y se rompa el encanto que haya podido 
conseguirse con un buen trabajo en primeros planos, 
a él no le preocupa. Obviamente no estoy hablando 
de todos los directores de fotografía. Hay una serie 
de excelentes profesionales a quienes les interesa 
conseguir esa secuencia ideal de planos —cualquie-
ra sea el costo— tanto como a cualquier realizador.
Muchas cosas pueden ir mal mientras se rueda una 
escena. ¡Ojalá todas las cosas malas que tienen que 
suceder ocurrieran a la vez y pudiéramos arreglarlo! 
Pero pocas veces tienes esa suerte. En cambio, cuan-
do no es la cámara, es un actor que olvidó el texto, o 
el ruido de un avión, o un coche arrancando, o una luz 
de arco que falla. Cuando ocurren cosas como éstas, 
simplemente tienes que volver a empezar. Estas cosas 
pueden hacer que un realizador se suba por las pare-
des. Recuerdo una anécdota en la que estaba implica-
do un realizador especialmente nervioso, que estaba 
haciendo una película en Africa. En el transcurso de 
una toma empezó a llorar un niño nativo, y esto obligó 
a cortar la toma. Volvieron a empezar, y se puso a rugir 
un león cuando no debía hacerlo. El realizador gritó:

—¡Corten! ¡Sólo veo una forma de conseguir termi-
nar esta condenada escena! ¡Arrojad ese maldito 
niño al maldito león!

Ahora bien, si puedes enlazar dos o incluso tres pla-
nos —pasando de un encuadre equilibrado a otro, sin 
cortar— se consigue una sensación de riqueza, de 
elegancia y de fluidez. Por ejemplo, un plano puede 
ser el plano general de un tren moviéndose lentamen-
te a través de la pantalla. La cámara se mueve con él 
y llega adonde están dos hombres de pie, hablando. 
Luego uno de ellos camina hacia la cámara, y la cá-
mara va retrocediendo hasta el punto donde el hom-

bre se encuentra con un tercer individuo, que está pa-
rado de espaldas a la cámara, hasta que el otro pasa 
a su lado y sale de cuadro. Luego el que está parado 
se da vuelta y mira, en primer plano. Tres planos com-
pletos, sin cortes. Por supuesto, los planos deben es-
tar cuidadosamente dispuestos y perfectamente en-
cuadrados, y esto multiplica la probabilidad de que al-
go salga mal. Pero he llegado a la conclusión de que, 
incluso incrementándose las posibilidades de error, el 
tiempo invertido no es mucho mayor que el que se 
emplearía en rodar los tres planos por separado.
Estos “planos secuencia” son la marca de un buen 
realizador. Las tomas que he rodado con este siste-
ma apenas han sido —si es que lo han sido— adver-
tidas por el público o por la crítica. Pero el hecho de 
que han pasado desapercibidas es, en un sentido, el 
mejor elogio que puedan recibir. Resultan tan natura-
les que el público queda enganchado en la corrien-
te. Esto es exactamente lo opuesto al tipo de cosas 
que la gente recuerda como ingeniosas, por ejemplo, 
el reflejo distorsionado de alguien en un picaporte, 
una acrobacia que distrae la atención de la escena. 
Es importante decir cosas en la pantalla con ingenio, 
pero nunca engañar al público con imágenes que di-
gan: “¡Miren esto!”. El trabajo de la cámara con los 
actores es, como ya he dicho, a menudo similar a 
una danza: hacer panorámicas, travellings, segui-
miento del movimiento de los actores, con elegancia, 
sin cortes. Todo ello es una especie de coreografía. 
Pocos realizadores lo hacen de este modo. Me atre-
vería a decir que no muchos más de una docena.
Es mejor rodar cronológicamente. De esta forma pue-
des sacarle partido a los imprevistos, y evitar así el ver-
te acorralado. Sin embargo, si la película empieza en 
la India y termina en la India, con otros países entre 
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medio, es económicamente imposible no rodar todo 
el material de la India de una sola vez. Cuando se fil-
ma en exteriores muy lejanos, hay que hacer de una 
sola vez todo lo que sucede en ese exterior. Esto es 
una concesión, pero hacer una película es una serie de 
concesiones. Cuando crees que esa concesión —o los 
riesgos— pueden afectar la calidad de la película en su 
conjunto, es cuando debes decidir si lo admites o no.
Por lo general, el sentido común juega un gran papel. 
Por ejemplo, puedes haber conseguido lo que pare-
ce ser la escena ideal al hacer la primera toma. Lue-
go debes preguntarte si has sido suficientemente es-
crupuloso. ¿Es de verdad la escena tan buena como 
pensabas al principio? Los realizadores sin experien-
cia se inclinan por rodar casi todas las escenas por lo 
menos dos veces, por temor a que algo se les haya 
escapado. Pero pueden haber acertado y, al intentar 
mejorar algo que no necesita ser mejorado, meterse 
sin darse cuenta en esos problemas técnicos que he 
mencionado más arriba. Si la acción es correcta y los 
actores han hecho todo lo que tú querías, entonces 
con una segunda toma no obtendrás ninguna venta-
ja. Si hay algún problema con la película o la ilumi-
nación, la segunda y la tercera toma también saldrán 
mal, así que esto no es ninguna garantía. Un realiza-
dor tiene que aprender a confiar en su buen juicio.
Cada vez que consigues una buena escena es una 
especie de milagro. Con frecuencia se produce algún 
error, por muy ligero que sea, y tú debes considerar 
la importancia del mismo. Si repites la escena, tus exi-
gencias en el aspecto de la calidad tienen a incre-
mentarse proporcionalmente. Tienes que tener cuida-
do con esto, y no llegar a convertirte en un fanático.
He estado en decorados en los que un realizador ha-
bía preparado toda la iluminación y planificado to-

da la acción antes de que estuvieran los actores. En 
unos casos eran realizadores inexpertos que seguían 
los consejos de su director de fotografía; en otros era 
un problema de plan de filmación tan apretado que 
cada segundo contaba. Pero simplemente iluminar 
un decorado y decir, “Ahora siéntate aquí. Y tú quéda-
te aquí de pie”, sin ningún ensayo es como embalsa-
mar la escena: se le pone a los actores una camisa de 
fuerza. El mejor modo, el único modo, es conseguir 
esa primera toma —esa primera exposición que he 
mencionado antes— y el resto fluirá con naturalidad. 
No es fácil conseguirlo, especialmente cuando hay 
varias personas en escena. Pero hasta que no con-
sigas esa toma estás perdido. La solución no es re-
currir simplemente al plano general. En lugar de eso, 
busca algo que tenga estilo y fuerza visual, algo que 
concuerde con tu idea de la película como un todo. 
Haces que se muevan los actores y tú todavía no lo 
ves. Que no te entre el pánico. No te preocupes por lo 
que los actores y el equipo pueda pensar (¡que el rea-
lizador no sabe qué demonios está haciendo!). Esta 
ansiedad puede forzarte a dar un paso en falso. Y si 
empiezas mal, no hay forma de arreglarlo. Dándoles 
tiempo y libertad, los actores se colocarán con natu-
ralidad en los lugares adecuados, descubrirás cuán-
do y cómo deben moverse, y tú tendrás tu toma. Y te-
niendo todos estos planos, enlazados, habrás cons-
truido tu microcosmos: el pasado en la bobina enro-
llada; el presente en la pantalla; el futuro en la bobina 
por enrollar... inevitable... a menos que se vaya la luz.
Estas observaciones raras veces son comentadas 
por los realizadores. Son tan verdad, supongo, que 
simplemente se aceptan sin cuestionarlas, como nor-
mas. Pero son normas que tienen sentido... incluso 
para los descarriados.
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