SoUOI008A0I0



Cuadernos de Cine Documental

Ciclo: "La mejor pelicula es...”

Continuando con los exitosos ciclos que se programa-
ron en los anos anteriores (“Las 10 mejores peliculas
en la Historia del cine”, “Cine Clasico y cine Modermo”,
"Los grandes maestros del cine y como realizaron sus
peliculas”, “Operas prima”, “Fin. Las Ultimas peliculas
de los grandes cineastas”, “Los mejores fims docu-
mentales de la historia del cine”), se realizd durante los
meses de abril, mayo y junio de 2016, a partir del miér-
coles 6 de abril, el ciclo “LLa mejor pelicula es...”.
Varios cineastas santafesinos (realizadores, criticos) eli-
gieron una pelicula para ser exhibida vy la presentaron,
explicando el por qué de su eleccion.

No se trata necesariamente de lo que consideran la

mejor pelicula en la historia del cine, sino de fims que
han marcado su relacion con el cine,

Este ciclo puso a disposicion de los alumnos del Taller
de Cine, de los estudiantes que cursan el Seminario de
Introduccion al Andlisis Fllmico y del publico en gene-
ral, las grandes obras que ha dado el cine, segun los
Cineastas de Santa Fe.

El ciclo comenzd el miércoles 6 de abril de 2016, con
la presentacion de Fat city (Ciudad dorada) de John
Huston, que es una verdadera leccion de cine. Como
complemento ofrecemos aca el Capitulo 35 del libro
de memorias de Huston A libro abierto, que es otra
leccion de cine.



(Capitulo 35 de A libro abierto,
de John Huston.)

Yo leo sin disciplina una media de tres o cuatro libros
por semana, y lo hago desde que era nino. La abue-
la solia leerme en voz alta libros de sus autores favo-
ritos: Dickens, Tolstoi, Marie Corelli. También me leia
fragmentos de Shakespeare, y me hacia repetirselos.
Cuando yo tenia catorce o quince afos, hablabamos
sobre el “estilo” de un autor. Yo dudaba del significado
de esta palabra. ¢(Era el estilo de un autor su forma de
ordenar las palabras para diferenciarse de los demas
autores? ¢Era un invento?, por decirlo de algiin modo.
iSeguramente el estilo era mucho mas que todo eso!
Un dia me vino como una revelacién: la gente escribe
de forma diferente porque piensa de manera diferen-
te. Una idea original exige una exposicion original. Asi
que el estilo no es simplemente un invento del escritor,
sino sencillamente la expresién de una idea central.

Yo no me veo a mi mismo como un realizador con un
estilo propio. Me han dicho que lo tengo pero no lo
percibo. No veo ni remoto parecido entre Alma de va-
liente y Moulin Rouge. Por muy observador que sea
un critico, no creo que sea capaz de decir que las dos
peliculas estan hechas por un mismo director. Berg-
man tiene un estilo que es inconfundible. El es un claro
ejemplo del cine de autor. Supongo que su forma de
trabajo es la mejor: concibe laidea, la escribe y la filma.
Sus peliculas adquieren una unidad y una intencién
porque él las crea y controla todos los aspectos de su
trabajo. Yo admiro a realizadores como Bergman, Felli-
ni, Bufuel, aquellos cuyas peliculas estan conectadas
de algiin modo con sus vidas privadas, pero éste nun-
ca ha sido mi método. Yo soy un ecléctico. Me gusta
beber en otras fuentes que no sean las mias; méas aun,
no me veo a mi mismo simplemente, exclusivamente y
para siempre como un realizador cinematogréfico. Es-
to es algo para lo que tengo un cierto talento y es una

Capitulo 35

John Huston

profesion cuyas disciplinas he llegado a dominar con
el paso de los anos, pero también tengo un cierto ta-
lento para otras cosas, y también he trabajado en es-
tas disciplinas. La idea de dedicarme por entero a una
Unica ocupacion en la vida es inimaginable para mi. Mi
interés por el boxeo, la literatura, la pintura, los caba-
llos, ha sido, en ciertas etapas de mi vida, por lo menos
tan importante como el que tenia en dirigir peliculas.

He estado hablando del estilo, pero antes de que
pueda haber estilo, tiene que haber gramatica. De
hecho hay una gramética cinematografica. Sus re-
glas son tan inexorables como las del lenguaje, y se
encuentran en los planos de la pelicula. ¢{Cuando uti-
lizamos un fundido de apertura o un fundido de cie-
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rre? ¢{Cuando empleamos una sobreimpresién, una
panoramica, un travelling, un corte? Las normas que
gobiernan estas técnicas estan bien fundamentadas.
Por supuesto, de vez en cuando estas normas tienen
que ser rechazadas o desobedecidas, pero uno de-
be conocer su existencia, ya que las peliculas tienen
mucho en comin con nuestros propios procesos fi-
siolégicos y psicolégicos; mas que cualquier otro
medio. Es casi como si hubiera un rollo de pelicu-
la detras de nuestros ojos, como si nuestros pensa-
mientos se proyectaran en una pantalla.

Las peliculas, sin embargo, estan sometidas a un sen-
tido del tiempo diferente del de la vida real; diferen-
te también del que tiene el teatro. Este rectangulo de
luces y sombras exige de uno toda la atencién. Y lo
que proporciona tiene que satisfacer esta exigencia.
Cuando estamos sentados en una habitacién dentro
de una casa, no hay un Unico foco de interés. Nuestra
atencion salta de objeto en objeto, vagabundea den-
tro y fuera de la habitacion. Escuchamos los sonidos
que vienen de distintos puntos; podemos incluso oler
lo que esta cocinandose. En una sala de cine, donde
toda nuestra atencion esté centrada en la pantalla, el
tiempo en realidad transcurre mas lentamente, y la ac-
cién tiene que ser acelerada. Ademas, cualquiera que
sea la accion que sucede en la pantalla no debe violar
nuestro sentido de lo adecuado. Conseguimos esto al
asumir la correcta gramatica del cine.

Por ejemplo, un fundido de entrada o uno de salida
es semejante a despertarse o a dormirse. Una sobre-
impresién indica que ha habido un lapso de tiempo o
bien un cambio de lugar. O puede, en determinadas
circunstancias, indicar que estan sucediendo cosas
en diferentes sitios pero al mismo tiempo. En cual-
quier caso, las imagenes impresionan, de la misma

manera que hacen los suefios, o como las caras que
puedes ver cuando cierras los ojos. Cuando hace-
mos una panoramica, la cdmara gira de derecha a
izquierda, o viceversa, y sirve para uno de estos dos
propésitos: seguir a un individuo, o informar al es-
pectador de la ambientacién de la escena. Haces una
panoramica de un objeto a otro con el fin de estable-
cer la relacion espacial que hay entre ellos; después
de esto, cortas. Nosotros siempre estamos haciendo
cortes en la vida real. Recorres con la vista el espa-
cio entre dos objetos separados de la habitacién. Ob-
servas cémo involuntariamente pestafeas. Eso es un
corte. Sabes cudl es la relacion espacial, no hay nada
que descubrir sobre la ambientacién, asi que haces
un corte con tus parpados. En una toma con trave-
lling la cdmara no gira simplemente sobre su eje, sino
que se mueve horizontalmente, de costado, o hacia
adelante o hacia atrds. Puede acercarse mucho para
intensificar el interés o alejarse para ofrecer una vista
general, con lo cual pone un final —o una pausa— a
una escena. Un recurso mas corriente es simplemen-
te incluir otra figura en el cuadro.

La camara normalmente se identifica con uno de los
actores en una escena, y mira a los demas a través de
los ojos del personaje. La naturaleza de la escena de-
termina lo cerca que deben estar los actores entre si.
Si es una escena intimista, obviamente no muestras al
otro individuo en figura entera. La imagen en la panta-
lla corresponderia a lo que nosotros experimentamos
en la vida real. Si los personajes estan sentados cerca
el uno del otro, la mitad superior del cuerpo de uno de
ellos llenara la pantalla. Si la separacién es de centi-
metros, lo que se vera es un primer plano. El tamarno
de sus imagenes debe estar en consonancia con la
propia relacién espacial. A menos que haya una ra-



zo6n: cuando los actores estan a una cierta distancia y
el efecto de lo que uno esté diciendo tiene un impacto
significativo sobre la persona que lo escucha, puedes
utilizar un primer plano del oyente. Pero aun asi, la
distancia, cuando mira a la persona que habla, debe
permanecer invariable. Utilizar un primer plano en dia-
logos que no son ni intimos ni significativos solo sirve
para poner de relieve la fisonomia del actor.
Normalmente la cdmara est4 en una de estas dos
posiciones: “parada” o “sentada”. Cuando modifica-
mos estas posiciones, debe ser para conseguir algo.
A una persona mostrada en contrapicado, la engran-
decemos. Como nifios, cuando mirdbamos desde
abajo a nuestros padres, o cuando miramos una es-
cultura monumental. Por el contrario, cuando mira-
mos a alguien hacia abajo, aparece mas débil que
nosotros, alguien de quien nos reimos, nos compa-
decemos o nos sentimos superiores. Cuando la cé-
mara va situdndose cada vez mas alta mirando hacia
abajo, llega a ser como Dios.

Los realizadores convencionales normalmente rue-
dan una escena con planos generales —una toma
master—, y luego ruedan los planos medios, los pla-
nos cortos y los primeros planos, desde distintos an-
gulos; mas tarde deciden, en el montaje, qué tomas
van a usar. Una forma distinta de trabajo es encon-
trar el plano que sirve de comienzo a la secuencia; el
resto seguird de una forma natural. Insisto: hay una
gramética para esto. Una vez que escribes tu primera
frase, la narracion fluye. Comprender la sintaxis de
una escena implica que ya sabes la forma en que la
escena sera montada, asi que se puede rodar sélo lo
gue se necesita. Esto se llama “montaje en cdmara”.
Yo trabajo en relacion muy estrecha con el director
de fotografia y con el cameraman, el hombre que en

realidad maneja la camara. El cameraman mira a tra-
vés del visor, y ejecuta lo que uno le indica. Al termi-
nar de filmar una toma, uno lo mira para ver si ha sa-
lido bien. A veces es necesario que la camara forme
parte de una especie de baile con los actores, y sus
movimientos tienen que ser cronometrados como si
se desarrollaran al compas de la musica; he observa-
do que la mayoria de los buenos cameraman tienen
un sentido innato del ritmo. Normalmente bailan bien,
tocan la bateria, hacen juegos de manos o algo que
requiere una buena sincronizacion y equilibrio.

Los directores de fotografia —la mayoria ha sido an-
tes cameraman— son en realidad expertos en ilumi-
nacién. Los realizadores sin experiencia, por lo ge-
neral, le tienen un poco de miedo a los directores de
fotografia. Esto es comprensible, ya que a menudo
los directores de fotografia actian de una forma inde-
pendiente para iluminar cada escena precisamente
como a ellos les gusta. La iluminacién es lo que més
les interesa, ya que sus colegas, los otros directores
de fotografia, los van a juzgar por eso.

Como actor, he tenido la oportunidad de observar los
métodos de trabajo de otros realizadores. En su ma-
yoria, siguen la teoria al pie de la letra. Los realizado-
res inexpertos le dan mucha importancia a la escena
rodada con planos generales, que se rueda como si
todos los actores estuvieran en un escenario; puedes
verlos a todos en forma simultanea, y ver toda la ac-
cién. La idea es que si en la filmacién de los planos
cortos se han olvidado de algo que deberian haber
tenido en cuenta, siempre pueden recurrir a los pla-
nos generales. Creen que es una forma de proteger-
se. A menudo he oido a los directores de fotografia
aconsejar este procedimiento, pero un director de fo-
tografia no es un montajista. El hecho de que al re-
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currir al plano general se interrumpa el flujo de toda
la secuencia y se rompa el encanto que haya podido
conseguirse con un buen trabajo en primeros planos,
a él no le preocupa. Obviamente no estoy hablando
de todos los directores de fotografia. Hay una serie
de excelentes profesionales a quienes les interesa
conseguir esa secuencia ideal de planos —cualquie-
ra sea el costo— tanto como a cualquier realizador.
Muchas cosas pueden ir mal mientras se rueda una
escena. iOjala todas las cosas malas que tienen que
suceder ocurrieran a la vez y pudiéramos arreglarlo!
Pero pocas veces tienes esa suerte. En cambio, cuan-
do no es la camara, es un actor que olvido el texto, o
el ruido de un avién, o un coche arrancando, o una luz
de arco que falla. Cuando ocurren cosas como éstas,
simplemente tienes que volver a empezar. Estas cosas
pueden hacer que un realizador se suba por las pare-
des. Recuerdo una anécdota en la que estaba implica-
do un realizador especialmente nervioso, que estaba
haciendo una pelicula en Africa. En el transcurso de
una toma empezé a llorar un nifio nativo, y esto obligd
a cortar latoma. Volvieron a empezar, y se puso a rugir
un leén cuando no debia hacerlo. El realizador grité:
—iCorten! iSélo veo una forma de conseguir termi-
nar esta condenada escena! iArrojad ese maldito
nifio al maldito leén!
Ahora bien, si puedes enlazar dos o incluso tres pla-
nos —pasando de un encuadre equilibrado a otro, sin
cortar— se consigue una sensacion de riqueza, de
elegancia y de fluidez. Por ejemplo, un plano puede
ser el plano general de un tren moviéndose lentamen-
te a través de la pantalla. La cAmara se mueve con él
y llega adonde estan dos hombres de pie, hablando.
Luego uno de ellos camina hacia la camara, y la ca-
mara va retrocediendo hasta el punto donde el hom-

bre se encuentra con un tercer individuo, que esta pa-
rado de espaldas a la caAmara, hasta que el otro pasa
a su lado y sale de cuadro. Luego el que esta parado
se da vuelta y mira, en primer plano. Tres planos com-
pletos, sin cortes. Por supuesto, los planos deben es-
tar cuidadosamente dispuestos y perfectamente en-
cuadrados, y esto multiplica la probabilidad de que al-
go salga mal. Pero he llegado a la conclusiéon de que,
incluso incrementandose las posibilidades de error, el
tiempo invertido no es mucho mayor que el que se
emplearia en rodar los tres planos por separado.
Estos “planos secuencia” son la marca de un buen
realizador. Las tomas que he rodado con este siste-
ma apenas han sido —si es que lo han sido— adver-
tidas por el publico o por la critica. Pero el hecho de
que han pasado desapercibidas es, en un sentido, el
mejor elogio que puedan recibir. Resultan tan natura-
les que el publico queda enganchado en la corrien-
te. Esto es exactamente lo opuesto al tipo de cosas
que la gente recuerda como ingeniosas, por ejemplo,
el reflejo distorsionado de alguien en un picaporte,
una acrobacia que distrae la atencién de la escena.
Es importante decir cosas en la pantalla con ingenio,
pero nunca engafar al publico con imagenes que di-
gan: “iMiren esto!”. El trabajo de la cdmara con los
actores es, como ya he dicho, a menudo similar a
una danza: hacer panoramicas, travellings, segui-
miento del movimiento de los actores, con elegancia,
sin cortes. Todo ello es una especie de coreografia.
Pocos realizadores lo hacen de este modo. Me atre-
veria a decir que no muchos mas de una docena.

Es mejor rodar cronol6gicamente. De esta forma pue-
des sacarle partido a los imprevistos, y evitar asi el ver-
te acorralado. Sin embargo, si la pelicula empieza en
la India y termina en la India, con otros paises entre



medio, es econdmicamente imposible no rodar todo
el material de la India de una sola vez. Cuando se fil-
ma en exteriores muy lejanos, hay que hacer de una
sola vez todo lo que sucede en ese exterior. Esto es
una concesion, pero hacer una pelicula es una serie de
concesiones. Cuando crees que esa concesion —o los
riesgos— pueden afectar la calidad de la pelicula en su
conjunto, es cuando debes decidir si lo admites o no.
Por lo general, el sentido comun juega un gran papel.
Por ejemplo, puedes haber conseguido lo que pare-
ce ser la escena ideal al hacer la primera toma. Lue-
go debes preguntarte si has sido suficientemente es-
crupuloso. ¢Es de verdad la escena tan buena como
pensabas al principio? Los realizadores sin experien-
cia se inclinan por rodar casi todas las escenas por lo
menos dos veces, por temor a que algo se les haya
escapado. Pero pueden haber acertado y, al intentar
mejorar algo que no necesita ser mejorado, meterse
sin darse cuenta en esos problemas técnicos que he
mencionado mas arriba. Si la accion es correcta y los
actores han hecho todo lo que tu querias, entonces
con una segunda toma no obtendras ninguna venta-
ja. Si hay algun problema con la pelicula o la ilumi-
nacion, la segunda y la tercera toma también saldran
mal, asi que esto no es ninguna garantia. Un realiza-
dor tiene que aprender a confiar en su buen juicio.
Cada vez que consigues una buena escena es una
especie de milagro. Con frecuencia se produce algin
error, por muy ligero que sea, y tU debes considerar
la importancia del mismo. Si repites la escena, tus exi-
gencias en el aspecto de la calidad tienen a incre-
mentarse proporcionalmente. Tienes que tener cuida-
do con esto, y no llegar a convertirte en un fanatico.
He estado en decorados en los que un realizador ha-
bia preparado toda la iluminacién y planificado to-

da la accion antes de que estuvieran los actores. En
unos casos eran realizadores inexpertos que seguian
los consejos de su director de fotografia; en otros era
un problema de plan de filmacién tan apretado que
cada segundo contaba. Pero simplemente iluminar
un decorado y decir, “Ahora siéntate aqui. Y tu quéda-
te aqui de pie”, sin ninglin ensayo es como embalsa-
mar la escena: se le pone a los actores una camisa de
fuerza. El mejor modo, el Unico modo, es conseguir
esa primera toma —esa primera exposiciéon que he
mencionado antes— y el resto fluird con naturalidad.
No es facil conseguirlo, especialmente cuando hay
varias personas en escena. Pero hasta que no con-
sigas esa toma estas perdido. La solucién no es re-
currir simplemente al plano general. En lugar de eso,
busca algo que tenga estilo y fuerza visual, algo que
concuerde con tu idea de la pelicula como un todo.
Haces que se muevan los actores y tU todavia no lo
ves. Que no te entre el panico. No te preocupes por lo
que los actores y el equipo pueda pensar (ique el rea-
lizador no sabe qué demonios esta haciendo!). Esta
ansiedad puede forzarte a dar un paso en falso. Y si
empiezas mal, no hay forma de arreglarlo. Dandoles
tiempo y libertad, los actores se colocaran con natu-
ralidad en los lugares adecuados, descubriras cuan-
do y cdmo deben moverse, y td tendras tu toma. Y te-
niendo todos estos planos, enlazados, habras cons-
truido tu microcosmos: el pasado en la bobina enro-
llada; el presente en la pantalla; el futuro en la bobina
por enrollar... inevitable... a menos que se vaya la luz.
Estas observaciones raras veces son comentadas
por los realizadores. Son tan verdad, supongo, que
simplemente se aceptan sin cuestionarlas, como nor-
mas. Pero son normas que tienen sentido... incluso
para los descarriados.
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