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Cuadernos de Cine Documental 11

Jean Renoir

El 15 de abril de 1970, invitado por el American Film
Institute, Jean Renoir es entrevistado por James Blue
en presencia de algunos alumnos; en esa entrevista
habla sobre el oficio de realizador.

A lo largo de toda su carrera Renoir se prestd, muy
generosamente, a todas las entrevistas que le propo-
nian, y aceptd participar en muchos debates, respon-
diendo siempre a las solicitaciones de los estudian-
tes, de los periodistas y del publico.

Por esta época, y como respuesta a la demanda de

unos y otros, piensa escribir una obra teérica sobre
la puesta en escena. Se entiende que de tedrico, no
tendra mas que el nombre, ya que es muy conocida
la aversion del autor por la abstraccion y la teoriza-
cién, no importa bajo qué forma se hiciesen.

Ya en abril de 1963, bajo el titulo La cruz de Malta, Re-
noir trataba, por primera vez seguin tengo entendido,
de hacer algo autobiografico. Después, retomando
un proyecto elaborado en 1967 (Hacer films. Consi-
deraciones, recetas y recuerdos), se puso a trabajar;



los titulos de sus escritos iban cambiando de Recuer-
dos y reflexiones de un realizador a Realizar films de
éste a: Recuerdos incompletos, o Reflexiones de un
director, etc.

El libro se iba convirtiendo poco a poco en un libro
de recuerdos en el que las consideraciones técnicas
tendrian finalmente poco lugar, a pesar de las inten-
ciones del comienzo.

En esta época entonces (comienzos de los 70, en
momentos en que intuye que ya no volvera a filmar)
Renoir, que acababa de cumplir 75 afos, habla de su
oficio con la clarividencia, la lucidez y, por supuesto,
la competencia de quien ha dado la vuelta completa
alrededor de los problemas, ha resuelto la mayoria
de ellos y ya no se los plantea, actua.

Ha terminado E/ pequerio teatro, hace algunas sema-
nas, modelo, si hay, de puesta en escena, genialmen-
te simple, ejemplo perfecto de logro total, aun si, toda-
via hoy, algunos no parecen estar muy convencidos.
En El pequenio teatro, como si quisiera probar por ul-
tima vez su genio de cuentista, Renoir relata tres his-
torias; cada una de ellas es lo bastante rica como pa-
ra alimentar narraciones mas largas. Tres historias en
un solo film para decir una vez mas toda la variedad,
la riqueza de los seres y del mundo.

En 1970 entonces, Jean Renoir esté listo para expre-
sarse sobre su oficio con la méas grande lucidez. Las
cuestiones se parecen de un continente a otro, de
una escuela de cine a un grupo de cinéfilos, y Re-
noir se esfuerza por no repetirse aunque diga siem-
pre la misma cosa. Cuantas veces tuvo que buscar
palabras y ejemplos nuevos para tratar de explicar y
transmitir lo esencial de su experiencia.

Y sin embargo la originalidad de la entrevista que se
va a leer es evidente. Raramente Renoir se habia apo-

yado con tanta pertinencia en los ejemplos de cineas-
tas cuyos métodos y sensibilidades estan en las an-
tipodas de las suyas: René Clair y Jean-Luc Godard.
Raramente habia utilizado con tanta clarividencia el
acercamiento entre el arte abstracto y el arte figurativo.
Raramente habia intentado con tanta conviccién ha-
cernos comprender el delicado proceso que permite
el pasaje del texto escrito a la creacién del personaje.
No se espere encontrar aqui la divulgacién de ningun
secreto. Renoir no tenia ningln secreto de fabrica-
cién, y aun si hubiese tenido uno, ese secreto no le
hubiera servido mas que a él.

No hay secreto. Simplemente una gran sensibilidad y
una gran atencion, una fina percepcion de los hom-
bres y de la vida; un instinto infalible para entrever las
pequeneces y las grandezas humanas; un sentido
de la existencia que solamente manifiestan los méas
grandes creadores.

En el curso de esos anos 70 al final de los cuales aban-
donard esta tierra con cerca de 85 anos, Renoir, cuya
vitalidad mental y activa imaginacién nunca estan en
reposo, va a acometer algunos de sus trabajos mas
interesantes. En primer lugar las tres novelas que co-
ronan su obra (Le coeur a l'aise, Le crime de I'anglais
y Geneviéve), después algunos proyectos que no lo-
grard concretar, a pesar de su gran calidad: Adam,
Lancelot, Le ciel et la terre, La grande destructrice, etc.
Es significativo que esta Ultima década de su vida co-
mience con la larga entrevista que presentamos. En
ella expone, una de las Ultimas veces en su vida, su
concepcién muy particular de un arte en el cual, hoy,
nadie cuestiona el alto lugar que le corresponde.

GUY GAVAGNAG / Abril 1999
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Entrevista

JAMES BLUE: Es un gran honor para el Instituto recibir
a Jean Renoir, que ha venido a discutir con nosotros
y a responder a nuestras preguntas. Le hemos expli-
cado quienes son ustedes, ademas dos o tres cosas
sobre la escuela, le hemos hecho saber que vimos la
mayor parte de sus films durante una semana ente-
ra, y que tenemos muchas preguntas para hacerle.
Especialmente sobre la realizacion de un film desde
el comienzo. Primera pregunta: cémo se le ocurre la
idea para un film?

JEAN RENOIR: Y bien, comienzo efectivamente con una
idea, cuando puedo. No es tan facil. Ustedes saben,
no soy la persona ideal para responder a esta pre-
gunta, porque... en la profesion... soy probablemente
el director que nunca logré muy bien que le produje-
ran un film. Pasé mi vida en sugerir historias, y nadie
las queria y eso continla. Ya me acostumbré, y no
me quejo, porque las ideas que me fueron impuestas
eran frecuentemente mejor que las mias. Lo que yo
tenia en la mente y lo que me proponian terminaban
por enriguecerse mutuamente y hacer mas dinamico
el film. Por supuesto se termina siempre por hacer un
film personal, aln si se trabaja sobre una historia que
no se quiere demasiado, dentro de un marco que pa-
rece muy rigido. Tal vez, una de las primeras cosas
que se le exige a un realizador, es que sea capaz de
digerir toda clase de alimentos, que en principio no
son buenos para él. Ustedes conocen la formula: «Us-
ted debe renunciar. Renunciar! Siempre renunciar!»
Pero uno nunca renuncia a su primer idea. Aparen-
temente uno renuncia pero practicamente y al fin, es
mi film y no el del vecino. He aqui por qué no puedo
darles ninguna férmula sobre el comienzo de un film.
En lo que me concierne... perdonen que recurra a

mi experiencia... en lo que me concierne, entonces
he tenido mucha suerte. He hecho unos cuarenta
films que puedo considerar como logrados y que, en
su mayoria, han tenido una carrera normal. Si paso
en revista todo mi trabajo, finalmente tuve razén de
proceder como lo hice. Esta libertad se la debo a los
productores mas inesperados que se puedan encon-
trar. Por ejemplo, debo decir que no soy un hombre
que se interesa en las ideas generales sino mas bien
un artista que se preocupa por los detalles, y que
pone mucho cuidado en que esos detalles compon-
gan un conjunto. Pongamos que tengo que comen-
zar con esta taza de café. Es esto verdaderamente
café? Seguro que es muy bueno. Déjenme probarlo.
No, no es un café tan bueno, sin embargo a partir
de esta taza de café se puede empezar una histo-
ria, una historia maravillosa. Pienso que la manera de
trabajar de los directores... disculpen pero como no
preparé nada... voy a hacer muchas interrupciones;
tengo mucho gusto en conversar con ustedes y no
tengo ninguna idea de lo que va a pasar. Me dirijo a
personas que se preparan para ser directores y tam-
bién a participar en la escritura de un guién. Pienso
que un buen realizador no tiene que abandonar su
rol de maestro mayor de obras durante la escritura
del guién y durante el montaje, todo eso esté ligado.
Es como en la literatura, se empieza una linea, una
frase y no se la termina porque no se encuentra la
palabra justa, y en un film, esa palabra justa que se
nos escapa, se la va a encontrar, tal vez, en la sala de
montaje. Un film es un todo. Imposible de decir esto
es el comienzo, esto es el final, y esto, el medio. No.
Qué es un film? Estoy tratando de encontrar la res-
puesta, saben, entonces no se sorprendan si hesito.
Pienso que un film, nace de un estado de espiritu.



Con frecuencia, un film, cuando es bueno, es el re-
sultado de una conviccién tan potente que nos obli-
ga a mostrar exactamente lo que uno quiere, a pesar
de una historia idiota 0 a pesar de las contingencias
comerciales. Si, un film es realmente un estado de
espiritu. A decir verdad no sé como trabajan los otros
realizadores, pero algo imagino. Estos ultimos cin-
co anos fui poco al cine. Ignoro qué tipo de films se
hace hoy. Separo en dos categorias los realizadores
que conozco. La primera se preocupa de la puesta
en escena. Su trabajo comienza a partir de la cama-
ra, que colocan en un angulo preciso y minuciosa-
mente elegido; y eso da un hermoso plano de fondo
y entonces con la ayuda de la técnica se llega a dar
una cierta idea simbdlica de la historia que se va a
contar. Después se colocan los actores delante del
objetivo y asi sucesivamente. Eso quiere decir que
su rol consiste en servirse Unicamente de la camara.
Maravillosos directores trabajan de esta manera. Re-
né Clair, por ejemplo.

Siempre me acuerdo de un dia en que fui a verlo. Era
en el tiempo del cine mudo. René Clair dirigia una es-
cena con un actor, no era un gran actor, sino un buen
actor. Quise ver el guion y me mostraron lo que Clair
filmaba, era una escena en la que el saco del actor
debia rozar ligeramente un objeto sobre la mesa. No
recuerdo el objeto, tal vez una estatua. Pero el actor
no lograba decir su texto, o no, no habia texto pero el
actor no lograba hacerlo. Pasaba y repasaba al lado
de la mesa y René Clair no lo dejé hasta que lo logré.
Clair filmé la escena unas cincuenta veces hasta lo-
grar lo que queria y estaba exultante.

Yo funciono a la inversa. Me gusta empezar a par-
tir de los actores. Ponerlos en determinado estado.
Ustedes saben que considero que mi trabajo de rea-

Faire des films Jean Renoir. Ediciones Séguier. 1999

lizador no consiste en supervisar. No. Nosotros so-
mos simplemente parteras. El actor tiene algo en si
mismo y frecuentemente no sabe lo que pasa en su
cabeza y en su corazédn. Hay que decirselo, ayudarle
a encontrarse a sf mismo. Trato siempre de comenzar
a partir del actor. Se ensaya y se vuelve a ensayar y
cuando se esta satisfecho de los ensayos entonces
uno se ocupa de la cadmara. Se le pide al cameraman
y al sonidista que entren y se decide el mejor angu-
lo y este angulo depende del juego de los actores
y no de la imaginacién del realizador. Es asi como
hago. Pero por otro lado hablar de todo esto es in-
fantil porque no hay ningn método, El método es
diferente para cada plano. Porque el actor es la base
de mi trabajo en el set y me esfuerzo en planificar de
diversas maneras el film justamente para ayudar a los
actores. Trato siempre de no cortar antes de que la
escena haya terminado. Es por esto que utilizo travel-
lings, panoramicas, etc. Es, sin duda, por esta razén,
que detesto interrumpir a un actor en medio de su
inspiracion. Un gran realizador, quizas el mas grande
de todos, Godard, es exactamente lo opuesto de mi.
El comienza por la cdmara. Sus encuadres son la ex-
presion fiel de su personalidad sin preocuparse de
los que les pasa a los actores: mal de cabeza, indi-
gestién, o bien que su mujer los haya dejado. Pero
cuando se quiere trabajar con los actores hay que
integrar todo eso. En cuanto a mi yo no soy Goliat si-
no mas bien un pequefio David, lo necesito. Necesito
que el actor venga y me diga: «Oh I3, 13, qué desgra-
ciado soy, mi amante me engafna, no puedo mas».
Mi trabajo es el de abrir puertas y escuchar ese tipo
de confidencias y de utilizarlas lo mejor posible en
mi film. Somos parteras, esto es exactamente lo que
somos segun mi método. Digo esto siempre, hablo
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de mi método pero no hay método. Pienso que cada
realizador debe tener el suyo. Poco importa, le es-
toy sumamente agradecido a los actores de haberme
ayudado a dirigirlos haciendo que se sintieran felices.
A veces han estado verdaderamente asombrosos.
¢Todo esto, responde a su pregunta?

J. BLUE: Era un buen comienzo y creo que podemos
ir mas lejos.

J. RENOIR: ¢{Puedo agregar un comentario a propdsi-
to de la importancia o no importancia que se les da
a los actores?

Es exactamente el debate entre el arte abstracto y el
arte figurativo que se encuentra en toda creacion. El
cineasta que busca alcanzar una emocién abstrac-
ta no tiene necesidad de formas, no tiene necesidad
del rostro de los actores. Puede hablar directamente
corazén a corazén con el espectador, en lo que me
concierne, estoy a favor del otro método, que pue-
de compararse al arte figurativo en pintura. Lo cual
no quiere decir que no puedan mezclarse los méto-
dos. Yo trabajo a partir de los actores. Quiero tener
una idea de la escena una vez terminado el ensayo, a
veces me doy cuenta de que me he equivocado y re-
comienzo. Al fin cuando la escena existe y me parece
satisfactoria, entonces coloco la cdmara. Les voy a
contar una pequefa anécdota. Ocurrié durante el ro-
daje de La gran ilusién. Algunos de ustedes quizas
conozcan el film. Recuerdan que al final Gabin y Da-
lio, que esta herido, caminan en la nieve. Dalio ren-
guea a causa de un accidente y en un momento no
puede mas, le es imposible avanzar. Bueno, yo habia
escrito dos paginas magnificas para explicar la situa-
cién: Gabin, convertido en una especie de poeta, fi-

losofa sobre el bien y el mal. Era fantastico. Yo es-
taba orgulloso de mi. Sin embargo me puse un poco
inquieto porque Dalio y Gabin no querian empezar
la escena. Encontraban cualquier pretexto para no
hacerlo. Gabin termind por decirme: «Jean, es mejor
que te lo diga: tus dos paginas de poesia magnifica
no es nada mas que parloteo y es imposible decir-
las». Lo cual era cierto.

Yo estaba preocupado por la nieve... Era el final de
la estacién de las nieves y tenia que terminar esta
secuencia tan rapido como fuera posible... entonces
tuve una idea, tal vez fueron Gabin y Dalio quienes
la tuvieron. Gabin canturreaba una cancién que yo
habia utilizado al comienzo del film Il était un petit
navire. Utilicé esas palabras anodinas e hice el centro
de la escena; es una buena escena, me parece. En-
tonces, sin la reticencia de Dalio, si yo no creyera en
los actores, no hubiera tenido nada de eso. Nada. O
tal vez hubiera tenido en su lugar una escena bien
concebida, bien dibujada, pero aburrida. Esto explica
tal vez mejor, mi punto de vista sobre los actores. En
otras palabras, no hay que pedirle nunca a un actor
que haga lo que no puede hacer. Saben ustedes, hay
un viejo slogan que tiene mucho suceso en nuestra
civilizacién occidental: es que hay que colocar la bar-
ra lo més alto posible. Que solamente de ese modo
se llega a algo. El fin debe ser casi imposible de al-
canzar; yo estoy convencido de que eso es absolu-
tamente estupido, el objetivo no debe ser dificil de
alcanzar, y es alcanzandolo como uno se sobrepasa
a si mismo. El problema con nosotros, los humanos,
es que con frecuencia somos idiotas. Las cosas es-
tan ahi delante de nuestros ojos y no las vemos. Una
actriz de rostro magnifico, cargado de emocién, en-
saya frente a usted y usted no la ve. Usted no piensa



mas que dénde poner la cdmara. Yo no soy asi. Estoy
encantado cuando tengo la posibilidad de servirme
del azar més que de lo que ha sido planificado. Estoy
contra el hecho de planificar. Tengo una preferencia
por el arte y la literatura de la Edad Media. El Renaci-
miento es a mi criterio una forma de barbarie que ha
usurpado el lugar de gran civilizacién. En la civiliza-
cién precedente, la del siglo XIl, como la que existe
en India y en muchos otros paises de hoy, cada cosa
tiene su estructura. Una cancion, por ejemplo, tiene
su estructura en forma de leyenda, como la de «La
cancién de Rolando» en Europa, que es repetida in-
cansablemente por miles, por millones de personas.
Se podria creer que es mondtona, y bien, no lo es.
Porque en el interior de esta estructura usted es libre.
Usted hace lo que quiere. Creo en esta concepcion
del arte. El Renacimiento engendré el culto del indi-
viduo. Y bien, pienso que el individuo se revela me-
jor cuando lo que hace, lo hace inconscientemente.
Cuando se esta en el set al lado de la camara y se gri-
ta «Voy a expresarme», no se expresa nada. Pero si
uno se deja sumergir de admiracién por la belleza del
gesto de un actor, o bien, si es un documental, por
la belleza de la naturaleza que esta frente a nosotros,
uno se muestra detrds de esas imagenes mas que si
se pusiera delante. Por supuesto no se trata sino de
mi opinién y no pretendo que sea correcta. Como ya
dije, cada uno debe construir su propia gramatica, su
método, como una receta en un libro de cocina.

J. BLUE: Ya que se habla de actores, me gustaria sa-
ber cudndo y como los hace ensayar. Dado que los
valora tanto, ése ensaya hasta el momento de filmar o
hasta un tiempo antes? ¢O aun mucho tiempo antes?

J. RENOIR: Habitualmente, cuando se trabaja en un
film, el tiempo es escaso y el dinero raro. Hay que
apurarse. Pero cuando tengo tiempo trabajo primero
en un salén de ensayos, sin la técnica. Es un método
bien viejo. Se llama ensayar «a la italiana». Viene de
ltalia, del tiempo de «la comedia del arte». Se ensaya
de esta manera en Paris, en Londres. He aqui como
ocurre: todo el mundo se sienta alrededor de una me-
sa, personajes principales y director y se lee. Se dice
el texto con un tono neutro, sin entonacién. Hay que
leer el didlogo como se leeria la guia telefonica: bla,
bla, bla. Monétono. Playo. Si los actores, al comienzo
de los ensayos se ponen a actuar, por ejemplo, una
pequena secuencia en que una madre de golpe se
entera de la muerte de su hijo. Bien. Se trabaja esta
secuencia y se le pide a la actriz que interpreta a la
madre que nos ayude a encontrar el personaje. La ac-
triz abre un pequefo cajén. Un cajoncito simbdlico...
Y encuentra cuatro, cinco sentimientos que ha utiliza-
do ya una centena de veces, y que otros actores en
el mundo entero han utilizado millones de veces. Es
peligroso impedir que alguien trate de expresarse, al
comienzo. La situacién dada al comienzo y posterior-
mente el texto influyen en él. Sucede a veces, no muy
seguido, pero sucede, que entre los actores que di-
cen su texto sin entonacion surja una chispa. Es el be-
bé... La partera ha hecho su trabajo. Y cuando se tie-
ne la prueba de que hubo un chispazo, entonces se
puede empezar, se va al set, se ensaya, etc, etc. Este
método no se utiliza porque toma mucho tiempo, y el
tiempo en la industria cinematogréfica es dinero.

J. BLUE: Se hablaba de ensayos a la italiana que dan
tiempo al actor para encontrar su personaje y dar una
interpretacion original y de ese modo escapar al cliché.
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J. RENOIR: Hay que digerir lentamente las situaciones
ya sea en el teatro o en el cine. Es la idea de Sta-
nislavski. Antes de comenzar a interpretar Crimen y
castigo, les habia pedido a los actores que fueran a
vivir juntos en un barrio de Leningrado parecido al
de Raskolnikov. Que viviesen alli para que la vida co-
tidiana fuese a la imagen de la de Raskolnikov. En
otras palabras no tenian que actuar los personajes de
Crimen y castigo, sino que ellos eran los personajes
de Crimen y castigo.

J. BLUE: Usted dice que la creacién artistica tiene ne-
cesidad de tiempo para desarrollarse.

J. RENOIR: Quiero decir que si verdaderamente se
quiere obtener de un actor una interpretacién sincera
y viva, es otra cosa. Los personajes que se quieren
crear nacen, por una parte, del autor, del medio, de
la puesta en escena y del actor. Es una alquimia. La
dificultad esté en obtener de esta alquimia, un ser hu-
mano: verdadero, vivo.

J. BLUE: {No es lo mismo cuando se crea una historia,
la lenta evolucién de una idea?

J. RENOIR: Exactamente lo mismo. Los problemas son
los mismos cualquiera sean los campos. Una diges-
tién lenta es necesaria.

J. BLUE: Usted nos conté un dia que Marcel Pagnol
le habia dicho que las ideas surgen como lamparitas

eléctricas que se encienden.

J. RENOIR: Si, asi es.

J. BLUE: {Para usted también?

J. RENOIR: Y bien, me hubiera gustado que fuera tam-
bién mi caso, como le dije, pero lamentablemente, no
me ha sido siempre posible realizar mis ideas.

JAMES SILKE: Jim hace alusién aqui, creo, a una dis-
cusion que tuvimos los dos hace unos afos. Usted
habia expresado una opinién diferente.

J. RENOIR: Es posible. {Por qué un hombre habria de
cambiar menos que un arbol? Cambiamos, y nues-
tras ideas cambian también.

J. SILKE: La idea que usted habia expresado era que
Marcel Pagnol esperaba la inspiracién, mientras que
para usted era algo que crecia lentamente y eso no
tiene nada que ver con ninguna espera.

J. RENOIR: No entiendo muy bien lo que quiere decir.

J. SILKE: Me explico de otro modo, usted utiliz6 la pala-
bra lamparita. Marcel Pagnol esperaba que se encen-
dieray sélo en este momento podia ponerse a trabajar.

J. RENOIR: Salvo que hay muchas lamparitas en la fa-
bricacion de un film o en la escritura de un libro. Hay
una pequena, por ejemplo, verdaderamente precio-
sa, y es la voz. Felizmente hay algunos films en los
que pude trabajar antes de empezar a filmar y entre
ellos Boudu. Pude ensayar un buena parte de tiem-
po. éAlguno de ustedes vio Boudu?

J. SILKE: Si, la vimos.



J. RENOIR: Bueno, para Boudu, Michel Simon y yo no
sabiamos qué hacer exactamente con el personaje
de Boudu. Aparentemente es muy simple, pero en
realidad no es asi. Trabajamos «a la italiana», exac-
tamente como les expliqué, y un buen dia, Michel Si-
mon se levanta, empieza a caminar y se pone a ha-
blar con la voz de «Boudu». De pronto: «Yo soy Bou-
du», dice. «Siganme.» {Eso responde su pregunta?

J. SILKE: Si. ¢Qué ocurre con los otros técnicos, ves-
tuaristas, decoradores, etc, usted trabaja con ellos de
la misma manera que con los actores?

J. RENOIR: Un film, sabe usted, es un pequefio mun-
do. Y si hay algo importante en la vida es el equili-
brio. Hay que tomar en cuenta todos los elementos.
Cuando se hace un film, hay un peligro si se trabaja
con una vedette. Una vedette se convirtié en vedette
porque usa siempre las mismas entonaciones, hace
los mismos gestos. El publico se acostumbra y la po-
bre gana millones, pero no hace nada con su talento.
Me parece que hay algo inmensamente tragico al ver
a un ser humano repetir hasta el infinito siempre los
mismos gestos cuando en realidad esos gestos no
tienen nada que ver con la realidad.

J. BLUE: A medida que su carrera se fue desarrollando
usted recurrié cada vez mas a los travellings, al cam-
po contracampo, a la profundidad de campo. {Podria
hablarnos de eso?

J. RENOIR: Ya lo dije al comienzo de nuestro encuen-
tro: para mi, servirse de una cdmara no consiste en
interrumpir a un actor en medio de una escena. La
camara no debe descuidar al actor. Debe seguirlo. La

camara no es mas que un instrumento de registro y
no es para nada un dios. Aqui, en Hollywood, filmar
se ha convertido en algo particularmente molesto. La
camara ha tomado tal importancia en el espiritu de
cierta gente que filmar es la Unica cosa que cuenta.
Usted esta trabajando en el set con un actor y nada
sale bien, el actor no esta satisfecho, uno tampoco,
en ese momento aparece el productor y dice: «iVa-
mos! No sean tan meticulosos, ustedes dos buscan
lo imposible. La toma esta bien asi. iNo perdamos
mas tiempo con detalles tan insignificantes!» Pero
si el cameraman advierte que hay un pequenisima
sombra sobre la nariz de la vedette, podria pasarse
tres dias para hacerla desaparecer, si quiere...

J. BLUE: Cuando usted utiliza travellings, éhace tam-
bién otras tomas fijas de la misma escena que le per-
mitiran, eventualmente mds tarde otro tipo de solu-
cion o de ritmo diferente?

J. RENOIR: No y es un error. Deberia hacerlo pero no
lo hago, le diré por qué. Hay que comprometerse, ju-
gar el juego. Ahi, usted tiene la escena y piensa, es
buena, entonces filmemos. Sabe, generalmente ha-
go una sola toma. En los estudios de aqui quieren al
menos cinco tomas. Si usted no hace al menos esas
cinco tomas su film no sera bueno. Cuando es posi-
ble yo no hago méas que una toma. Me gusta com-
prometerme, ser esclavo de mi propia decision. Si sé
que no voy a tener para montar una toma sola y nada
mas, esta serd forzosamente la mejor, por el contra-
rio si puedo elegir entre varias tomas me digo: «No es
muy buena pero lo arreglaré con primeros planos». Y
€s0 no me gusta para nada.
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J. BLUE: Quisiera plantearle una pregunta que quizas
no sea muy sensata pero igual la hago: cuando es-
ta trabajando una situacién determinada, équé es
lo que lo lleva a elegir entre travellings, planos fijos,
campo-contracampo?

J. RENOIR: No lo sé.

J. BLUE: En French can can por ejemplo, hay unos
contracampos al final de la escalera, abajo.

J. RENOIR: Si. Cuando uno hace un film no crea que
se carga de tantas teorias, antes que nada se busca
la realidad, francamente, ya que yo cambio mi puesta
en escena después de uno o dos ensayos. Decido,
por ejemplo que se fragmentara la escena en diez
planos en lugar de uno solo con travelling. Y finalmen-
te, me doy cuenta que mi visién de esa escena no es
buena, quiero decir una vision espiritual. Los proble-
mas que plantea una toma se me aparecen , la ma-
yor parte de las veces, después que la hice. Estamos
listos para filmar... los faroles estan calientes... las ca-
maras esta listas, todo estd listo... Y de golpe he ahi
que usted piensa en algo que ahora se le aparece, en
algo en lo que usted no habia pensado antes. Usted
se da cuenta no solo que la chica no deberia llevar
sombrero sino que en lugar de estar malhumorada y
de actuar de pie deberia estar calma y permanecer
sentada. Entonces también yo debo cambiar todo.
He aqui por qué no puedo decidir de antemano si la
escena serd filmada en un plano o en varios. Y para
ser totalmente franco, cuestion estética, no me gusta
que haya tantos planos cercanos. Cuando empecé
en esta profesidén, mi primera preocupacion fue la de
encontrar objetivos que me permitieran tener los Ul-

timos planos en foco. Detesto mostrar gente que pa-
recen salir de una camara fria, como aseptizados. Me
gusta que haya un poco de suciedad que da un poco
de vida. La preparacién de un plano es otra cosa. La
mejor manera de proceder es estar enteramente sa-
tisfecho de la preparacion y estar listo para filmarlo,
en seguida ver qué falta y agregarlo. Es exactamente
los mismo que con los viejos edificios. Usted compra
una vieja granja en el Middle West. Quiere restaurar-
la para habitarla. Al fin de cuentas esta granja tendra
mucho mas encanto que si usted hubiera construido
una nueva. Con frecuencia me pregunto si no pasa lo
mismo con las mujeres. No, no, no bromeo. Es el te-
ma de una parte del film El pequeno teatro que filmé
para la television francesa.

J. BLUE: David étiene alguna pregunta mas?

DAVID WYLES: Si. {Por qué esta analogia entre las mu-
jeres y las viejas casas? ¢{La edad aporta algo de ex-
periencia?

J. RENOIR: No, para nada. Sabe, en la mujer que us-
ted ama, o bien en el interior de la casa que le gusta,
hay un mueble que usted quiere, no totalmente pol-
voriento, no totalmente viejo, con una cerradura no
totalmente rota y sin embargo algo vivo surge miste-
riosamente de todo eso. No hay nada mas triste que
un departamento nuevo, aunque usted le haya pedi-
do a un arquitecto que lo decorara.

J. BLUE: A propésito de decoracién...

J. RENOIR: Sabe, es interesante lo que usted pregun-
té a proposito de las mujeres. Hace unos cincuenta
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anos todo eso era muy evidente, hoy las cosas han
cambiado felizmente... Le voy a contar la historia de
una jovencita. Ella tiene quince anos, es bella como
un angel. Como no le gusta mucho trabajar, se pa-
sea. En realidad ella se prostituye en cierto barrio de
Paris y el que quiere acostarse con ella no tiene mas
que pagarle. Un dia un rico sefior borracho la ve y no
se da cuenta de que es bella y pura. Le paga y la to-
ma. Como ese senor rico es muy poderoso, conserva
a la chica. Y después la chica pasa de los brazos de
un amante a otro, y a otro. Cuando tiene 50 afos, es-
ta gastada por la vida, ya no es bella, pero sus aman-
tes se matan por ella, le ruegan que acepte joyas y
fortuna. Esos mismos hombres que no se dignaban
mirarla cuando tenia 15 afos y era bella... Esta histo-
ria no tiene nada que ver con el cine.

J. BLUE: Usted dijo que todo cineasta tiene que tratar
de expresarse... O digamos, hacer algo valedero aun
a partir de un guién malo.

J. RENOIR: En efecto.

J. BLUE: Hoy, la época quiere que la historia no sea
considerada necesaria para hacer un film. {Qué pien-
sa usted?

J. RENOIR: Como ya dije es el eterno debate entre el
arte abstracto y el arte figurativo. Si ahora un cineas-
ta, en funcién de sus propias elecciones, y de su tem-
peramento piensa poder expresarse sin el soporte de
un tema, y comunicarse con el espectador, esta per-
fecto. Por mi parte mi preocupacién es un poco dife-
rente. {Sabe lo que me preocupa en un film cuando
esta terminado? Desearia que el film dé al especta-

dor la impresion de que no termind. Porque creo que
una obra de arte a la que el espectador y el critico
no aportan lo suyo, no es una obra de arte. Desearia
que aquellos que miran el film... quiza... construyan
paralelamente su propia historia. Es lo que habia de
maravilloso en el cine mudo. Habia que inventar sus
propios didlogos, se colaboraba. Pero hoy en dia eso
ya no es mas posible y sin embargo, sin la colabora-
cién del publico, para mi, no se consigue nada.

J. BLUE: {Qué contiene el film para provocar esta cola-
boracién, porgue si no hay historia, parece dificil, no?

J. RENOIR: De nuevo hablamos de arte abstracto y de
arte figurativo. Si usted estd frente a un film abstrac-
to... y esto es vdlido para toda forma de arte abs-
tracto... todo depende del autor. Si el autor tiene tal
personalidad que lo que nos muestra en la pantalla,
aunque sea no figurativo, revela su intencion...

Es un problema, porque no hay un puente, y el puen-
te es indispensable. Pero tomemos el caso del ar-
te figurativo que nos muestra en la pantalla objetos
reconocibles, como rostros... Lo que esta bien, es
cuando el publico dice: «Esta pareja no se entendia
porque la mujer era abyecta». Otro dira: «<No, la mujer
no es abyecta. Me gusta, debe tener sus razones, y
estoy seguro que debia ser desdichada cuando era
chica». Si se construyen tantas diferentes historias al-
rededor de una Unica historia, es que el film es bue-
no. Si a un espectador no se lo invita a colaborar, se
aburre. Una comunion debe establecerse entre el ar-
tista y su publico. Hay que lograr que el publico sea
también autor, y que el creador sea espectador. Pero
estoy sofando...



J. BLUE: (Tiene la impresion de que trata de ganar la
simpatia del publico, de que se identifique con el per-
sonaje principal, y que esto sea necesario para que
sus film funcionen?

J. RENOIR: No, nada es necesario, pero puede ayudar,
y épor qué rechazar algo que pueda ayudar? Con
suerte se lo logra. Creo que esta comunicaciéon en-
tre el autor y el espectador depende del film. No hay
regla. Por supuesto que todos buscamos la simpatia
del publico. Pero pensemos en el dia del estreno: su
film no es bueno, al publico le cuesta seguirlo. Y de
repente el actor hace una broma que uno escribid
sin quererlo realmente, porque habia que poner algo,
que llenar un hueco. Y uno escucha risas en la sala
y uno se pone muy contento. Uno quisiera abrazar a
quien se rid. Si, uno depende del publico.

Ahi donde uno se equivoca es cuando piensa que
el publico es forzosamente una multitud de 10 millo-
nes de personas. Algunos artistas tienen un publico
de diez personas, otros de una sola, no importa. La
cantidad de personas no cuenta. Lo que importa es
entrar en relaciéon con alguien, con un espiritu que no
es uno, pero que puede influenciarlo un momento.
Disculpe si siempre digo lo mismo, pero es lo que
pienso, y no necesariamente buenas ideas. Manana
puedo tener ideas diferentes, puedo cambiar.

J. SILKE: Todos sus films tienen la caracteristica de po-
der transformarse. Se diria que tienen una vida propia
a lo largo de una especie de meandro sin ninguna
estructura. Sin embargo, cuando uno ve un film de
Renoir, uno dice: «Mi Dios, miren lo que ha hecho.»
Ese film tiene una unidad tan bien estructurada y des-
prende una observacién tan nitida de la vida, que uno

se pregunta qué produce esta unidad, y se puede
explicarse.

J. RENOIR: Antes que nada, gracias por lo que dice. Es
muy agradable, verdaderamente. Me parece que aun
con una historia que no hable de religién o de politica,
aun con una comedia chata, o en un western que se
ha visto miles de veces en la pantalla, si su autor tiene
ciertas convicciones, apareceran de cualquier manera.

J. BLUE: Perdone, pero quisiera hacerle una pregunta
un poco pedante, si puedo formularla. Cuando crea
una escena, escribiéndola o dirigiéndola équé busca,
aparte del efecto que tendra? En otras palabras écudl
es su definicién de una escena y qué funcién tiene
en la historia?

J. RENOIR: Voy a tratar de contestar. No es facil contes-
tar su pregunta...

J. BLUE: Disculpe.

J. RENOIR: No pida disculpas. Usted plantea algo inte-
resante. Disculpe si vuelvo a La gran ilusion; voy a
contarle cémo hice ese film. Estaba rodando Toni en
el sur de Francia, todo en exteriores. Cerca habia un
gran aer6dromo, una base militar. Los pilotos podian
ver desde sus aviones el equipo de filmacion traba-
jando. Nos sobrevolaban todo el dia a tal punto que
no podia grabar ningun sonido. Entonces fui a ver al
comandante de la base y me encontré con el general
tipo, lleno de medallas. Pero sobre todo me encontré
con un viejo amigo que me habia salvado la vida va-
rias veces durante la Primera Geurra mundial. El com-
batia en una escuadra de aviones caza; yo era foté-

87



88

grafo. Fue asi que me interesé en el cine: tomando
fotos aéreas. Los aviones que transportaban las ca-
maras y el material fotografico no eran muy rapidos.
Cada vez que nos enfrentdbamos a los aviones ale-
manes, pensabamos que era nuestro fin. Pero cada
vez, el General, que no era todavia general, aparecia,
con su pequefo avidn, y tac-tac-tac, los alemanes
huian despavoridos. Por eso digo que este hombre
me salvo la vida varias veces. Se llamaba Pinsard, y
murié después. El General Pinsard. Los alemanes ha-
bian bajado su avion siete veces. Se habia escapado
siete veces y habia vuelto a su escuadrilla.

Estuvimos muy felices de reencontrarnos nuevamen-
te y comiamos juntos a la noche en un pequefio bar-
cito. Durante esas comidas me conté cémo se ha-
bia escapado de las prisiones alemanas. Me decia
que esa podria ser una buenas historia de suspenso,
una historia de evasion. Le pedi permiso para utilizar
algunas de las cosas que me habia contado. Escri-
bi un guién, convencido de que contaba una banal
historia de evasion. Pensaba que era muy comercial,
muy popular, y que podria facilmente encontrar el fi-
nanciamiento para filmarla. Es lo que pensaba pero
durante tres afios, queridos amigos, fui a oficinas de
productores en Paris, en Roma o en cualquier lugar.
Y siempre tenia la misma repuesta: «<No hay mujeres
en su film, no nos interesa». Finalmente, y esto sera
una respuesta a su primera pregunta: quiere saber
cémo empiezo a trabajar en un film: voy a darle la
respuesta ahora. Encontré a un hombre que era... no
me gusta insultar a la gente, pero no veo otra palabra
para describirlo que «estafador». Era un brillante es-
tafador, que conseguia estafar a la gente; era su ofi-
cio. Me dijo que acababa de ganar algunos millones

en un negocio, no se cudl, no entiendo de esas co-
sas. Me dijo: «Jean, creo en tu film». Le dije que creia
porque no era del oficio, porque la gente del oficio no
creia. «Me da lo mismo écuanto querés?» Yo necesi-
taba dos millones de francos. Me dijo: «de acuerdo,
los tendrés». Pude hacer el film y fue un éxito.

J. BLUE: {Puede decirnos como trabajé cada una de
las escenas?

J. RENOIR: EI guién que habia escrito no seguia exac-
tamente las aventuras de Pinsard, porque descubri
que La gran ilusion tenia otro sentido. Descubri que
La gran ilusion era quizd una modesta aproxima-
cién de un gran problema que es el vivir en comun
de los hombres y de las naciones, el problema del
racismo; la dificultad que tienen las personas de reli-
giones diferentes para poder comprenderse. La gran
ilusion es la expresion de todo eso. Esas cuestiones
me apasionan y para mi lo mas importante es como
encontrar un lugar de encuentro. La gran ilusién fue
para mi la posibilidad de decir todo lo que yo pensa-
ba sobre esa cuestion. Pero cuando escribi el guién
no lo sabia; era la simple historia de una fuga. En
ciertas escenas entre Fresnay y von Stroheim se ha-
bla de promiscuidad, de adaptacién al ambiente, de
como la gente se puede entender, y vivir juntos. Pero
nunca olvidaba que estaba contando la historia de
una evasion. Y la historia de una evasion es algo in-
significante. ¢éComprende lo que quiero decir?

J. BLUE: Si. Usted escribié una banal historia de una
evasion y después se dio cuenta de que desemboca-
ba en otra cosa.
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J. RENOIR: Trabajando en el film y escribiendo el
guion, tuve ideas mas importantes en las que no ha-
bia pensado al comienzo.

J. BLUE: {Cuando usted tenia una idea sobre el racis-
mo, o sobre la vida en comun, usted construia una
escena? ¢{Podria darnos un ejemplo?

J. RENOIR: En La gran ilusién, por ejemplo, habia una
escena con Gabin y Dalio: estan preparando una so-
ga para escaparse. Hablan abiertamente del racismo,
y aparentemente eso no forma parte del film, pero for-
ma parte. Y eso funciona. Hay escenas enteras crea-
das Unicamente para expresar esta cuestion de los
origenes de las naciones, de las razas. Por ejemplo
hay una escena donde una media docena de prisio-
neros franceses estan preparando un espectaculo:
estan cosiendo los trajes, etc. Y hay ahi una conver-
sacion muy seria que no tiene nada que ver con el de-
corado, los trajes o el espectaculo. Se trata de ver de
donde se viene y adonde se va. Y se hubiera podido
poner cincuenta situaciones como esta en mi film. Es-
ta el caparazén, que puede estar hueco, pero puede
rellanarlo, o romperlo para ver lo que hay en el interior.

J. BLUE: Introduciendo temas como estos en la histo-
ria estructurada de la evasion, éno se corre el peligro
de perder el hilo de la historia y aburrir?

J. RENOIR: Es algo muy dificil.

J. BLUE: {Qué problemas plantea?

J. RENOIR: El problema principal es el cambio de esti-
lo. Pero en La gran ilusion fue facil. El decorado era

ideal para las discusiones. La gran ilusion fue un film
facil de escribir y de filmar. Las situaciones son evi-
dentes. Para La regla del juego tuve practicamente
el mismo problema, y fue mas dificil.

J. BLUE: Hablenos, por favor, de la dificultad que ha-
bria para introducir ciertos temas en un relato sin que
se pierda el interés del publico.

J. RENOIR: Bueno, yo habia escrito una primera versiéon
en la cual el personaje principal era insulso, sin relie-
ve. Le habia dado demasiada importancia a las cosas
exteriores: la existencia de un hombre rico, su aman-
te, el castillo en el que vive. Queria hacer algo elegan-
te, divertido, liviano en ese decorado. Filmando m di
cuenta por ejemplo de que el personaje de Cristina
era un rol conmovedor. La mujer que interpretaba es-
te rol no se sentia incbmoda por esta situacion. Ella,
y lo puedo decir ahora que ha muerto, era la mujer
del principe de Stahremberg, que dirigia en Austria el
ultimo movimiento nacionalista contra Hitler. Si, era la
princesa Stahremberg. Yo la habia convocado sobre
todo porque tenia problemas de dinero, aunque es
probable que yo tuviera otra idea en la cabeza que
se me hizo presente mds tarde. Este es otro ejemplo.

J. BLUE: {Era entonces una historia liviana que queria
filmar?

J. RENOIR: Si, y eso me pasa muchas veces. Por ejem-
plo, para La chienne. Un productor realmente ama-
ble que no hubiera matado una mosca, me dio el di-
nero para filmarla, pensando que iba a ser una co-
media divertida. No le dije nada, porque si le hubiera
dicho lo que iba a filmar, hubiera tenido que parar



todo. Solo cuando el film estuvo terminado descu-
brié la verdad. Me dijo: «Voy a tratar de salvar el film,
y usted no se ocupe del montaje.» Le dije que si, pe-
ro igual nos peleamos, y yo soy mas robusto que él.
Cuando el dia siguiente llegué al estudio, un policia
me dijo que no podia entrar. Por suerte el sefior Mon-
teaux, un hombre maravilloso, no solamente financia-
ba el estudio sino que ademas conocia de cine. Se
indigndé y amenazé con no poner un centavo mas, y
asf pude retomar el montaje.

J. BLUE: {Puede hablarme del personaje de Octave,
en La regla del juego, que usted mismo interpreté?

J. RENOIR: Me parecié que algunas situaciones ne-
cesitaban un comentario, y que debia agregarse a
la historia una especie de maestro de ceremonia. El
maestro de ceremonia era mi portavoz, y decia todo
lo que yo, el autor, tenia ganas de decir. Entonces me
dije: épor qué no yo?

J. BLUE: Es un personaje particular, que pasa de una
clase social a otra.

J. RENOIR: Si, porque es casi un vagabundo. Un croto
de etiqueta.

J. BLUE: Cuando empezé a escribir, {ya pensaba en
Octave?

J. RENOIR: No, lo encontré cuando iba por la mitad.
J. BLUE: Entonces énecesitaba un comentario?

J. RENOIR: Si.

J. BLUE: Nos gustaria saber cémo trabaja usted en el
conjunto del film, y como toma usted sus decisiones.

J. RENOIR: Yo controlo todo el trabajo de los que fa-
brican el film: el decorador, el cameraman, los acto-
res. Me gusta seguir de cerca lo que hacen, propo-
nerle ideas y decidir, cuando hay que decidir. Pero
no me gustan los especialistas y no creo en ellos. A
veces un actor, discutiendo conmigo, me dice: «Este
decorado no me gusta». Hablamos, y si hace falta,
lo cambiamos. Soy el Unico que decide, tanto en las
cuestiones importantes como en los detalles. Pero lo
me gusta hacerlo solo. Me gusta estar al corriente de
todo lo que concierne a mi puesta en escena, pero si
se plantea un problema, me gusta que los actores y
los técnicos me ayuden a resolverlo.

J. BLUE: {Cémo elige los actores?

J. RENOIR: Deseo que mis amigos, técnicos o actores,
me ayuden. No sé muy bien elegir a los actores, pero
a veces eso me ayuda, porque asi puedo elegir ac-
tores con una cierta inocencia. Tengo miedo de los
clichés, de los lugares comunes, de hacer otra vez lo
que ya ha sido hecho mil veces. Aquellos que no es-
tan totalmente calificados para interpretar algin pa-
pel, me ayudan a conservar cierta inocencia, si pue-
do usar esa palabra.

J. BLUE: Si usted elige a un actor dificil, como Eric Von
Stroheim, por ejemplo, y que tiene problemas para
obtener de él lo que quiere, busca llegar a un acuer-
do con él, o bien hace lo que puede, pensando que
puede arreglarlo en el montaje?
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J. RENOIR: Nunca he tenido verdaderos conflictos con
los actores. Si pas6 algo, no me di cuenta. Trabajé
con gente que tiene la reputacién de ser imposibles,
y los encontré encantadores.

J. BLUE: éSi usted sabe que un actor es dificil, se pre-
para para dominarlo de una u otra manera?

J. RENOIR: Es desde adentro del ser humano que todo
debe venir. No me gusta decir a un actor que haga
esto o aquello. No se llega a nada y el actor hace mal
las cosas. Un actor debe encontrar todo en si mismo.
Debe tener la impresién de que es él quien escribi6 el
rol. No es asi, él no lo escribid, pero tiene que creer-
lo. Debe rechazar todo lo que le parece no viene de
él. Eso conduce, por supuesto, a discusiones que a
veces sirven para mejorar la escena.

J. BLUE: {Qué hace, cuando tiene un mal actor, que
declama o sobreactta?

J. RENOIR: No creo que un actor pueda sobreactuar.
Para mi un actor esta en el buen camino o no. Si esta
en el buen camino, hace del personaje un verdadero
ser humano, y entonces no puede sobreactuar. Si no
esta en el buen camino, aunque no haga nada, es
malo. En otras palabras, declamar o sobreactuar, no
es el problema. El problema es no estar en el buen
camino. A veces sucede que el propio director sabe
que esta en el buen camino de una manera incons-
ciente, lo siente. Recuerdo cuando Michel Simon, de
repente, encontrd la voz y la entonacién de «Boudu».
Cuando, en un ensayo, se alcanza tal resultado, uno
ya sabe que el actor encontré al personaje.

J. BLUE: £{Qué le dice usted al actor que no encuentra
el buen camino?

J. RENOIR: Cuando se esta en medio de la filmacion,
no hay nada que hacer. Lo que se filmé esté filmado,
y no se puede cambiar. Hay que entonces encontrar
un compromiso entre las ideas de uno y la actuacion
floja. Esto se complica si el rol tiene pocos diadlogos,
pero si el texto es suficientemente largo como para
invente su propio didlogo, entonces puede encontrar-
se una solucién, a mitad de camino... A menos que el
actor sea un idiota o que usted lo sea. Puede pasar.

J. BLUE: {Qué hace cuando busca una entonacion
particular, cuando quiere que el actor diga el texto de
cierta manera?

J. RENOIR: Ensayando «a la italiana». Sin ninguna ento-
nacién. Repitiendo, repitiendo, repitiendo. Se pueden
obtener muy buenos resultados . Muchas veces lo hice
con actores que no estaban preparados, y se sorpren-
dieron mucho. Es muy lindo ver cémo funciona eso.

J. BLUE: {(Usted no le muestra cual tiene que ser la
entonacion?

J. RENOIR: No me gusta esa manera de trabajar. De-
masiados directores trabajan diciendo al actor: «Mire
lo que yo hago, y repitalo». Y el director lo hace mal,
porgue no necesariamente es un buen actor, y quiza
por eso es director y no actor.

J. BLUE: Escuché decir que usted a veces hace cier-
tas analogias para dar a los actores una idea sobre la
manera de decir el texto.



J. RENOIR: No, y tengo mucho cuidado con eso. No
quiero que un actor me imite. No hay ninguna razén
para que un actor se convierta en Jean Renoir en la
pantalla. Después de todo el arte, y su utilidad, es
que cada uno se encuentre con si mismo. Si usted
corre detras de un personaje ideal que solo existe en
su imaginacién, y no en la vida real, no es algo bue-
no. Si se puede probar al actor que algo suena falso,
va a buscar otra cosa, y quiza la encuentre.

J. BLUE: Usted dijo que quiere que el publico colabo-
re con el film. ¢Es consciente cuando trabaja en el
guion o en la estructura del film?

J. RENOIR: Nunca hay que perder de vista lo que sera
el film. No se puede olvidar que existe el publico, y
que uno trabaja para el publico, no hay que olvidarlo
en cada una de las etapas del film.

J. BLUE: ¢Usted cambiaria el sentido de la historia, pa-
ra implicar al publico todavia mas, para que el publi-
co comprenda mejor?

J. RENOIR: Evidentemente hay que pensar en el publi-
co, pero hacerlo desde el comienzo puede llevar a
trampear. Mi sobrino [se refiere a Claude Renoir] es
director de fotografia, y ha hecho un film sobre Picas-
so [El misterio Picasso, de Henri-Georges Clouzot].
Hizo colocar un vidrio, y veiamos a Picasso, pintar en
la superficie de ese vidrio. El espectador veia el naci-
miento de un cuadro, por supuesto no una gran obra,
pero se veia la progresion. Mientras pintaba Picasso
repetia algo que para mi es un gran secreto y que
deberiamos compartir: «illene todo!» Esas eran sus
palabras: nada de espacio vacio. Usted tiene el cua-

dro, en un film o en una pintura. Hay que llenar ese
cuadro, hay que dar la impresion de que el cuadro es
demasiado chico. Estoy completamente de acuerdo
con Picasso.

TERRY MALICK: {Qué piensa usted de los directores de
la Nouvelle Vague: Godard, Truffaut?

J. RENOIR: Es dificil para mi juzgarlos, porque, como
se dice en francés «estamos en el mismo barco».
Creo que en este mundo avanzamos en pequefos
grupos. Esto no quiere decir que se pierda la indivi-
dualidad, porque el hecho de pertenecer a un peque-
Ao grupo ayuda a fortalecerla. Me siento muy préxi-
mo a esa generacion, que vino después de la mia,
pero que busca lo mismo. Tengo ideas diferentes a
las de Rivette en ciertos puntos. Por ejemplo Godard
comienza sistematicamente a trabajar a partir de la
camara, mientras que me sirvo de la cadmara a Ultimo
momento. Truffaut esta entre nosotros dos, y su estilo
parece mas proximo al mio.

J. BLUE: {Podria hablar de una evolucién de su estilo
y de sus temas, a partir de La gran ilusion, hasta Le
Caporal epinglé, donde las situaciones se parecen
pero los temas son diferentes?

J. RENOIR: Son dos films muy diferentes, hechos en
épocas diferentes y que hablan de acontecimientos
que se parecen solo aparentemente. No creo que
pueda encontrarse hoy un Fresnay o un Gabin como
se los ve en La gran ilusion. En La gran ilusion tra-
té de hacer revivir una época que fue muy dura, pero
en la cual encontré gente muy interesante. Durante la
Primera Guerra, por ejemplo, la gente que estaba en
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la aviacion era muy interesante, muy divertida. Ade-
mas realicé La gran ilusidon porque estaba furioso
contra esa manera caricaturesca y patriética que tuvo
mucho éxito después del armisticio, que mostraba un
cliché del soldado. Puedo darle un ejemplo: los pe-
riodistas y otra gente que escribian, digamos, guio-
nes durante la Primera Guerra y un poco después,
utilizaban una expresién muy peyorativa para hablar
de los alemanes: los «boches». Mucha gente ya no
decia «aleman» sino «boche», creyendo que usaban
una especie de argot del ejército, lo que no era cierto.
Yo estuve en la guerra y la primera vez que escuché
la palabra boche fue en Paris. La palabra que usaba-
mos para hablar de los alemanes era «fer-de-lance»
[punta de lanza]. Queria mostrar en un film gente en
la guerra como los habia conocido y de ninguna ma-
nera como ciertos escritores patriéticos acostumbra-
ban mostrarlos. En La gran ilusion Jean Gabin lleva
la chaqueta que yo habia llevado en la guerra.

MICHAEL BARLOW: Algunos de vuestros films tienen
que ver con el teatro, con los actores, y en La ca-
rroza de oro hay una fascinacion por lo que sucede
en el escenario. La escena y la actuaciéon son muy
importantes en sus films. {Puede hablarnos de la re-
lacion entre el teatro y sus films, y qué relacién hay
entre el actor en el teatro y el actor en el film?

J. RENOIR: No me es facil contestar esa pregunta, por-
que filmé La carroza de oro hace mas de 10 anos.
Ya olvidé cudl era mi estado de animo en esa época,
pero su pregunta me remite a una de las mas gran-
des preocupaciones de mi vida referida a la fabrica-
cién de un film. Pienso que hay dos formas de reali-
dad: una exterior, otra interior. Pensemos en un actor

que va a interpretar a un marino. Como es muy con-
cienzudo, se compra un verdadero traje de marino y
ncontrard una gorra que enfrent6é tempestades y hu-
racanes. Quiza va a vivir en una barco, no solamente
para familiarizarse con el lenguaje de los marinos, si-
no también para tener la piel curtida de un hombre de
mar. Y va a actuar de marino, y serd muy malo porque
no es un buen actor. Pero pida a Charlie Chaplin que
actle de marino, y él, con su bastén y su chaqueta
usada, sera un marino perfecto.

J. BLUE: Tiene la reputacion de ser muy amable, pero
muy firme. ¢Es cierto que nunca se enoja en filmacion?

J. RENOIR: Trato, pero no siempre lo logro.

J. BLUE: Franju escribié que después de cada toma
usted dice a los actores que estd muy bien, pero que
desearia hacer otra toma, buscando alguna variante.
¢Uso6 esa técnica muchas veces?

J. RENOIR: Muchas. Detesto desanimar a la gente. Si
usted desanima a un actor, después no obtiene nada
de él. Su personalidad desaparecera bajo el temor.
El actor e un animal muy vulnerable. Si expresa al-
go que no es exactamente lo que usted quiera, no lo
mate. No lo mate metiendo sus propias ideas en la
imaginacién del actor. Lentamente trate de ayudarlo
a encontrar lo que a usted le parece la verdad, la Uni-
ca verdad, la del autor.

TIM HUNTER: Uno de sus films que a mi me gusta méas es
La nuit du Carrefour. {Puede hablarnos de ese film?

J. RENOIR: EI film nunca se terminé verdaderamente.



Fue una aventura extraordinaria, en una época en
que creia en la realidad exterior. Estaba preparado
para filmar algo que surgiera de la tierra, de las ca-
lles, de los arboles, y que asaltara mi imaginacion.
Durante la filmaciéon dormiamos en una especie de
establo, lleno de paja. Era algo maravilloso. A veces
estdbamos medio borrachos y mi sobrino Claude,
que debutaba en ese film, venia corriendo y decia:
«Qué bella niebla, filmemos». ibamos y filmabamos.
El resultado fue un fracaso comercial. Pero no me
arrepiento de nada.

T. HUNTER: El film es el méas negro de todos sus films,
pero la actuacién esta llena de matices. Dicen que
usted dejoé de ensayar después de dos dias de filma-
cién, y que filmaba sin ensayar.

J. RENOIR: Si, es cierto. Se traté de relacionar la ac-
tuacién de los intérpretes y la vida del equipo de fil-
macién, con lluvia, niebla, tempestades. No fue facil.

J. BLUE: En sus primeros films, que se han catalogado
como «realistas», se encuentran, subyacentes, la co-
leray la protesta, mientras que a partir de La carroza
de oro, sus films son més alegres, como celebrando
la vida. {Puede hablar de esta transicion?

J. RENOIR: Es dificil para mi hablar de eso. Es cierto

que después de la guerra estaba empujado por la cé-
lera, Pero también hay célera en «La carroza de oro».

J. BLUE: No la vi.

J. RENOIR: Sin embargo La carroza de oro es el retra-
to de cierta sociedad que podria ser la de un drama
sombrio. Para mi no hay diferencia entre dramas, co-
medias y tragedias. Es lo mismo

J. BLUE: Forma parte de la vida.

J. RENOIR: Si, forma parte de la vida.
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