En el Taller de Cine UNL, como introduccion al
fenédmeno cinematografico, se exhiben tres peliculas
a sus alumnos: El Ciudadano, de Orson Welles,
If... de Lindsay Anderson y Detras de los olivos,
de Abbas Kiarostami. Estos tres films se analizan

en clase y los materiales que se utilizan son los que
a continuacion se presentan.
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El ciucadano
y el punto de vista

André Bazin afirmé que la importancia de El ciuda-
dano no podra nunca ser sobrestimada; Truffaut dijo
que El ciudadano es la pelicula que ha despertado
mas vocaciones de cineasta, y Godard habia dicho:
«Todos, siempre, le deberan todo».

Esta especie de deuda que los cineastas tienen con
Orson Welles se debe a que, auin hoy, el cine esta mar-
cado por la huella que dejé El ciudadano en la evo-
lucién del lenguaje cinematografico. El cine que tomé
Welles fue profundamente modificado por la obra de
Welles, y esta modificacion es, adn hoy, perceptible.
¢En qué Welles operd estas modificaciones subs-
tanciales? Me parece que planted (y resolvidé) dos
cuestiones que constituyen ejes de toda narracién
cinematogréfica: la estructuracién de la anécdota y la
cuestién del punto de vista. La «solucién» que El ciu-
dadano dio a estos dos problemas es al mismo tiem-
po una meta inalcanzable y, paraddjicamente, y esto
quizés explica la cuestion de las vocaciones que ha
despertado, aparece como abriendo las puertas de un
dominio que incita a recorrer. Desplegando estos pro-
blemas centrales de la narracion en el cine, El ciuda-
dano al mismo tiempo culmina una de las soluciones
posibles y despeja el camino para que otros propon-
gan las suyas. Lo que «dice» El ciudadano es que los
problemas que debe plantearse el cine son estos pro-
blemas; quiza no sean lo Unicos, pero son los mas im-
portantes. Como dijo Bazin en su libro sobre Welles:

«(lo que plantea la obra de Welles) no es sélo otra
forma de puesta en escena, sino un cuestionamien-
to a la propia naturaleza de la historia. (...) En efecto
aqui no es solamente el didlogo, la claridad descrip-
tiva y el comportamiento de los personajes, sino el
estilo impreso al lenguaje, lo que crea el sentido».

LA ESTRUCTURACION DE LA ANECDOTA

Dos rasgos caracterizan la manera en que El ciuda-
dano organiza su anécdota, en que despliega la his-
toria que cuenta. El primero es Rosebud.

El film comienza con la muerte de Kane: su Ultima pa-
labra es Rosebud. Inmediatamente después viene el
noticiero y luego el periodista Thompson recibe de su
jefe el encargo de averiguar el significado de la pala-
bra Rosebud, para lo cual le aconseja ir a visitar a los
que conocieron a Kane.

Rosebud constituye el hilo de toda la narracion. Al ir a
ver a cada uno de los testigos Thompson le pregunta
sobre el enigma Rosebud, que vuelve asi cada tanto
a todo lo largo del film.

Rosebud es la primera palabra que se escucha en el
film y es una de las Ultimas palabras que leemos en el
film. El espectador sabra lo que Thompson no pudo
averiguar: Rosebud es el nombre escrito en el trineo
de la infancia de Kane. Y en el medio del film, en el
primer encuentro entre Kane y Susan, Kane le cuen-
ta que estaba yendo a un depdésito donde se encon-
traban viejos recuerdos de su juventud. Puede supo-
nerse que en ese deposito estaba el trineo Rosebud.
Rosebud es un disparador, el elemento que pone en
funcionamiento la anécdota del film. Tiene, en cierto
sentido, la arbitrariedad de una artimana mecanica; ca-
racter mecanico que esta acentuado por el hecho de
que el periodista-investigador Thompson no tiene ros-
tro (nunca le vemos la cara), no tiene caracteristicas
personales, no es nadie. Es simplemente el instrumento
para que la anécdota del film se ponga en movimiento.
Pero ademas el hecho de que al morir Kane se haya
acordado de un trineo con el que jugaba en su infan-
cia no es la clave que ordena retrospectivamente to-
do lo que se ha visto. No pasa lo que sucede con el
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enigma develado de una narracion policial: conocer
el nombre del asesino hace entender algunas situa-
ciones que antes parecian inexplicables e ilumina de
una manera nueva hechos, situaciones, personajes.
Con Rosebud no pasa lo mismo; que Kane se haya
acordado del trineo es simplemente un rasgo de su
caracter y no la explicacién de todos los aconteci-
mientos. Nada de lo que hemos visto cambia cuando
nosotros sabemos lo que quiere decir Rosebud.

Si creyéramos que Rosebud es la clave que explica
todo el film, no podriamos evitar sentirnos un poco
molestos, como si hubiéramos sido victimas de una
broma. Pasar por cada uno de los momentos de una
narracion complicada, asistir dos veces a un mismo
acontecimientos, verse obligado a atar cabos, llenar
huecos, ordenar cronolégicamente los hechos, para
en el Ultimo momento saber que el trineo de la infancia
tiene escrito la palabra Rosebud, es una exageracion,
como si parair a la casa de un vecino diéramos la vuel-
ta al mundo y llegaramos a su patio por el otro lado.
El segundo elemento que organiza la anécdota del
film es el noticiero. A los 10 minutos de comenzado
el film, y gracias al noticiero, el espectador de El ciu-
dadano conoce todo lo que la pelicula va a contar
en la hora y cincuenta siguiente. Curioso estatuto el
de la anécdota de un film cuando rapidamente sabe-
mos lo que ese film va a contarnos. En cierta medida
Welles despacha toda la anécdota rapidamente y asi
tiene las manos limpias para poder encargarse de lo
que le interesa, que no es lo que el film cuenta, sino
la manera de organizar la narracion.

Tomemos un ejemplo: la breve secuencia que descri-
be el deterioro de la relacién de Kane con su primera
mujer. En una media docena de tomas los vemos en el
momento del desayuno, en situaciones escalonadas a

lo largo de anos, desde el enamoramiento inicial hasta
la indiferencia final. Las razones de esa paulatina se-
paracién estan enunciadas: hay diferencias sociales,
culturales, politicas entre Emily y Kane (y algunos de
sus amigos). Incluso puede haber diferencias raciales:
Bernstein, el administrador de Kane, ha regalado al hi-
jo de ambos un regalo de mal gusto, una «atrocidad»
que Kane obliga a su mujer a conservar en el cuarto
del chico, porque a veces Bernstein pasa a verlo.

Es muy evidente la desproporcién entre la compli-
cada, elaborada estructura de la secuencia y la «in-
formacién» nueva que esa secuencia proporciona al
espectador; practicamente ya sabemos (sobre todo
gracias al noticiero) todo lo que esa secuencia nos
dice, ya sabemos que se van a separar, ya sabemos
quién sera su segunda mujer, ya sabemos que Emily
y su hijo morirdn en un accidente después de la se-
paracion. El espectador ya conoce todos los avatares
de la anécdota. En consecuencia es «otra cosa» lo
que esa secuencia realmente nos cuenta; o al menos
es esa informacién ya conocida, pero materializada
de una nueva manera por Welles. Con Bazin pode-
mos decir entonces que el sentido de esa secuencia
ha sido creado por el estilo impreso al lenguaje.

LOS TESTIGOS

El ciudadano narra fragmentos de la vida de Kane
a través del relato de cinco personas: el banquero
Thatcher, que fue el administrador inicial de los bie-
nes de Kane, Bernstein, el segundo administrador,
Leland, su mejor amigo, Susan Alexander, su segun-
da mujer y Raymond, el mayordomo en el momento
de su muerte. Cada uno de los testigos ha conocido
a Kane en momentos precisos de su vida y cuenta lo
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que sabe, que corresponde al periodo que conoce.
Esos periodos son consecutivos y el relato se organi-
za bastante ordenadamente, desde el punto de vista
cronolégico. No sucede lo mismo con el noticiero,
que mezcla cronologias y que perturba el desarro-
llo de lo que se cuenta, a causa de su organizacion
particular, como veremos mas adelante. Por un lado
el noticiero es cadtico y el relato de los testigos es
ordenado y por otro lado se producen repeticiones
entre lo que el noticiero cuenta (tapa del diario con-
tando el escandalo amoroso del candidato Kane) y lo
que los testigos cuentan (la misma tapa del diario).
La Unica repeticion en lo que cuentan los testigos se
produce con el debut de Susan en la 6pera, que es
contado primero por Leland y luego por la propia Su-
san. Si bien hay planos idénticos en los dos debuts
de Susan, el momento en que sube el telén marca la
diferencia de testigo: Leland lo cuenta y la camara es-
ta del lado del telon, del lado en que esta ubicado el
testigo (Leland esta sentado en la sala) y cuando es
Susan la que cuenta, cuando sube el telén la camara
esta en el fondo del escenario y vemos la sala y las
luces tal como Susan, el testigo, las ve.

Thompson va a comenzar su investigacion yendo a
ver a Susan, la segunda mujer de Kane. Pero Susan
no podia de ninguna manera comenzar el relato de
los testigos porque lo que ella conoce se ubica en la
narracion mucho mas adelante. Asi que por suerte
para la pelicula Susan se niega a hablar con Thomp-
son; de esa manera el periodista ird a escuchar lo
gue Thatcher puede decir sobre el primer periodo de
la vida de Kane y de esa manera el relato puede, or-
denamente, comenzar. Susan sera nuevamente en-
trevistada y entonces si va a hablar, en el momento
que le corresponde, hacia el final, inmediatamente
antes de Raymond, el testigo de la muerte de Kane.

Thatcher, el primero de los cinco testigos, en realidad
no serd interrogado personalmente por el periodista.
Thompson leera las memorias inéditas del banquero
en las lugubres salas de la Fundacion Thatcher. En
ese fragmento del film esta la célebre elipsis de «Merry
Christmas and happy new year»: Thatcher le habla a
Kane, quien no tiene mas de diez afnos, le entrega un
trineo de regalo y le dice «Merry Christmas...». Kane
contesta «Merry Christmas». Corte a Thatcher visible-
mente mas viejo que dice «...and happy new year»
y continda el dictado de la carta en la que comunica
a Kane que, habiendo cumplido los veinticinco afos,
entra en posesion de todos sus bienes. Entre una y
otra toma han pasado quince afos. Pero esos quince
anos que han sido omitidos por la elipsis son practi-
camente omitidos por la pelicula; de ese periodo de
la vida de Kane no sabremos casi nada, salvo alguna
alusioén circunstancial: Kane ha sido expulsado, junto
con Leland, de varios colegios y universidades.
Bernstein, el segundo de los testigos, recibe al periodis-
ta en su enorme despacho y le cuenta el periodo de la
vida de Kane que comienza cuando se hace cargo de
su primer diario. Leland, el testigo siguiente empezara
el relato con la relacion de Kane con su primera mujer
y lo terminara con la relacién de Kane con su segunda
muijer. En ese momento hablara del debut de Susan en
la la épera, situacion que sera contada también por Su-
san, el cuarto testigo. El testigo quinto sera Raymond,
el mayordomo, que contara la vida de Kane desde el
momento en que Susan se va hasta su muerte. Ray-
mond retoma el relato practicamente en el mismo ins-
tante en que lo abandona Susan: cuando ella se va.
En realidad, como hemos visto, el espectador de El
ciudadano ha podido escuchar la version de un sex-
to testigo. Es el relato de la vida integra de Kane na-
rrada por News on the march, el noticiero. Este tes-



tigo tiene caracteristicas particulares, que lo hacen
diferir del resto. En los relatos de los cinco testigos,
si bien cada uno de ellos introduce la accioén, el film
toma a su cargo la narracién, y sélo asi puede com-
prenderse el caracter uniforme de todo el relato, sea
cual fuere el testigo que cuenta cada momento. La
visién que se contempla no es la de cada uno de los
testigos, sino la del cineasta. El testigo forma parte
de la organizacion de la anécdota, no de la estruc-
tura formal, y si bien determina lo que se cuenta, no
controla la narracién. No es Leland quien pone la ca-
mara baja en la oficina desolada del derrotado can-
didato a la gobernacién ni es Susan quien orden en
una cascada de imagenes su carrera breve y desgra-
ciada que culmina con un intento de suicidio. Por el
contrario en la secuencia del noticiero es el realiza-
dor de ese noticiero quien toma la palabra, organiza
las imagenes, su orden y su duracion. Ahi Welles ha
parodiado el género documental, cuya caricatura es
el noticiero, y ha filmado «a la manera de». Como en
los noticieros «de verdad» se ven tomas del Kane ya
viejo, en Xanadu, filmado a través de las rejas, a la
distancia, de manera dificultosa.

La voz del noticiero es estandarizada y banal: tomas
cortas, montaje efectista, comentarios superficiales,
idas y vueltas en la cronologia, titulares supuestamen-
te ingeniosos. El ejercicio de la ironia al que se libra
Welles cuando parodia el estilo de los noticieros, los
ridiculiza. El ciudadano es todo lo que el noticiero que
incluye no puede ser. A causa de su caracter estan-
darizado e impersonal ese noticiero estad condenado
a permanecer en la superficie de las cosas, a resba-
lar sobre las apariencias. En ese sentido es sintomati-
co que la investigacién de Thompson, que puede ser
considerada la continuacién del noticiero, fracase, y
que el periodista no sepa el significado de Rosebud.

Por el contrario el espectador de El ciudadano cono-
ce ese significado, y de esa manera se manifiesta la
superioridad del film respecto al noticiero.

Pero El ciudadano no es solamente el relato de esos
«seis» testigos. Antes de esos relatos hay una se-
cuencia inicial y después de ellos un epilogo. En el
prélogo se narran los Ultimos momentos en la vida de
Kane; la lenta, trabajosa ascension, superando las re-
jas, cruzando los enormes jardines de Xanadu, hasta
llegar al dormitorio de Kane, quien pronuncia la pala-
bra Rosebud y muere, dejando escapar de su mano
una bola de vidrio con un paisaje nevado.

El epilogo comienza cuando Thompson abandona
la investigacion y la camara, abandonandolo, reco-
rre el enorme lugar y se detiene ante el trineo, que es
llevado al horno para ser quemado. Alli, mientras va
desapareciendo consumida por el fuego, leemos la
palabra Rosebud. Luego nos alejamos hasta el impo-
nente cartel que ordena no pasar.

En ambos casos, en la secuencia inicial y la final, es
el cineasta quien toma la palabra y organiza la anéc-
dota. Ni el prélogo ni el epilogo estan justificados por
ninguna razén «externa». Cuando Thompson entre-
vista a un testigo es légico que ese testigo cuente el
fragmento de la vida de Kane que conocia, que habia
compartido con Kane; entonces el relato podia de-
sarrollar los hechos pertenecientes a esa época. No
existe una justificacion semejante para el comienzo
y el final de El ciudadano, que estan alli sin ninguna
explicacién, por una decision del narrador.

La séptima voz que se escucha en El ciudadano es,
entonces, la del narrador.
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