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1. 
De manera sorpresiva, a partir sobre todo del Festival 
de Cannes del 97, donde El sabor de la cereza ob-
tiene la Palma de Oro, se revela en países como Ar-
gentina o Méjico la existencia de un gran cineasta ori-
ginario de Irán: Abbas Kiarostami. Francia lo había co-
nocido antes: ya en 1990 se había estrenado en París 
¿Dónde está la casa de mi amigo? y en julio del 95 
apareció un número especial de Cahiers du cinéma 
dedicado a Kiarostami, en ocasión de una retrospec-
tiva de su obra organizada en el Festival de Locarno. 
En Francia, los Estados Unidos y en otros países se 
conocían entonces algunos de sus films antes de que 
se produjera la consagración internacional.
    

2. 
Kiarostami aparece como la parte visible de un e-
norme continente oculto: el de los cineastas que 
podríamos llamar «sobrevivientes». Resulta que ac-
tualmente se ha producido una fractura entre dos 
grupos diferenciados de películas que sólo por cos-
tumbre decimos que pertenecen al mismo objeto: el 
cine. Por un lado están las películas que forman par-

te de lo que podemos llamar el cine del mercado, o 
el post–cine o simplemente el cine que se da en los 
cines, películas que son, íntegramente, mercancías. 
La industria del cine, una industria como cualquier 
otra, obedece a la misma lógica que la industria au-
tomotriz o la industria textil. Su única razón de ser es 
obtener, lo más rápidamente posible, la mayor ga-
nancia que pueda. No hay en el cine de Spielberg, 
Cameron o Tim Burton nada que tenga que ver con 
la cultura o con el arte.
    

3.
Frente a este cine del mercado, y en un contexto en 
el cual el post–cine es hegemónico, en las condicio-
nes establecidas por este cine real para todo el cam-
po del cine, hay sin embargo verdaderas películas, 
como las de antes, como las que hacían Antonioni, 
Cassavetes o Tarkovski, aunque estos films no se 
parecen en nada a los de Antonioni, Cassavetes o 
Tarkovski. Existen, en todas partes del mundo, aun-
que uno frecuentemente no lo sepa, verdaderos ci-
neastas. Kiarostami es uno de ellos.

Sobre Abbas Kiarostami
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4. 
¿Qué sabe uno de Kiarostami? Que nació en 1940 y 
que a los 30 años, después de estudios de artes plás-
ticas y de haber realizado films publicitarios, comien-
za a hacer películas en la Sección Cine del «Instituto 
para el desarrollo intelectual de los niños y los jóve-
nes», el Kanun (1). De esta manera casi toda su obra 
tiene financiación pública, hasta que en sus últimos 
films aparecen capitales de origen francés para pro-
ducir sus películas. Lo que no se sabe son los ava-
tares que un cineasta como Kiarostami debió experi-
mentar con la llegada de la Revolución islámica. Sólo 
se conocen algunos detalles: una de sus películas 
Caso No 1, Caso No 2, comenzó a ser filmada a co-
mienzos de enero del 79; el 11 de febrero Khomeini 
llegaba a Teherán. Lo que Kiarostami ya había filma-
do desapareció para siempre y debió recomenzar el 
trabajo meses después. Como el film incluía reporta-
jes a personalidades políticas, religiosas, intelectua-
les, entonces se pueden ver a hombres políticos del 
momento (comienzos de la Revolución islámica) que 
desaparecerían poco después. El film se encuentra 
prohibido en Irán.
    

5. 
A veces podemos encontrar en algún reportaje infor-
mación sobre la relación de Kiarostami con las auto-
ridades iraníes, que uno percibe tensas, más de lo 
que el propio Kiarostami dice. En 1994 Kiarostami 
responde a las preguntas de Stéphane Goudet (Posi-
tif No. 442, diciembre 1997), quien lo interroga sobre 
una secuencia de su film Tareas para el hogar, la 
de la oración en el patio de la escuela, cuyo sonido 
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ha sido eliminado. Kiarostami dice que es él quien 
ha cortado el sonido, por una especie de delicade-
za ante las protestas de religiosos molestos porque 
en alguna proyección los espectadores se reían. La 
cronista insiste sobre si se lo habían pedido o si el 
propio Kiarostami, por sí mismo, lo había decidido. 
Kiarostami dice que él eliminó el sonido de la secuen-
cia, lo que finalmente no ha hecho sino mejorar el 
film; llega hasta a esbozar una especie de elogio del 
cine mudo. La cronista insiste: «¿Hoy en día esta se-
cuencia está en las copias del film que se exhiben en 
Irán?» Kiarostami debe reconocer: «No. Finalmente el 
ministro de Educación la hizo suprimir.»
    

6. 
¿Pero qué es lo que uno sabe sobre las películas que 
ha hecho Kiarostami? Como sucede con la mayor 
parte de los cineastas «sobrevivientes», es posible 
que uno haya visto sólo algunas de las películas de 
Kiarostami, cuya obra incluye alrededor de 14 cor-
tos y mediometrajes, y 9 largometrajes, incluyendo 
El viento nos llevará, de 1999. En el centro de es-
ta obra está la «trilogía» que comienza con ¿Dónde 
está la casa de mi amigo? (1987), sigue con La vida 
continúa (1992) y termina con Detrás de los olivos 
(1994). Separado cronológicamente está El pasajero 
(1974), su primer largo, la historia del chico que para 
juntar dinero para viajar a Teherán a ver un partido 
de fútbol, finge que toma fotografías que vende a sus 
compañeros de escuela.
Once años después, en 1985, filma Los primeros, 
que junto a Tareas para el hogar (1990) pone en es-
cena un dispositivo similar: el director de una escuela 
interroga a los alumnos en su despacho.

También en 1990 realiza Primer plano, que cuenta 
la historia de un estafador que se hace pasar por un 
conocido director de cine para así conseguir que una 
familia le entregue sumas (módicas) de dinero. El film 
comienza con el encuentro inicial entre el supuesto 
director de cine y la mujer de la familia que va a ser 
estafada, y termina cuando el estafador y el verdade-
ro director de cine, por quien aquél se hacía pasar, se 
encuentran en la puerta de la cárcel. El espectador 
advierte que mientras la primera mitad del relato es la 
reconstrucción de hechos que han pasado en la rea-
lidad, antes de que la película comenzara a filmarse, 
en cierto momento la película «alcanza» la realidad, y 
a partir de ahí lo que vemos son situaciones que es-
tán pasando en la realidad en el mismo instante en 
que se las está filmando.
Finalmente en 1997 Abbas Kiarostami realiza El sa-
bor de la cereza que obtiene la Palma de Oro en el 
Festival de Cannes y que posibilitó que pudiéramos 
ver, al menos, algunas de sus películas.
    

7. 
Para terminar dos observaciones respecto a las De-
claraciones de Kiarostami de las cuales estas líneas 
son una especie de introducción. No hay que olvidar 
que son una selección y una síntesis de declaracio-
nes y textos de Kiarostami aparecidos en una revista 
iraní entre 1983 y 1995. No sé si hoy Kiarostami sus-
cribiría algunas de sus afirmaciones sobre Bresson, 
por ejemplo.
Por otra parte algunas de sus afirmaciones han sido 
contradecidas por el propio Kiarostami en otros re-
portajes, así que uno no puede saber dónde se en-
cuentra la verdad. Por ejemplo en el parágrafo El so-
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nido directo cuenta que en la secuencia de Primer 
plano donde el estafador y el director de cine se en-
cuentran en la puerta de la cárcel y luego se van en 
moto, el sonido se corta (tal como hubiera sucedido 
si el micrófono hubiera funcionado mal) por una deci-
sión del propio Kiarostami, quien en la post–sincroni-
zación cortó con tijeras la banda de sonido.
En el reportaje de Stéphane Goudet publicado en Po-
sitif, por el contrario, Kiarostami confiesa que el soni-
do se arruinó durante el trabajo de montaje del film, 
y que entonces se le ocurrió utilizar el efecto de «mi-
crófono mal conectado». Además añade que «de to-
das maneras el diálogo de los dos personajes no era 
muy interesante».
Lo que dicen los grandes cineastas es casi siempre 
muy útil. Pero frecuentemente, para ser percibido en 
toda su amplitud, debe ser puesto en relación con 
sus propios films, y con su manera de encarar el cine. 
Las declaraciones de Kiarostami son así refractadas 
por sus films y resultan ser con frecuencia fragmen-
tos de una estética que podríamos llamar «utilitaria», 
dado que le sirve para hacer sus films. Por el contra-
rio a veces sus afirmaciones nos ayudan a compren-
der mejor no sólo las películas de Kiarostami, no sólo 
el cine en general, sino también el arte.

8. Adiós a Kiarostami
Abbas Kiarostami falleció 4 de julio de 2016.
Se fue así uno de los más grandes cineastas contem-
poráneos. Nos quedan, por suerte, Otar Iosseliani, 
Frederick Wiseman, Raymond Depardon.
Uno recuerda, hoy emocionado, el primer encuentro 
con un film de Kiarostami. Era, creo, Primer plano, 
hace 20 años. El deslumbramiento se unía a la ex-

trañeza. Kiarostami no se parecía a nadie. Milagrosa-
mente, un material que podríamos llamar «documen-
tal», porque los lugares, personas, árboles, caminos, 
tenían la consistencia de lo real, se unía a una refina-
da elaboración narrativa. Normalmente los films (do-
cumentales o no) que manejan materiales «reales» 
presentan una elaboración primitiva, elemental. Las 
películas de Kiarostami no. En las clases del Taller 
de Cine UNL se les muestra a los alumnos Detrás de 
los olivos, con ese comienzo en que un señor mira 
a cámara y nos dice: «Soy el actor que interpreta el 
papel del director de cine» y ahí se ve toda la comple-
jidad del cine de Kiarostami. O el final, con ese Plano 
General, tan General que casi no se puede ver (y por 
supuesto no se puede oír), lo que está pasando, y la 
dificultad de la percepción se une a la dificultad del 
saber: en cine, Kiarostami lo sabía como nadie, se 
sabe lo que se ve.
Un consuelo: en el Ciclo de proyecciones que orga-
nizó en 2016 el Taller de Cine, antes del fallecimiento 
de Kiarostami, se le pidió a un grupo de cineastas 
santafesinos que eligieran una película como «la me-
jor», y que la presentaran, explicando el por qué de 
esa elección. Uno de esos cineastas fue Arturo Cas-
tro Godoy, y eligió Dónde está la casa de mi amigo 
(Marilyn Contardi manifestó públicamente que Castro 
Godoy le había ganado de mano porque ella también 
había pensado elegirla.)
Como ese film tenía estrecha relación con Detrás de 
los olivos, que dábamos en las clases (forman parte 
de una Trilogía, junto a La vida continúa), insistimos 
ante los alumnos para que fueran a verla. No sé si 
eso ayudó para que esa noche alrededor de 80 es-
pectadores vieran Dónde está la casa de mi amigo. 
No lo sabíamos, pero era una especie de despedida.


