42

Cuadernos de Cine Documental 12

Raul Beceyro

Sobre Abbas Kiarostam

1.

De manera sorpresiva, a partir sobre todo del Festival
de Cannes del 97, donde El sabor de la cereza ob-
tiene la Palma de Oro, se revela en paises como Ar-
gentina o Méjico la existencia de un gran cineasta ori-
ginario de Iran: Abbas Kiarostami. Francia lo habia co-
nocido antes: ya en 1990 se habia estrenado en Paris
éDonde esta la casa de mi amigo? y en julio del 95
aparecié un numero especial de Cahiers du cinéma
dedicado a Kiarostami, en ocasién de una retrospec-
tiva de su obra organizada en el Festival de Locarno.
En Francia, los Estados Unidos y en otros paises se
conocian entonces algunos de sus films antes de que
se produjera la consagracién internacional.

2.

Kiarostami aparece como la parte visible de un e-
norme continente oculto: el de los cineastas que
podriamos llamar «sobrevivientes». Resulta que ac-
tualmente se ha producido una fractura entre dos
grupos diferenciados de peliculas que sélo por cos-
tumbre decimos que pertenecen al mismo obijeto: el
cine. Por un lado estan las peliculas que forman par-

te de lo que podemos llamar el cine del mercado, o
el post—cine o simplemente el cine que se da en los
cines, peliculas que son, integramente, mercancias.
La industria del cine, una industria como cualquier
otra, obedece a la misma légica que la industria au-
tomotriz o la industria textil. Su Unica razén de ser es
obtener, lo mas rapidamente posible, la mayor ga-
nancia que pueda. No hay en el cine de Spielberg,
Cameron o Tim Burton nada que tenga que ver con
la cultura o con el arte.

3.

Frente a este cine del mercado, y en un contexto en
el cual el post-cine es hegemonico, en las condicio-
nes establecidas por este cine real para todo el cam-
po del cine, hay sin embargo verdaderas peliculas,
como las de antes, como las que hacian Antonioni,
Cassavetes o Tarkovski, aunque estos films no se
parecen en nada a los de Antonioni, Cassavetes o
Tarkovski. Existen, en todas partes del mundo, aun-
que uno frecuentemente no lo sepa, verdaderos ci-
neastas. Kiarostami es uno de ellos.



4.

¢{Qué sabe uno de Kiarostami? Que nacié en 1940 y
que alos 30 anos, después de estudios de artes plas-
ticas y de haber realizado films publicitarios, comien-
za a hacer peliculas en la Seccion Cine del «Instituto
para el desarrollo intelectual de los nifios y los jéve-
nes», el Kanun (1). De esta manera casi toda su obra
tiene financiacién publica, hasta que en sus Ultimos
films aparecen capitales de origen francés para pro-
ducir sus peliculas. Lo que no se sabe son los ava-
tares que un cineasta como Kiarostami debié experi-
mentar con la llegada de la Revolucién islamica. Sélo
se conocen algunos detalles: una de sus peliculas
Caso N° 1, Caso N° 2, comenzd a ser flmada a co-
mienzos de enero del 79; el 11 de febrero Khomeini
llegaba a Teheran. Lo que Kiarostami ya habia filma-
do desaparecio para siempre y debié recomenzar el
trabajo meses después. Como el film incluia reporta-
jes a personalidades politicas, religiosas, intelectua-
les, entonces se pueden ver a hombres politicos del
momento (comienzos de la Revolucién islamica) que
desaparecerian poco después. El film se encuentra
prohibido en Iran.

5.

A veces podemos encontrar en algun reportaje infor-
macion sobre la relacién de Kiarostami con las auto-
ridades iranies, que uno percibe tensas, mas de lo
que el propio Kiarostami dice. En 1994 Kiarostami
responde a las preguntas de Stéphane Goudet (Posi-
tif No. 442, diciembre 1997), quien lo interroga sobre
una secuencia de su film Tareas para el hogar, la
de la oracién en el patio de la escuela, cuyo sonido
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ha sido eliminado. Kiarostami dice que es él quien
ha cortado el sonido, por una especie de delicade-
za ante las protestas de religiosos molestos porque
en alguna proyeccion los espectadores se reian. La
cronista insiste sobre si se lo habian pedido o si el
propio Kiarostami, por si mismo, lo habia decidido.
Kiarostami dice que él eliminé el sonido de la secuen-
cia, lo que finalmente no ha hecho sino mejorar el
film; llega hasta a esbozar una especie de elogio del
cine mudo. La cronista insiste: «,Hoy en dia esta se-
cuencia esta en las copias del film que se exhiben en
Irdn?» Kiarostami debe reconocer: «No. Finalmente el
ministro de Educacién la hizo suprimir.»

6.

¢Pero qué es lo que uno sabe sobre las peliculas que
ha hecho Kiarostami? Como sucede con la mayor
parte de los cineastas «sobrevivientes», es posible
que uno haya visto s6lo algunas de las peliculas de
Kiarostami, cuya obra incluye alrededor de 14 cor-
tos y mediometrajes, y 9 largometrajes, incluyendo
El viento nos llevara, de 1999. En el centro de es-
ta obra esta la «trilogia» que comienza con éDénde
esta la casa de mi amigo? (1987), sigue con La vida
continta (1992) y termina con Detras de los olivos
(1994). Separado cronolégicamente esta El pasajero
(1974), su primer largo, la historia del chico que para
juntar dinero para viajar a Teheran a ver un partido
de futbol, finge que toma fotografias que vende a sus
companeros de escuela.

Once anos después, en 1985, filma Los primeros,
que junto a Tareas para el hogar (1990) pone en es-
cena un dispositivo similar: el director de una escuela
interroga a los alumnos en su despacho.

También en 1990 realiza Primer plano, que cuenta
la historia de un estafador que se hace pasar por un
conocido director de cine para asi conseguir que una
familia le entregue sumas (maodicas) de dinero. El film
comienza con el encuentro inicial entre el supuesto
director de cine y la mujer de la familia que va a ser
estafada, y termina cuando el estafador y el verdade-
ro director de cine, por quien aquél se hacia pasar, se
encuentran en la puerta de la cércel. El espectador
advierte que mientras la primera mitad del relato es la
reconstruccion de hechos que han pasado en la rea-
lidad, antes de que la pelicula comenzara a filmarse,
en cierto momento la pelicula «alcanza» la realidad, y
a partir de ahi lo que vemos son situaciones que es-
tan pasando en la realidad en el mismo instante en
que se las esta filmando.

Finalmente en 1997 Abbas Kiarostami realiza El sa-
bor de la cereza que obtiene la Palma de Oro en el
Festival de Cannes y que posibilité que pudiéramos
ver, al menos, algunas de sus peliculas.

1.

Para terminar dos observaciones respecto a las De-
claraciones de Kiarostami de las cuales estas lineas
son una especie de introduccién. No hay que olvidar
que son una seleccién y una sintesis de declaracio-
nes y textos de Kiarostami aparecidos en una revista
irani entre 1983 y 1995. No sé si hoy Kiarostami sus-
cribiria algunas de sus afirmaciones sobre Bresson,
por ejemplo.

Por otra parte algunas de sus afirmaciones han sido
contradecidas por el propio Kiarostami en otros re-
portajes, asi que uno no puede saber dénde se en-
cuentra la verdad. Por ejemplo en el paragrafo E/ so-



nido directo cuenta que en la secuencia de Primer
plano donde el estafador y el director de cine se en-
cuentran en la puerta de la carcel y luego se van en
moto, el sonido se corta (tal como hubiera sucedido
si el micréfono hubiera funcionado mal) por una deci-
sién del propio Kiarostami, quien en la post-sincroni-
zacion corto con tijeras la banda de sonido.

En el reportaje de Stéphane Goudet publicado en Po-
sitif, por el contrario, Kiarostami confiesa que el soni-
do se arruin6 durante el trabajo de montaje del film,
y que entonces se le ocurrid utilizar el efecto de «mi-
créfono mal conectado». Ademas anade que «de to-
das maneras el didlogo de los dos personajes no era
muy interesante».

Lo que dicen los grandes cineastas es casi siempre
muy Util. Pero frecuentemente, para ser percibido en
toda su amplitud, debe ser puesto en relaciéon con
sus propios films, y con su manera de encarar el cine.
Las declaraciones de Kiarostami son asf refractadas
por sus films y resultan ser con frecuencia fragmen-
tos de una estética que podriamos llamar «utilitaria»,
dado que le sirve para hacer sus films. Por el contra-
rio a veces sus afirmaciones nos ayudan a compren-
der mejor no sélo las peliculas de Kiarostami, no sélo
el cine en general, sino también el arte.

8. ADIOS A KIAROSTAMI

Abbas Kiarostami fallecié 4 de julio de 2016.

Se fue asi uno de los mas grandes cineastas contem-
poraneos. Nos quedan, por suerte, Otar losseliani,
Frederick Wiseman, Raymond Depardon.

Uno recuerda, hoy emocionado, el primer encuentro
con un film de Kiarostami. Era, creo, Primer plano,
hace 20 afos. El deslumbramiento se unia a la ex-

trafeza. Kiarostami no se parecia a nadie. Milagrosa-
mente, un material que podriamos llamar «documen-
tal», porque los lugares, personas, arboles, caminos,
tenian la consistencia de lo real, se unia a una refina-
da elaboracion narrativa. Normalmente los films (do-
cumentales o no) que manejan materiales «reales»
presentan una elaboracién primitiva, elemental. Las
peliculas de Kiarostami no. En las clases del Taller
de Cine UNL se les muestra a los alumnos Detras de
los olivos, con ese comienzo en que un sefor mira
a cdmara y nos dice: «Soy el actor que interpreta el
papel del director de cine» y ahi se ve toda la comple-
jidad del cine de Kiarostami. O el final, con ese Plano
General, tan General que casi no se puede ver (y por
supuesto no se puede oir), lo que esta pasando, y la
dificultad de la percepcién se une a la dificultad del
saber: en cine, Kiarostami lo sabia como nadie, se
sabe lo que se ve.

Un consuelo: en el Ciclo de proyecciones que orga-
nizd en 2016 el Taller de Cine, antes del fallecimiento
de Kiarostami, se le pidié a un grupo de cineastas
santafesinos que eligieran una pelicula como «la me-
jor», y que la presentaran, explicando el por qué de
esa elecciéon. Uno de esos cineastas fue Arturo Cas-
tro Godoy, y eligié Dénde esta la casa de mi amigo
(Marilyn Contardi manifestd publicamente que Castro
Godoy le habia ganado de mano porque ella también
habia pensado elegirla.)

Como ese film tenia estrecha relacion con Detras de
los olivos, que ddbamos en las clases (forman parte
de una Trilogia, junto a La vida contintia), insistimos
ante los alumnos para que fueran a verla. No sé si
eso ayudd para que esa noche alrededor de 80 es-
pectadores vieran Dénde esta la casa de mi amigo.
No lo sabiamos, pero era una especie de despedida.

45



