
57

1.  
En 1953, André Bazin publicó en los Cahiers du ciné-
ma su artículo Montaje prohibido, donde expuso una 
teoría del cine que fue la base no solo de reflexiones 
(incluidos los dos tomos de Gilles Deleuze), sino tam-
bién el punto de partida de las corrientes renovado-
ras desde la Nouvelle vague francesa hasta nuestros 
días. (Fragmentos del texto de Bazin aparecen en el 
número 5 de estos Cuadernos de Cine documental.) 
La teoría de Bazin no es un dogma, pero de lo esen-
cial de sus posiciones hubiera sido bueno no retroce-
der. Y sin embargo, casi medio siglo después, el cine 
realmente existente parece no haber sido tocado por 
ninguna de las ideas constitutivas del cine moderno 
expuestas en la teoría de Bazin.
En aquel artículo Bazin afirmaba que la verdadera es-
pecificidad del cine reside menos en el montaje que 
en el respeto por la unidad del espacio. Esta tesis 
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Adiós al cine 1

se opone por completo a la que Kuleshov trató de 
demostrar en su conocidísimo experimento realiza-
do en los años veinte, que consistía en filmar un pri-
mer plano de un actor sin ningún tipo de expresión 
y montarlo alternativamente con un plato de comida, 
una mujer desnuda y el cadáver de un hombre. Ku-
leshov quería demostrar que, según con cuál de los 
tres planos se lo compaginara, la inexpresividad del 
actor se convertía en la mostración de tres sentimien-
tos diferentes. Trataba de definir el cine como pro-
ducción de sentido a través del montaje.
Bazin, en cambio, apuntó a un principio muy diferen-
te: cuando lo esencial de un suceso depende de la 
presencia de dos o más factores, el montaje está pro-
hibido y vuelve a recuperar sus derechos cada vez 
que el sentido de la acción no depende de la conti-
güidad física, aunque ella esté implicada.
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Hay en Bazin y en toda la teoría posterior a él ideas 
que, si bien lo implican, trascienden el montaje. «El ci-
ne alcanza su plenitud al ser arte de lo real», entendido 
lo real como algo físico, material, que ocupa un espa-
cio. Se trata de un realismo del espacio que no está 
fundado en la exactitud de la reproducción, ni en la 
pretensión de que todo puede ser dicho. Sobre esto 
Bazin funda su «ontología de la imagen fotográfica».
Un arte así pensado está inevitablemente sujeto a pri-
vaciones. No se puede filmar todo ni todo es filmable.
Las teorías de Bazin y las prácticas cinematográficas 
que lo tuvieron en cuenta (las nuevas ola de los años 
sesenta y parte de los setenta) son el núcleo de lo 
que a falta de otro nombre más preciso, se puede lla-
mar el cine moderno, caracterizado por la búsqueda 
de una autonomía teórica, formal y discursiva que lo 
pone en conflicto con sus condiciones materiales de 
producción y de mercado.

2.  
Los conflictos entre los directores y las exigencias de 
los productores no son un dato nuevo. Desde sus 
comienzos se estableció una tensión conflictiva entre 
la práctica del discurso cinematográfico y sus condi-
ciones materiales de producción.
Algunos directores de Hollywood filmaron buscando 
las estrategias para mantener, todo lo que fuera posi-
ble, la decisión estética sobre films que debían satisfa-
cer a sus productores y a su público. Algunos de esos 
directores pudieron combinar con éxito económico y 
densidad estética las decisiones de los grandes estu-
dios, las imposiciones del star–system y el trabajo con 
géneros fuertemente codificados. Estos directores del 
llamado «cine clásico» lograron conservar diferentes 

grados de control sobre la forma de sus películas. Los 
mejores de ellos —piénsese en Samuel Fuller, John 
Ford o William Wyler— si aceptaban las reglas de un 
género, los íconos del star-system y un tipo de estruc-
tura narrativa, podían decidir sobre la escritura fílmi-
ca. Incluso convertir las tres condiciones enunciadas 
en cualidades originales de los mejores films clásicos.
La estandarización del cine clásico dependía de una 
gramática que asignaba, a un contenido de imagen 
y a un contenido narrativo, un único tipo de plano.
A tal cosa, a tal sentimiento, a tal objeto, a tal movi-
miento correspondía tal plano. Se tomaba una sola 
elección visual y no una mezcla de opciones. La pla-
nificación de imágenes del cine clásico dificultaba la 
independencia formal del narrador y tendía a eliminar 
todo principio disidente. Sin embargo los planos ge-
nerales de Ford, los planos en continuidad tempo-
ral de Wyler y el entramado de los planos cercanos 
de Hitchcock son completamente diferentes y tienen 
una marca fuerte de escritura personal.

3.  
En la actualidad, aunque cineastas resistentes como 
Jarmusch, Loach o Allen hayan logrado acceder a un 
circuito más o menos amplio de exhibición con films 
que no se inscriben en el mainstream comercial, la 
masa de lo que se proyecta en los cines, por la tele-
visión y va al video, pertenece a una nueva especie 
a la cual los problemas que Bazin definió y que los 
más grandes directores del cine clásico encararon, 
les resultan indiferentes. El cine moderno ha conclui-
do. Y el cine actualmente hegemónico es altamente 
estandarizado, pero con una estandarización distinta 
a la del cine clásico de Hollywood.
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Los rasgos de la imagen hegemónica no se cumplen 
solo en el cine más abiertamente comercial sino tam-
bién en lo que se llama cinéma de qualité. Directores 
como los hermanos Coen, Scorsese, Ford Coppola, 
Kusturica, Zhang Yimou, De Palma, Besson o Subiela 
tienen más en común de lo que parece inmediata-
mente evidente.
Sus imágenes no buscan la singularidad ni la uni-
cidad del registro, carecen, por lo tanto, de tensión 
con su referencia. Son producto de design que res-
ponde a una idea decorativa e iconográfica. Sus 
materiales provienen de un repertorio de imágenes 
donde conviven todos los fragmentos del pasado 
del cine (de allí el peso del imaginario nostálgico 
y la proclividad a trabajar la parodia, la ironía o la 
reconstrucción del género). Su otro repertorio es el 
de la publicidad y el clip, de donde llega un ideal de 
suntuosidad y de abundancia «imaginativa», soste-

nido en la sorpresa, la estetización o la construc-
ción de referencias excepcionales. Este cinéma de 
qualité carece de voluntad de forma y, por lo tanto, 
de escritura. Su marca es la hibridez y la mezcla, 
producidas por un ensamblaje que debe garantizar 
ante todo la fluidez.
Si de las proposiciones fundadoras de Bazin se con-
cluía que la escritura del cine se sostenía fuertemente 
en las restricciones, este cine hegemónico se apoya 
en la idea de que no hay restricción para la absorción 
de imágenes, ni criterios que regulen esa absorción. 
Como sea, es preciso señalar el dato, no estético si-
no sociológico, de que la mayoría de la crítica, los 
festivales internacionales y el público aparecen re-
conciliados en las imágenes de este cine, que asalta 
a la mirada por artificio y espectacularidad audiovi-
sual y no por la tensión estética entre el deseo de 
mostrar y la construcción del plano que muestra.


