Adios al cine 1

1.

En 1953, André Bazin publicé en los Cahiers du ciné-
ma su articulo Montaje prohibido, donde expuso una
teoria del cine que fue la base no solo de reflexiones
(incluidos los dos tomos de Gilles Deleuze), sino tam-
bién el punto de partida de las corrientes renovado-
ras desde la Nouvelle vague francesa hasta nuestros
dias. (Fragmentos del texto de Bazin aparecen en el
numero 5 de estos Cuadernos de Cine documental.)
La teoria de Bazin no es un dogma, pero de lo esen-
cial de sus posiciones hubiera sido bueno no retroce-
der. Y sin embargo, casi medio siglo después, el cine
realmente existente parece no haber sido tocado por
ninguna de las ideas constitutivas del cine moderno
expuestas en la teoria de Bazin.

En aquel articulo Bazin afirmaba que la verdadera es-
pecificidad del cine reside menos en el montaje que
en el respeto por la unidad del espacio. Esta tesis
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se opone por completo a la que Kuleshov traté de
demostrar en su conocidisimo experimento realiza-
do en los afos veinte, que consistia en filmar un pri-
mer plano de un actor sin ningun tipo de expresion
y montarlo alternativamente con un plato de comida,
una mujer desnuda y el cadaver de un hombre. Ku-
leshov queria demostrar que, segun con cual de los
tres planos se lo compaginara, la inexpresividad del
actor se convertia en la mostracién de tres sentimien-
tos diferentes. Trataba de definir el cine como pro-
duccién de sentido a través del montaje.

Bazin, en cambio, apunté a un principio muy diferen-
te: cuando lo esencial de un suceso depende de la
presencia de dos o mas factores, el montaje estéa pro-
hibido y vuelve a recuperar sus derechos cada vez
que el sentido de la accién no depende de la conti-
gliidad fisica, aunque ella esté implicada.
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Hay en Bazin y en toda la teoria posterior a él ideas
que, si bien lo implican, trascienden el montaje. «El ci-
ne alcanza su plenitud al ser arte de lo real», entendido
lo real como algo fisico, material, que ocupa un espa-
cio. Se trata de un realismo del espacio que no esta
fundado en la exactitud de la reproduccién, ni en la
pretensién de que todo puede ser dicho. Sobre esto
Bazin funda su «ontologia de la imagen fotogréafica».
Un arte asi pensado esta inevitablemente sujeto a pri-
vaciones. No se puede filmar todo ni todo es filmable.
Las teorias de Bazin y las practicas cinematograficas
que lo tuvieron en cuenta (las nuevas ola de los afos
sesenta y parte de los setenta) son el ndcleo de lo
que a falta de otro nombre mas preciso, se puede lla-
mar el cine moderno, caracterizado por la busqueda
de una autonomia tedrica, formal y discursiva que lo
pone en conflicto con sus condiciones materiales de
produccion y de mercado.

2.

Los conflictos entre los directores y las exigencias de
los productores no son un dato nuevo. Desde sus
comienzos se establecié una tension conflictiva entre
la practica del discurso cinematografico y sus condi-
ciones materiales de produccion.

Algunos directores de Hollywood filmaron buscando
las estrategias para mantener, todo lo que fuera posi-
ble, la decision estética sobre films que debian satisfa-
cer a sus productores y a su publico. Algunos de esos
directores pudieron combinar con éxito econémico y
densidad estética las decisiones de los grandes estu-
dios, las imposiciones del star-system y el trabajo con
géneros fuertemente codificados. Estos directores del
llamado «cine clasico» lograron conservar diferentes

grados de control sobre la forma de sus peliculas. Los
mejores de ellos —piénsese en Samuel Fuller, John
Ford o William Wyler— si aceptaban las reglas de un
género, los iconos del star-system y un tipo de estruc-
tura narrativa, podian decidir sobre la escritura filmi-
ca. Incluso convertir las tres condiciones enunciadas
en cualidades originales de los mejores films clasicos.
La estandarizacién del cine clasico dependia de una
gramatica que asignaba, a un contenido de imagen
y a un contenido narrativo, un Unico tipo de plano.

A tal cosa, a tal sentimiento, a tal objeto, a tal movi-
miento correspondia tal plano. Se tomaba una sola
eleccion visual y no una mezcla de opciones. La pla-
nificacién de imagenes del cine clasico dificultaba la
independencia formal del narrador y tendia a eliminar
todo principio disidente. Sin embargo los planos ge-
nerales de Ford, los planos en continuidad tempo-
ral de Wyler y el entramado de los planos cercanos
de Hitchcock son completamente diferentes y tienen
una marca fuerte de escritura personal.

3.

En la actualidad, aunque cineastas resistentes como
Jarmusch, Loach o Allen hayan logrado acceder a un
circuito mas o menos amplio de exhibicién con films
que no se inscriben en el mainstream comercial, la
masa de lo que se proyecta en los cines, por la tele-
visién y va al video, pertenece a una nueva especie
a la cual los problemas que Bazin definié y que los
mas grandes directores del cine clasico encararon,
les resultan indiferentes. El cine moderno ha conclui-
do. Y el cine actualmente hegeménico es altamente
estandarizado, pero con una estandarizacién distinta
a la del cine clasico de Hollywood.



Los rasgos de la imagen hegeménica no se cumplen
solo en el cine mas abiertamente comercial sino tam-
bién en lo que se llama cinéma de qualité. Directores
como los hermanos Coen, Scorsese, Ford Coppola,
Kusturica, Zhang Yimou, De Palma, Besson o Subiela
tienen mas en comun de lo que parece inmediata-
mente evidente.

Sus imagenes no buscan la singularidad ni la uni-
cidad del registro, carecen, por lo tanto, de tensién
con su referencia. Son producto de design que res-
ponde a una idea decorativa e iconogréfica. Sus
materiales provienen de un repertorio de imagenes
donde conviven todos los fragmentos del pasado
del cine (de alli el peso del imaginario nostalgico
y la proclividad a trabajar la parodia, la ironia o la
reconstruccién del género). Su otro repertorio es el
de la publicidad y el clip, de donde llega un ideal de
suntuosidad y de abundancia «imaginativa», soste-

nido en la sorpresa, la estetizacién o la construc-
cion de referencias excepcionales. Este cinéma de
qualité carece de voluntad de forma y, por lo tanto,
de escritura. Su marca es la hibridez y la mezcla,
producidas por un ensamblaje que debe garantizar
ante todo la fluidez.

Si de las proposiciones fundadoras de Bazin se con-
cluia que la escritura del cine se sostenia fuertemente
en las restricciones, este cine hegemdnico se apoya
en laidea de que no hay restriccion para la absorcion
de iméagenes, ni criterios que regulen esa absorcion.
Como sea, es preciso senalar el dato, no estético si-
no sociolégico, de que la mayoria de la critica, los
festivales internacionales y el publico aparecen re-
conciliados en las imagenes de este cine, que asalta
a la mirada por artificio y espectacularidad audiovi-
sual y no por la tension estética entre el deseo de
mostrar y la construccion del plano que muestra.
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