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Carta de 
Andrei Tarkovski 
al presidente 
de Goskino
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Querido Filip Timofeievitch: leer esta carta quizás le 
haga comprender todo lo que tuve que soportar an-
tes de escribirle.
La gota que hizo rebalsar el vaso fue, siniestro re-
cuerdo, el Festival de Cannes. Grande fue mi sorpre-
sa cuando me enteré que el Goskino no solamente 
no se oponía a que Nostalghia fuera seleccionada 
para ser presentada en Cannes, sino que además 
alentaba esa elección. Después de pensarlo me dije: 
¿por qué no asociar una eventual victoria en Cannes 
con una victoria en el marco general del cine soviéti-
co? Desde cierto punto de vista me parecía tan legí-
timo como lógico. En cuanto a usted, sabiendo per-
fectamente que el film iba a ser seleccionado para el 
festival, mandó como delegado a B. (del que todo el 
mundo conoce su actitud hacia mí) para que obser-
vara de cerca el fracaso de Nostalghia. Otro hecho 
conocido: el Goskino insistió expresamente para que 
B. fuera el miembro soviético del jurado.
Esta mascarada resulta todavía más detestable ya que 
MM, K, S y N, trataron, con demasiada insistencia, de 
convencerme de que usted era el que le había sugeri-
do a B que tuviera una actitud leal hacia mí en Cannes. 
Pregunta: ¿Por qué había que mandar a B —con su co-
nocido «amor» por Tarkovski— y no a otro, insistiendo 
en ese candidato, si el presidente del Goskino quería 
que la victoria fuera para un film realizado por un direc-
tor soviético? Era claro como el agua…Todo esto no es 
más que la continuación lógica de las persecuciones 
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sin precedentes de las cuales he sido objeto desde 
hace más de veinte años. De hecho ha habido prece-
dentes: recuerde usted el destino de S.M. Eisenstein. 
¿Qué es lo que hice yo durante estos veinte años?

La infancia de Iván
El film fue acusado de pacifista, a pesar de su gran 
éxito. Ni aún la buena opinión que del film tenía el 
difunto S. ayudó a su distribución. En Moscú el film 
fue proyectado en funciones para niños (¿lo hicieron 
a propósito para burlarse de la idea del film?). Dicho 
de otra manera, todo fue hecho para contrarrestar el 
éxito del film en Occidente, con una inexistente distri-
bución en el territorio nacional.

Andrei Roublev
Este caso es sin comentarios. Apreciación del film en 
una proyección del Goskino a la cual asistieron casi 
todos los realizadores que trabajan en Moscú: «Hace 
mucho que no se veía una obra tan grandiosa y des-
tacable». La opinión fue unánime. Yo no esperaba, 
debo reconocer, semejante acogida por parte de mis 
celosos colegas. Consecuencia: congelamiento del 
film durante seis años, y yo, durante todo este tiem-
po, sin trabajo. Mis proyectos fueron rechazados y 
me quedé sin ningún ingreso.(Hoy, en la opinión de 
la crítica internacional, Andrei Roublev forma parte 
de las diez mejores películas de todos los tiempos).

Solaris
El Goskino no la quería. Conservé la copia de la lista 
de las observaciones que debía respetar. (Muy buena 

lectura) ¡Eran cuarenta y ocho! y todas ellas serías, 
al más alto nivel. Pero sucedió algo milagroso y la 
película fue aceptada, esta vez, sin observaciones. 
Clasificada además en la categoría más alta —mis 
otros films fueron clasificados en la segunda catego-
ría, para indicar mi valor tanto como el lugar que me 
correspondía. Este es mi único film —el menos logra-
do según mi parecer— que se benefició de una dis-
tribución correcta en la URSS.

El espejo
Opinión del presidente de la Goskino después de la 
proyección: «No entendí nada». El vértice de la pirá-
mide ostenta la verdad, se podría decir. Eso signifi-
caba que si usted mismo no había entendido nada, 
nadie en el mundo sería capaz de hacerlo. Conse-
cuencia: clasificación en la segunda categoría, una 
cantidad despreciable de copias —para que el autor 
no tenga nada que comer y una vez más para que 
conozca su lugar y sepa lo que vale— Ninguna reper-
cusión en la prensa, condenada al silencio.

Stalker
La misma historia de El espejo. Silencio en la pren-
sa. Dos o tres artículos injuriosos escritos por encar-
go. Otra vez segunda categoría, tiraje de copias infe-
rior al mínimo legal otorgado a la segunda categoría       
—mientras que en Tachent, a pedido de los especta-
dores que quieren verlo, se proyectan una copia en 
blanco y negro, en lugar de las copias tiraje—. Y la 
mayoría de los distribuidores de las ciudades aleja-
das de la URSS hablan de la imposibilidad de pro-
yectar los films de Tarkovki dada la existencia de una 
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circular especial que estipula una limitación de las 
proyecciones de mis películas. Por suerte también he 
guardado una copia de esta circular. Y de nuevo, si-
lencio, número limitado de copias, multas en dinero 
—que según las leyes soviéticas ya no existen— etc. 
Y ahora esta historia con Nostalghia.
Los mismos K, S, N y M tratan de convencerme de 
que E quiere seleccionar el film para el Festival de 
Moscú. ¡Basta de mentiras, basta!
Paremos con estas mentiras hipócritas que no los 
honran ni como seres humanos ni como dirigentes 
del cine soviético.
¿Cuáles fueron los ecos que llegaron al país sobre un 
film realizado por un director soviético en el extranjero? 
Puede usted apreciar la insinuación publicada en La 
cultura soviética del 24 de mayo. Aún si usted cono-
ce este tipo de artículos, qué manera de defender el 
honor de un realizador soviético que trabaja en el ex-
tranjero y que hace lo mejor que puede para hacer un 
film realmente necesario y patriótico. ¡Gracias! Nada 
nuevo, estoy en terreno conocido.
¿Cómo explicar estas persecuciones desde hace 
tantos años? Nunca pude entender las razones… 
Entonces, en veintidós años de trabajo en la URSS 
dirigí cinco films, o sea un film cada cuatro años y 
medio. Si la realización de un film necesita más o me-
nos un año, más el tiempo que lleva la escritura de 
un guión, entonces, en estos veintidós años estuve 
dieciséis años sin trabajo. Sin embargo, el Goskino 
lucra con el éxito de mis films en el extranjero, mien-
tras que yo, la mayor parte del tiempo, no sé cómo 
hacer para mantener a mi familia.
A partir de su nominación a la presidencia del Gos-
kino ninguno de mis films fue seleccionado para nin-
gún festival internacional.

Desde que usted está en ese puesto nunca aceptó 
ninguno de mis proyectos motu proprio. Con El es-
pejo lo había logrado, pero solo después de haber-
me dirigido por escrito al Presidente del XXIV Con-
greso del PCUS. Con Stalker también, pero solo des-
pués de mi carta al Presidente del XXVI Congreso. No 
puedo seguir molestando a nuestros dirigentes del 
partido y esperar cada vez el nuevo congreso para 
poder ejercer mi profesión.
El Goskino recibe a menudo cartas para mí, cartas de 
invitación a festivales internacionales, a coloquios, a 
los estrenos de mis películas, ni siquiera se me infor-
ma de ello. Las esconden sistemáticamente, me en-
tero de la existencia de todas esas invitaciones por 
azar, por medio de cineastas extranjeros.
A comienzos del 82, me habían propuesto dirigir un 
Taller de realizadores y guionistas, en el marco de los 
cursos de perfeccionamiento para los realizadores. 
Estuve trabajando larga y minuciosamente en ese 
sentido y seleccioné cinco personas de las candida-
turas presentadas. Ninguna de ellas fue aceptada, lo 
cual significa que me quedé sin alumnos y sin taller.
Usted no lo puede ignorar, había solicitado su ayuda 
para conservar este curso y jamás recibí una respuesta. 
Pregunto: ¿Por qué haberme propuesto hipócrita-
mente crear mi taller sabiendo de antemano que no 
lo iba a tener? ¿Para mentirme? ¿Por qué? ¿Para que 
de vez en cuando piense que el presidente del Gos-
kino me «aprecia», como tratan de de convencerme 
sus adjuntos y colaboradores? ¿Por qué pretende 
que piense eso? La respuesta es clara, porque su 
hostilidad no tiene ninguna razón de ser, porque no 
me merezco, objetivamente, semejante actitud, por-
que si hubiera una razón ya me hubiera muerto de 
hambre hace mucho tiempo.
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Le di al arte cinematográfico soviético todas mis fuer-
zas, todo mi savoir faire, todas mis capacidades. En 
la medida de mis posibilidades siempre contribuí a 
su gloria y a su repercusión en el mundo. En mis via-
jes de trabajo al exterior siempre defendí los intereses 
del cine soviético. nadie puede afirmar lo contrario. 
Usted no ignora que mi imagen pública y mi com-
portamiento durante esos viajes son irreprochables.
No puedo ni siquiera imaginarme una actitud diferen-
te hacia mi actividad en el extranjero porque se trata 
aquí de conciencia y de convicciones. Estoy dispues-
to a servir conscientemente pero nunca a buscar el 
favor de alguien. Soy un artista y un ciudadano sovié-
tico, no un sirviente.
Durante la realización de Nostalghia, la parte soviética 
del equipo de filmación hizo todo para que el film re-
flejase mis opiniones más profundas: hicimos un film 
«patriótico», que dice que la nostalgia es una enferme-
dad mortal para el hombre ruso, alejado de su patria, 
aun provisoriamente. Es evidente y aquí en Occiden-
te muchos críticos lo han remarcado. A pesar de lo 
que puedan decir mis «benefactores». Hasta nos reí-
mos aquí: «es una película que tendrían que mostrar 
allá, en el mostrador de los pasaportes, a los que tie-
nen la intención de irse al extranjero». Debo subrayar 
además que los italianos estuvieron encantados por la 
mirada que tiene un realizador soviético sobre Italia. 
Efectivamente a través del film Italia no aparece para 
nada como una institución turística sino como un lugar 
de sufrimiento y tormento sociales. ¿Pero qué es lo 
que hay que explicar? ¿Explicar lo inexplicable?
En veinte años de carrera en mi país nunca recibí nin-
guna distinción, ningún premio, nunca participé en 
ningún festival soviético. ¿No indica esto su real ac-
titud hacia mi larga, y le puedo asegurar, difícil acti-

vidad? Cuando cumplí 50 años, ningún miembro de 
los círculos cinematográficos oficiales se acordó si-
quiera de mi existencia. Cuando estuve hospitalizado 
por un infarto, nadie vino a visitarme. Una sola vez, 
una persona extraña vino, y aun ahí, era para saber si 
estaba realmente enfermo. Como si tuviera la peste. 
Mientras me restablecía pedí a la Unión de Cineastas 
una prescripción gratis para una cura en un sanato-
rio especializado en enfermedades cardiovasculares. 
Me la rechazaron. Sin comentarios. ¿Puede usted ne-
gar esto? No, porque es la verdad, y las pruebas son 
numerosas, mucho más que en esta carta.
Filip Timofeievitch: Estoy cansado. Cansado de per-
secución, de su odio, de su maldad, de la miseria, y 
en fin, de la ausencia sistemática de trabajo a la cual 
usted me ha condenado. La historia de Cannes fue la 
gota que rebalsó el vaso. Simplemente me remató. 
Por fin puede usted felicitarse.
Hoy recibo muchas propuestas profesionales aquí, en 
Roma, tanto en cine como en teatro y en las escuelas 
de cine. Me gustaría trabajar cierto tiempo aquí, eligien-
do, por supuesto, las propuestas aceptables del pun-
to de vista de las ideas. Puedo mencionar la ópera de 
Moussorgski «Boris Godounod», en Londres, y el film 
«Hamlet» (de Shakespeare), que es un viejo sueño mío.
Le ruego que considere esta carta como un docu-
mento oficial (guardaré una copia) en la cual el reali-
zador de los Estudios Mosfilm Andrei Tarkovski, des-
pués de haber soportado demasiadas persecuciones 
de parte del Goskino de la URSS, se dirige al presi-
dente E. para pedirle que le sea concedido a él, a su 
esposa L.P. Tarkovskaia, a su suegra A.S. Egorkina 
y a su hijo Andrei Tarkovski (doce años), pasaportes 
soviéticos autorizando una estadía temporaria de tres 
años en Italia, para ejercer allí su profesión.
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No podemos dudar, Filip T., que a pesar del perjuicio 
moral que me causó durante todos estos años, y que 
me inflijo yo mismo por la presente (no es tan fácil 
trabajar en Occidente), permanezco fiel a mi patria 
como hombre y como artista soviético, que no so-
lamente no tiene intención de perjudicarlo sino, por 
el contrario, de «elevar lo más posible la importancia 
del cine soviético en la escena internacional».
Usted siempre me presionó para que hoy me vea 
obligado a tomar esta decisión.

¿Quizá usted quería de esta manera desembarazarse 
por cierto tiempo de un colaborador molesto? No le se-
rá tan fácil. No le será simple a usted desembarazarse 
de mí. Déjeme solamente respirar un poco.
Espero su respuesta en un futuro próximo, y si esta 
no llegara, tendré que dirigirme entonces a la redac-
ción del diario Pravda, con una carta abierta en la 
cual me vería obligado a explicitar las razones que 
me han llevado a pedir la autorización para trabajar 
temporariamente en el extranjero.

Andrei Tarkovski
15 de junio de 1983


