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. Cuadernos de Cine Documental 13

El cine en la 4% Reunion de Arte Contemporaneo

En el mes de octubre de 2018 se realizd en la
Universidad Nacional del Litoral la 4% Reunion de Arte
Contemporaneo. En este marco se realizd una Mesa

de Discusion sobre Cine Contemporaneo, con la
participacion de Mariano Llinas y Agustin Falco. En las
semanas previas, como preparacion para esa discusion,
se proyecto La Flor, la obra monumental de Llinas.



RAUL BECEYRO: La 72 Reunién de Arte Contemporéaneo
tuvo lugar en 1957, y aqui tenemos el libro que con-
servo parte de lo que alli se dijo. En esa Reunién el
Cine esta ausente, y alguien dijo que habia habido
una intervencién de Fernando Birri, pero que no fue
incluida en el libro. Birri figura como uno de los invi-
tados a esa Reunion, y en ese momento, 1957, ya
estaba realizando actividades que conducirian a la
fundacion del Instituto de Cinematografia de la UNL.
Eso fue en la primera Reunién. La Segunda se realiza
en 1985, tiene caracteristicas mas modestas, ya que
en un solo dia, a lo largo de 6 horas, (participaron los
musicos Ledén Gieco y Remo Pignoni), se desarrolla-
ron diversas actividades artisticas. Los Talleres de la
Universidad participaron también, pero no han que-
dado huellas de esa Reunion.

En 1997 se realiza la 32 Reunidn, y las participaciones
aparecen en el numero 60 de la revista Punto de Vis-
ta. Aqui si aparece el cine y el punto de partida es un
articulo que Rafael Filippelli habia escrito unos meses
antes en Punto de Vista, llamado Adiés al cine, donde
lo que planteaba era sobre todo una critica a las «fal-
sas buenas peliculas», cuyo ejemplo era Kusturica.
Mi participacion Adiés al cine Il. Los sobrevivientes,
planteaba la existencia de grandes cineastas prac-
ticamente desconocidos, dado que todas las pan-
tallas estaban ocupadas por el «cine del mercado».
Recuerdo que citaba un film, La roca, que en ese
momento ocupaba todas las pantallas del mundo y
que, afortunadamente, hoy en dia nadie recuerda. Si
alguien lo recuerda, tendria que tratar de olvidarlo.
En ese momento en que se habia consumado de ma-
nera brutal la separacion del cine del mercado vy el
«otro cine» écudles eran los sobrevivientes, quiénes

seguian haciendo peliculas que fueran algo mas que
mercancias?

Yo daba algunos nombres: Depardon, Wiseman, los-
seliani, Pelechian, Kiarostami; como se ve algunos
conocidos, otros mucho menos, otros que comen-
zaban a serlo.

Las dos participaciones, la de Filippelli y la mia, no
eran, como se ve, muy optimistas. Pero habia una
participaciéon optimista, la de Beatriz Sarlo, que vis-
lumbraba la posibilidad de nuevas «formas», y citaba,
sobre todo, a Bill Viola, quien, al parecer, hacia al-
go parecido al cine (cosas que se movian y se escu-
chaban), pero presentado en contextos novedosos.
[Las tres intervenciones y la discusién se incluyen en
el N2 12 de los Cuadernos de Cine Documental, que
se puede leer en https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/
publicaciones/index.php/CuadernosDeCine/issue/
view/700]

Después de esas intervenciones se planted una dis-
cusién muy animada en la que participaron Juan José
Saer, Adrian Gorelik, etc., y alli Sarlo planteaba esa vi-
si6n optimista en relacion con nuevas formas de cine, y
Saer no veia nada interesante en esas nuevas formas.
Esa discusion quedé zanjada, por la propia Beatriz
Sarlo. Cuando hace un tiempo vino a dar una char-
la en el Paraninfo de la universidad, record6 aquella
ocasién en que en el mismo Paraninfo, donde se de-
sarrollaron todas las actividades de la Reunién del
97, habia tenido esa discusion con Saer, y finalmente
dijo: «Saer tenia razon».

Cine contemporaneo es el cine que se hace hoy, y
quiza el que se hace aqui, entendido el aqui como
este planeta, este pais o esta ciudad. Ahora escucha-
remos a Agustin Falco y a Mariano Llinas.



32 Reunioén de Arte Contemporaneo.
Santa Fe,1997

AGUSTIN FALCO: Me surgen varias preguntas sobre la
contemporaneidad en el cine, porque si hablamos
de un cine contemporaneo, eso seria suponer que
hay un cine que no lo es. Un cine contemporaneo se-
ria un cine coetaneo, y ahi me surge otro problema.
Creo que hay experiencias que comparten este tiem-
po, este lugar, pero que son menos contemporaneas
que otras peliculas anteriores. Recuerdo que en una
clase del Taller de Cine de la UNL, una vez apaga-
ron la luz y nos mostraron El acorazado Potemkin.
En esa ocasion Oscar Meyer presento la pelicula y
esa fue, para mi, una gran experiencia contempora-
nea, porque me llevé a pensar el presente, a pensar
el problema de la historicidad de una pelicula, y de su
relacién con la tradicion.

Una experiencia parecida se produjo en el ISCAA
cuando Horacio Campoddnico nos mostré Codicia de
Von Stroheim, y ahi tuve una nueva experiencia con lo
contemporaneo. Finalmente tuve otra experiencia simi-
lar cuando vi Historias extraordinarias, de Mariano.
Y eso no me sucede cuando prendo el televisor o
inicio la sesion en Netflix, y eso me hace plantear la
cuestion de lo contemporaneo en relacion a lo actual.
Y entonces el cine contemporaneo es aquel que se
opone a lo novedoso, y es lo mismo que surge de
esa discusién que tuvieron Sarlo y Saer.

Pienso que un cine contemporaneo es el que repone
o restablece una discusién con la tradicién, que es
lo que se ve claramente en las peliculas de Mariano,
donde se dialoga tanto con las buenas peliculas co-
mo con las malas.

Recuerdo la presentacion, en este mismo lugar [la
sala Saer del Foro Cultural Universitario], de un libro
sobre el cine santafesino de los ultimos 30 afos [El
30 de marzo de 2017 se presenté el libro Santa Fe:



Ciudad Set, de Sergio Peralta, editado por Grupo de
Cine y Universidad Nacional del Litoral. La transcrip-
cién de esa presentacion se publicd en el N2 11 de los
Cuadernos de Cine Documental, y se puede leer en:
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/in-
dex.php/CuadernosDeCine/article/view/7040/10287].
En esa ocasion se discutié la nocién de «santafesi-
no» y se preferia hablar de un «cine de Santa Fe»,
simplemente, porque lo de «santafesino» implicaria
tener que recurrir a ciertas tematicas y a ciertos pro-
cedimientos que serian obligatorios para los films he-
chos en Santa Fe.

Por eso, también, me interesa mas pensar en un ci-
ne de la contemporaneidad y no en un cine contem-
poraneo, porque me pregunto cudles serian las ope-
raciones obligatorias para ser contemporaneo. No
olvidemos que estamos hablando de una disciplina
artistica, el cine, que nace en la contemporaneidad,
y entonces no tiene una forma arcaica, nace con lo
contemporaneo, y entonces uno podria decir, simple-
mente, que hay buenas y malas peliculas.

Las peliculas de Mariano contribuyen a esta discu-
sién, porque rechazan un contexto novedoso, y re-
toman una discusién con las formas previas, enmar-
candose dentro de una historicidad.

Si bien considero que el cine de Mariano no es sola-
mente un cine para cinéfilos (para los cinéfilos signi-
fica mucho mas), creo que entabla con sus especta-
dores una experiencia de lo contemporaneo en los
términos que acabo de plantear.

MARIANO LLINAS: Quisiera agradecer la benevolencia
gue se manifiesta en lo que dijo Agustin, a quien aca-
bo de conocer, respecto a mis films.

Me preguntaba, al enterarme de que acaba de salir el

N2 13 de los Cuadernos de Cine Documental, que pue-
de comprarse en el hall por $ 100, pero que puede,
gratuitamente, leerse en la Biblioteca Virtual de la Uni-
versidad, me preguntaba qué diferencia hay entre leer-
lo de una manera o de otra. Una diferencia es obvia:
en un caso hay que pagar $ 100 y en el otro es gratis.
Sin embargo siento que en la sala hay gente que pien-
sa que es mejor pagarlos, y tener la revista en la mano.
Y esto tiene que ver con el debate que tenemos aca.
Coincido con Agustin en tener que discutir la catego-
ria de «contemporaneo». Si hay una categoria relati-
va, no absoluta, es la de contemporaneo: siempre se
es contemporaneo de algo. Es una categoria compa-
rativa, se es contemporaneo en relacion a algo: todo
cine fue contemporéaneo de algo. Y apruebo lo que
dice Agustin cuando manifiesta que El acorazado
Potemkin es contemporaneo de él. Y mas: toda peli-
cula es contemporanea: por algo cuando escribimos
los guiones lo hacemos en presente. Es claro que
ese presente es falso: escribimos cosas que todavia
no sucedieron. Y también cuando hemos visto una
pelicula y hablamos de ella, hablamos en presente.
Pero recuerdo que a veces me paso, y me pasé con
persona que vivian en ciudades pequenas, que ha-
blaban en pasado: «estuvo muy bien cuando él se
cayod» o cosas asi. Pero eso es algo sorprendente,
porque uno no siente que Chaplin «fue perseguido
por la policia». Uno recuerda la secuencia en que él
«es» perseguido por la policia.

Cuando uno ve una pelicula ve algo que «esta suce-
diendo». Hay algo ahi que es esencialmente contem-
poraneo. Yendo aun mas alla de lo que decia Agus-
tin, uno puede decir que el cine es contemporaneo,
no hay cine que no sea contemporaneo.

No sucede lo mismo cuando uno habla de un partido



de futbol. Maradona «hizo» tal cosa, y es pasado por-
que es algo que sucedid una Unica vez. En el cine las
cosas siguen sucediendo.

El problema es como se plantean esos problemas
hoy, como, los que queremos seguir adelante con
esas tradiciones, enfrentamos esos problemas.

Y aqui se plantea una pregunta en relaciéon con la ma-
teria de una pelicula. No hay que olvidar que el cine-
matdégrafo es algo etéreo. Pero écuanto peso hay en
esa materialidad del objeto?

Recuerdo una frase de Paul Valery, en El cementerio
marino: «fragmento terrestre ofrecido a la luz». Eso es
el cine, un fragmento terrestre que uno ofrece a la luz,
como si fuera un dios. Esta definicion hermosa del ci-
nematégrafo habla también de eso que caracteriza al
cine: lo inmaterial.

Existe el concurso de innumerables recursos ma-
teriales que se vuelven inmateriales. Asi uno puede
mandar una pelicula, que se puede ver en un celular,
y que también se puede ver proyectada, y por esos
elementos digitales se produce la extrema difusion
de una pelicula.

¢Cuanto peso tiene la materia, o dicho de otra mane-
ra qué importancia tiene ver una pelicula en una pro-
yeccién en vez de verla en un celular?

Agustin habla de que se apagaba la luz y veia El aco-
razado Potemkin o Codicia. Seguramente no apaga
la luz para ver Netflix, en un televisor, porque la tele-
visién no tiene necesidad de que se apague la luz,
porque ella es una luz que ilumina.

¢Cuanto importa, hoy en dia, cuando todos tenemos
camaras en nuestros bolsillos, la materialidad de lo
cinematografico?

Cuando filmar era muy caro, porque el material vir-
gen habia que tratar de ser conseguido, esa discu-

sién estaba zanjada, pero hoy en dia, cuando los nu-
meros indican que uno puede filmar y filmar y filmar,
écuanta importancia tiene la materia? Y no hablo so-
lamente del registro, sino también de la proyeccién.
¢Es lo mismo ver una pelicula en un televisor, que
verla en una proyecciéon?

Leo en una revista: «¢Y si volviéramos a la idea de
que el cine es aquello que se proyecta, que necesita
ser proyectado y que si no, no sirve?» [Final del arti-
culo de Mariano Llinas ¢Qué ya no es el cine?, publi-
cado en el N2 4 de Revista de Cine]

A. FALCO: Incluso hay que pensar en eso que se pro-
yecta y que uno podria no ver. Hoy en dia es imposi-
ble «perderse» una pelicula. Toda pelicula puede ser
hoy conseguida. «¢Cémo no viste tal pelicula?» Se
puede ver en Internet, un amigo la tiene, todo puede
ser conseguido, nada se puede perder.

En otras épocas, con los Videoclubs, habia peliculas
que no se podian ver, porque se habia rayado el ca-
sete, y ya no se podia ver. Uno estaba deseando una
pelicula durante mucho tiempo, y finalmente la conse-
guia, o no. Esa experiencia también ha desaparecido.
Otra cosa que ha sucedido es que se ven muchas
cosas, pero se miran sin mucha atencién, se miran al
mismo tiempo que se hacen otras cosas.

El mito de que esta todo en Internet, en las platafor-
mas de streaming, hace que la pelicula sea un objeto
que ya no produce tanto deseo.

M. LLINAS: Estoy totalmente de acuerdo. Se produce
el mito de que el objeto ha desaparecido, porque se
ha convertido en un cédigo de nimeros, al cual uno
puede acceder permanentemente, y que se diviniza,
hace que... Pero écuantos anos tenés?



A. FALCO: 32 anos.
M. LLINAS: Vos llegas como tarde, sos una rara avis...
A. FALCO: Gracias.

M. LLINAS: ...porque la sensacién que existe, y que
cada vez progresa mas, es la desaparicion del obje-
to, aunque se presuma que ese objeto esta. El obje-
to puede desaparecer porque existe una especie de
confianza, o mas bien de fe, en términos religiosos,
de que es algo accesible. No genera deseo porque
uno tiene la impresién de que es algo accesible. Eso
genera una especie de limite: lo que no es accesible
no existe. Uno tiene fe en esa especie de universo
proveedor, y lo que no esté ahi es algo que no existe.
Es cierto que eso implica un limite, y uno puede pen-
sar que los objetos, en un mundo que se adivina (pa-
ra los jovenes es simplemente el mundo en que vi-
ven, y no sé si pueden adivinar el mundo antiguo),
pero no sé si, como decia Apollinaire, no estan can-
sados del mundo antiguo. Nosotros quiza ya esta-
mos cansados de este mundo novedoso, de este
mundo nuevo.

Uno adivina un mundo en el que los objetos y la ma-
terialidad, puedan constituir misteriosa, milagrosa-
mente, una unidad, y los objetos pueden ser agentes
de resistencia. La sucesiva posesién de talismanes
nos protege de esa especie de avance de lo incorpé-
reo, que puede facilmente devorar todo.

Es interesante la idea de la materia como ultimo lugar
de la resistencia: nunca pensamos que podriamos
llegar tan lejos.

Quienes vivieron tantos avatares de la historia no po-
dian pensar que la desaparicién del mundo tal co-

mo lo conocemos, vendria de un lugar tan aparente-
mente inocente como esos archivos numéricos que
lo prometen todo pero que en definitiva no dan nada.
Breton hablaba de la conciencia poética de los ob-
jetos. Y esa conciencia poética tiene como dos ene-
migos: el poeta y el lector, o el espectador. Y ambos,
artista y espectador, estamos en la misma trinchera:
tratamos de evitar que el mundo se convierta en una
ilusion (en un sentido negativo).

Trataré de ir a algo mas concreto, y que tiene que ver
nuevamente con la fe.

Hay algo que se ha dicho con relacion a Tierra de fa-
raones, de Howard Hawks, y otra sobre Ivan el Terri-
ble, de Eisenstein. En el film de Hawks hay un plano
de una multitud de personas acarreando los bloques
de piedra con los que estan construyendo las pirami-
des, y en Ivan el Terrible hay un plano con el rostro
y la barba espiralada de Nicolai Tcherkasov, con una
enorme multitud en el fondo.

La sensacion de vértigo que se experimenta tiene
que ver con la sensacion de que toda esa gente «es-
tuvo ahi». Esa imagen nos dice que toda esa gente
estuvo ahi, frente a la camara.

Y aqui llegamos a un punto esencial del cinemato-
grafo: su capacidad para representar las multitudes,
esas multitudes que tanto interesaban a Baudelaire.
En el film de Hitchcock, basado en la novela de Jose-
ph Conrad Agente secreto, Sabotage, el chico lleva
la bomba en medio de grupos de personas, y esos
grupos de personas generan una emocioén diferente
a lo que se habia sentido antes.

Hoy, en que sabemos que esas grandes multitudes
se logran mediante pequenos artilugios digitales, no
solo pensamos que eso fue hecho de esta nueva ma-
nera, sino que el espectador deja de hacerse la pre-



gunta: «¢habran estado ahi todas esas personas?»,
ya da por sentado que eso obedece a un truco. Hay
ahi una ilusién que se pierde, o al menos la posibili-
dad de una ilusién. Se deja de creer en el cine como
el disparador de todo tipo de circunstancias.

Me parece que la desconfianza en la materialidad, es
capaz de derrotar al cine, y me pregunto, y pregunto
alos presentes qué hacer para recuperar esa particu-
larisima forma de magia que el cine encarnd durante
tanto tiempo.

R. BECEYRO: Lo del presente del cine es algo que se ha
discutido mucho y todos los tedricos, excepto Gilles
Deleuze, estan de acuerdo en que el cine es presente,
gue cuando vemos una pelicula vemos algo que esta
sucediendo. De ahi que temamos o deseemos el futu-
ro de ese presente, y que ademas cuando queremos
contar algo en pasado debamos hacer algo (usar el
blanco y negro, o tomas desenfocadas, lo que sea).
Lo que se planted es el problema de las nuevas con-
diciones en las que se encuentra el espectador. Y veo
que hay una reivindicacion de la «antigua» manera de
ver cine: en una sala, a oscuras. Ustedes se resisten
a las nuevas maneras de ver cine (en la computado-
ra, en el celular).

Pero habria que ver de qué manera, en sus propios
films, ustedes resisten a esas nuevas condiciones de
visién de las peliculas. Porque si nos adaptaramos a
las nuevas condiciones de visién de los films, como se
puede llegar a ver en el celular, entonces podriamos
decir: «eliminemos los planos medios», porque no se
ven bien en un celular. Y también los planos generales.
Y también en el aspecto tematico podriamos decir-
nos lo mismo. Como se vera en un celular mientras
se estd comiendo, o en el bano, entonces elimine-

mos las anécdotas complicadas, y entonces nues-
tras historias, como nuestros planos, deben ser un
poco simplificados.

M. LLINAS: Eso ya existe, esas practicas ya existen. Y
eso se llama television.

R. BECEYRO: Y también cine.

M. LLINAS: Pero eso que se proyecta en un aparato
chiquito, y que la gente ve mientras estd comiendo,
se llama television.

R. BECEYRO: Pero también se llama cine visto en un
televisor, o en un celular, o donde sea.

M. LLINAS: Eso se llama televisién. Digo que lo que se
da por television se llama television.

R. BECEYRO: EI cine puede ser visto de diversas ma-
neras. Se puede ver en una computadora, y no vas
a decir que eso se llama computacion. Es cine visto
en una computadora. Tengo cierto carifio por la pala-
bra cine, porgue el cine tiene una historia, una teoria,
centenares de obras maestras, tiene todo. Pero hay
que aceptar que actualmente el cine puede ser vis-
to de diversas maneras, por televisién, en un celular.
Ante esta situacién, creo que aqui tenemos a dos re-
sistentes. {COmMo resisten ustedes?

A. FALCO: Creo que la novedad tecnoldgica, combi-
nada con el efecto cinematografico, produce algo
que se ve claramente en Netflix. No es cine pero es-
ta construido como el cine. Pero por otra parte todo
el material de Netflix parece que lo ilumind el mismo



director de fotografia. O que lo dirigié el mismo direc-
tor. Hay una reduccion de lo cinematografico al argu-
mento, no a lo narrativo. Hay una simplificacién de lo
visual, del montaje, y todo se reduce al argumento.
Eso se produce cuando se ve cine en un celular: hay
solo una historia, lo que se cuenta. Y entonces puede
ser una pelicula, pero también podria ser un cuento,
0 algo que me cuenta alguien.

El cine del celular, quiza reposicione el cine en un
nuevo lugar, con sus limitaciones. Porque si hay al-
go que siempre el cine tuvo fueron sus limitaciones.
Pensemos que el cine no podia reproducir el color, o
no podia sincronizar adecuadamente el sonido. Y sin
embargo, a pesar de eso, en los afos veinte se pro-
duce el momento de mayor esplendor visual.

No sé si la limitacién del celular en su visién de una
pelicula, puede llegar a constituir un lenguaje. O qui-
za una hibridacién, porque al hablar de lo contempo-
raneo se habla también de lo diverso, aunque haya
que cargar a eso de historicidad.

Recuerdo que en un documental Scorsese dice que
vio Paisa por televisién, en una copia malisima. A ve-
ces a mi me ha pasado eso, y recuerdo la cantidad
de peliculas que he visto de manera horrenda, en las
copias de Video clubes, esos horrorosos VHS.
Entonces si fuese posible cargar de historicidad al
objeto, al cine visto en el celular, y no fabricdramos
un relato vaciado de narracion, reducido a anécdota,
a historia, vaciado de esa carga humana en la rela-
cién entre alguien que fabrica el objeto, el cineasta, y
su espectador, y si eso fuese posible, entonces eso
podria ser cine.

R. BECEYRO: Tenemos entonces lo de la exhibicién (el
cine visto en el celular), pero Mariano habia dicho:

«antes, el plano de la multitud certificaba la presen-
cia de esa multitud y una camara». Ahora esa certe-
za desaparece, porque se sabe que se puede haber
anadido, uno a uno, a los integrantes de esa multitud.
Esa es otra cuestion: todos esos procedimientos de
la llamada «post—produccién», y ni que hablar de los
films que vemos en 3D, ante los cuales siempre me
he planteado la pregunta écuando termina un plano
en 3D, cuanto dura ese plano? Como se lee de una
manera rara, en cada una de esas capas visuales, no
sé cémo el montajista de un film en 3D decide cortar
un plano. Pero lo hacen, y siguen adelante.

M. LLINAS: Deben hacerlo con una tijera gruesa.

A. FALCO: O con dos tijeras. Es peor con la fotografia,
porque en esos casos la mayor parte de la imagen
esta construida después del rodaje. Y cuando uno
ve un «film negro», hecho entre el 32 y el 48, ponga-
mos, advierte la proeza de este director de fotogra-
fia para construir esa imagen, todo el trabajo que ha
debido realizar.

La imagen contemporanea delega en la post-produc-
cién la estética de la imagen.

UNA ESPECTADORA: Pero esa es la situacién actual, y
no sé qué se puede hacer.

M. LLINAS: Reconozco que nuestras observaciones
puedan parecer melancoélicas, como si estuviéramos
lamentando que las cosas no fueran como antes. Pe-
ro recuerdo la ponencia de Raul Gustavo Aguirre en
la 72 Reunién de Arte Contemporaneo, la del 57 [la
ponencia de Aguirre, titulada Los poetas de nuestro
tiempo, figura en el libro Primera reunién de arte con-
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temporaneo 1957, publicado por el Instituto Social de
la Universidad Nacional del Litoral, noviembre 1958],
en donde, a semejanza de lo que estamos diciendo
contra el «cine de celular», su enemigo era la «litera-
tura de quiosco», esos libros que se venden en los
quioscos de diarios y revista, y oponiéndole los libros
de poesia, que circulan de otra manera, enfrentando-
se a otros publicos. Supongo que Aguirre pensaria en
los poetas que le gustan y a quienes cita varias veces:
Saint-John Perse, René Char, que todavia estaban vi-
VOs en ese momento.

En ese momento no se habia filmado La dolce vi-
ta, no se habia filmado Sin aliento, Los 400 golpes,
Sombras, no se habia filmado practicamente nada. Y
André Bazin estaba vivo.

Se puede pensar que resistentes e integrados hubo
siempre. Y las discusiones sobre los resistentes y los
integrados son discusiones morales.

Por supuesto que no se puede generar belleza a tra-
vés de las maquinas de la post-produccién, aunque
los coloristas, a quienes rindo homenaje aqui, no ha-
cen un trabajo similar a lo que hacian los directores
de fotografia que recordamos. Ya la expresién «co-
rreccion de color» es excesivamente normativa, co-
mo si existiese un color «correcto». Eso es falso, pe-
ro indica que a nuestros «coloristas de post-produc-
cién» no les esta permitido, disculpen, «la poesia»,
es posibilidad de generar belleza, de generar formas
nuevas, a partir de un objeto inicial. Curiosamente
esas personas preocupadas en el color, no parecen
muy preocupadas en el color, como si estaba preo-
cupado, por ejemplo, Matisse, para citar a una per-
sona para quien el color parecia importarle mucho.
El trabajo del colorista de post-produccién parece-
ria mas burocratico, buscando simplemente «empa-

rejar» el color. Los nuevos oficios surgidos a partir
de las técnicas numéricas no parecen tener ninguna
preocupacioén por la belleza.

R. BECEYRO: Pero volviendo a la multitud, tengo la im-
presién de que a Mariano no le gusta la idea de esa
multitud fabricada.

M. LLINAS: La pérdida del concurso, de la participa-
cion de lo real, complica un poco las cosas. Citan-
do a otro poeta francés, lo que ya es una costumbre
en mi, me disculparan, pero hay una frase eminente-
mente fotogréfica, de Apollinaire, que dice: «la venta-
na se abre como una naranja, el bello fruto de la luz».
Esto se emparenta con el cine, y cualquiera que haya
hecho un film, al escuchar esta frase, la entendemos
inmediatamente. Pero no parece ser esa la preocupa-
cion de los coloristas de post—produccién.

UNA ESPECTADORA: En lo que decis esta la idea de un
artista, el director, que él solo hace todo, y los que
trabajan en la pelicula tienen un papel secundario.
Me parece que él solo no hace la pelicula, que hay
muchas personas que colaboran para que la pelicu-
la exista.

M. LLINAS: Estoy totalmente de acuerdo con vos. No
estoy de acuerdo con esa idea, que enfoca el proble-
ma de la materia desde otro lugar, al afirmar que el
artista tiene la idea, y que luego estan los otros, total-
mente secundarios, que manejan la materia.

No pienso eso. Cuando mayor control exista, en re-
lacion con la materialidad, mejor es. Cuando mas se
abra el juego a todos los que participan en esa mate-
rializacién, mejor es.



MARILYN CONTARDI: Me alegro que ustedes dos estén
de acuerdo, pero yo no lo estoy.

R. BECEYRO: Yo tampoco, y tomo como ejemplo tu pe-
licula. Los titulos finales de La flor nos informan de
la participacion de numerosas personas en la pro-
duccioén de la pelicula. Ahora bien, a nadie se le ocu-
rrié llamar a esas numerosas personas para sentarse
aqui a discutir La flor. Esta aca Mariano Llinas no por
casualidad, como uno en una lista de gente que po-
dria venir. El director de esa pelicula es el que tiene
laidea, y delega en otras personas multiples activida-
des, pero es el responsable mayor del film. Las nove-
dades tecnolégicas pueden haber acentuado un po-
co la situacién, ya que hay personas, hay técnicos,
que saben cosas que el director no sabe, pero me
parece que siempre fue asi. Siempre hubo un sefor
que hacia la correccion de color o la dosificacion de
luces, por ejemplo, de otra manera, con otros instru-
mentos, pero se hacia algo muy parecido a lo que se
sigue haciendo ahora.

Seria facil, y hasta simpatico, decir en coro que «to-
dos hacemos la pelicula», pero no seria cierto. En el
caso de La flor, y en general de las peliculas que uno
aprecia, no son todos igualmente responsables, no
es asi. Sobre esta cuestién no deberiamos estar tan
rapidamente de acuerdo.

A. FALCO: No quisiera seguir ensefandonos con los
coloristas, por eso desearia decir que cuando uno
hace una pelicula los medios son restringidos, limita-
dos, la libertad es poca, y sea cual fuere el contexto
de produccién uno siente la necesidad de tener mas
de lo que tiene. La post-produccion es el cumplimien-
to de pautas establecidas en una planificacion inicial,

y entonces lo que hace el colorista es hacer lo que
estaba determinado antes de su intervencion. Cum-
ple esa funcién: corrige.

En el montaje clasico sucedia lo mismo: hacer reali-
dad lo que habia sido concebido antes.

¢{Cudl es el momento en que puede haber algo ver-
dadero? El rodaje, la filmacién. El momento en que
puede haber algo artisticamente verdadero es ese
momento en que hay una cdmara y algo para filmar.
Esos procesos posteriores le quitan a la pelicula esa
sensacion, que en la proyeccién se repone, de que
ahi hay algo verdadero, y que esta en el origen del
cine, y que es lo documental.

M. LLINAS: Se nota que Agustin pasé por el Taller de
Cine de la UNL.

A. FALCO: Estos procesos que se convencionalizan
(3D, correccidn de color, propuestas sonoras en las
que no se conservan nada del directo), lo que hacen
es como des-documentalizar el cine, al transformar
la pelicula en algo totalmente diferente a eso de lo
que habldbamos, elimina la esperanza de que algo
habia delante de la caAmara, la esperanza del espec-
tador cinematografico.

M. LLINAS: Es paraddjico lo que decis. Salgamos del
caso de los grandes estudios de Hollywood, en los
cuales la division del trabajo era flagrante, y pense-
mos en un director que piensa una pelicula, la filma,
la edita, la sonoriza y la mezcla. Vos decis que el mo-
mento de mayor libertad es el momento del rodaje.
Coincido con eso, pero quiero sehalar que es, al mis-
mo tiempo, el momento en que existe menos control,
cuando ese sefor deja de estar en la soledad de su
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escritorio o de su mesa de montaje, y enfrenta a la
falta de control de eso que es el mundo.

Hay una paradoja: el momento de mayor libertad es
el momento en que se ve enfrentado a las mayores
complejidades. Y ahi podria discutirse la cuestién de
la idea del autor.

No creo estar siendo demagadgico si digo que cuando
se dice que La flor es «de Mariano Llinas», siento que
es algo falso. No lo digo para que se queden conten-
tos los asistentes de produccion. Honestamente digo
que ese «de» no responde a lo que realmente sucede.
Ya sé que se dice que una pelicula es de Welles, etc.,
y ya sé que mis peliculas son imaginadas por mi, pe-
ro yo soy el responsable integro solo de lo que imagi-
né. Después intervienen otro montén de factores, que
si bien no integran el momento de la concepcion, for-
man igualmente parte de la pelicula en tanto materia.
El ejemplo mas evidente son los actores. Uno es quien
los elige y les dice lo que tienen que decir, el que corri-
ge, el que maneja sus musicas, pero no soy el autor de
las caras de mis actores, como ni Rosellini ni Hitchcock
son los autores de la cara de Ingrid Bergman, ni Griffith
es el autor de la cara de Lillian Gish. No sé quién es
ese autor; Dios podriamos decir, si Dios existiera, o la
camara. Muchas veces tuve la tentacion de decir que
la cAmara es mas autora de la pelicula que yo.

Si bien fui criado en la tradicion del autor, y como
creo en la teoria del autor, una vez que ese terreno
estd como ganado, me tengo que enfrentar a que
a diferencia de otras disciplinas, como la literatura,
nuestra capacidad de trabajar sobre el material, es
limitada. El cine es una extrafna version de la literatu-
ra, de la novelistica, en la que uno se pasa haciendo
extrafos malabares con el mundo.

GABY CHENA: Pero tus peliculas son peliculas de autor.

M. LLINAS: Precisamente por eso me creo autorizado
para decir que si bien yo he tenido muchas ideas en
mis peliculas, todas las ideas (como se trata de peli-
culas largas, he tenido un gran nimero de ideas), pe-
ro aun asi cada vez siento menos derecho a atribuir-
me la pelicula en su totalidad. Trabajo con un material
complejo, y quiza lo que a mi me gusta mas de la pe-
licula no fue inventado por mi. Lo que mas disfruto de
la pelicula, lo que a mi me hace vibrar, son cosas que
estan afuera de mi cabeza, y eso es lo que me parece
mas extraordinario del cine, que uno se relaciona, ha-
ciendo una pelicula, con elementos extrafios a uno.

M. CONTARDI: Es cierto que en el cine se hace visible
ese trabajo con la materia, con los rostros de los ac-
tores, que mencionaste, pero no solamente los acto-
res, ademas esta el trabajo del fotografo, hay mucha
gente trabajando, Pero también en literatura hay una
materia que se trabaja, no vayas a creer. Hay cosas
que van mas alla de las ideas o de la voluntad de
quien escribe.

M. LLINAS: Pero esa es una observacién poética. En el
cine no es una observacién poética.

M. CONTARDI: Con el teatro sucede lo mismo.

M. LLINAS: Cine y teatro comparten el mismo proble-
ma. Cuando Rodin esculpe un grupo escultérico,
también esta escuchando voces e imaginando histo-
rias, y también trabaja con modelos. Pero uno sabe
que quien opera la materia es él.
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Yo deberia hacer, en el cine, una operacién un po-
co mezquina, para desligarme de esa diferencia. En
relacion a La flor, puedo decir que hay unas 15 per-
sonas que podrian estar aqui, hablando en mi lugar.
Podria no hablar con la misma elocuencia, pero yo
también podria hablar con esa elocuencia sobre pe-
liculas que no hice.

O0SCAR MEYER: Refiriéndose a los actores, que él lla-
ma modelos, Robert Bresson dijo alguna vez: «Es-
pero que me sorprendan con algo que ni ellos saben
que me dan».

R. BECEYRO: Como de esas 15 personas que podrian
hablar, con variada elocuencia de La flor, aqui hay una
sola, desearia plantearte a vos algunas cuestiones re-
feridas a esos materiales que el cineasta maneja.

La primera cuestién que desearia ver es la duracién.
Cada vez que haciamos una nota sobre la proyec-
cion de la pelicula, los periodistas practicamente solo
hablaban de las 14 horas de la pelicula.

En esas ocasiones uno enfrentaba la cuestion pregun-
tandose con qué duracion el cine empezé. {Cuéanto du-
raban La salida de los obreros de la fabrica o La lle-
gada del tren? Duraban 1 minuto. Cien afos después
se hizo una especie de homenaje y muchos cineastas
conocidos filmaron peliculas de 1 minuto: Kiarostami
nos mostré durante 1 minuto cémo se freia un huevo.
Pero eso es solo una anécdota, porque rapidamente
hay una estandarizaciéon de la duracién, de alrede-
dor de una hora y media. Pero en la historia del cine
existen varias, muchas peliculas, que duran mucho.
Ademas écudles son los materiales de La flor? En
primer lugar las historias, muchas, ramificadas, que
la pelicula cuenta.

En segundo lugar tenemos a las actrices. Desde el
primer minuto decis que esta pelicula estd hecha
con, para las actrices.

Ademas tenemos al cine. Al comienzo habia muchas
alusiones, pero en la tercera parte aparece el cine,
cuando vemos a ese equipo de filmacién, con ese
director que tiene tu voz pero no tu cuerpo, que va-
ga desorientado por los caminos bonaerenses. Este
equipo cabe en un auto.

Duracion, materiales, historias, actrices, el cine. {Qué
podés decir de algo de todo eso?

M. LLINAS: Con relacion a las chicas, a las 4 actrices,
aunque hay otros actores y actrices, eran ellas las
que debian resistir. Por supuesto que al comienzo era
un material décil, ya que no solo estaban a favor de
la pelicula, sino que eran muy buenas en su trabajo,
tenian habilidades como actrices. La pelicula debia
ser un artefacto que se nutriera de eso y que fuera
creando sucesivas resistencias.

La relacién con las 4 actrices fue el trabajo central
de la pelicula hasta Ultimo momento. Ellas eran una
especie de cancerbero con 4 cabezas, que uno tenia
que ir domando. Un proceso de doma requiere dife-
rentes etapas, y cuando parecia que uno habia do-
mado determinado aspecto, uno debia enfrentarse al
siguiente, y luego otro y otro.

El peligro que enfrentaba la pelicula tenia que ver con
esa permanente oscilacion en el trabajo de las actri-
ces. En la primera parte su participaciéon era mas o
menos convencional: las chicas debian actuar «bien»
en historias mas o menos disparatadas o banales. Te-
nian que generar una determinada intensidad drama-
tica a partir de esas historias, la primera una tonteria
con una momia, que podria ser una pelicula de clase



B de los afos 40, que debia ser interpretada con cier-
ta verdad. Ya en la segunda historia era posible ex-
tremar un poco las capacidades o habilidades de las
comediantes, habia que llevarlas hacia un lugar en
donde debian actuar mas. Tengo la impresion de que
ahi se actlia mas de lo que se suele actuar en cine,
se grita mas, hay larguisimos mondlogos que tienen
que ser dichos de cierta manera, hay una especie de
juego con las actrices a quienes se le dice: «tienen
que actuar mucho», porque son ellas la energia que
vibra en la pelicula.

En la segunda parte, la parte de las espias, hubiera si-
do un poco ocioso hacerlas trabajar de acuerdo a sus
habilidades fisicas como intérpretes, habia que hacer
otra cosa, y esa otra cosa fue una forma mas cinema-
tografica, tenia que ganar lo cinematografico, deter-
minado juego con la imagen. Ahi tenian que ser actri-
ces de cine, no actrices que estaban yendo en contra
del cine, sino actrices de cine, que debian desarrollar
una actuacién mas parca, un poco a la manera de
Bresson, como dijo Oscar. Y ahi venian los sucesivos
juegos, el juego con los idiomas, el juego con el do-
blaje, formas de desarticular su capacidad expresiva.
Y después venia directamente el disparate, las for-
mas de alejarnos de ellas, sacarlas de la pelicula (el
episodio en que ellas no aparecen) y finalmente fil-
marlas como Da Vinci, con la cdmara oscura. En todo
momento su presencia tenia que ver con cierta resis-
tencia a jugar con ellas.

Esto que estoy diciendo de alguna manera me doy
cuenta en este momento en que lo digo, no es que
formaba parte de un plan previo. Yo me preguntaba
qué habia que seguir haciendo para que siguiera ge-
nerandose tensioén, un cierto peligro ante un elemen-
to desconocido. En este momento comienzo a darme

cuenta por qué habia una parte en la que ellas no
tenian que estar: habia que seguir inventando cosas.
Salvo algunas pocas cosas, la filmacién siguié la cro-
nologia de la pelicula y el entramado de las historias
sigui6 la cronologia de la pelicula.

El otro elemento era la vida con ellas: pasar juntos 10
anos en un mismo proyecto era un torbellino y la vida
personal de uno se iba entremezclando, yo tuve un
hijo con una de las chicas, que estan aca conmigo
en Santa Fe.

R. BECEYRO: Desearia hacerte una pregunta mas pun-
tual. ¢Es cierto que una vez, hablando del doblaje en
tu pelicula, dijiste: «a veces filmamos como Tarkovski,
pero nuestros personajes hablan y nos convertimos
en Campanella»? ¢{Por eso doblaste, usando idiomas
diversos, y subtitulaste, algunas partes de tu pelicula?

M. LLINAS: Creo efectivamente que existe una subes-
timacién de la dificultad que supone el habla, en las
peliculas. Veo en los alumnos, que estan muy preo-
cupados en relacién a la composicion de la imagen,
y después los personajes hablan, y hablan de cual-
quier manera. La preocupaciéon por hacer una com-
posicion visual, no incluye la manera de hablar.

Siento que los norteamericanos, los duefios del cine a
lo largo de los 100 afos de su existencia, inventaron
una manera de hablar, de decir. La manera en que ha-
blaba Bogart, esa voz de chicharra que tenia Bogart,
no sé si tenia relaciéon con «como se hablaba», pero
si pienso en los actores que «mejor hablaban», eran
actores cuyos nombres no conozco. Por ejemplo, el
actor que hacia el policia de Psicosis, el que hablaba
con Janet Leigh en medio de la ruta, y ese policia ha-
bla de una manera extraordinaria, parece un Cuarteto

15



16

42 Reunién de Arte Contemporaneo.
Santa Fe, 2018

Agustin Falco




de Béla Bartok. Cuando Janet Leigh le pregunta si es-
ta actuando como si hubiese hecho algo mal, contes-
ta: «Frankly, yes». Esa especie de sordina que tiene
esa voz, y que me hace pensar en el jazz. Esa voz es
una invencién y no sé si alguien hablaba asi. Si alguien
hablaba asi, quiza lo hablaba a fuerza de ver peliculas.
Hoy uno escucha hablar a los americanos, y hablan
con una voz impersonal de secretaria, y ese tono duro
del policia de Psicosis, ese tono duro que puebla las
peliculas hasta los 70, me parece que fue inventado.
Incluso pasa lo mismo con ciertas peliculas argenti-
nas: la manera en la que hablaban Petrone o Luppi, no
sé si esta bien o mal, no era la manera de hablar de los
argentinos. Me parece que los nuevos cineastas no
hemos tenido la audacia de «inventar» una forma de
habla. Yo he tratado de generar juegos con las voces,
los idiomas, los doblajes, los subtitulos porque pienso
que se ha menospreciado la cuestiéon del habla.

A. FALCO: El habla es una imagen sonora, y es en-
tonces un problema de sonido, y es un problema vi-
sual. Creo que la estandarizacién del habla en el cine
norteamericano sigue estando vigente, con otras for-
mas. En las peliculas norteamericanas convenciona-

les todos los actores hablan de la misma manera, y
en los cineastas y en los espectadores hay una cierta
naturalizacion de esa forma de hablar, pero me pare-
ce que es algo «aprendido».

Me pregunto como seria el habla estandar del cine
argentino nuevo, contemporaneo, porque lo que no
me gusta en el cine argentino es que muchas veces
un personaje provinciano habla como un habitante de
Buenos Aires, e incluso cuando hay un acento deter-
minado en el habla, esta puesto, imitado, fabricado.

M. LLINAS: En algunos cineastas argentinos contem-
poraneos, como Martin Rejtman, los personajes tie-
nen una manera de hablar propia. Rejtman es abso-
lutamente inflexible en la busqueda de ese tono mo-
nocorde, haciendo repetir a los actores una y otra
vez. También en Lucrecia Martel se puede percibir un
trabajo con el habla.

Tampoco sé si se debe entender todo lo que se dice,
quiza deba primar una cuestion mas bien musical. Y
quiza sea conveniente que todas las peliculas tengan
subtitulos. A mi me gusta ver peliculas con subtitu-
los, y en La flor hay muchas secuencias, habladas
en otros idiomas, que tienen subtitulos.
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