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Cuadernos de Cine Documental 13

Para terminar de una vez por todas
con esta cuestion del documental

Beceyro

Rall

Cuando alguien encara la realizaciéon de una pelicula,
no se plantea, o no deberia hacerlo, ninguna pregun-
ta sobre si lo que esta haciendo es un documental o
una ficcién. Simplemente hace el film que se le ocurre.
Esa ocurrencia obedece a la idea de cine que tiene el
cineasta en ese momento, a lo que, para él, esta de-
trés de la palabra cine, y asi, naturalmente, sin pen-
sarlo, le sale un documental o una ficcion.
Documental y ficcién no son dos tipos de cine, sino
dos palabras que simplemente designan dos tipos de
materiales que debe manejar el cineasta. En un caso
los materiales pertenecen al orden de lo real, existen
independientemente de que con ellos se haga una
pelicula o no, existen antes y después de la pelicula.
En este caso el film resultante se llama documental.
El otro tipo de material es inventado, imaginado por
el cineasta y solo existe para ser filmado, solo existe
en el film, para el film. En este caso la pelicula se lla-
ma ficcion.

Ambos materiales son diferentes y exigen, cada uno
de ellos, la utilizacion de técnicas adecuadas para
enfrentarlos, para manejarlos, para hacer con ellos
una pelicula. Por ejemplo si uno filma a un hombre



politico subiendo una escalera, rodeado por sus sim-
patizantes que lo vitorean, resultaria insensato pedir-
le a ese politico que repita esa subida para que se lo
filme otra vez, mejor, con otro plano. Esta manera de
encarar la situacion (al pedirle al politico que repita
algo), resultaria por el contrario la adecuada en una
ficcion, con un actor interpretando el rol del hombre
politico. Para poder filmar, con un politico «real», nue-
vamente esa subida de escalera en medio de segui-
dores entusiastas, para hacer una «retoma» de esa
situacién, habra que esperar la proxima situacion «re-
al» parecida a la que se quiere volver a filmar, que se
producira el dia después, o dentro de un mes, o un
ano, y filmarla en ese momento.

Me permito contar mi experiencia personal. En 1962
empecé a estudiar en el Instituto de cinematografia
de la UNL, en Santa Fe, y cuando dos anos después
realicé mi primer film, Gaitan a casa, lo hice sobre
una idea de Juan José Saer (unas pocas lineas es-
critas por Saer que sirvieron para escribir el texto en
off que acompana las imagenes). Ese cortometraje
de una decena de minutos, era una pelicula de fic-
cion: el conscripto que tenia un dia de franco e iba

a pasarlo en la casa de los padres, que vivian en la
costa, era interpretado por un joven que vivia en la
zona, mientras que sus padres eran actores de tea-
tro santafesinos. Cada una de las situaciones era fil-
mada con el control que es caracteristico del film de
ficcion: los personajes seguian las indicaciones que
se le hacian, se repetian las tomas las veces que se
consideraba necesario.

Un afo después realicé el film de Tercer ano del Ins-
tituto, que debia ser un documental, porque el Insti-
tuto era una escuela de cine documental, y ese cor-
tometraje, que se llamé Dias habiles, mostraba a un
empleado publico en su trabajo y luego en su casa,
comiendo con su mujer y sus hijos. El lugar de traba-
jo era real, una oficina del Ministerio de Agricultura,
pero todo el resto era ficcion: un actor interpretaba al
empleado, otros actores o familiares mios eran com-
paneros de oficina, esposa, hijos.

En los anos sesenta tuve una idea para hacer una pe-
licula: un joven rafaelino termina la secundaria y va
a Santa Fe a estudiar en la universidad. Esta idea,
que tenia evidentes elementos autobiograficos (hacia
unos anos yo habia hecho lo mismo que ese perso-
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naje), conducia a un film de ficciéon: no se me ocurria
que pudiera ser de otra manera. Pero cuando mas de
cuarenta anos después, en 2011, filmé Rafaela, uno
de cuyos ejes es la situacion de los jévenes rafaelinos
que terminan la secundaria, entonces todo habia cam-
biado: se me ocurrié manejar materiales que condu-
cian esta vez a realizar un documental. Asi, después
de asistir a alguna clase, que filmamos, estudiantes
de 5° afno de varias escuelas rafaelinas, conversaban
conmigo explicando lo que pensaban hacer. De la
misma manera un grupo de hombres y mujeres de
cierta edad (entre los cuales yo me encontraba), fes-
tejaban los cincuenta anos del final de la secundaria
y algunos de ellos contaban lo que habian hecho ha-
cia cincuenta afnos, cuando terminaron la secundaria.

AL DOCUMENTAL SE LLEGA

Se ha dicho que el cine nacié documental. Y eso es
en parte cierto: eran obreros los que salian de la fa-
brica, y el tren llegaba a Lyon. Pero si tomamos estos
dos ejemplos, podemos ver que las cosas son un po-
co mas complicadas. Sabemos que la salida de los
obreros fue filmada tres veces, y que las «retomas»,
como sucede en todos los documentales, segura-
mente fueron realizadas en otra salida «real», en mo-
mentos diferentes (en invierno, en primavera, en ve-
rano), ya que las vestimentas difieren mucho de una
a otratoma, y esas repeticiones obedecian a razones
narrativas. Por ejemplo, en la Gltima toma, que fue la
elegida para ser presentada en la primera exhibicién
publica, al comienzo las puertas se abren y al final se
cierran, cerrando asi el relato.

Cierta vez un critico francés dijo que el elemento ver-
daderamente documental que hay en la salida de los

obreros, elemento incontrolado que procede, sin du-
da, de lo real, no son los obreros (sobre los cuales
se ejerce cierto control, al hacer las «retomas», por
ejemplo), sino un perro que vay viene en el cuadro.
Hay algunos ajustes de realizacién que se producen
durante la filmacién de las tres tomas: en las dos pri-
meras aparece un carro tirado por caballos que, por
el contrario, no esta en la tercera, donde si esta la
apertura y el cierre de las puertas. Ese carro detiene
la narracién, o al menos desdibuja el tema central: la
salida de los obreros.

En la llegada del tren hay otro elemento que compli-
ca también la relacion del documental con los ele-
mentos que pertenecen a lo real: es el encuadre, re-
sultado de la utilizacion del plano fijo.

Al comienzo de latoma, con el tren acercandose des-
de el fondo, el encuadre estd como desequilibrado,
volcado hacia la izquierda, y después se ve que ese
encuadre estaba preparado para la segunda mitad
de la toma: la parte del encuadre al comienzo vacia
es ocupada por el tren que se detiene, y por los pa-
sajeros que bajan del tren.

En ese plano fijo, inadecuado para la parte inicial de
la toma, puede advertirse que lo que iba a suceder
estaba «previsto». Se podra objetar, con robusto sen-
tido comun, que no es dificil prever que el tren se va
a desplazar sobre los rieles, pero es sobre todo en
el desplazamiento de los pasajeros, que bajan y lue-
go se acercan o alejan de la camara, o atraviesan el
campo, donde se puede constatar la previsién de lo
que va a suceder.

No hace mucho escuché hablar a un amigo del ca-
racter escandaloso de un travelling en un documen-
tal que realicé (no una simple cadmara en mano tra-
tando de seguir una accién, sino un verdadero tra-



velling, con carro y rieles, lo que significa un trabajo
de preparacién que se supone es mas adecuado a
la ficcién). Trabajando sobre la prevision, el travelling
solo puede hacerse cuando se sabe (no globalmen-
te, sino en el detalle), lo que va a suceder.

Es cierto que tanto el plano fijo que, de alguna mane-
ra, se anticipa a la accién, como el travelling, eviden-
cian ese control que al documental (en funcién de los
materiales que maneja), le resulta dificil conseguir.
Deberia aclararse que el travelling no es algo propio
o exclusivo de la ficcién, sino que, simplemente, es
un procedimiento cinematografico, algo que pertene-
ce al campo del cine, y que puede ser entonces utili-
zado tanto en un documental como en una ficcion, y
que la Unica diferencia es que al documental le resul-
ta mas dificil realizar un travelling.

Pero abandonemos el comienzo de la historia del ci-
ne, y vayamos al comienzo del «cine documental».
Todos estan de acuerdo con que, si bien, gracias a
los obreros y al tren, puede decirse que el cine nacié
documental, solo en 1922, con Nanook, de Flaherty,
se produce realmente el nacimiento del cine docu-
mental. Pero Nanook, paraddjicamente, establece,
con los materiales que pertenecen a lo real, una rela-
cién ambigua, agridulce.

Nanook es un esquimal, y esa es su familia (en El
hombre de Aran la situacién se complica, ya que
se sabe que la familia, en la realidad, no es tal). Pero
los problemas mayores se plantean en la representa-
cién de lo real que construye Flaherty. A Flaherty se
le ocurre, o le sale, un film parecido a todos los films,
a cualquier film. Es cierto que filma en el lejano norte
canadiense, pero filma como si estuviera en estudio,
llegando al extremo de cortar por la mitad el igld, pa-
ra poder filmar en su interior. Ademas cuenta en el

film que Nanook corre el peligro de morir de hambre,
pero el solo hecho de ser filmado excluye la posibili-
dad de que el peligro sea real. Se sabe, incluso, que
en realidad Nanook murié de hambre, afios después
de ser filmada la pelicula, y entonces, claro, no habia
ninguna camara filmando esa muerte, esta vez si, real.
Nadie podria acusar a Flaherty (por haber cortado el
igll por la mitad, o por contar un peligro de muerte
«de ficcion»), de traidor a una cierta idea de documen-
tal, porque él, el primer documentalista, hace como
todos los documentalistas han hecho, y haran: hace
cine, y ninguno de los procedimientos, herramientas y
materiales cinematogréficos, le esta vedado.

Es curioso, ademas, que los otros dos films fundado-
res del cine documental, EI hombre con la camara
y Berlin sinfonia de una ciudad, mantengan con los
materiales reales una distancia sorprendente. Debi-
do a los numerosos efectos visuales puede pensarse
que nada de lo que muestra el film de Vertov se ve
asi, en la realidad. Pensemos en la imagen del hom-
bre con la cadmara sobrevolando la ciudad, o la hi-
lera de butacas abriéndose y preparandose para la
funcién. En Berlin... los materiales reales estan do-
blegados por la construccién musical (recordemos la
secuencia inicial, con el tren llegando a la estacion).

De manera general puede pensarse que los tres gran-
des films fundadores del documental son documenta-
les, pero no lo parecen. Esta situacién del documental
que podemos llamar clasico va a ser modificada, 30
anos después, por algunas peliculas que van a estruc-
turar lo que puede ser llamado documental moderno.
Pero antes, como sucede con casi todos los proble-
mas planteados por el cine, para que la cuestién del
documental fuera planteada con precision, fue nece-
sario esperar la llegada de Orson Welles.
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El noticiero de El ciudadano no es un chiste. Welles,
que no olvidemos va a filmar poco después un docu-
mental ortodoxo sobre el carnaval de Rio y un docu-
mental «a la Flaherty» sobre la hazafha de los janga-
deiros que unen el norte de Brasil con Rio, se plan-
tea, nada ingenuamente, como se pueden filmar los
hechos reales.

En ese sentido Welles no solo es, por una parte, el
padre de los falsos documentales (una de cuyas ex-
presiones autoctonas es La era del hnandu de Carlos
Sorin), sino también el inspirador de lo que puede lla-
marse el cine documental moderno.

El cine documental siempre llega tarde. El lengua-
je del cine clasico se estructura en la década del 10
al 20, sobre todo gracias a Griffith, mientras que el
lenguaje del documental clésico, el de Flaherty, se
estructura, como hemos visto, en la década del 20
al 30. Y mientras el cine moderno nace a partir del
40 (El ciudadano, Renoir, el Neorrealismo), el docu-
mental moderno se consolida a fines de los 50. El
documental llega tarde, o, dicho de otra manera, al
documental se llega.

Hay dos momentos del Noticiero de El ciudadano
que establecen claramente el problema de filmar lo
real. El primero es la toma de Hitler con Kane, en el
balcon. No solamente la camara no sube al balcén,
sino que esa posicién marginal se traduce en un en-

cuadre desequilibrado, con una mitad derecha ocu-
pada por personajes que no se sabe quiénes sony
no se ve bien qué hacen.

El otro momento es el de Kane llevado en silla de
ruedas por el parque de su mansién. Filmado desde
el exterior del parque, a través de las rejas (Welles re-
crea la situacién del reportero que no puede entrar al
parque), vemos a Kane como si nos encontraramos
ante hechos verdaderamente reales: incontrolables,
irrepetibles, irreversibles. Los 4 films que establecen
las bases del documental moderno (Dias previos a
Navidad, Primarias, La lucha y Crisis), no van a fin-
gir que no pueden subir al balcén o entrar al parque:
no pueden hacerlo, y cuando puedan, lo van a ha-
cer. El espectaculo de catch va a ser filmado desde
donde se pueda, y se va a desarrollar como si no
hubiera ninguna camara. El trajin del candidato Ken-
nedy va a ser filmado, incontrolable, irrepetible. Los
4 films van a delimitar el territorio del documental tal
cual aun hoy se plantea. De tal manera, como la mu-
jer del César, el cine documental moderno no soélo es
documental, sino que también lo parece.

Y ahora podemos volver a la frase inicial: al hacer un
film nadie se pregunta si lo que esta haciendo es un
documental o una ficcion. Y esté bien que no se lo
pregunte: ingenuamente, sin pensarlo, uno hace el
film que se le ocurre, 0 que puede.



Cuestion de principios

oy a definirlo de la manera en que se definen las
cosas que no se pueden definir: mediante la cobardia
del ejemplo. FP»

JUAN JOSE SAER (Copiado por él en uno de sus cuadernos)

Mi Ultima pelicula se llama Rafaela. [Este texto fue
escrito en 2013] Fue filmada durante 2011, el monta-
je llevo otro ano y el resultado es un documental de
1 hora 46 minutos.

Ya en ese dato (la duracién) comienza a plantearse
un problema que podria ser enunciado de la siguien-
te manera: tengo ciertas ideas o preferencias en el
campo del documental, que han sido enunciadas en
varios ensayos, pero en Rafaela he aplicado ideas o
preferencias contrarias. He actuado, de alguna ma-
nera, en contra de mis principios.

Comencemos con la duracion. El documental, se sa-
be, dura lo que tiene que durar, no tiene ninguna obli-
gacion. Grandes documentales duran 30 minutos o
9 horas. Esta disparidad senfala tanto la libertad que
tiene el documental en relacién al mercado, como su
marginalidad.

Hay algunos documentales argentinos en los cuales
se produce una hipertrofia de la duraciéon: son mas
largos de lo que deberian. Pienso en Fotografias de
Andrés Di Tella, donde las digresiones desdibujan
el tema central. Porque la duracioén es, en este y en
otros casos, no solamente una cuestiéon de minutos:
es como si el cineasta no entendiera muy bien qué
pelicula estd haciendo, como si estuviera distraido,
como si se distrajera, mirando a izquierda y derecha,
y considerara, por otro lado, que todo lo que se le
ocurre no solo debe ser obligadamente filmado, sino
también conservado en el montaje final. Ante Foto-

grafias uno puede legitimamente pensar que la peli-
cula esté en realidad dentro de lo que estamos vien-
do, que el trabajo de montaje recién ha comenzado.
Que no se trata de cuestion de minutos se puede ver
por lo siguiente. Mientras Fotografias, es cierto, du-
ra 1 hora 49 minutos, y es entonces un largometra-
je mas bien largo, la misma objecién, la de ser mas
largo de lo que deberia, puede hacerse a un film que
dura poco mas de 1 hora. AB, de Ivan Fund y An-
dreas Koefoed dura 67 minutos, e incluso podemos
pensar que ya su primera parte, la que realizd Ilvan
Fund, es mucho mas larga de lo que deberia. Y la
sensaciéon que tenemos de que es un film demasiado
largo no se debe a que nos encontremos, como en
Fotografias, con digresiones que demoran el relato.
Aqui se plantea otra cuestion: la primera persona en
el documental. De manera explicita en Fotografias,
donde Andrés Di Tella se muestra todo el tiempo, y
de manera implicita en AB, donde Ivan Fund aparece
como instancia de filmacién de hechos insignifican-
tes, que solo aparecen calificados por el hecho de
que son filmados por él (la peregrinacion de las dos
chicas con los gatitos aparece dignificada por el he-
cho de que alguien la considere digna de ser filmada,
y luego mostrada), en estos films la primera persona
del cineasta invade toda la pantalla.

Hay aqui una «inocente» vision de las cosas que su-
pone, ingenuamente, que todo lo que existe en el
mundo puede, debe, ser filmado.
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Es cierto que grandes films documentales lo son, en
parte, porque suponen una ampliacién del campo de
lo decible, de lo mostrado, pero una vez delimitada
esa «nueva» parcela de la realidad, su mirada es pre-
cisa, intensa, concentrada; no se distraen.

Tomemos el ejemplo de La lucha que, es cierto, ane-
xa al territorio del documental hechos y materiales no
calificados, poco nobles: lo que sucede en un espec-
taculo de catch. Pero una vez instalado en el nuevo
territorio se aposentan en él, se apoderan de él. Bas-
ta ver las dos maneras de ver el catch, que el film
desarrolla, no una, las dos, una después de otra: el
combate genérico hecho de todos los combates, que
acompana la musica de Bach, y el combate singular,
con sonido directo, que enfrenta a Carpentier y su
companero contra los Canguros, match cuyas cam-
biantes peripecias son desarrolladas detalladamente.
Un parrafo aparte merecen los documentales argenti-
nos que pueden ser calificados de «analfabetos», cu-
yos responsables parecen no solo no haber hecho
nunca un documental, sino que hasta parecen ni si-
quiera haber visto alguna vez un documental. (No me
refiero a los objetos que pasan los canales de cable
documentales, como Animal Planet). Solo asi pue-
den trabajar teniendo como referencia no a algun do-
cumental o documentalista en particular, sino a los
productos televisivos de caracter mas o menos pe-
riodistico. Pienso, por ejemplo, en films como Fuerza
Aérea S.A., de Enrique Pifeyro, cuya referencia pa-
rece ser, efectivamente, C.Q.C., el programa televisi-
vo creado por Mario Pergolini.

Muchos documentales, entonces, duran mas de lo
gue deberian, y eso debido a multiples razones: por-
que su desarrollo esta lleno de digresiones, o si no,
porque consideran que todo lo visible merece ser

mostrado, o porque no se dan cuenta de lo que es-
tan haciendo. De una o de otra manera se distraen y
asf son sumergidos por lo real.

Volviendo a mi documental Rafaela: detesto los films
que por una u otra razén son demasiado largos, y sin
embargo he hecho un film que dura 1 hora 46 minu-
tos, es decir un film «largo».

Por lo que ya he dicho de Fotografias puede pen-
sarse que también detesto la primera persona en el
film documental. En ese y en otros casos, ese cineas-
ta cuya persona merodea todo el film aparece como
una especie de fantasma que nos cuenta peripecias
no siempre interesantes del trabajo de realizacién del
film. A veces viene a llenar huecos que, de esa ma-
nera, no hace mas que hacerlos quedar en eviden-
cia. «.Ddénde estaran aquellos lugares?», se pregunta
Cristian Pauls en Por la vuelta, mientras deambula,
desorientado, por la ciudad.

Hay ciertos documentales en los cuales, sin embargo,
la primera persona es necesaria, porque es el elemen-
to gracias al cual el film existe. Pensemos en Bloody
Daughter, de Stéphanie Argerich, la hija de Martha
Argerich. Gracias a que Stéphanie es quien es, esa
pelicula es posible. La primera persona no solo aporta
imagenes, sino que es capaz de plantear problemas
dramaticos (la situacién increible de la primera hija de
Martha, por ejemplo), haciendo asf funcionar el relato.
Asi que también detesto la primera persona en el do-
cumental, y sin embargo en Rafaela aparezco fre-
cuentemente, ya desde el comienzo, con la foto de la
fiesta de final de la secundaria, junto a mis compane-
ros, y después estando en el plano, o conversando
con los estudiantes que ellos si, estan en el plano.
Hay un tercer elemento que detesto, y que sin embar-
go utilizo frecuentemente en Rafaela: la entrevista.



Hace casi 30 afnos, en el documental La casa de al
lado, por ultima vez utilicé de manera metddica la
entrevista: familiares de desaparecidos contaban las
circunstancias en las que se produjeron esas des-
apariciones. En el film siguiente Reverendo, habia
una sola pregunta que se le hacia al protagonista,
un predicador que hablaba sobre sus planes futuros:
una especie de seminario en Cérdoba que parecia
una estacion espacial. Eso era todo. En Candidato
no habia ninguna entrevista al politico que queria ser
gobernador de Santa Fe cuyo deambular filmamos.
En Miradas sobre Santa Fe, hay un momento en el
cual Pipi Lucero nos hablaba de Fernando Espino. Y
eso se debia a que ya no podiamos seguir a Espino
en sus «acciones» porque habia fallecido.

Porque alli esta lo principal: prefiero seguir las accio-
nes de los personajes de mis documentales, y no re-
gistrar lo que dicen. Pienso que de esa manera se
definen de la mejor manera, por sus acciones. Pero,
claro, cuando se trata de ver qué es todo lo que pa-
s6 en los 50 anos que van desde el momento de ter-
minar la secundaria y el momento de filmar Rafaela,
la Unica manera de saberlo es que alguien lo diga, y
que el film lo escuche. Y cuando se trata de saber lo
que los jovenes estudiantes que estan terminando la
secundaria piensan hacer, la Unica manera de ente-
rarse es que lo digan, se lo digan al film.

Asi Rafaela esta llena de entrevistas. Espero que mi
desconfianza hacia la entrevista aparezca en un ele-
mento que supongo se percibe en el film: no siempre lo
que se dice es la verdad, o al menos en varios casos lo
que dice el personaje esta contradicho, o al menos ma-
tizado, por lo que sabemos fuera de eso que escucha-
mos. Uno se pregunta si mi companero de secundaria
que ha sido teniente coronel retirado dice la verdad, y lo

mismo pasa con el joven que dice que quiere estudiar
comunicacién social en Rafaela, pero en la conversa-
cién termina por confesar que lo que quiere es, en rea-
lidad, estudiar musica en Santa Fe. (El epilogo lo mos-
trard estudiando, efectivamente, musica en Santa Fe.)
Espero que en Rafaela, y a pesar de la abundancia de
entrevistas, no se perciba ninguna inocente, ingenua,
ignorante confianza en lo que dice un personaje.
Finalmente la entrevista plantea en el documental
una situacién enigmatica. Si lo que definia al material
de ficcién era que solo existia para ser filmado, que
solo existia en el film, para el film, entonces la en-
trevista es un material de ficciéon. Una entrevista solo
existe porque se filma. (Confieso que en Rafaela las
conversaciones con mis companeros de secundaria
mostraban situaciones que nunca habian sido plan-
teadas en la realidad. Nunca tuve con mis compa-
feros de escuela conversaciones tan completas, tan
intimas como las que aparecen en el film.)

Es paradodjico que la entrevista, que es sintoma de
documental (y en consecuencia es una prueba de
que eso que vemos es real), sea un material que pue-
da asimilarse al material de la ficcion. Pero es cier-
to que la técnica que se pone en funcionamiento es
idéntica a la de la ficcion: se elige el lugar, el plano, la
materia que se va a desarrollar en la conversacién. La
conversacion es incontrolable, es cierto, pero todo el
trabajo conduce a tratar de obtener eso que se quie-
re obtener, esa especie de didlogo de ficcién que uno
tiene escrito en la cabeza, y uno va a hacer todo lo
posible para que esas palabras que estan en la men-
te del cineasta, sean pronunciadas por el personaje
que esté frente a la cdmara. En esa mezcla entre dia-
logo previsto, y palabras imprevisibles pronunciadas
por el personaje, esta la «verdad» de la entrevista.
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