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Cuando alguien encara la realización de una película, 
no se plantea, o no debería hacerlo, ninguna pregun-
ta sobre si lo que está haciendo es un documental o 
una ficción. Simplemente hace el film que se le ocurre.
Esa ocurrencia obedece a la idea de cine que tiene el 
cineasta en ese momento, a lo que, para él, está de-
trás de la palabra cine, y así, naturalmente, sin pen-
sarlo, le sale un documental o una ficción.
Documental y ficción no son dos tipos de cine, sino 
dos palabras que simplemente designan dos tipos de 
materiales que debe manejar el cineasta. En un caso 
los materiales pertenecen al orden de lo real, existen 
independientemente de que con ellos se haga una 
película o no, existen antes y después de la película. 
En este caso el film resultante se llama documental.
El otro tipo de material es inventado, imaginado por 
el cineasta y solo existe para ser filmado, solo existe 
en el film, para el film. En este caso la película se lla-
ma ficción.
Ambos materiales son diferentes y exigen, cada uno 
de ellos, la utilización de técnicas adecuadas para 
enfrentarlos, para manejarlos, para hacer con ellos 
una película. Por ejemplo si uno filma a un hombre 

Para terminar de una vez por todas 
con esta cuestión del documental
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político subiendo una escalera, rodeado por sus sim-
patizantes que lo vitorean, resultaría insensato pedir-
le a ese político que repita esa subida para que se lo 
filme otra vez, mejor, con otro plano. Esta manera de 
encarar la situación (al pedirle al político que repita 
algo), resultaría por el contrario la adecuada en una 
ficción, con un actor interpretando el rol del hombre 
político. Para poder filmar, con un político «real», nue-
vamente esa subida de escalera en medio de segui-
dores entusiastas, para hacer una «retoma» de esa 
situación, habrá que esperar la próxima situación «re-
al» parecida a la que se quiere volver a filmar, que se 
producirá el día después, o dentro de un mes, o un 
año, y filmarla en ese momento.
Me permito contar mi experiencia personal. En 1962 
empecé a estudiar en el Instituto de cinematografía 
de la UNL, en Santa Fe, y cuando dos años después 
realicé mi primer film, Gaitán a casa, lo hice sobre 
una idea de Juan José Saer (unas pocas líneas es-
critas por Saer que sirvieron para escribir el texto en 
off que acompaña las imágenes). Ese cortometraje 
de una decena de minutos, era una película de fic-
ción: el conscripto que tenía un día de franco e iba 

a pasarlo en la casa de los padres, que vivían en la 
costa, era interpretado por un joven que vivía en la 
zona, mientras que sus padres eran actores de tea-
tro santafesinos. Cada una de las situaciones era fil-
mada con el control que es característico del film de 
ficción: los personajes seguían las indicaciones que 
se le hacían, se repetían las tomas las veces que se 
consideraba necesario.
Un año después realicé el film de Tercer año del Ins-
tituto, que debía ser un documental, porque el Insti-
tuto era una escuela de cine documental, y ese cor-
tometraje, que se llamó Días hábiles, mostraba a un 
empleado público en su trabajo y luego en su casa, 
comiendo con su mujer y sus hijos. El lugar de traba-
jo era real, una oficina del Ministerio de Agricultura, 
pero todo el resto era ficción: un actor interpretaba al 
empleado, otros actores o familiares míos eran com-
pañeros de oficina, esposa, hijos.
En los años sesenta tuve una idea para hacer una pe-
lícula: un joven rafaelino termina la secundaria y va 
a Santa Fe a estudiar en la universidad. Esta idea, 
que tenía evidentes elementos autobiográficos (hacía 
unos años yo había hecho lo mismo que ese perso-
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naje), conducía a un film de ficción: no se me ocurría 
que pudiera ser de otra manera. Pero cuando más de 
cuarenta años después, en 2011, filmé Rafaela, uno 
de cuyos ejes es la situación de los jóvenes rafaelinos 
que terminan la secundaria, entonces todo había cam-
biado: se me ocurrió manejar materiales que condu-
cían esta vez a realizar un documental. Así, después 
de asistir a alguna clase, que filmamos, estudiantes 
de 5° año de varias escuelas rafaelinas, conversaban 
conmigo explicando lo que pensaban hacer. De la 
misma manera un grupo de hombres y mujeres de 
cierta edad (entre los cuales yo me encontraba), fes-
tejaban los cincuenta años del final de la secundaria 
y algunos de ellos contaban lo que habían hecho ha-
cía cincuenta años, cuando terminaron la secundaria.

Al documental se llega
Se ha dicho que el cine nació documental. Y eso es 
en parte cierto: eran obreros los que salían de la fá-
brica, y el tren llegaba a Lyon. Pero si tomamos estos 
dos ejemplos, podemos ver que las cosas son un po-
co más complicadas. Sabemos que la salida de los 
obreros fue filmada tres veces, y que las «retomas», 
como sucede en todos los documentales, segura-
mente fueron realizadas en otra salida «real», en mo-
mentos diferentes (en invierno, en primavera, en ve-
rano), ya que las vestimentas difieren mucho de una 
a otra toma, y esas repeticiones obedecían a razones 
narrativas. Por ejemplo, en la última toma, que fue la 
elegida para ser presentada en la primera exhibición 
pública, al comienzo las puertas se abren y al final se 
cierran, cerrando así el relato.
Cierta vez un crítico francés dijo que el elemento ver-
daderamente documental que hay en la salida de los 

obreros, elemento incontrolado que procede, sin du-
da, de lo real, no son los obreros (sobre los cuales 
se ejerce cierto control, al hacer las «retomas», por 
ejemplo), sino un perro que va y viene en el cuadro.
Hay algunos ajustes de realización que se producen 
durante la filmación de las tres tomas: en las dos pri-
meras aparece un carro tirado por caballos que, por 
el contrario, no está en la tercera, donde sí está la 
apertura y el cierre de las puertas. Ese carro detiene 
la narración, o al menos desdibuja el tema central: la 
salida de los obreros.
En la llegada del tren hay otro elemento que compli-
ca también la relación del documental con los ele-
mentos que pertenecen a lo real: es el encuadre, re-
sultado de la utilización del plano fijo.
Al comienzo de la toma, con el tren acercándose des-
de el fondo, el encuadre está como desequilibrado, 
volcado hacia la izquierda, y después se ve que ese 
encuadre estaba preparado para la segunda mitad 
de la toma: la parte del encuadre al comienzo vacía 
es ocupada por el tren que se detiene, y por los pa-
sajeros que bajan del tren.
En ese plano fijo, inadecuado para la parte inicial de 
la toma, puede advertirse que lo que iba a suceder 
estaba «previsto». Se podrá objetar, con robusto sen-
tido común, que no es difícil prever que el tren se va 
a desplazar sobre los rieles, pero es sobre todo en 
el desplazamiento de los pasajeros, que bajan y lue-
go se acercan o alejan de la cámara, o atraviesan el 
campo, donde se puede constatar la previsión de lo 
que va a suceder.
No hace mucho escuché hablar a un amigo del ca-
rácter escandaloso de un travelling en un documen-
tal que realicé (no una simple cámara en mano tra-
tando de seguir una acción, sino un verdadero tra-
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velling, con carro y rieles, lo que significa un trabajo 
de preparación que se supone es más adecuado a 
la ficción). Trabajando sobre la previsión, el travelling 
solo puede hacerse cuando se sabe (no globalmen-
te, sino en el detalle), lo que va a suceder.
Es cierto que tanto el plano fijo que, de alguna mane-
ra, se anticipa a la acción, como el travelling, eviden-
cian ese control que al documental (en función de los 
materiales que maneja), le resulta difícil conseguir.
Debería aclararse que el travelling no es algo propio 
o exclusivo de la ficción, sino que, simplemente, es 
un procedimiento cinematográfico, algo que pertene-
ce al campo del cine, y que puede ser entonces utili-
zado tanto en un documental como en una ficción, y 
que la única diferencia es que al documental le resul-
ta más difícil realizar un travelling.
Pero abandonemos el comienzo de la historia del ci-
ne, y vayamos al comienzo del «cine documental». 
Todos están de acuerdo con que, si bien, gracias a 
los obreros y al tren, puede decirse que el cine nació 
documental, solo en 1922, con Nanook, de Flaherty, 
se produce realmente el nacimiento del cine docu-
mental. Pero Nanook, paradójicamente, establece, 
con los materiales que pertenecen a lo real, una rela-
ción ambigua, agridulce.
Nanook es un esquimal, y esa es su familia (en El 
hombre de Arán la situación se complica, ya que 
se sabe que la familia, en la realidad, no es tal). Pero 
los problemas mayores se plantean en la representa-
ción de lo real que construye Flaherty. A Flaherty se 
le ocurre, o le sale, un film parecido a todos los films, 
a cualquier film. Es cierto que filma en el lejano norte 
canadiense, pero filma como si estuviera en estudio, 
llegando al extremo de cortar por la mitad el iglú, pa-
ra poder filmar en su interior. Además cuenta en el 

film que Nanook corre el peligro de morir de hambre, 
pero el solo hecho de ser filmado excluye la posibili-
dad de que el peligro sea real. Se sabe, incluso, que 
en realidad Nanook murió de hambre, años después 
de ser filmada la película, y entonces, claro, no había 
ninguna cámara filmando esa muerte, esta vez sí, real.
Nadie podría acusar a Flaherty (por haber cortado el 
iglú por la mitad, o por contar un peligro de muerte 
«de ficción»), de traidor a una cierta idea de documen-
tal, porque él, el primer documentalista, hace como 
todos los documentalistas han hecho, y harán: hace 
cine, y ninguno de los procedimientos, herramientas y 
materiales cinematográficos, le está vedado.
Es curioso, además, que los otros dos films fundado-
res del cine documental, El hombre con la cámara 
y Berlín sinfonía de una ciudad, mantengan con los 
materiales reales una distancia sorprendente. Debi-
do a los numerosos efectos visuales puede pensarse 
que nada de lo que muestra el film de Vertov se ve 
así, en la realidad. Pensemos en la imagen del hom-
bre con la cámara sobrevolando la ciudad, o la hi-
lera de butacas abriéndose y preparándose para la 
función. En Berlín… los materiales reales están do-
blegados por la construcción musical (recordemos la 
secuencia inicial, con el tren llegando a la estación).
De manera general puede pensarse que los tres gran-
des films fundadores del documental son documenta-
les, pero no lo parecen. Esta situación del documental 
que podemos llamar clásico va a ser modificada, 30 
años después, por algunas películas que van a estruc-
turar lo que puede ser llamado documental moderno.
Pero antes, como sucede con casi todos los proble-
mas planteados por el cine, para que la cuestión del 
documental fuera planteada con precisión, fue nece-
sario esperar la llegada de Orson Welles.
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El noticiero de El ciudadano no es un chiste. Welles, 
que no olvidemos va a filmar poco después un docu-
mental ortodoxo sobre el carnaval de Río y un docu-
mental «a la Flaherty» sobre la hazaña de los janga-
deiros que unen el norte de Brasil con Río, se plan-
tea, nada ingenuamente, cómo se pueden filmar los 
hechos reales.
En ese sentido Welles no solo es, por una parte, el 
padre de los falsos documentales (una de cuyas ex-
presiones autóctonas es La era del ñandú de Carlos 
Sorín), sino también el inspirador de lo que puede lla-
marse el cine documental moderno.
El cine documental siempre llega tarde. El lengua-
je del cine clásico se estructura en la década del 10 
al 20, sobre todo gracias a Griffith, mientras que el 
lenguaje del documental clásico, el de Flaherty, se 
estructura, como hemos visto, en la década del 20 
al 30. Y mientras el cine moderno nace a partir del 
40 (El ciudadano, Renoir, el Neorrealismo), el docu-
mental moderno se consolida a fines de los 50. El 
documental llega tarde, o, dicho de otra manera, al 
documental se llega.
Hay dos momentos del Noticiero de El ciudadano 
que establecen claramente el problema de filmar lo 
real. El primero es la toma de Hitler con Kane, en el 
balcón. No solamente la cámara no sube al balcón, 
sino que esa posición marginal se traduce en un en-

cuadre desequilibrado, con una mitad derecha ocu-
pada por personajes que no se sabe quiénes son y 
no se ve bien qué hacen.
El otro momento es el de Kane llevado en silla de 
ruedas por el parque de su mansión. Filmado desde 
el exterior del parque, a través de las rejas (Welles re-
crea la situación del reportero que no puede entrar al 
parque), vemos a Kane como si nos encontráramos 
ante hechos verdaderamente reales: incontrolables, 
irrepetibles, irreversibles. Los 4 films que establecen 
las bases del documental moderno (Días previos a 
Navidad, Primarias, La lucha y Crisis), no van a fin-
gir que no pueden subir al balcón o entrar al parque: 
no pueden hacerlo, y cuando puedan, lo van a ha-
cer. El espectáculo de catch va a ser filmado desde 
donde se pueda, y se va a desarrollar como si no 
hubiera ninguna cámara. El trajín del candidato Ken-
nedy va a ser filmado, incontrolable, irrepetible. Los 
4 films van a delimitar el territorio del documental tal 
cual aún hoy se plantea. De tal manera, como la mu-
jer del César, el cine documental moderno no sólo es 
documental, sino que también lo parece.
Y ahora podemos volver a la frase inicial: al hacer un 
film nadie se pregunta si lo que está haciendo es un 
documental o una ficción. Y está bien que no se lo 
pregunte: ingenuamente, sin pensarlo, uno hace el 
film que se le ocurre, o que puede.
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Mi última película se llama Rafaela. [Este texto fue 
escrito en 2013] Fue filmada durante 2011, el monta-
je llevó otro año y el resultado es un documental de 
1 hora 46 minutos.
Ya en ese dato (la duración) comienza a plantearse 
un problema que podría ser enunciado de la siguien-
te manera: tengo ciertas ideas o preferencias en el 
campo del documental, que han sido enunciadas en 
varios ensayos, pero en Rafaela he aplicado ideas o 
preferencias contrarias. He actuado, de alguna ma-
nera, en contra de mis principios.
Comencemos con la duración. El documental, se sa-
be, dura lo que tiene que durar, no tiene ninguna obli-
gación. Grandes documentales duran 30 minutos o 
9 horas. Esta disparidad señala tanto la libertad que 
tiene el documental en relación al mercado, como su 
marginalidad.
Hay algunos documentales argentinos en los cuales 
se produce una hipertrofia de la duración: son más 
largos de lo que deberían. Pienso en Fotografías de 
Andrés Di Tella, donde las digresiones desdibujan 
el tema central. Porque la duración es, en este y en 
otros casos, no solamente una cuestión de minutos: 
es como si el cineasta no entendiera muy bien qué 
película está haciendo, como si estuviera distraído, 
como si se distrajera, mirando a izquierda y derecha, 
y considerara, por otro lado, que todo lo que se le 
ocurre no solo debe ser obligadamente filmado, sino 
también conservado en el montaje final. Ante Foto-

grafías uno puede legítimamente pensar que la pelí-
cula está en realidad dentro de lo que estamos vien-
do, que el trabajo de montaje recién ha comenzado.
Que no se trata de cuestión de minutos se puede ver 
por lo siguiente. Mientras Fotografías, es cierto, du-
ra 1 hora 49 minutos, y es entonces un largometra-
je más bien largo, la misma objeción, la de ser más 
largo de lo que debería, puede hacerse a un film que 
dura poco más de 1 hora. AB, de Iván Fund y An-
dreas Koefoed dura 67 minutos, e incluso podemos 
pensar que ya su primera parte, la que realizó Iván 
Fund, es mucho más larga de lo que debería. Y la 
sensación que tenemos de que es un film demasiado 
largo no se debe a que nos encontremos, como en 
Fotografías, con digresiones que demoran el relato. 
Aquí se plantea otra cuestión: la primera persona en 
el documental. De manera explícita en Fotografías, 
donde Andrés Di Tella se muestra todo el tiempo, y 
de manera implícita en AB, donde Iván Fund aparece 
como instancia de filmación de hechos insignifican-
tes, que solo aparecen calificados por el hecho de 
que son filmados por él (la peregrinación de las dos 
chicas con los gatitos aparece dignificada por el he-
cho de que alguien la considere digna de ser filmada, 
y luego mostrada), en estos films la primera persona 
del cineasta invade toda la pantalla.
Hay aquí una «inocente» visión de las cosas que su-
pone, ingenuamente, que todo lo que existe en el 
mundo puede, debe, ser filmado.

«Voy a definirlo de la manera en que se definen las 
cosas que no se pueden definir: mediante la cobardía 
del ejemplo. F.P.»
Juan José Saer (Copiado por él en uno de sus cuadernos)

Cuestión de principios



48

Es cierto que grandes films documentales lo son, en 
parte, porque suponen una ampliación del campo de 
lo decible, de lo mostrado, pero una vez delimitada 
esa «nueva» parcela de la realidad, su mirada es pre-
cisa, intensa, concentrada; no se distraen.
Tomemos el ejemplo de La lucha que, es cierto, ane-
xa al territorio del documental hechos y materiales no 
calificados, poco nobles: lo que sucede en un espec-
táculo de catch. Pero una vez instalado en el nuevo 
territorio se aposentan en él, se apoderan de él. Bas-
ta ver las dos maneras de ver el catch, que el film 
desarrolla, no una, las dos, una después de otra: el 
combate genérico hecho de todos los combates, que 
acompaña la música de Bach, y el combate singular, 
con sonido directo, que enfrenta a Carpentier y su 
compañero contra los Canguros, match cuyas cam-
biantes peripecias son desarrolladas detalladamente.
Un párrafo aparte merecen los documentales argenti-
nos que pueden ser calificados de «analfabetos», cu-
yos responsables parecen no solo no haber hecho 
nunca un documental, sino que hasta parecen ni si-
quiera haber visto alguna vez un documental. (No me 
refiero a los objetos que pasan los canales de cable 
documentales, como Animal Planet). Solo así pue-
den trabajar teniendo como referencia no a algún do-
cumental o documentalista en particular, sino a los 
productos televisivos de carácter más o menos pe-
riodístico. Pienso, por ejemplo, en films como Fuerza 
Aérea S.A., de Enrique Piñeyro, cuya referencia pa-
rece ser, efectivamente, C.Q.C., el programa televisi-
vo creado por Mario Pergolini.
Muchos documentales, entonces, duran más de lo 
que deberían, y eso debido a múltiples razones: por-
que su desarrollo está lleno de digresiones, o si no, 
porque consideran que todo lo visible merece ser 

mostrado, o porque no se dan cuenta de lo que es-
tán haciendo. De una o de otra manera se distraen y 
así son sumergidos por lo real.
Volviendo a mi documental Rafaela: detesto los films 
que por una u otra razón son demasiado largos, y sin 
embargo he hecho un film que dura 1 hora 46 minu-
tos, es decir un film «largo».
Por lo que ya he dicho de Fotografías puede pen-
sarse que también detesto la primera persona en el 
film documental. En ese y en otros casos, ese cineas-
ta cuya persona merodea todo el film aparece como 
una especie de fantasma que nos cuenta peripecias 
no siempre interesantes del trabajo de realización del 
film. A veces viene a llenar huecos que, de esa ma-
nera, no hace más que hacerlos quedar en eviden-
cia. «¿Dónde estarán aquellos lugares?», se pregunta 
Cristian Pauls en Por la vuelta, mientras deambula, 
desorientado, por la ciudad.
Hay ciertos documentales en los cuales, sin embargo, 
la primera persona es necesaria, porque es el elemen-
to gracias al cual el film existe. Pensemos en Bloody 
Daughter, de Stéphanie Argerich, la hija de Martha 
Argerich. Gracias a que Stéphanie es quien es, esa 
película es posible. La primera persona no solo aporta 
imágenes, sino que es capaz de plantear problemas 
dramáticos (la situación increíble de la primera hija de 
Martha, por ejemplo), haciendo así funcionar el relato.
Así que también detesto la primera persona en el do-
cumental, y sin embargo en Rafaela aparezco fre-
cuentemente, ya desde el comienzo, con la foto de la 
fiesta de final de la secundaria, junto a mis compañe-
ros, y después estando en el plano, o conversando 
con los estudiantes que ellos sí, están en el plano.
Hay un tercer elemento que detesto, y que sin embar-
go utilizo frecuentemente en Rafaela: la entrevista.
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Hace casi 30 años, en el documental La casa de al 
lado, por última vez utilicé de manera metódica la 
entrevista: familiares de desaparecidos contaban las 
circunstancias en las que se produjeron esas des-
apariciones. En el film siguiente Reverendo, había 
una sola pregunta que se le hacía al protagonista, 
un predicador que hablaba sobre sus planes futuros: 
una especie de seminario en Córdoba que parecía 
una estación espacial. Eso era todo. En Candidato 
no había ninguna entrevista al político que quería ser 
gobernador de Santa Fe cuyo deambular filmamos. 
En Miradas sobre Santa Fe, hay un momento en el 
cual Pipi Lucero nos hablaba de Fernando Espino. Y 
eso se debía a que ya no podíamos seguir a Espino 
en sus «acciones» porque había fallecido.
Porque allí está lo principal: prefiero seguir las accio-
nes de los personajes de mis documentales, y no re-
gistrar lo que dicen. Pienso que de esa manera se 
definen de la mejor manera, por sus acciones. Pero, 
claro, cuando se trata de ver qué es todo lo que pa-
só en los 50 años que van desde el momento de ter-
minar la secundaria y el momento de filmar Rafaela, 
la única manera de saberlo es que alguien lo diga, y 
que el film lo escuche. Y cuando se trata de saber lo 
que los jóvenes estudiantes que están terminando la 
secundaria piensan hacer, la única manera de ente-
rarse es que lo digan, se lo digan al film.
Así Rafaela está llena de entrevistas. Espero que mi 
desconfianza hacia la entrevista aparezca en un ele-
mento que supongo se percibe en el film: no siempre lo 
que se dice es la verdad, o al menos en varios casos lo 
que dice el personaje está contradicho, o al menos ma-
tizado, por lo que sabemos fuera de eso que escucha-
mos. Uno se pregunta si mi compañero de secundaria 
que ha sido teniente coronel retirado dice la verdad, y lo 

mismo pasa con el joven que dice que quiere estudiar 
comunicación social en Rafaela, pero en la conversa-
ción termina por confesar que lo que quiere es, en rea-
lidad, estudiar música en Santa Fe. (El epílogo lo mos-
trará estudiando, efectivamente, música en Santa Fe.) 
Espero que en Rafaela, y a pesar de la abundancia de 
entrevistas, no se perciba ninguna inocente, ingenua, 
ignorante confianza en lo que dice un personaje.
Finalmente la entrevista plantea en el documental 
una situación enigmática. Si lo que definía al material 
de ficción era que solo existía para ser filmado, que 
solo existía en el film, para el film, entonces la en-
trevista es un material de ficción. Una entrevista solo 
existe porque se filma. (Confieso que en Rafaela las 
conversaciones con mis compañeros de secundaria 
mostraban situaciones que nunca habían sido plan-
teadas en la realidad. Nunca tuve con mis compa-
ñeros de escuela conversaciones tan completas, tan 
íntimas como las que aparecen en el film.)
Es paradójico que la entrevista, que es síntoma de 
documental (y en consecuencia es una prueba de 
que eso que vemos es real), sea un material que pue-
da asimilarse al material de la ficción. Pero es cier-
to que la técnica que se pone en funcionamiento es 
idéntica a la de la ficción: se elige el lugar, el plano, la 
materia que se va a desarrollar en la conversación. La 
conversación es incontrolable, es cierto, pero todo el 
trabajo conduce a tratar de obtener eso que se quie-
re obtener, esa especie de diálogo de ficción que uno 
tiene escrito en la cabeza, y uno va a hacer todo lo 
posible para que esas palabras que están en la men-
te del cineasta, sean pronunciadas por el personaje 
que está frente a la cámara. En esa mezcla entre diá-
logo previsto, y palabras imprevisibles pronunciadas 
por el personaje, está la «verdad» de la entrevista.


