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«¡El público no va a ir a verla!», decían. Se dijo lo mis-
mo de La batalla del riel [La bataille du rail, 1946, de 
René Clément], y un gran cine parisino cometió la 
imprudencia de negarse a exhibirla por ese motivo. 
Se dijo lo mismo de La última oportunidad [Die Letz-
te chance, 1944, de Leopold Lindtberg], que un cine 
pequeño estrenó asumiendo los riesgos.
Pero el público no pensó mismo. El film de Clément y 
el de Lindtberg fueron dos sólidos éxitos comerciales 
del año pasado.
En lo que se refiere a Farrebique, vayan y vean. Las 
«Casandras» de la exhibición cinematográfica, los 
comerciantes que conocen «lo que les gusta al pú-
blico», pueden meditar ante las interminables colas 
frente al cine donde la exhiben. El público se preci-
pitó a ver la granja de Farrebique como si hubieran 
ido a buscar medio kilo de manteca, o algunos kilos 
de tocino. [Acababa de terminar la guerra y había es-
casez de alimentos en Francia en momentos en que 
Bazin escribe este texto.] Pero me parece que no se 
ve nada de manteca en Farrebique, y todos los cer-
dos caminan por el patio.
Los escépticos dirán quizá que la enorme publicidad 
que precedió al film (publicidad por otra parte desin-
teresada y de la cual la crítica cinematográfica es, pa-
ra su honra, responsable) pudo atraer una multitud, 
pero que quizá esa multitud se va decepcionada por 
lo que ve, y por otra parte no se sabe si lo que más 
la atrae es el film de Rouquier o el dibujo animado de 
Walt Disney que lo acompaña.
Pero no. Vi Farrebique tres veces. Las dos primeras 
en una sala con un público formado por invitados: 
periodistas o técnicos. Me gustó y la admiré, pero 
confieso haberla comprendido mejor en la tercera 
proyección, en medio de un público popular cuyas 
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Pero es cierto que la lectura, aún desordenada, 
de algunos de los escritos de Bazin que no 
se conocían, revela aspectos de su teoría que 
pueden sorprendernos: por ejemplo su carácter 
acentuadamente polémico, militante.
Tomemos el caso de Farrebique, de Georges 
Rouquier. Bazin lo nombra en 24 textos y lo hace en 
una conferencia, además hay dos momentos en que 
publica varios textos sobre Farrebique. En septiembre-
octubre del 46, cuando Farrebique es dejada fuera de 
la selección que participará en el Festival de Cannes, 
donde solo será proyectada extraoficialmente, y en 
marzo-abril del 47, cuando es estrenada. Escribe, en 
los dos casos, cuatro textos muy polémicos sobre 
Farrebique, en los que discute las críticas que se le 
hacían a Farrebique en ese momento. Uno de los 
textos tiene por título «Viva Farrebique» —como se 
puede apreciar, todo un programa— el otro «Farrebique 
o la paradoja del realismo», ambos son presentados 
aquí, por lo que sabemos, por primera vez en español.
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reacciones me aclararon el sentido profundo de es-
ta obra original. Si tuviera que hacerle un reproche a 
Rouquier no sería el de no haberse preocupado por 
los gustos del público, sino que más bien sería el ha-
berlos comprendido demasiado. 
Tan paradójico como pueda parecer, este film sin ac-
tores y sin historia, destila una demagogia sutil que 
despierta en la conciencia del espectador, más allá 
de las fáciles seducciones habituales, un interés im-
previsto por la menos seductora de las imágenes: la 
de la realidad.
Es incontestable mérito de Georges Rouquier, de su 
coraje y su audacia, y al mismo tiempo un rasgo de 
su genio, haber comprendido que en el cine, nunca 
se muestran las cosas tal como son. Es lo propio de 
toda obra de arte traspasar la realidad —y el cine no 
escapa a esta regla—, pero la transposición cinema-

tográfica tiene el privilegio de poder, mejor que la li-
teratura o la pintura, por ejemplo, respetar la materia 
prima de la realidad.
El cineasta simula servirse de lo real tal cual es, tal 
como puede registrarlo el ojo objetivo de la cámara, 
pero para organizar el mundo imaginario y verdadero 
de su film.
Se creía que esa era la situación de los documen-
tales puros o aun los films de ficción con un fondo 
documental, como producen el cine inglés o el ruso. 
Farrebique no es el primer film sobre la vida en el 
campo, no es el primer film sin actores profesionales, 
pero Farrebique es quizá el film que más se acerca 
a la realidad.
Todos hemos visto en la pantalla manzanos en flor, 
un perro que corre en la nieve, el barro de los cami-
nos de tierra, los campesinos cosechando. Pero sin 
que nos diéramos cuenta, y quizá sin que el cineasta 
se diera cuenta, todas esas realidades habían sido 
elegidas y transpuestas, dramatizadas, adornadas 
con una belleza anecdótica que nos ocultaba la ver-
dadera sustancia de las cosas.
En Farrebique el barro que es aplastado por la rue-
da de un coche fúnebre no es otra cosa que barro, 
un charco que aprisiona un poco de agua gris en la 
que el cielo no alcanza a reflejarse. Las ramas que se 
agarran al eje de un carro fúnebre durante el entierro 
del abuelo, es la propia realidad que se aferra a esas 
imágenes que han sabido serle tan fieles.
Si Rouquier, por primera vez, se animó a grabar di-
rectamente los diálogos de los campesinos y los rui-
dos auténticos de la noche —el registro sonoro es el 
terror de los documentalistas— es porque sabía que 
las ligeras imperfecciones de la técnica, o la torpeza 
inevitable de estos actores improvisados ante el mi-
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