Jean Renoir dijo en una ocasion: «creo que en este
trabajo de abrir ventanas, que es el nuestro, hay que
elegir el paisaje que mostraremos. (...) Entonces, hay
que abrir ventanas, y esas ventanas van a develar,
van a hacer decir a la gente: «iMiren, pero es cierto,
yo nunca habia pensado en eso!».

He aqui que alguien ha abierto recientemente una
ventana: Netflix o Justin Webster, y nos ha propues-
to ver la serie «El fiscal, la presidente y el espia», so-
bre las investigaciones llevadas a cabo a partir de la
muerte del fiscal Alberto Nisman.

Antes que nada quisiera sefialar a modo de ayuda
memoria, aunque sea sobradamente conocido, que

Marilyn Contardi

La muerte de un fiscal de la Nacion.
Sobre la serie El fiscal, la presidente y el espia

un documental es una pelicula que trabaja con o so-
bre hechos, personajes, acontecimientos reales, que
han ocurrido o que estan sucediendo en el momento
de ser filmados, y para eso utiliza los recursos pro-
pios del cine a su alcance —algunos ejemplos rele-
vantes: el primero de todos ellos: Nanook de Flaherty
sobre el esquimal del mismo nombre, Todos los dias
excepto Navidad de Anderson, sobre las actividades
diarias en el mercado del Covent Garden, Berlin, sin-
fonia de una ciudad, de Rutman, su nombre resume
su contenido, La Danse sobre la Opera de Paris, de
Wiseman—. La duracién de cada uno es la que cada
realizador ha decidido darle, en otras palabras, es el
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tiempo que ha necesitado para desplegar su visién
sobre el tema de su eleccion: 2 horas 40 minutos el
film de Wiseman, 62 minutos el film de Ruttmann, 79
minutos Nanook, y el film de Anderson 37 minutos.
En cuanto al documental sobre la muerte de Nisman
es una serie que consta de 6 episodios o capitulos
de 1 hora. Puede pensarse legitimamente que esa
primera decisién —que ha tenido en cuenta un tipo
de formato muy comun en Netflix— ha determinado
o condicionado uno de los modos en que se desple-
garé la visién del autor. Esa decisidon no es menor, la
duracioén de un film es una de los rasgos de su forma,
tanto como lo es eleccién de la musica, la fotografia,
el montaje, etc.

Justin Webster, ya habia realizado un film —un film,
no una serie— que también podemos ver en Netflix:
El fin de ETA, sobre el rol de dos politicos esparo-
les en el largo proceso que culminé con el final de la
organizacién armada ETA. En este caso trabajé so-
bre un asunto que si bien duré varios afos fue muy
acotado en la trama del film. Los protagonistas prin-
cipales son dos politicos vascos que llevaron a ca-
bo conversaciones primero de modo personal e in-
formal y mas tarde como voceros de los respectivos
«campos» en conflicto: el socialista Jesus Erguiguren
y el representante de ETA, Arnaldo Otegui. Se agre-
ga un tercer participante, el ministro del interior de
entonces Rubalcaba, que vendria a ser el «actor se-
cundario» de relevancia, por el alto cargo que ocu-
pa en uno de los sectores en pugna, y aporta desde
su perspectiva otra mirada sobre el asunto. Aparecen
también otros testigos como la esposa de Jauregui,
politico socialista asesinado por ETA, uno de los te-
rroristas que participd en el atentado en que lo mata-
ron, algunos policias y miembros de ETA.

Menciono este trabajo anterior del director Webster
por dos cosas principalmente: se trata de un film, no
de una serie, es decir esta a salvo de tener que «re-
llenar» el tiempo que debe durar cada capitulo de la
serie, con recursos tales como frecuentes y a veces
repetidas, tomas de calle, testigos irrelevantes, mon-
taje «corto», pasando constantemente de una cosa
a otra para no aburrir al espectador, y la segunda,
que esta ligada a esta indirectamente: ninguno de
los participantes del film habla de sus presunciones.
Cada uno de los personajes dice —y en lo posible
con precision— lo que sabe: tal dia, tal hora, tal lugar,
tal situacion, tal atentado, tales muertes; ese es el te-
nor de los testimonios de estos testigos «laterales»
del film. Al tratarse de un film no hubo necesidad de
«alargar» o «estirar» el tiempo para completar cada
uno de los capitulos. El hecho de que el film se base
en el libro del cual uno de los autores es el socialista
Erguiguren, probablemente haya facilitado delimitar
adecuadamente su desarrollo.

&Qué sucede con la serie sobre el fiscal Nisman? Para
empezar no encontramos «actores principales» como
los dos politicos Erguiguren y Otegui, ni un «actor se-
cundario de relevancia» como Rubalcaba, el ministro.
Hay varios personajes implicados directamente co-
mo la fiscal Fein, el espia Jaime Stiuso, el técnico en
computacién, asimismo «amigo» de Nisman segun
se lo presenta, y amigo o muy conocido de agen-
tes de los «servicios», Diego Lagomarsino, que estan
durante mas tiempo en la pantalla, podriamos decir,
son los «actores principales», pero hay una profusién
tal de testigos que van apareciendo e intercalando-
se con los «principales», que muy pronto se pierde
la nocion de la relevancia que tiene cada uno en es-
te asunto, todos parecen estar situados o dan la im-



presion de estar situados al mismo nivel, todos son
mostrados y escuchados como si lo que cuentan tu-
viera la misma importancia que la de los principales
implicados. Un comentario tan intrascendente como:
«cuando me enteré no lo podia creer», ain dicho con
sinceridad por uno de los testigos, pasa a tener la
misma importancia que el calibre de la bala o el an-
gulo de entrada de esa bala que maté6 a Nisman.

Lo que termina por suceder en este largo desfile de
testigos es que entre todos, sea cual fuere su grado
de implicancia en el asunto, se va construyendo lo
que es una trampa mortal para cualquier documenta-
lista y su documental, la gravedad del caso se diluye
en un mar de opiniones banales y se va componien-
do un cuadro de situacién cadtico, confuso como el
desfile mismo de personajes. Ya sabemos que aun
en casos en que los testigos se limiten a decir lo que
vieron u oyeron sobre un hecho criminal, queda un
margen para la confusién y el error, el cine nos da al-
gunos ejemplos: sobre la posibilidad de ese error fue-
ron contruidas las tramas de El hombre equivocado
de Hitchcock, y Doce hombres en pugna de Lumet,
y es el mismo error que da pie a la acusacién de un
falso culpable en Un culpable ideal de Lestrade, do-
cumental que trata de un caso real; en todos ellos los
testigos sefnalaron como culpable al <hombre equivo-
cado», a un inocente; si eso sucedié o pudo haber
sucedido en casos mucho mas simples, en un caso
complejo como el que trata la serie es temerario abrir
esa puerta en la que testigos, algunos de ellos muy
comprometidos, puedan hacer valer sus opiniones.
No es el «qué piensa usted», no es una opinién lo que
se pide, es el testimonio concreto de lo que sabe.

En los documentales hay como una regla de oro no
escrita: no meter en camisa de once varas al testigo,

solo se le pide testimonio de lo que sabe, de lo que
vio, no interesa «su parecer», lo que su imaginacién
le dicta porque seria abrirle la puerta al caos. En la
serie sobre la muerte de Nisman se transgrede esa
regla una y otra vez, a cada momento aparecen los
«palpitos» y se oyen los: «Yo creo que...» Creo que si
se hubiera...», «Me parece que...», «A o mejor se dio
cuenta...» como salidos de una reserva inagotable.

Si se pretendiera hacer un film que mostrara la capaci-
dad de inventiva que pueden llegar a tener los argenti-
nos cuando se les pide que hablen de futbol, cine, po-
litica o crimenes, ese podria ser probablemente uno
de los caminos: hacer que nos digan «sus palpitos».

Pensar en todos los hechos y los personajes implica-
dos que condujeron a la muerte de un hombre, como
si se tratara de una novela o una pelicula policial, po-
dria ayudar a ver con mas distanciamiento un hecho
que ha dado lugar a mucha polémica. Es para pregun-
tarse si la policia y la justicia han consultado alguna
vez, ante casos como este, a los mejores autores de
novelas policiales y guionistas de films policiales, ver-
daderos expertos en armar y desarmar tramas enreve-
sadas y tramposas. Si los Hércules Poirot y los Sher-
locks Holmes de esta época han sido solicitados algu-
na vez para ayudar a desentrafar casos complejos.
En el desarrollo de los hechos que culminan con la
muerte del fiscal hay tales dosis de vinculaciones te-
nebrosas entre servicios secretos y mecanismos de
poder como para alimentar las intrigas de varias no-
velas y films policiales.

Por un instante dejemos de lado todo los demas as-
pectos del caso y parémonos en el umbral de los ser-
vicios secretos, que no nos dé vértigo, esto es solo
una suposicion. ¢Hay algo més oscuro, mas impe-
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netrable, més inconfesable que los manejos llevados
a cabo por los servicios secretos? En el caso preci-
so de esta serie ya no se trata sélo de uno sino que
son dos, ya que se encuentran implicados tanto el
argentino como el irani, y como si faltara algo mas a
lo que ya es bien intrincado, los servicios argentinos
se encontrarian escindidos en dos campos enfren-
tados. En una serie: «El Mossad», que se puede ver
también en Netflix, aparecen varios altos miembros
de los servicios secretos israelies de distintas épocas
que responden a preguntas sobre sus actividades —
no a todas, algunas reciben como respuesta un: «No
comment», escueto que funciona a la perfeccion co-
mo el cartel «<No trespassing» en El ciudadano—; la
serie es muy instructiva sobre esto.

Vamos a poner en juego la imaginacion : podria supo-
nerse que como hombres avezados en estas activida-
des, como realmente son, de haber sido consultados
sobre el caso que nos ocupa en la serie sobre Nisman,
la mencioén del suicidio como remate de las actuacio-
nes del fiscal, hubiera hecho aparecer algo asi como
una sonrisa en sus caras de expresiones bien contro-
ladas. iQué medio tan simple para los sospechosos
mas comprometidos de quedar libres de culpa y car-
go! Pero no seguiremos con las suposiciones, nos he-
mos desviado demasiado, volvamos a lo nuestro.
Hace muy poco, en un juicio por corrupcion de per-
sonas que ocuparon altos puestos en gobiernos re-
cientes, fueron presentados cuadernos con anotacio-
nes que constituian una prueba contundente contra
los acusados. Este hecho merecié todo tipo de co-
mentarios malsanos sobre la autenticidad de la prue-
ba. «¢Un simple chofer escribiendo?» «¢Tomandose
el trabajo de anotar lo que transporta?» «Ademas éno
es que son fotocopias?» No solo la defensa de los

acusados y sus amigos lanzaban ponzona y miradas
de desprecio hacia el chofer y el periodista que pre-
sento los cuadernos: gente de prensa avezada tam-
bién mird desdefosamente.

La pelicula Gloria de John Cassavetes, comienza con
la matanza de toda una familia por parte de matones
de la mafia en busca del cuaderno en el que el padre
—contador de los mafiosos— ha estado llevando la
cuenta de todas sus trapisondas. El resto del film es
la persecucion del hijo pequefio que ha escapado a
la matanza y ha huido junto a la Gloria del titulo- in-
terpretada en el film por Gena Rowland- llevandose el
famoso cuaderno. Probablemente ni los jueces ni los
policias, ni tampoco los periodistas que se ocuparon
del asunto de los cuadernos, conozcan a Cassave-
tes; es cierto que sus peliculas no son exhibidas con
frecuencia, como si tampoco en el ambiente del cine
se hubieran dado cuenta de lo buenas que son. Pe-
ro de haberlo conocido se habrian enterado y de la
manera mas agradable, y placentera, es decir viendo
su film, de que si, es muy posible que un sefior cual-
quiera, que pasa sus dias transportando cantidades
de dinero que no le pertenecen, anote para si lo que
lleva, y lo hace porque si, es mas, es que seria casi
increible que no lo hiciera. (tal vez flote arriba o aba-
jo o alrededor del negarse a creer que un hombre
comun haga lo que hizo el chofer, la idea oculta, su-
brepticiamente instalada, pero firmemente enraizada,
de que los que manejan los comandos del poder ha-
cen lo que se les dé la gana y no puede ser que un
don nadie, venga a perturbar lo que es como una ley
no escrita y permanece en la parte menos iluminada
de los seres humanos, y porque de golpe, al hacer lo
que hace —o hizo— enciende un proyector cuyo haz
de luz descubre lo que no se queria ver)



Volviendo a la serie, lo que su director ha pretendido,
segun él mismo lo expresara, fue presentar «los he-
chos y sus circunstancias», de manera «neutral», de-
jar que cada uno diga lo que tiene por decir.
Podemos preguntarnos si decidirse a presentar una
variedad tan amplia de testigos, permitiendo que ca-
da uno diga «lo que le parece» no era de entrada con-
tribuir a tejer esta trama escurridiza donde se mez-
clan tantos hilos, si no era armar el pajar donde se
oculta la aguja.

Si el haber elegido montar «répido» haciendo un
montaje «dinamico» que pasa velozmente de una co-
sa a la otra, —como hecho a medida de la atencién
inconstante del espectador siempre tentado de pasar
a otro canal— era lo mas adecuado.

Lo que ha sucedido desde el atentado de la AMIA
hasta la muerte del fiscal terminan por formar una
montana de hechos y acontecimientos ya de por si
oscuros, complejos que de ninguna manera se deja
observar décilmente, por el contrario ofrece sélida re-
sistencia a ser «atomizada» del modo en que se hace
en la serie. Por otra parte tal como ha sido desarrolla-
da, esta vaga idea de dejar «libre al espectador para
sacar sus propias conclusiones», ha llevado a hacer
como si cada una de las personas que testimonian
tuviera, aportara su parcelita de verdad, lo cual sim-
plemente no es cierto, ni siquiera puede serlo, haber-
lo considerado asi es algo mas cercano a la sensible-
ro que a la verdad.

Saltando varias décadas hacia atras en el cine, cuando
sobre todo films de Orson Welles y William Wyler da-

ban materia a criticas y comentarios sobre la planifica-
cién que ya desde los afos cuarenta y ain antes, con
sus planos secuencias y su profundidad de campo ve-
nia mostrando las posibilidades alcanzadas en la pues-
ta en escena, el critico francés André Bazin escribia:

«La frecuencia de planos generales y la perfecta niti-
dez de los fondos contribuyen enormemente a tran-
quilizar al espectador y a dejarle la posibilidad de
observar y de elegir e, incluso, el tiempo de formar-
se una opinién, gracias a la longitud de los planos»

Como se ve, la cuestion de la relacion entre espec-
tador y film no es reciente y tiene todo el aire de ser
de esos asuntos que como los fantasmas vuelven a
aparecer bajo distintas formas. El mismo Bazin vol-
veria sobre esto, modificando, ajustando su manera
de ver, remodelando su pensamiento, pero sobre eso
ya se ha hablado bastante, y el foro de debate sigue
abierto, la «formacién de la opinién» del espectador
debe ser una de los cosas que mas han dado que
hablar sin ningln resultado demasiado convincente,
lo que permanece siempre constante es la necesidad
de que las formas elegidas, planos generales, trave-
llings o panoréamicas con tele, profundidad de cam-
po, tomas largas o cortas, lo sean porque se corres-
ponden, se llaman, se necesitan con lo que se esta
tratando de decir, porque fuera de lo que sea lo elegi-
do no hay ningun otro tipo de posibilidad, asi cuando
llegue el momento de abrir la ventana el paisaje sera
justamente ese que se queria mostrar.
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