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Raul Beceyro

Filmar a Alfonsin

A veces «veo» una toma que no existe, que no ha si-
do filmada. Alfonsin baja de un auto, en la parte de
atrés, vallada, del escenario que da a la avenida 9 de
julio. Es recibido por militantes entusiastas, camina
por unos pasillos y sube, por unas escaleras no muy
sélidas. Aparece en el costado del escenario, se diri-
ge a la parte de adelante y saluda al millén de perso-
nas que lo vitorean. Es el Gltimo acto en Buenos Aires
de la campana del 83.

Esa toma no existe, tampoco existe un documental
sobre la campana del 83, porque a nadie se le ocu-
rrié pensar en la posibilidad de «hacer una pelicula»
sobre la vuelta a la democracia en Argentina. No films
de archivos que retomarian inevitablemente las ima-
genes de la television (los discursos sobre todo, con
alguna toma del publico, pero a distancia), sino un
«film politico».

Suele llamarse «film politico» a aquellas peliculas que
por su tema (cuestiones «sociales» o «publicas», es
decir ya conocidas), y por su enfoque, manifiestan
una posicién, explicitando generalmente su opinion
sobre el tema, y no utilizando todos los medios que
tiene el cine para «decir» las cosas, sino solamente
mediante la palabra, que es solo un medio, el mas
adecuado para explicitar las cosas, entre todos los
que dispone el cine. En esos films politicos se escon-
den dos equivocos: el primero suponer que hay te-
mas mejores que otros, o que ya la simple eleccién de
un tema asegura algo. Es una ilusién: no hay «temas»
que aseguren nada, y la eleccion del tema (que ya vie-
ne acompanada de una manera de desarrollarlo, por-
que si no todavia no es una idea para hacer una peli-
cula, sino simplemente el enunciado de los materiales
con los cuales se podrian hacer peliculas muy diferen-
tes) es una, la primera, de las numerosas decisiones



que se deben tomar en el camino que conduce al film.
La segunda ilusion consiste en asignar cierta supe-
rioridad a una manera de enfocar las cosas en la cual
se haga evidente lo que piensa el cineasta, su «opi-
nién». Se supone, ademas, que los medios utiliza-
dos deben ser mas bien elementales, rudimentarios,
ya que toda complicacién en la narracién implicaria
cierto desapego o indiferencia frente a lo que el film
muestra. Se olvida que el camino del arte, del cine,
de una pelicula, es mas bien indirecto, y que si se
quiere «decir» algo de manera directa, simple, recta,
lo mejor, o al menos lo mas econémico, en todos los
sentidos de la palabra, es confeccionar un pasacalle
o redactar un comunicado.

Al lado de estos films, documentales o de ficcion,
poco importa, los cuales, por su tema y su manera
de enfocarlo, se supone que entablan, directamente,
una relaciéon con lo politico, existen peliculas docu-
mentales que pueden recibir, sin ruborizarse, el nom-
bre de «films politicos». Son peliculas cuyos persona-
jes son hombres politicos, que narran acontecimien-
tos politicos, que muestran el mundo de la politica.
La primera de estas peliculas fue Primarias.

En 1960 un grupo de documentalistas estadouni-
denses, coordinado por Robert Drew e integrado por
Leacock, Pennebaker, Maysles, MacCartney Filgate,
filman las elecciones primarias en el estado de Wis-
consin, en las que participaban los demécratas John
F. Kennedy, futuro presidente, y Hubert Humphrey. El
resultado es un film de 50 minutos, que supone una
revolucién, en dos aspectos. Aqui (no solo aqui, es
cierto, sino también en Canada, al mismo tiempo) se
produce la aparicién de lo que se podria llamar el
cine documental moderno. El clasico (el de Flaher-
ty), trabajaba con materiales reales (Nanook era en la

realidad ese esquimal que se nos muestra), pero en
situaciones y con procedimientos que no diferian mu-
cho de la ficcion: pensemos en ese igll que, cortado
al medio, podia ser entonces filmado, o el momento
en que Nanook esta a punto de morir de hambre, y
debe imperiosamente cazar algo. El Nanook del film
sobrevive, pero es sabido que, en una situacion si-
milar, unos anos después, el Nanook de la realidad
murié de hambre. No hubo entonces, por supues-
to, ninguna camara que estuviera filmandolo. Ambos
acontecimientos, la busqueda de alimento en el film
y la muerte de hambre en la realidad, pertenecen a
ordenes distintos, son inconciliables.

En Primarias el triunfo de Kennedy en la realidad y en
el film pertenecen al mismo orden de realidad. Las co-
sas suceden independientemente de que se esté ha-
ciendo una pelicula o no. Si no se filman esas cosas en
el momento en que se producen, no se las podra filmar
nunca, de ninguna manera. El carécter irrepetible, e in-
controlado, de los hechos, supone una modificacién
substancial respecto al documental clasico. Lo que ha-
cia Flaherty, considerando los procedimientos narrati-
VoS, era cine, simplemente; hablo de los procedimien-
tos. Lo que si era diferente al cine «normal» eran los
materiales, y ahi estaba la originalidad del documental.
Pero aca, en funcién de que los materiales no podian
ser manejados como lo hacia Flaherty, ya que Drew y
su equipo no podian cortar por el medio ningun igly,
y se encontraban en situaciones en las que incluso
no podian poner ninguna luz, las técnicas utilizadas
debian adaptarse a esos materiales ariscos, indomi-
tos, que se enfrentaba.

En el momento en que vemos, en el reducto de Ken-
nedy, la noche de las elecciones, al candidato y a
colaboradores y familiares, podemos constatar dos
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cosas. En primer lugar que esa situacion ha podido
ser filmada. Cuando se producen situaciones que no
son publicas, el acuerdo del hombre politico para
«dejarse filmar» es lo que permite, o impide, que esa
situacion esté en la pelicula. Me parece que ningln
documental puede filmar todo lo que quiere, que in-
cluso el documental méas completo no ha podido fil-
mar algunas situaciones. Entonces se trata de que
tengamos la impresién de que no falta nada, en el
plano de la narracién, que el propio film no evidencie
lagunas, o carencias.

Se ha podido filmar la espera de los resultados, pe-
ro de cierta manera. Se dice que Kennedy dijo a los
cineastas que filmaran, pero que se ubicaran en un
rincén, y que no se movieran de ahi. Y es desde ese
rincén que se filma toda la situacién, con la camara
colocada en una posicién excéntrica.

La segunda revolucion que supone Primarias es la
introduccién de la escena politica en el documental.
A partir de ahi muchos cineastas filmaron situaciones
politicas reales, con hombres politicos reales, en to-
das partes del planeta. Todo eso habia comenzado,
en 1960, con Primarias.

LA ESCENA POLITICA EN SANTA FE

En el Taller de Cine de la Universidad Nacional del Lito-
ral hemos filmado, en sus 25 anos de existencia, 4 films
politicos (politicos en sentido estricto, mostrando acon-
tecimientos politicos, a hombres politicos) en dos de
los cuales Alfonsin tuvo una participacion protagonica.
El primero de esos 4 films fue Candidato, y en el ori-
gen de este film hubo una mentira.

En el comienzo del Taller, en 1985, estuvimos trabajan-
do con diversas ideas para hacer un documental. Una

de esas ideas condujo a hacer el film Reverendo, so-
bre el reverendo Omar Cabrera, predicador que reali-
zaba reuniones en lo que habia sido el Cine Esperan-
cino, de Santa Fe. En el trabajo de preparacion fuimos
a presenciar varias de esas reuniones (tanto en Santa
Fe como algunas que hizo en Buenos Aires, en la can-
cha de Huracén), y leimos los articulos periodisticos
que habian aparecido sobre él. Asi fue madurando la
idea de hacer un documental centrando la cuestién en
una de sus reuniones. Quiza introducir algin fragmen-
to de entrevista (lo que se filmé fue una sola pregunta
y su respuesta, que estan en el film), pero se trataba
fundamentalmente de filmar una reunién.

Pero no era posible hacerlo sin contar con el consen-
timiento del propio Reverendo. Y si el Reverendo no
nos autorizaba no habia film, al menos no lo habia tal
como lo pensdbamos.

¢Por qué el Reverendo podia negarse a permitir la
filmacion? Porque legitimamente podia tener alguna
duda en cuanto a las intenciones de este grupo de
cineastas que venian de la Universidad, y que mani-
fiestamente no eran «creyentes». Sabiamos que uno
de los colaboradores del Reverendo habia tenido
que ver con algunas peliculas que se habian hecho
en Santa Fe, y que era por lo tanto un conocedor de
esas cuestiones; su «consejo» podia o no ser favora-
ble respecto a la eventual filmacion.

Entonces preparé una especie de guion, en donde
desarrollaba algunas cuestiones que buscaban disi-
par las dudas. Una era, mas alla de lo religioso, des-
tacar la importancia como fenémeno social de lo que
hacia el Reverendo, que lo equiparaba a otras figuras
de importancia social, como podian ser el historiador
Zapata Gollan y el politico radical Luis Alberto Cace-
res, sobre los cuales, dije, pensabamos hacer otros



documentales en la serie de films que ibamos a inau-
gurar con el Reverendo.

En ese momento no pensédbamos hacer ningun film
con Céceres (tampoco con Zapata Gollan) y solo se
lo mencionaba para hacer més creible la serie de
films futuros. Lo Unico que uno tenia en la cabeza era
conseguir la autorizacion del Reverendo para poder
filmar una reunion, eso era todo.

Incluso mencioné, en mi argumentacion, ciertas reti-
cencias de integrantes de la Universidad ante la idea
de hacer un documental sobre el Reverendo (reparos
que en realidad no existian), que yo, decia, trataba
de responder con argumentos sobre la importancia
que representaba el fendmeno del Reverendo y sus
seguidores.

La conversacion, a solas, con el Reverendo, dur6 una
hora y media, y fuimos autorizados a filmar una reu-
nién. Las dudas, entonces, habian sido disipadas, ca-
si completamente. Porque el domingo 5 de enero de
1986, a las 10 menos cinco, cuando estaba por co-
menzar la reunién a cargo del Reverendo, y en conse-
cuencia la filmacion nuestra, con todas las luces colo-
cadas y los 3 equipos de camara preparados, me lla-
maron a la oficina del Reverendo, quien me ofrecié un
jugo de manzana, me miré a los ojos y me pregunté
qué queria hacer yo realmente. Habia reaparecido una
duda. Pero ya era tarde. No sé qué le dije pero 5 mi-
nutos después comenzaba la reunion, y la filmacion.
Durante 1986, hicimos 3 peliculas en el Taller, una de
las cuales fue Reverendo, al mismo tiempo que ela-
boramos, y concretamos un acuerdo con el Institu-
to de Cine, que dirigia Antin, donde detallabamos 3
proyectos de documentales que pensabamos reali-
zar. Uno de ellos era La eleccion de gobernador en
Santa Fe en 1987.

«Continuando con una larga tradicién documental
en el cine de Santa Fe y con las posibilidades que
el nivel actual del Taller de Cine permite, nos pro-
ponemos filmar diversos aspectos de la lucha elec-
toral de 1987 para elegir gobernador de la provin-
cia. Se trata, siguiendo el modelo de clasicos del
cine documental como Primary de Richard Lea-
cock, y del film de Depardon sobre la eleccién pre-
sidencial en Francia en 1974, de mostrar aspectos
de los ultimos tres dias de la actividad de los dos
candidatos que tienen posibilidades de llegar a la
gobernacién de Santa Fe: el peronista Victor Revi-
glio y el radical Luis Céaceres. Siguiendo a unoy a
otro se veran: la trastienda de los actos publicos,
las presentaciones en television, la organizacion
de las companas, los momentos de «plenitud» co-
mo los actos multitudinarios, el dia del comicio y
el resultado, triunfo de uno y derrota para el otro.

El film puede interesar tanto en un plano estrictamen-
te cinematografico (en el cine nacional no hay equi-
valentes de un proyecto como éste), como en el pla-
no histérico. Pensemos en ese documental (que no
existe, que nunca llegd a filmarse) que hubiera podi-
do hacerse con la eleccién presidencial de octubre de
1983. El interés de este film radica en el futuro (impre-
visible) de los dos candidatos en la politica argentina.»

Aqui si surgio la idea de hacer un documental sobre la
campana electoral, en Santa Fe. Nosotros habiamos
oido hablar de Primarias, que no habiamos visto, y
supongo que todos los cineastas que han hablado
con hombres politicos para que se dejaran filmar, han
invocado el antecedente del documental con Kenne-
dy, y la figura de Kennedy facilitd la autorizacién de
los politicos. En nuestro caso seguramente también.
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Al principio, tal como se ve en la sinopsis, la idea
era filmar a los dos candidatos a gobernador que te-
nian posibilidades de ganar: el radical Caceres vy el
peronista Reviglio. Asi iniciamos gestiones ante sus
respectivos grupos de colaboradores. En el caso de
Reviglio no logramos pasar de su secretaria, y no
conseguimos hablar con él. Seguramente el hecho
de que la Universidad era considerada un lugar mas
bien «radical» no facilit6 las cosas.

En el caso de Céaceres su encargado de prensa nos
recibio, le explicamos el proyecto (mencionando a
Kennedy) y comenzamos a recibir informacion sobre
las actividades de campana de Caceres. Asi fuimos
organizando la futura filmacion, que se desarrollaria
en dos etapas: 15 dias antes de las elecciones, si-
guiendo al candidato en sus actividades, y el dia de
las elecciones, filmando en la mesa donde yo votaba,
y luego filmando por la noche, en el Comité Radical,
los resultados de las elecciones.

Para saber como se desarrollaban las cosas, acom-
pafé al candidato en una especie de gira explorato-
ria, formando parte de su equipo de logistica, que
iba en auto mientras el candidato se desplazaba en
avién. Salimos la medianoche anterior y llegamos a
Gato colorado, en el extremo norte de la provincia, y
ahi esperamos la llegada de Caceres.

Fui sacando fotos de las actividades de Caceres (vi-
sitas a fabricas, reuniones con empresarios, con mili-
tantes, actos publicos que, en todos los casos, coin-
cidia con una comida), tratando de encontrar el «to-
no» que deberia tener el film. Esas fotografias fueron
mostradas el fotdgrafo Marcelo Camorino, la noche
en que llegd de Buenos Aires. Las vimos e incluso
pensamos que podian ser utilizadas en el film, pero
finalmente no fue necesario.

Asi que filmamos, siguiéndolo, a Caceres en una gi-
ra por el centro de la provincia, que terminaba por la
noche en Esperanza, con una comida-acto politico.
Lo seguiamos por todas partes y en unos trayectos el
cameraman se ubicé en el asiento delantero del auto
en que iba Céaceres, para filmarlo durante una de las
etapas del viaje.

En esa ocasion no fue facil coordinar con la gente de
Céceres la filmacion, por el grado de improvisacién
que parecia haber. Se cambiaba sobre la marcha lo
que se debia hacer el dia siguiente.

Lo que pasaba era que la campana de Caceres tenia
un problema que afloraba permanentemente: el rival
interno de Céceres, dentro del radicalismo, era Ho-
racio Usandizaga, que mantenia una llamativa pres-
cindencia en la campana, no manifestando nunca su
apoyo a Céaceres. Recuerdo haber visto la conmocion
que supuso en el equipo de Caceres, la presencia de
Usandizaga en un acto en un teatro de Rosario. La
foto que lo mostraba en esa situacién estaba desen-
focada, o con poca iluminacién, pero igual tener esa
foto pareceria constituir todo un triunfo.

Filmamos la gira por la zona de Esperanza y pudimos
ver el material antes del dia de las elecciones. Ese dia
comenzamos al amanecer con los votantes acercan-
dose a la escuela, donde filmamos hasta el mediodia
y a la tarde fuimos al Comité Radical, a esperar los
resultados.

Es facil comprender por qué la casi totalidad de films
«politicos» (politicos como lo es Candidato), toman
como tema principal una campana electoral. Hay ahi,
proporcionada por la realidad, una estructura drama-
tica con ingredientes como el suspenso, el drama, la
tragedia, la exaltacion. Hay actores principales, de
reparto, extras, momentos de temor, de euforia, hay



de todo. Por eso a partir de Primarias, Depardon en
1974, une partie de campagne, Pennebaker y Hege-
dus en The war room, Jean-Louis Comolli en su serie
de 8 documentales en Marsella, por ejemplo, filmaron
peliculas cuyo eje fueron campanas electorales. Es
cierto que Crisis, filmada en 1963 por el mismo equi-
po que Primarias registra un momento real de «ejer-
cicio del poder», con Kennedy presidente y su herma-
no Ministro de Justicia, pero es un caso excepcional,
dada la dificultad para concretar films de ese tipo (pa-
rece que quienes ejercen el poder no quieren que se
los muestre ejerciéndolo). Otra excepcion es Citizen
Havel, de Koutecky y Janek, que sigue durante afos
la actividad de Vaclav Havel. Pero la mayoria de los
films se centran en campanas electorales.

En el caso de Candidato nos limitamos a filmar activi-
dades publicas de Caceres. Excepto la vez que nues-
tro cameraman se subié a su auto y una pequenfa se-
cuencia en su casa, todo lo que el film muestra, podia
haber sido visto por cualquier espectador comun.
Otra caracteristica de Candidato es que el discurso
politico ocupa un lugar muy pequefio, y que nos con-
centramos en las «acciones» de nuestro candidato.
En ese sentido seguiamos la leccién de Primarias,
como la siguen la mayoria de los films «politicos», a
excepcion de los de Comolli, en los cuales el discur-
so politico ocupa un gran espacio.

Esta ausencia de discurso hizo que Céaceres, muchos
afnos después, me recriminara amargamente que en el
film no se lo ve practicamente nunca haciendo un dis-
curso. A pesar de eso nos ayudd, posibilitando asi que
Alfonsin apareciera tal como aparece, en el siguiente
film politico del Taller de Cine, La Convencion.

«LA CONVENCION>

En 1994 se reunié en Santa Fe la Convencién Consti-
tuyente cuya tarea era la Reforma de la Constitucion,
en los términos acordados por el presidente Menem
y Alfonsin en el «Pacto de Olivos». Cuando nos dimos
cuenta de que en Santa Fe se iban a reunir los politicos
argentinos mas importantes, en una ocasion Unica, se
nos ocurrié la idea de hacer un film (se le ocurrié a Os-
car Meyer, en realidad). No sabiamos muy bien como
podria ser el film y nos pusimos a trabajar, la docena de
personas que concurrian asiduamente al Taller, funcio-
nando como una especie de equipo de guionistas. Se
sobreentendia que el «guionista» de una de las partes
que tendria el film dirigiria el fragmento, de tal manera
que desde el comienzo se pensé que el film iba a tener
varios directores y seria, entonces «un film colectivo».
Habiendo hecho entonces un film colectivo (los cua-
tro directores fuimos finalmente Marilyn Contardi, Pe-
dro Deré, Guillermo Mondéjar y yo), todavia no en-
tiendo cémo se puede hacer un film colectivo. Vien-
do lo que pas6 puedo decir que si bien la filmacion
fue colectiva, ya que cada director dirigié su parte,
el montaje lo realicé yo solo, con la participacion de
Cecilia Beceyro, y con ocasionales comentarios de
los otros directores. Se hace dificil pensar en una pe-
licula en la cual el montaje también sea colectivo. Al
menos en este caso no lo fue.

En cierto momento de la preparacién nos dimos
cuenta de la enorme cantidad de materiales que los
«guionistas» estdbamos produciendo: una carpeta
con una pila de hojas de unos 10 centimetros de altu-
ra, con ideas de todo tipo: ortodoxamente documen-
tales, ideas de la mas desenfrenada ficcién, ideas cu-
ya materializacién podia vislumbrarse y otras de difi-
cil o imposible materializacién.
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Una idea de las muchas que escribimos en ese mo-
mento:

Secuencia 1. (Previa a los titulos)

T. 1 — PP. Eduardo Menem pronunciando el dis-
curso de inauguracion de la Convencion Constitu-
yente. Trav. atrds. Menem se ve en un televisor que
esta funcionando en el comedor de una casa de
clase media baja. SENORA sirve los platos. El mo-
vimiento de la mesa (mano recibiendo el plato, bo-
tella de vino inclinada llenando un vaso) se interpo-
ne intermitentemente entre la camara y el televisor.
T. 2 — Eduardo Menem continda su discurso justo
en la palabra que terminaba la Toma 1. Su imagen
se ve en la serie de televisores que ocupa la vidrie-
ra de Casa Rizzi. Algunas personas estan mirando
los televisores. Otras pasan sin prestar atencion.

T. 3 — E. Menem sigue su discurso. Lo vemos en el
televisor que funciona en un bar de no mucha ca-
tegoria. Algunos parroquianos siguen el discurso
pero la mayoria conversan entre si, comen, toman.
T. 4 — Sigue el discurso de Menem. Una pareja de jo-
venes lo ven mientras estan sentados en el sillén de
un living. La joven tiene el control remoto en la mano.
Trav. adelante hasta que la cara de Menem ocupa
todo el cuadro. De repente la imagen cambia, y de a
2 segundos, vemos a Mirta Legrand, 1 video clip, 1
telenovela, programa de entretenimiento, 1 pelicula.
Corte, y vienen los Titulos.

Nada de esto esté en el film, aun cuando se llegd a fil-
mar algo en un bar con gente mirando, o mas bien no
mirando, a Eduardo Menem inaugurando la Conven-
cion (se lo filmo tiempo después, no en el momento
en que se producia el hecho).

Como nos encontrabamos en una reunion de «pares»
resultaba dificil establecer qué podia integrar la peli-
cula que estabamos encarando y qué no, y quién po-
dia decidirlo. Por eso hicimos una especie de «audito-
ria externa». Viajé a Buenos Aires con todos los pape-
les y se los mostré a Rafael Filippelli y a Beatriz Sarlo,
y luego Rafael viajé a Santa Fe el domingo siguiente
para comentar con el equipo de guionistas sus opinio-
nes sobre las ideas que habia visto. De ahi salié una
especie de guion, una de cuyas secuencias era asi:

Secuencia 2.

Primera Parte.

Los dos protagonistas de esta secuencia son Al-
fonsin y el Chacho Alvarez. En esta primera parte
los veremos en las previsibles situaciones de dos
convencionales:

- entradas y salidas del recinto

- momentos en que pronuncian discursos

- escuchan

- anotan, conversan con otros convencionales
Segunda parte.

Chacho Alvarez, en algiin momento, en algun lu-
gar, hablando de los que constituye la idea que tie-
ne de su futuro politico y del futuro del pais, y de lo
que constituye la base de su accioén politica.
Alfonsin, bajo la morera de una casa de Colastiné
Norte, en un dia soleado, mientras toma pequefnos
sorbos de vino Carrascal, y esperando que le sir-
van el asado a la llama que se esta haciendo, habla
de lo que es el pais, de lo que quisiera que fuera,
de lo que no pudo ser. (Esta toma, de dificil realiza-
cién, por razones obvias, puede ser, simplemente,
un momento de distensién de Alfonsin, durante el
cual hable de esos temas.)



Tercera Parte.

Toma sofada, ideal, de imposible realizaciéon: Al-
fonsin y el Chacho Alvarez se cruzan en una doble
escalera mecanica: Alfonsin baja y el Chacho sube.
Tomas reales, posibles:

1. Se cruzan en una escalera, o0 en un pasillo.

2. Alfonsin se aleja (al terminar una reunién de
prensa, al salir del recinto, al alejarse en auto de
la Universidad).

3. Chacho Alvarez se acerca (al recinto, a una con-
ferencia de prensa, o se baja del auto frente a la
Universidad, y saluda a la gente).

Todo esto si forma parte de film (cada uno tiene su
secuencia propia, e incluso Eduardo Menem tiene la
suya), pero lo que se puede ver es que para escri-
bir esta parte del guién actudbamos como si fuéra-
mos guionistas de un film de ficcion, y como si pu-
diéramos controlar todo, aun cuando sabiamos que
no era asi. Todavia no sabiamos si Alfonsin y Alva-
rez iban a colaborar con nosotros, y si lo que escri-
biamos ahi tenia alguna posibilidad de ser materiali-
zado. (La imagen de la doble escalera mecanica la
habiamos tomado del film El mejor candidato [Best
man)] dirigido por Franklin Schaffner.)

Para poder concretar estas (y otras) ideas elabora-
mos una especie de estrategia gradual. Primero tra-
tamos de establecer contacto con alguien cercano a
los politicos. En el caso de Alfonsin fue Céceres, y en
el de Alvarez fue Jorge Bernetti, encargado de pren-
sa. Eso nos permitié dar el primer paso.

La otra cuestién fue comenzar filmando las situacio-
nes mas publicas: las llegadas de ambos a la Univer-
sidad. Asi filmamos a Alfonsin llegando a la mafnana
temprano, con una carpetita bajo el brazo, y teniendo

que eludir a los empleados que estaban todavia bal-
deando el piso. Alvarez mas tarde, a pie, y acompa-
fnado por Estévez Boero y Auyero. (Auyero, que ya
fallecié, lo mismo que Estévez Boero, era la especie
de eminencia gris de Alvarez, en la Convencién.)
Alvarez era en ese momento el politico argentino mas
popular. «Chacho viejo nomas», le gritaban perma-
nentemente en sus apariciones publicas. (De ahi la
idea de Alfonsin bajando y Alvarez subiendo la es-
calera mecénica, que visualmente podia mostrar la
situacion de uno y otro en la consideracion publica.)
El paso siguiente fue filmar situaciones mas privadas:
Alfonsin solo, en su despacho, escribiendo, y Alvarez
en cuarto de hotel, preparandose para ir a la Con-
vencién. Para lo de Alfonsin, por ejemplo, fuimos un
sabado a cenar al Hotel Castelar, donde paraba Al-
fonsin, para ver si podiamos encontrarlo. Estaba co-
miendo en una mesa con un grupo de gente (Ca-
ceres entre ellos), lo saludamos y quedamos que el
lunes siguiente ibamos a ir a su despacho. Cuando
ese lunes llegué a su despacho lo vi tal como apare-
ce en el film, solo, escribiendo a mano. Lo saludéy le
dije que esa era la toma sofada y enseguida llegé el
equipo de filmacion y filmamos.

La filmacion de la entrevista a Alfonsin, «bajo la mo-
rera de una casa de Colastiné Norte, en un dia solea-
do» fue lo ultimo que filmamos con él. Pasé un vier-
nes por su despacho y ahi estaba Céaceres, que me
ayudo a convencerlo de filmar la entrevista en mi ca-
sa, el domingo, y que ibamos a pasar a buscarlo por
el hotel, a las 10 de la manana. Asi lo hicimos y se
filmé la entrevista. El equipo estaba preparado desde
muy temprano y recuerdo que Alfonsin se ofrecié a
hacer una prueba para el sonido, pero le dijimos que
no era necesario, porque ya lo habiamos hecho.
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Hubo situaciones con Alfonsin en las que hicimos
«retomas»: la ida desde su despacho hasta el recin-
to, y la salida a la noche, alejandose en la oscuridad,
que habian salido mal la primera vez que lo filmamos.
Por supuesto que no era posible pedirle que hiciera
de nuevo una cosa u otra (las situaciones eran irrepe-
tibles), pero haciamos retomas en la siguiente situa-
cién real en la que Alfonsin se dirigia al recinto o se
alejaba en la oscuridad. Fueron las retomas las que
utilizamos en el film.

Hay dos o tres cosas que desearia destacar con rela-
cién a Alfonsin. En ese momento, y como consecuen-
cia del descrédito del Pacto de Olivos, Alfonsin era
una especie de paria politico. En todo el pais, salvo en
Santa Fe. En el marco de la Convencién Alfonsin era
uno de los personajes centrales, muy respetado, muy
consultado. Fuera de Santa Fe era criticado por todo
el mundo. Incluso estuvo instalado en Santa Fe du-
rante toda la Convencién, con muy ocasionales viajes
a otras partes. Mientras los otros convencionales se
iban a sus casas los fines de semanas, Alfonsin per-
manecio casi siempre en Santa Fe, y uno sospechaba
gue era porque «no tenia ningun lugar para ir».

La otra cuestion era la seriedad con que Alfonsin en-
caraba su trabajo. Logramos tener esa imagen de Al-
fonsin, trabajador, llegando temprano con la carpeta
bajo el brazo, porque Alfonsin llegaba todos los dias
asi. Y también logramos tener esa imagen de Alfon-
sin, en su despacho, escribiendo solo, porque traba-
jaba mucho durante todo el dia. Cuando uno acor-
daba algo con Alfonsin, no habia nada que temer. Si
quedabamos en que el lunes a la mafnana iba a estar
en su despacho, el lunes estaba en su despacho.
No sucedia lo mismo con Alvarez. El dia en que de-
biamos filmar la entrevista en la casa de Colastiné,

desde temprano estuvimos siguiéndolo, literalmente
no perdiéndolo de vista. Cuando al mediodia nos dis-
poniamos a llevarlo en auto al lugar en que se iba a
filmar la entrevista, nos preguntd si no podiamos ha-
cerlo ahi, en el propio recinto de la Universidad, tal
como le habian hecho tantos reportajes televisivos.
Tratando de conservar la calma (habia un equipo de
filmacion ya preparado y esperandolo), le dije que lo
que nosotros tratdbamos de hacer era algo distinto a
lo que se hacia con él en un reportaje televisivo, que
queriamos que apareciera en el film de otra manera,
pero que hasta aqui habiamos llegado: nosotros ha-
biamos hecho todo lo posible, y si él no queria, en-
tonces no se haria. Ahi salié Jorge Bernetti (o Dario
Alessandro, ya no recuerdo), y le aconsejé a Alvarez
que fuera con nosotros, entonces vino con nosotros,
la entrevista se filmo, y parte de ella esta en el film.

FILMAR AL ENEMIGO

En La Convencién una parte estaba reservada a un
«tema», que era dificil prever en el momento en que
planteabamos la filmacion. Ese tema debia ser algo
que ocupara un lugar considerable en el trabajo de la
Convencion, y decidimos que se iba a elegirlo duran-
te el desarrollo de la filmacion.

El tema elegido fue el del aborto. Ese tema planeo
permanentemente sobre la Convencién: en reunio-
nes a los cuales no se tenia acceso, por supuesto,
pero también en reuniones de Comisiones, en dis-
cusiones de pasillo, en muchas situaciones. Aun re-
cuerdo al doctor Barra (partidario de la penalizacién
del aborto, y que, al igual que Aldo Rico, estaba dis-
conforme con lo que, al respecto, se habia acordado
en el Pacto de Olivos), discutiendo en un pasillo casi



a oscuras con algunos de sus partidarios que, desde
una posicién extrema, le reprochaban la «blandura»
de lo que se iba a aprobar. Lamentablemente yo es-
taba solo, sin el equipo de filmacién, cuando vi esa
situacién, que no pude entonces filmar. Seguramente
la sola presencia de la camara (y del sonido) hubiera
disuelto esa conversacion, lo que nos sucedia per-
manentemente. Recuerdo que en ocasiones en que
Alasino estaba conversando con gente en un pasillo,
bastaba que apareciéramos, para que Alasino se es-
fumara. Vimos si de alguna manera podiamos facili-
tar ese tipo de filmaciones: el problema principal era
el sonido. Se podia tener la imagen de alguien, lejos,
casi escondido, pero era mas dificil tener el sonido
de lo que estaba hablando. Esta dificultad hizo que
pensaramos mucho la cuestion del sonido en este
tipo de documentales, e incluso que poco después
compraramos equipamiento de sonido (micréfonos,
cana) mas adecuados para esta dificil tarea.

Para desarrollar el tema del aborto decidimos seguir
las situaciones publicas que se planteaban (reuniones
de Comisiones, conversaciones en el pasillo) y ade-
mas, para sostener lo que seria la posicion de la pe-
licula, tendriamos a 3 destacadas convencionales de-
sarrollando una posicién contraria a la penalizacién del
aborto: Elisa Carri6 (la Convencion del 94 fue la primera
ocasién en que Carrié aparecio en una actividad politi-
ca publica), Elva Roulet y Graciela Fernandez Meijide.
El campo de los defensores «de la vida desde la con-
cepcién», que tenia muchos partidarios dentro del
bloque de Convencionales peronistas, organizé una
manifestacién que se concentré frente al edificio de la
Universidad (donde se desarrollaba la Convencion).
Fue una manifestacion muy grande, de varios miles
de personas, que cubrieron la explanada de la Uni-

versidad y el Boulevard Pellegrini. Filmamos esa ma-
nifestacion: las columnas llegando por la avenida, la
presencia de numerosas monjas y sacerdotes, Carlos
Reutemann y Eduardo Menem saludando a los mani-
festantes desde los balcones de la Universidad, el gri-
to de «Argentina, Argentina» coreado por la multitud.
Beatriz Sarlo y Rafael Filippelli estuvieron ese dia en
Santa Fe. Beatriz dijo mucho tiempo después: «Yo es-
tuve durante una jornada de filmacién en Santa Fe y
vi la electricidad del equipo que hacia La Convencién,
mientras se acercaba la manifestacion catdlica contra
el aborto que Menem, Eduardo, estaba esperando.»
No es facil «filmar al enemigo». Uno no sabia que, en
esos mismos anos, Jean-Louis Comolli enfrentaba
un problema parecido: estaba filmando en Marsella
a los dirigentes y militantes del Frente Nacional, la
extrema derecha francesa. Y estaba escribiendo dos
ensayos: «Mi enemigo preferido» y «Como filmar al
enemigo», donde planteaba un problema bésico: c6-
mo mantener una cierta distancia con Le Pen y sus
partidarios, sabiendo que, al mismo tiempo, hay que
establecer cierta «relacion» con ellos, ya que eso es
lo que permite que exista la pelicula.

Comolli plantea ciertos procedimientos que permiti-
rian establecer esa distancia: no filmar ninguna situa-
cién «privada», que todo sea publico, y ademas fil-
mar a los lideres del frente Nacional hablando con la
pelicula con un dispositivo de plano-contraplano que
no colocara nunca, en el mismo plano, al periodista
representante de la pelicula y al politico de extrema
derecha. Pero el propio Comolli emite algunas dudas
sobre estos procedimientos, y constata desolado que
la extrema derecha aumentaba en cada eleccién el
porcentaje de sus votantes. (Comolli filmé 8 peliculas
alo largo de 20 anos sobre la politica en Marsella.)
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En nuestro caso, filmando a los «partidarios de la vi-
da desde la concepcién» la realidad nos proporcio-
nd muchas cosas (pero habia que poder filmarlas, tal
como Reutemann y Eduardo Menem en el balcén de
la Universidad saludando a los manifestantes, lo que
hicimos) y ademas buscabamos, entre la gente que
manifestaba, los rostros mas duros, las apariencias
mas de clase alta, la presencia de curas y monjas, en
una estrategia para desacreditar la manifestacion, sin
decirlo, sin explicitarlo.

Pero aun asi no fue facil filmar esa marcha de los
«partidarios de la vida». Recuerdo que en un momen-
to, cuando todavia los manifestantes estaban frente
a la Universidad, dije: «Basta, basta», y nos fuimos.
Filmar al enemigo es algo agotador y desagradable,
casi insoportable.

Hacia el final de la Convencién, y de la filmacién, le
pedimos a Alfonsin que saliera en una foto con noso-
tros. Yo tomé la foto.

«MARTES 19>

La Convencion, filmada entonces en el 94, se ter-
miné el afo siguiente y poco tiempo después, a co-
mienzos del 96, nos enteramos que Alfonsin iba a
venir a la Universidad, a recibir el Titulo de Profesor
Honorario. (El Honoris Causa de la Universidad no
podria recibirlo personalmente: otorgado en el 2008,
su hijo Ricardo lo recibié en su nombre, en el 2009).
Pensamos que debiamos filmarlo: no sabiamos que
seria la ultima vez que Alfonsin vendria a la Universi-
dad Nacional del litoral. Asi, casi sin guién, lo flmamos
a su llegada al Aeropuerto de Santa Fe, a la salida de
la Municipalidad, donde el Intendente lo declaré Hués-
ped llustre de la ciudad, en el Comité Radical, donde



participd en reuniones con sus correligionarios, en el
Consejo Superior de la Universidad, donde recibi6 la
distincién, y luego en el Paraninfo, lugar donde se ha-
bia realizado la Convencién Constituyente, donde pre-
sent6 un libro y pronuncié un discurso politico donde
se pueden ver sus cualidades de orador. El resultado
de la filmacion es «Martes 19», documental de 40 minu-
tos que nunca estrenamos, pero del cual extrajimos la
mayor parte del material para conformar el Gltimo film
en el que se ve a Alfonsin: «Raul Alfonsin en Santa Fe».

«2007>»

Pero antes, el cuarto film politico filmado en el Taller
de Cine se llama 2007, y cuando tuve la idea escribi
una sinopsis:

«2007 es un ano electoral. Se elegira presidente
y también gobernador. Todo eso va a incidir en la
marcha de la ciudad de Santa Fe. Se veran afiches
y pintadas por todas partes; destacados politicos
visitaran la ciudad, en actos multitudinarios o ca-
si intimos. Es posible que el candidato a vice de
Hermes Binner (que tiene posibilidades de acceder
a la gobernacién) sea mujer. Si no, habra mujeres
candidatas a concejal, por ejemplo: una de ellas
sera “nuestra” candidata. En la ciudad todo sera
politica, y nada lo sera. Seguiran los problemas,
como antes, como siempre».

El resultado de un trabajo que se prolongd de di-
ciembre del 2006 a diciembre del 2007, y durante el
cual filmamos 60 horas, es un documental de 71 mi-
nutos cuya protagonista es, efectivamente, la Vice de
Binner, que resulté ser Griselda Tessio. También lo es

el candidato a Intendente de Santa Fe (ambos fueron
electos) Mario Barletta, quien ocupd un lugar desta-
cado en el film por las posibilidades que nos ofreci6 a
lo largo de la prolongada filmacién: acceso a reunio-
nes de su equipo, a ciertos momentos casi privados.
Lo que no impidié que el dia de la eleccién, en el mo-
mento que se empezaban a conocer los resultados,
le pidiera a un colaborador que nos pidiera que nos
fuéramos de sus oficinas.

Siempre me pregunté dos o tres cosas sobre la po-
sicién del politico con quien se esta filmando a una
pelicula, y que accede a dejarse filmar. La primera es
por qué acepta. Seguramente la sensacion de estar
haciendo algo que quiza pertenezca al ambito de la
historia facilita esa aceptacién. En una mesa de Dis-
cusién sobre la Escena politica, en el Encuentro de
Cine Documental de Santa Fe 2009, le pregunté a
Griselda Tessio sobre esto, y contesto:

«En el film sobre la campana del 2007, se puede
ver que yo no tenia practicamente ningn Comité
de Campana. Un joven politico me acompanaba en
los viajes y me orientaba en cada una de las situa-
ciones de perplejidad o de desconocimiento que
me ofrecia la realidad politica.

Y la pregunta que se me hace es pertinente: {por
qué razén nosotros, mi acompanante y yo, un equi-
po un poco pobre, aceptamos esta exposicion?
Toda filmacién, como toda fotografia, es exponer-
nos a la mirada del otro, una mirada que desvela
(saca velos), desnuda, construye o deconstruye.
Creo que la idea era tener un documento para des-
pués. Un documento para mirarlo después. Me
parecié que podia ser un documento de aprendi-
zaje. {Qué cosas estd mirando este realizador de
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los viajes, de los encuentros que hacemos? Quiza
para sacar alguna experiencia, y ver lo que no se
debia volver a hacer.»

Otra cuestion interesante es saber qué piensa el po-
litico, durante la filmacién, respecto a lo que se esta
haciendo. Todo documental sobre la politica, sobre
los politicos, muestra a veces las dificultades que se
tienen para tener acceso a ciertas situaciones, para
poder filmar algo. Muchas veces se logra filmar la im-
posibilidad de filmar eso que se queria filmar. Muchas
veces aparece alguien que con un gesto, dice «pa-
sen», y muchas otras veces tenemos la puerta que se
cierra 'y que nos impide filmar.

En 2007 chocamos muchas veces con los integran-
tes del equipo de Binner, que a partir de cierto mo-
mento encontraban cierto placer en dificultarnos las
filmaciones. Es posible que respondiera a una pre-
ocupacion del propio Binner, que no parece sentirse
cémodo en presencia de camaras. En ese sentido la
ayuda de Barletta fue muy grande: recuerdo el dia en
que estamos filmando en las oficinas de Barletta y lle-
ga Binner, para acompanarlo después en una cami-
nata. Los ojos azorados de Binner y sus colaborado-
res contrastaron con la tranquilidad de Barletta, que
parecia considerar totalmente normal (ni lo mencio-
nd) el hecho de que hubiera ahi una cdmara filmando.

Quisiera hacer una especie de confesion, decir algo
que uno nunca dice: las ideas globales, generales
que estan en la base, que subyacen en estos films.
Son cuestiones que nunca se dicen, porque no sirve
de nada decirlas. O estan, ain de manera impercep-
tible, en los propios films, o entonces esas ideas no
han servido para nada.

La primera de las ideas que subyacen en estos films
politicos hechos por el Taller de Cine es que no todos
los politicos son iguales. Es buscando la singularidad
de cada uno de los politicos que estamos filmando,
que podemos encontrar una justificacion a cada film.
La idea de que no todos los politicos son iguales con-
tradice la afirmacién que en algin momento fue muy
popular en la Argentina: que se vayan todos. Los
films politicos del Taller de Cine no estan de acuerdo
con esa idea, que coloca a todos los politicos en la
misma bolsa.

La segunda idea que subyace en estos films es que
el trabajo politico es también un verdadero trabajo.
Por eso los discursos, que son la parte mas visible
(parte visible del iceberg del trabajo del politico), en
algunos films practicamente no aparecen. (Eso que
lamentaba Céaceres.) El trabajo de un politico, y todos
los films lo muestran, son idas y vueltas, muchos via-
jes, actividades rutinarias, esforzadas, voluntariosas,
mas alla de las presentaciones publicas.

A pesar de eso en Martes 19 aparece extensamente
el discurso politico, el discurso de un politico, el de
Alfonsin. Raul Alfonsin es seguramente el mas inte-
lectual de los politicos argentinos contemporaneos, y
no porque haya leido mas o menos libros que otros
politicos. Lo es porque en su accion politica esta tam-
bién presente una reflexién sobre la politica. Es un
intelectual en la politica, piensa en la politica. Su ca-
S0 es comparable, me parece, solo a Arturo Frondizi.
Después de haber hecho varios films politicos, se pue-
de pensar que no es nada facil hacer films politicos.
Porque hay un desnivel o un desequilibrio entre el ci-
neasta y el politico a quien esté filmando. Mientras que
uno solo piensa en el film que esta haciendo (y enton-
ces derrota o triunfo, por ejemplo, son materiales dra-



maticos equivalentes, que deben ser organizados en
la narracion), el hombre politico esta en lo suyo, arries-
gandose en una eleccioén (para él triunfo o derrota no
son equivalentes), o trabajando en una Convencién
constituyente, por ejemplo, y lo Ultimo que le interesa
es la pelicula que se esté realizando a su alrededor.
Ademas hay un desfasaje temporal entre cine y po-
litica. El cine es lento, necesita pensar lo que hace,
realizar un film toma tiempo. Un film sobre cualquier
hecho politico se exhibira, inexorablemente, tiempo
después de que el hecho haya culminado. Por eso
se busca, antes que el registro de un hecho, porque
siempre se va a llegar tarde, tratar de percibir lo que
subyace a la realidad, no se trata de un duplicado de
la realidad, sino de una interpretacion.

«RAUL ALFONSIN EN SANTA FE»

En 2008, entonces, para festejar los 25 afnos de de-
mocracia, y con un Alfonsin imposibilitado, por su en-
fermedad, de salir de su casa en Buenos Aires, sin
filmar nada hicimos un nuevo film Raul Alfonsin en
Santa Fe, con fragmentos de los dos documentales
que habiamos filmado con él. Ahi, en un film de 30
minutos, tuvimos a Alfonsin en la Convencién Cons-

tituyente del 94, y en su Ultima visita a la Universidad
Nacional del Litoral. Lo proyectamos el 10 de diciem-
bre del 2008, pero antes tratamos de hacerle llegar
una copia, para lo cual contactamos a Adolfo Stubrin,
quien se llevé el DVD y nos trajo una notita de Alfon-
sin, que decia asi:

Estimados Amigos de Santa Fe:

Quiero agradecerles el homenaje pero también se-
halar que el documento que ustedes han registrado
deberia ser de consulta y testimonio de la Conven-
cién Nacional Constituyente, una instancia de impor-
tancia histérica para nuestra democracia, aun cuan-
do quedaran pendientes varios puntos a cumplir.
Les envio un fuerte abrazo y mi reconocimiento,
que les llegara a través del mismo «cartero», el co-
mun amigo Adolfo.

Muy afectuosamente

Raul R. Alfonsin

Buenos Aires, jueves 27 de noviembre de 2008

Cuatro meses después, el 31 de marzo, fallecié Al-
fonsin. Ya es sabido que una multitud conmovida lo
acompand en su Ultimo viaje, del Congreso al Ce-
menterio de la Recoleta.
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