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 Jueves 26 de mayo
20.30 h. Documental sobre ruth baDer GinsburG
Presentación a cargo de Claudia Levin, Decana de la 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales UNL
Ruth Bader Ginsburg: integrante de la Corte Supre-
ma de los Estados Unidos, fallecida en 2020; una tra-
yectoria ejemplar.
Como abogada litigando ante la Corte Suprema, como 
jueza y finalmente como miembro de la Corte Supre-
ma, Ruth Bader Guinsburg llevó una lucha constante 
contra las discriminaciones y en pos de la igualdad.
Sus fallos en minoría en los últimos años de su vida, 
contra una mayoría de la Corte alineada con el pre-
sidente Trump, la siguieron mostrando firme en la lu-
cha de toda su vida.
 
 Viernes 27 de mayo
Homenaje a Raymond Depardon
17 h. Diario De Francia, de Raymond Depardon y 
Claudine Nougaret; 2012, 100 minutos
Raymond Depardon, fotógrafo y cineasta. Su vida 
contada por el propio Depardon.
Depardon es, junto a Frederick Wiseman, una refe-
rencia ineludible en el campo del cine documental 
actual. Con fragmentos inéditos de sus filmaciones, y 
con fragmentos de sus films, vemos la relación cons-
tante, subterránea de Depardon con el cine. También 
lo vemos fotografiando los paisajes de su país.

18.30 h. Mesa de discusión: El cine y la fotografía
Participan: Luis Priamo, Graciela Hornia
A partir de la obra de Depardon, discusión sobre las 
relaciones entre el cine y la fotografía.
Presentación de tres libros sobre fotografía publica-
dos por Ediciones UNL: Sobre fotografía del pasado. 
Investigaciones y ensayos, de Luis Priamo, Fotógra-
fos y estudios fotográficos en Santa Fe (1850–2000), 
de Graciela Hornia, Nuevos ensayos sobre fotografía, 
de Raúl Beceyro.
Graciela Hornia habla sobre el daguerrotipo tomado 
a los congresales en 1853 por orden de Urquiza y 
con el que arranca la fotografía santafesina (y la foto-
grafía política).

20.30 h. 12 Días, de Raymond Depardon; 2017, 87 
minutos
Último film de Depardon
En Francia toda internación psiquiátrica forzada, de-
cidida de oficio, debe ser ratificada por un juez dentro 
de un plazo de 12 días. Se produce el encuentro del 
universo ordenado, estable, de jueces y abogados, 
con el mundo frecuentemente caótico, de quienes, 
por una afección psiquiátrica permanente o momen-
tánea, deben ser recluidos de manera forzada.

Encuentro de 
Cine Documental 
2022
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 Sábado 28 de mayo
17 h. un tiempo De presiDente, de Ives Jeuland; 
2015, 103 minutos
La intimidad del ejercicio del poder. La presidencia 
francesa de François Hollande filmada por Jeuland.
Ives Jeuland, gran documentalista francés, tuvo la 
posibilidad de acceder, en gran medida, al interior del 
gobierno de François Hollande. Asistimos a los pro-
blemas familiares del presidente, al ascenso, como 
ministro, de quien sería luego presidente: Emanuel 
Macron, a la conmoción producida por los atentados 
terroristas a la revista Charlie Hebdo, y la reacción de 
la sociedad que se produjo entonces.

19 h. Mesa de discusión: Instituto de Cinematogra-
fía: una historia
Participan: Luis Priamo, Claudia Neil
Presentación de la edición del Instituto de cinemato-
grafía UNL 1956–1976 y del N° 15 de los Cuadernos 
de Cine Documental, con textos sobre «Los últimos 
años del Instituto de Cinematografía de la Universi-
dad Nacional del Litoral».

20.30 h. monrovia, inDiana, de Frederick Wiseman; 
2018, 143 minutos
Un pueblo del estado de Indiana, visto por Wiseman, 
durante la presidencia de Trump.
Wiseman muestra calmamente un pueblo de los Es-
tados Unidos: sus actividades agrícolas, la afición a 
las armas, los lugares en los cuales se reúnen los ha-
bitantes: la peluquería, el bar, el supermercado. Tam-
bién están los lugares en los cuales se toman deci-
siones que comprometen a la comunidad: no solo el 
Concejo Deliberante, sino también el Club de Leones 
o la Logia Masónica.
Una pequeña comunidad en la que todos se cono-
cen y que es la medida, a escala reducida, de lo que 
es ese enorme país: Estados Unidos.
El film se cierra con el funeral de una habitante del 
pueblo. Allí termina la historia.

Un tiempo de presidente | Frederick Wiseman
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Presentación 
de RBG, 
de Julie Cohen 
y Betsy West
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Claudia levin (Decana de la Facultad de Ciencias Ju-
ridicas y Sociales UNL): El film que vamos a ver nos 
invita a hacer un interesante recorrido sobre la vida 
profesional de Ruth Bader Ginsburg. Además de ele-
mentos familiares, el film desarrolla las causas más 
emblemáticas sobre los derechos de género y que 
sentaron jurisprudencia. Esta mujer hizo historia por 
su aporte a la lucha por una sociedad más igualita-
ria, más inclusiva. Hizo historia también porque fue la 
segunda mujer que integró la Corte Suprema de los 
Estados Unidos, y porque además fue la primera per-
sona judía que la integró.
Gracias a ella, por primera vez, el Senado de los Es-
tados Unidos escuchó argumentos en favor del de-
recho al aborto. Para ponerlo en contexto, estamos 
hablando del año 93, durante la audiencia pública 
donde se decidía si el Senado iba a aprobar o no su 
nominación para integrar la Corte. Esto habla de su 
valentía y de su coherencia, sin fisuras.
Ruth no era una activista, siempre luchó desde el de-
recho, con las herramientas del derecho. Primero co-
mo abogada, buscando casos que pudieran llegar 
a la Corte, con el objetivo de cambiar la sociedad. 
Luego como integrante de la Corte, en una primera 
etapa, cuando había una composición mucho más 
equilibrada, se caracterizó por una búsqueda de los 
consensos. Nunca le tuvo miedo a la diversidad y 
prueba de ello es su amistad con Antonin Scaglia, su 
contradictor ideológico en la Corte, y sin embargo su 
amigo. Luego, cuando el presidente Bush nombra a 
dos jueces muy conservadores, se produce un des-
equilibrio muy grande, lo que la lleva a manifestar, en 
minoría, su opinión contraria a la opinión mayoritaria 
en la Corte. En varios casos así impulsó modificacio-
nes a la legislación y muchas veces lo logró.
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Desde su lugar de mujer, desde su lugar de judía, 
incluso al final, desde su lugar de adulta mayor, oc-
togenaria, defendió el derecho a seguir decidiendo.
Para nosotros es una inspiración, necesitamos mu-
chas Ruth Bader Ginsburg.

Raúl BeCeyRo: Antes de la proyección de RBG, de 
Julie Cohen y Betsy West, dos cineastas estadouni-
denses, desearía hacer dos observaciones con res-
pecto a la película. La primera es sobre su carácter 
afirmativo, positivo. La película coincide totalmente 
con su protagonista, adhiere a lo que es y hace y 
piensa Ruth Bader Ginsburg.
Esta situación plantea una especie de trampa que es-
te film logra eludir. Porque una película que adhiere 
sin fisuras a su protagonista, de la manera en que esta 
película adhiere, puede ser que se dirija a públicos ya 
convencidos, como queriendo convencer a los con-
vencidos. Lo que esta película trata de hacer es, por 
el contrario, en todo momento, convencer a cada uno 
de sus espectadores de lo que la película piensa. Pen-
semos, por ejemplo, en la forma detallada en que se 
describen varios de los casos defendidos como abo-
gada frente a la Corte, o como jueza, o como miem-
bro de la Corte, o incluso en la etapa final, en minoría, 
manifestando su oposición a lo que la Corte decidía.
Resulta paradójico que uno de esos casos desarro-
llados extensamente sea el de un hombre discrimina-
do por no ser mujer. Un hombre viudo que no consi-
gue las facilidades para criar a su hijo que una mujer 
obtendría. Con casos como este la película logra evi-
tar aquella trampa que tiene el cine afirmativo.

No hay que olvidar que no hay temas ni personajes 
que aseguren nada. Toda película debe, a partir de 
los temas que elige, o de los personajes que elige, 
ponerse a trabajar, construyendo el relato, desarro-
llando los personajes, construyendo el espacio y el 
tiempo. Ningún tema asegura nada.
Y esto tiene que ver con la segunda cuestión que 
quería plantearles. Hay una especie de lugar común 
que afirma que el documental no es solo un género 
aparte, sino una especie de cine aparte, un cine dife-
rente del otro cine, el cine normal, o el cine de ficción.
Esa es otra ilusión: cine, como madre, hay uno so-
lo. Un film documental enfrenta exactamente los mis-
mos problemas que toda película: esa construcción 
del relato, ese desarrollo del personaje, etcétera.
Por el contrario, lo que caracteriza al documental, lo 
que lo singulariza, son los materiales que maneja, 
que pertenecen al orden de lo real, que existen inde-
pendientemente de que se lo filme o no, y que exis-
ten antes y después de las películas.
Esto tiene que ver con la película que vamos a ver 
ahora. Porque ¿qué sucedió después de la película? 
Ruth Bader Ginsburg falleció en septiembre de 2020 
y el presidente Donald Trump se apresuró (estaba en 
el año final de su mandato) y propuso, y el Senado 
designó, a un jurista ultra conservador que tenía ade-
más antecedentes dudosos. El sucesor de Ruth fue 
alguien que se situaba en el polo opuesto de lo que 
ella es, pensó e hizo.
De esa manera la realidad, no el cine, colocó un final 
no feliz a la película que vamos a ver ahora.
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sobre raymonD DeparDon

Raúl BeCeyRo: Depardon es, junto a Frederick Wi-
seman, una referencia ineludible en el documental 
contemporáneo. En Diario de Francia, un documen-
tal de Depardon sobre Depardon, lo vemos, tal co-
mo hacían los fotógrafos hace 150 años, recorriendo 
Francia fotografiándola con placas de gran tamaño; 
pero la película es sobre el Depardon cineasta, no 
fotógrafo. Gracias a eso los asistentes a encuentros 
anteriores —que pudieron ver 1974, une partie de 
campagne, la película de Depardon sobre la cam-
paña de Giscard d’Estaing que lo condujo a la presi-
dencia de Francia— podrán ver un fragmento del film 
tal como Giscard lo concebía. El desacuerdo entre 
candidato y cineasta condujo a que durante 28 años 
el film no se estrenara.

GRaCiela HoRnia: Diario de Francia es un contrapun-
to entre fotos y fragmentos de films que obsesionan 
a Depardon, con la finalidad —como en todo contra-
punto— de obtener cierto equilibrio armónico.
Los films muestran conflictos, pasan cosas (guerras, 
la intimidad del poder, el enfrentamiento de ciudada-
nos con las instituciones, el dolor del hombre ence-
rrado, la fascinación por el desierto). A veces, inclu-
so, hasta es filmación clandestina. 
Las fotos muestran un universo clausurado. Son fo-
tos del instante decisivo. El fotógrafo espera a que la 
realidad se acomode. Él mismo hasta se agacha y 
acomoda las hojas de otoño cuando fotografía a los 
jubilados que hace 20 años están en el mismo lugar. 
Y espera la luz buena.

El cine y la fotografía
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En sus films corre tras la actualidad política, social, 
sanitaria, en el exterior y en Francia. Es la consigna 
de la agencia Gamma: captar la actualidad con mira-
da de autor.
En sus fotos Depardon prepara la memoria visual de 
la Francia provinciana: registra negocios, la ribera, 
personas. La memoria es la construcción social del 
recuerdo. Es afectiva y mágica y se arraiga en lo con-
creto, el espacio, el gesto, la imagen, el objeto. 
El —20 años antes— pasó, vio a los jubilados y si-
guió de largo. Estaba automatizado ante el paisaje. 
El dice que quizás necesitó hacer tantos reportajes 
en el exterior para valorar la Francia provinciana. Y lo 
hace —también— en otra etapa de la vida: ya no tan 
interesado en fijar el presente sino en atrapar el pa-
sado que se escapa. Porque, aunque los jubilados le 
garantizan que dentro de 20 años van a seguir estan-
do, duda y saca otra más, otra más.

luis PRiamo: Las reflexiones que voy a proponer bre-
vemente aquí sobre la relación entre cine y fotogra-
fía tienen que ver con la experiencia que tenemos de 
ambos discursos en relación con el tiempo. 
Este interés deriva de la principal particularidad que 
hermana a los dos soportes: ambos reflejan o repro-
ducen lo real de un modo literal, la fotografía a través 
de la imagen fija, el cine a través de imágenes simi-
lares en movimiento. Roland Barthes, en La cámara 
lúcida, texto que referencia a estas páginas, describe 
así tal característica: 

La foto [y el fotograma, agregamos nosotros] es 
literalmente una emanación del referente. De un 
cuerpo real, que se encontraba allí, han salido unas 
radiaciones que vienen a impresionarme a mí, que 

me encuentro aquí; importa poco el tiempo que du-
ra la transmisión; la foto del ser desaparecido viene 
a impresionarme al igual que los rayos diferidos de 
una estrella. (La cámara lúcida:142)

Esta particularidad (que es igual en la película clási-
ca que en el sensor digital moderno) es única en la 
historia de las reproducciones visuales de lo real, y 
produce asimismo una relación específica de las imá-
genes con el tiempo.
Hermanados por esta característica, ambos medios 
de captación y fijación de lo real se diferencian sin 
embargo de un modo radical en la forma que em-
plean para hacerlo, lo que condiciona también el mo-
do en que experimentamos sus respectivos discur-
sos en relación con el tiempo.
El cine, con sus imágenes en movimiento, recrea el 
suceder de lo real en el tiempo y de ese modo lo in-
corpora al relato, se apropia de él, lo captura como 
uno más de sus procedimientos discursivos, verbi-
gracia los racontos, los saltos por corte directo o fun-
didos y otros. Es decir, el cine crea su propio tiempo 
interior al mismo tiempo que se disocia del tiempo 
de lo real.
La fotografía, en cambio, detiene el suceder de lo re-
al y fija el tiempo cronológico, lo congela, e incluso 
podríamos decir que lo amortaja, y con esto queda 
íntimamente asociada a él y a sus estatutos. Esta con-
junción, junto a la naturaleza literal de la captación 
fotográfica, es la base teórica de los análisis que Bar-
thes produce en La cámara lúcida.
Cuando Barthes afirma que el noema o esencia de la 
fotografía es «esto ha sido», entendemos el concepto 
como una definición que relaciona el referente con su 
imagen articulados por el tiempo. Dice Barthes:
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Llamo «referente fotográfico» no a la cosa facultati-
vamente real a que remite una imagen o un signo, 
sino a la cosa necesariamente real que ha sido co-
locada ante el objetivo y sin la cual no habría foto-
grafía. La pintura, por su parte, puede fingir la rea-
lidad sin haberla visto. El discurso combina unos 
signos que tienen desde luego unos referentes, pe-
ro dichos referentes pueden ser y son a menudo 
«quimeras». Contrariamente a estas imitaciones, 
nunca puedo negar en la Fotografía que la cosa 
haya estado allí. Hay una doble posición conjunta: 
de realidad y de pasado. Y puesto que tal imperati-
vo solo existe por sí mismo, debemos considerarlo 
por reducción como la esencia misma, el noema 
de la Fotografía. Lo que intencionalizo en una foto 
(no hablemos todavía del cine) no es ni el Arte, ni 
la Comunicación, es la Referencia, que es el orden 
fundador de la fotografía. El noema de la Fotografía 
será pues: «Esto ha sido». (La cámara lúcida:136)

Una de las más significativas consecuencias de esa 
relación constitutiva entre tiempo y fotografía es la 
posibilidad de que sucesos posteriores a la toma fo-
tográfica carguen a la imagen con nuevos sentidos, 
e incluso que la doten de valores simbólicos que no 
estaban ni podían estar entre los propósitos del autor. 
Es decir, la disponibilidad que imágenes fotográficas 
de referente no manipulado ofrecen a los fenómenos 
y hechos del mundo que la suceden, para ampliar o 
modificar radicalmente su sentido original. 
En primer lugar, es evidente que esta característica 
de la fotografía ha sido experiencia común para las 
personas desde su inicio. Prueba de ello son los ros-
tros otrora queridos y más tarde, por la razón que 
fuere, odiados o despreciados, que fueron ajusticia-

dos a tijerazos o alfilerazos, o rasgados y eliminados 
de las fotos. Y también lo contrario, es decir los ges-
tos de devoción hacia la persona retratada sosteni-
da en el tiempo. En cierta ocasión, repasando fotos 
antiguas en casa de una señora anciana preocupada 
por el destino de sus fotos familiares después de su 
muerte, le sugerí que las donara al museo del pue-
blo, a lo que respondió: «¡Ni loca, yo no voy a dejar 
que mi padre ande de mano en mano!». 
Otro ejemplo, de alcance más social, podemos ob-
servarlo en la imagen del Che muerto en Bolivia. Para 
quienes abrazaban la fe comunista su cuerpo exten-
dido tomado en escorzo fue objeto de devoción por 
lo que significaba su entrega absoluta en aras de la 
derrota del imperialismo y el advenimiento del hom-
bre nuevo. Era paradigma del sacrificado por la inevi-
table redención del hombre a través de la revolución. 
Después de casi medio siglo, de la caída del muro 
y la disolución de la Unión Soviética y el derrumbe, 
en fin, del proyecto comunista, muchos militantes de 
entonces abandonaron sus convicciones, y con ello 
la relación emocional que tenían con la foto del Che, 
para convertirla en varias cosas posibles: evidencia 
de la propia ceguera ideológica juvenil; prueba del 
proyecto comunista como una más de las ideolo-
gías redentoras de la historia extraviadas en su pro-
pio origen; paradigma de una tragedia que arrastró 
a la muerte a millones de personas, entre otras. Pa-
ra quienes siguen abrazados a la posibilidad del re-
surgimiento comunista la foto del Che sigue siendo 
paradigma, ya no de la lucha armada revolucionaria 
seguramente, pero sí de lo que llaman «resistencia», 
es decir de la lucha por no renunciar al proyecto re-
dentor a pesar de su derrota momentánea; en suma, 
sigue siendo ícono del Revolucionario Heroico. 
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Es decir, una foto es una imagen del pasado que ac-
tiva o puede activar nuestro acervo personal de cul-
tura vivida y recibida, despertando en nosotros ideas 
o emociones que le devolvemos y proyectamos pro-
piciando un intercambio impreciso que, en cualquier 
caso, modifica o puede modificar el sentido de la 
imagen. Y esto sucede, en mi opinión, por la rela-
ción íntima, constitutiva, que tiene la fotografía con 
el tiempo.
Tomemos un modelo ilustre. La cámara lúcida, de 
Barthes, comienza con esta frase: «Un día, hace mu-
cho tiempo, di con una fotografía de Jerónimo, el úl-
timo hermano de Napoleón (1852). Me dije enton-
ces, con un asombro que después nunca he podido 
despejar: Veo los ojos que han visto al Emperador». 
La experiencia de Barthes es un buen ejemplo de la 
particular relación entre la imagen fotográfica del pa-
sado, el hecho histórico que registra y la recepción 
del lector. En primer lugar, lo que focaliza Barthes 
del retrato son los ojos de Jerónimo, una especie de 
atracción magnética de un detalle que lo punza (co-
mo dice más adelante cuando define el concepto de 
punctum) y deja como en sombras el resto de ima-
gen. En segundo lugar, la reacción de asombro remi-
te a una relación personal, íntima con la cosa misma, 
es decir lo que han visto los ojos de Jerónimo y que 
Barthes nunca vio: el Emperador. Por carácter transi-
tivo la foto le ha entregado, por así decir, una ficción 
viva de Napoleón, y es eso lo que ha conmovido el 
espíritu de Barthes. Ahora bien, si el Emperador no 
hubiese sido una figura mítica, primordial en la con-
formación espiritual de Barthes, tal conmoción no ha-
bría sucedido. El último paso en esta dialéctica es la 
alteración que la lectura proyectiva de Barthes produ-

jo en el retrato de Jerónimo, comprimido ahora en los 
ojos que vieron a Napoleón, una especie de vehículo 
que avivó en su espíritu el mito del Emperador.
Más interesante, quizá, que los cambios que las foto-
grafías sufren bajo lecturas personales, son las me-
tamorfosis que les provocan los sucesos e historias 
colectivas posteriores a la toma, es decir la cultura de 
una colectividad. Al respecto, voy a echar mano de 
un ensayo publicado hace años, y que aquí presento 
de un modo resumido. Hacia 1890 Samuel Rimathé, 
fotógrafo suizo que llegó a la Argentina en 1889 y 
se dedicó principalmente al género de vistas, tipos y 
costumbres, tomó tres fotografías de Palermo cuyo 
tema era el Cuartel Maldonado, el puente Maldonado 
y el arroyo del mismo nombre.
La primera foto muestra el cuartel al fondo tomado 
desde el puente de la avenida Santa Fe sobre el arro-
yo, lo que hoy es el cruce de la avenida Juan B. Justo 
y Santa Fe (imagen 1). Si nos colocamos hoy en el 
lugar de la cámara de Rimathé tendremos a la espal-
da, muy cerca, el puente del Ferrocarril San Martín, 
el antiguo Ferrocarril Pacífico, de ahí el nombre que 
toma popularmente esta zona de la ciudad. 
La segunda fotografía está tomada desde el arroyo 
hacia el puente, llamado Puente Maldonado, y el Río 
de la Plata está detrás del fotógrafo, a pocas cuadras 
(imagen 2).
La tercera se llama Arroyo Maldonado y está tomada 
desde el puente mostrando el arroyo en dirección al 
Río de la Plata (imagen 3). Es, quizá, la menos intere-
sante de todas. Sin embargo, es la que fue particular-
mente enriquecida por el paso del tiempo a través de 
la relevancia que tomó el barrio y el propio arroyo en 
la cultura porteña posterior.



(imagen 1) «Puente y cuartel Maldonado» (ca. 1890), 
Samuel Rimathé. Colección Luis Priamo

(imagen 2) «Puente Maldonado» (ca. 1890), 
Samuel Rimathé. Colección Luis Priamo

(imagen 3) «Arroyo Maldonado» (ca. 1890), 
Samuel Rimathé. Colección Luis Priamo
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Palermo fue el barrio popular cantado por el primer 
poeta que tuvieron los arrabales de la ciudad: Evaristo 
Carriego. Sus series de versos dedicados al pobre-
río de Palermo en Misas herejes (La costurerita que 
dio aquel mal paso, La canción del barrio, El alma del 
suburbio, Interior) no solo fueron referencia para los 
mejores letristas del tango del siglo pasado, sino que 
también inspiraron a un vecino de Palermo que cono-
ció de niño a Carriego, es decir Jorge Luis Borges. La 
obra pionera de Carriego fue el tema de uno de los 
ensayos iniciales de Borges, Evaristo Carriego, y el 
barrio de Palermo, junto al Maldonado, escenario de 
uno de sus relatos tempranos más conocidos, Hom-
bre de esquina rosada; y asimismo de poemas co-
mo Alguien le dijo al tango, que forma parte de la se-
rie Milonga para seis cuerdas y comienza con estas 
dos cuartetas: «Tango que he visto bailar / contra un 
ocaso amarillo / por quienes eran capaces / de otro 
baile, el del cuchillo. // Tango de aquel Maldonado / 
con menos agua que barro, / tango silbado al pasar / 
desde el pescante del carro».
Medio siglo después de que Rimathé fotografiara el 
desangelado paisaje del arroyo Maldonado, la cultura 
porteña, de la mano de poetas, músicos y escritores, 
hizo de ese lugar uno de sus mitos urbanos de ori-
gen, de tal modo que ahora la foto de Rimathé des-
pierta en nosotros, que proyectamos en ella lo que la 
cultura de nuestra ciudad nos ha dado, una arbores-
cencia emotiva singular y un sentido emblemático ab-
solutamente disociado del registro original del autor, 
simple documento de un arrabal del Buenos Aires de 
su tiempo tomado con objetivos comerciales. 
Quiero observar, sin embargo, que esta disponibilidad 
de la imagen fotográfica para ser alterada por el pa-
so del tiempo no pareciera, sin embargo, abarcar al 

entero mundo de la producción fotográfica. Cuando 
nos encontramos con una fotografía cuya intención 
o intuición de sentido se concreta plenamente en la 
forma de su composición, es decir con una obra de 
creación lograda, aquella disponibilidad queda como 
bloqueada por la contundencia y la fuerza del mensa-
je alcanzado, que la trasciende, y nos propone, por la 
unidad estética que la distingue, una mirada o actitud 
analítica y deductiva. Para no abundar en ejemplos ni 
desviarnos demasiado del tema que dio origen a es-
tas páginas, los remito a los análisis de Raúl Beceyro 
de grandes obras fotográficas en sus libros. La familia, 
de Paul Strand, o Pequeña tejedora en una hilandería 
de algodón de Carolina, de Lewis Hine, por ejemplo.
Embarcado en cuestiones que me son familiares, co-
mo las fotos antiguas, he dejado atrás la atención so-
bre las consecuencias del tiempo sobre las películas, 
sobre lo que no me voy a extender, para alivio de us-
tedes (y mío, ya que lo he pensado a medias).
En primer lugar, como ya dije, en el cine quedamos 
momentáneamente al margen de lo real y su tiempo, 
en tanto el relato crea su propio tiempo ficcionado, 
enajenado del tiempo cronológico. En consecuen-
cia, la primera acción del tiempo posterior al film, me 
parece, es su simple envejecimiento como relato, y 
lo juzgamos con argumentos de orden narrativo, lle-
vándonos así por caminos completamente ajenos al 
efecto del esto ha sido fotográfico barthesiano.
Asimismo, no es menor el hecho de que el film es la 
experiencia visual continua de una recreación de lo 
real, es decir una mediación con sus propios códigos 
de nuestra relación con lo real (lo que hace que en 
cierta manera se asemeje a la pintura, cuyo discurso, 
como dice Barthes, combina unos signos que tienen 
desde luego unos referentes, pero dichos referentes 
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pueden ser y son a menudo «quimeras»). La foto, en 
tanto, es un objeto concreto, permanentemente dis-
ponible para su lectura y manipulación. Nada pode-
mos proyectar en un film que modifique su sentido, ni 
ejecutar acciones fácticas sobre él como nos lo per-
mite una foto. Son experiencias disímiles, con conse-
cuencias también disímiles. Y en la base de todo esto 
está, me parece, la cuestión del tiempo.

G. HoRnia: Y en Santa Fe, ¿cuándo se hace la primera 
fotografía documental? El primer registro es de 1853, 
cuando se reúne el Congreso Constituyente para re-
dactar la Constitución Nacional.
¿Quién lo hace? Amadeo Gras (imagen 4). Pero ubi-
quemos a Amadeo Gras, el protagonista de esta his-
toria. Como Depardon, es también francés, nace en 
1805 y fallece en Uruguay en 1871. Es violoncelista 
de la gran Ópera de París e incluso acompaña a Pa-
ganini en su actuación en Londres.
Amadeo Gras viaja a Sudamérica, que es un desti-
no que despierta curiosidad y admiración en los eu-
ropeos. Hay muchos viajeros e investigadores euro-
peos circulando. El viene varias veces a nuestro país. 
Allí toca en las veladas de Adolfo O’Gorman (también 
francés), donde su hija Camila O’Gorman hace histo-
ria. Gras —que además de músico es pintor al óleo— 
quiere pintar en Buenos Aires. Pero en el ideologema 
de época no se valoran paisajes ni bodegones. Por-
que de la organización nacional, de la formación de 
una clase política nueva, sube esa sed de retrato, esa 
necesidad de mostrar el rostro. Y Gras, decodificador 
ágil, acepta.
Gras pinta, entonces, retratos al óleo en Buenos Aires 
y cuando agota el mercado capitalino viaja al interior 
con la familia y tiene doce hijos por el camino, el cami-

no es largo. Su caravana atraviesa los campos desola-
dos, escabulle conflictos de guerra civil, presiones in-
dígenas y sigue hasta Perú. También actúa en Bolivia, 
Chile, Uruguay, Brasil. En todos los lugares, además 
de pintar, da conciertos o tiene academia de música.
Cuando llega a los poblados, pacta con la clase diri-
gente (que es la que puede abonar) y graba las bo-
cas, las miradas, las aspiraciones de seres que se 
están asentando, que construyen cimientos en nacio-
nes recién inauguradas. 
Es testigo eficiente y calificado: biógrafo plástico de 
caudillos, congresales, obispos, banqueros, matro-
nas patricias. Amadeo Gras los eterniza tomando un 
cimarrón (un mate amargo) en mate de plata y fuman-
do cigarro. A la dama prócer, con cabello lacio (hispa-
na y severa raya al medio) y encajería de pañuelo de 
mano. Además, la cercanía de trato con la clase diri-
gente, gestada merced a su refinamiento personal, le 
posibilita hacer óleos con toques intimistas, como la 
incorporación de niños en retratos de generales.
Aquí está el retrato de Mascarilla López, el hermano 
de Estanislao López (imagen 5).
Pinta cerca de dos mil retratos al óleo, con detallismo 
fotográfico. Pero cuando la depresión económica im-
pide concertarlos por su costo, planea el daguerroti-
po como salida. El daguerrotipo es la primera técnica 
fotográfica usada para captar imágenes con una cá-
mara. Nace en Francia, en 1839, con Daguerre y 14 
años después otro francés —Amadeo Gras— lo trae 
a Santa Fe.
El daguerrotipo consiste en una imagen positiva —de 
la que no se puede sacar copias— sobre una placa de 
cobre, emulsionada con yodo y revelada con mercurio.
El había perfeccionado el daguerrotipo en Francia, 
en Uruguay, en Río de Janeiro (no olvidemos que 
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(imagen 4) Amadeo Gras

(imagen 5) Mascarilla López
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hasta el Emperador Pedro II de Brasil es daguerro-
tipista). Pero el daguerrotipo también es muy caro, 
su costo oscila entre 100 y 200 pesos, equivalente al 
salario anual de un empleado de tienda. 
La tercera vez que llega a Buenos Aires después de 
Caseros, caído Rosas, es contratado por Urquiza para 
ir a San Nicolás de los Arroyos y fijar al daguerrotipo a 
los gobernadores firmantes del Acuerdo de San Nico-
lás. Y después, siempre con orden de Urquiza, viene a 
Santa Fe para retratar a los Congresales del 53.
¿Cómo es Santa Fe cuando llega Gras para cumplir el 
encargo de Urquiza de documentar a los congresales?
Esto es una licencia poética que me tomo: acá les 
muestro una foto para darse una idea (pero esta foto 
es posterior, es de 1868, 15 años después; vemos el 
Cabildo aún sin torre, vean qué cerca está el agua. Es 
un 25 de mayo y hay una sesión de volatineros, de 
equilibristas) (imagen 6).
Santa Fe es muy pobre en este momento, es la época 
de parálisis financiera. Por ello, para hacer el Congre-
so Constituyente, hasta se piden prestados los sillones 
que se habían usado para el Acuerdo de San Nicolás. 
Y así se arma la sede del Congreso, en el Cabildo.
Los congresales son alojados en las celdas jesuitas y 
franciscanas y en casas particulares como la de Her-
menegildo Zubiría (que en los altos aloja nada menos 
que a Gorostiaga). Merengo tiene un bar donde se 
sirven los alfajores de las hermanas Piedrabuena, que 
con el tiempo son los famosos Merengo (imagen 7).
Para terminar de ambientarlos les muestro cómo las 
mujeres van con la niña de la mano al estudio del fo-
tógrafo (imagen 8), o cómo cruzan la plaza para ir a 
la novena. Comunican opresión con su ropaje abul-
tado. Sin embargo, uno lee El Patriota (el diario), en 
1858, y dice que «donde se bañan las mujeres hay 

curiosos del sexo feo» y piden que esto se repare. 
Porque en el verano la gente se baña en el río, los 
hombres por un lado y las mujeres por otro, pero se 
ve que había alguno que se bañaba cerquita.
En este clima, en este calor cultural, en esta aldea, 
instala Amadeo Gras su atelier en calle Comercio Nº 
175 y a medida que van llegando los diputados los 
hace posar para retratarlos. Son veinticinco los dipu-
tados constituyentes que vienen a solucionar la orga-
nización del estado.
En una disposición romboidal, agrupa los retratos de 
los congresales conformando un mosaico (en cuyo 
plano superior ubica a Urquiza, a quien había retrata-
do al daguerrotipo en San Nicolás, luego al óleo en 
Paraná, porque a Urquiza le encanta retratarse). Pero 
volviendo a la fotografía mosaico, un dibujo centrí-
peto de la Constitución convocante y el Cabildo de 
Santa Fe aún sin torre debajo ornamentan el conjun-
to (imagen 9). Así ofrece a Urquiza su labor, que es 
difundida en una litografía divulgada por la casa La-
bergue de París. Los originales no han sobrevivido.
En la 4ª fila, están los Congresales estrella: primero 
a la izquierda está Gutiérrez y Gorostiaga, último a la 
derecha.
Gutiérrez es de Buenos Aires, pero viene por Entre 
Ríos, nombrado por Urquiza y es quien redacta las 
Declaraciones, Derechos y Garantías. Se crea el Club 
del Orden para agasajar a los congresales con tertu-
lias y bailes y Gutiérrez se casa en Santa Fe con la 
hija de Domingo Cullen.
Gorostiaga es el abogado de 30 años, con gran pre-
paración jurídica, que viene de Santiago del Estero y 
escribe el Preámbulo de la Constitución y se encar-
ga del gobierno Federal y el gobierno de Provincias. 
Amadeo Gras se destaca por el encuadre y manejo 
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(imagen 6) Santa Fe,1868

(imagen 7) Bar Merengo

(imagen 8) Mujer con niña en estudio fotográfico



(imagen 9) Retratos de congresales

(imagen 10) «Los Constituyentes del 53»

(imagen 11) Postal del Correo Argentino, 
con daguerrotipo de congresales,1903
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de la luz, que trae de la pintura. Tiene un especial 
sentido de la observación con el que capta las ca-
racterísticas sicológicas de cada personaje. Hace la 
labor con la colaboración de su hijo Amadeo, de 18 
años, el primogénito nacido en Chuquisaca. 
Y se presume que Antonio Alice considera a esta 
obra cuando boceta «Los Constituyentes del 53», en 
1934 (imagen 10).
Pero antes, en 1903, a los 50 años de la sanción de 
la Constitución, el Correo Argentino edita postales —
muy austeras— que reproducen los daguerrotipos to-
mados a los congresales. Acá lo vemos a Manuel Lei-
va el Diputado por Santa Fe, de larga carrera política 
(imagen 11).
Pero Gras nunca pudo cobrar los daguerrotipos. In-
útil fue ir a perseguirlo a Urquiza para que pague la 
abultada deuda. Va a San José de Flores, con los di-
putados que se solidarizan (del Carril, Zapata, Gutié-
rrez, Gorostiaga). 
Por otra parte, fue vana la gestión del hijo de Gras an-
te el Congreso nacional, ya fallecido su padre.
La historia de la fotografía santafesina arranca así: el 
primer daguerrotipo es un daguerrotipo impago.

l. PRiamo: Mi libro Sobre fotografías del pasado. In-
vestigaciones y ensayos es una reunión heterogénea 
de trabajos realizados y publicados hace años. El pri-

mero, que voy a leer enseguida, oficia de introduc-
ción y reúne apuntes sobre la investigación fotográ-
fica de campo, es decir, la búsqueda y recolección 
de fotos patrimoniales más o menos significativas de 
una región. En el texto se alude al primer capítulo, 
que viene a continuación, donde describo la investi-
gación de campo que realicé durante un año, desde 
fines de 1988 hasta fines de 1989, en veinte pueblos 
y ciudades de la provincia de Santa Fe. En ese traba-
jo, dedicado a la actividad fotográfica de cada lugar, 
desde sus inicios hasta 1940, reproduje más de 3000 
fotos, avisos de fotógrafos y otros documentos. Com-
puse un censo de fotógrafos de cada localidad, que 
en el caso de Rosario y Santa Fe quedó inconcluso, 
por falta de tiempo, y realicé más de 20 entrevistas a 
antiguos fotógrafos y sus descendentes. En el libro se 
incluye el informe de la investigación, el censo y nue-
ve entrevistas. Es un trabajo orientado principalmente 
a los investigadores de fotografía patrimonial, aunque 
confío que su interés tenga un alcance mayor.
El segundo capítulo del libro reúne análisis de cuatro 
obras fotográficas: dos de Fernando Paillet, una de 
Ernesto Schlie y otra de Samuel Rimathé. El tercer 
capítulo está dedicado a la fotografía de difuntos y 
el cuarto a la relación entre fotografía y vida privada.
Ahora me voy a permitir leer el primer texto del libro, 
que oficia como introducción:
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apuntes sobre un oFicio excéntrico 
(a moDo De introDucción)(*)

El trabajo de campo en la búsqueda de coleccio-
nes fotográficas suele considerarse, razonable-
mente, una actividad complementaria de la inves-
tigación y la conservación fotográfica. De hecho, 
no conozco a nadie que viva de eso. A lo sumo 
se puede conseguir un subsidio para un proyecto 
concreto, pero son casos excepcionales. Esta pá-
gina, sin embargo, pretende forzar aquel criterio y 
esta evidencia, y darle a esa labor la jerarquía de 
un oficio. Veremos si puede. 
Lo primero es procurar un marco teórico, que aun-
que no sea muy convincente le dará al intento una 
cierta jerarquía. Dicho marco lo encuentro en el he-
cho de que la fotografía, me parece, es la única 
actividad de orden plástico donde una obra impor-
tante del pasado puede haber permanecido en la 
sombra, desconocida, durante muchos años. Una 
obra o una parte secreta de la misma que los con-
temporáneos del fotógrafo —o el mismo incluso— 
desconsideraron. Es lo que pasó, en cierto modo, 
con el peruano Martín Chambí. Y sin duda con Fer-
nando Paillet. Asimismo, hay fotografías importan-
tes y completamente ignoradas en muchos archi-
vos de fotógrafos amateurs, conocidas en su épo-
ca solo por el autor, su familia y, tal vez, algún ami-
go. Esto significa que la investigación fotográfica 

de campo aún puede revelarnos sorpresas y des-
cubrirnos autores u obras importantes del pasado. 
Autores u obras, digo, porque también es propio 
de la fotografía entregarnos imágenes extraordina-
rias que no fueron producto del interés creativo, si-
no del oficio anónimo aplicado a la documentación 
por encargo, como ocurre a menudo con la anti-
gua fotografía institucional. No creo que todo esto 
suceda con los artistas plásticos y sus obras. Al 
menos nunca supe de una investigación de campo 
en procura de trabajos y creadores plásticos igno-
tos. Por lo demás, como bien sabemos, la natu-
raleza documental de la imagen fotográfica puede 
hacernos prescindir, muchas veces, de sus valores 
estéticos en función de su importancia testimonial.
Otra cuestión que particulariza la producción de 
fotografías es el carácter relativamente perecede-
ro del interés por el objeto mismo. Perecedero e 
íntimo, sobre todo si se trata de retratos. Mientras 
guarda valor para quien la mandó tomar, la foto es 
un objeto privado por definición. Cuando lo pierde 
o cuando muere el dueño la foto se convierte, casi 
siempre, en desecho. El carácter de documento de 
cultura que toda foto, en mayor o medida, tiene es 
ignorado o relativizado. Con las colecciones insti-
tucionales o de profesionales sucede algo similar, 
con el agravante del volumen que ocupan esos ar-
chivos, que suele ser intimidante y fastidioso. En re-
sumen, por decirlo con lenguaje a la moda, el mer-
cado no se ocupa de identificar, valorizar y preser-
var debidamente el patrimonio fotográfico. Es nece-
sario que la sociedad civil y el Estado intervengan 
voluntaria y racionalmente en el problema. Y aquí 
encuentra su lugar el buscador de fotografías, al 
que yo llamaría rastreador de fotografías, tomando 

(*) Este trabajo fue parte de la ponencia que el autor pre-
sentó en 1998 en el coloquio «Sacar del olvido. Encuentro 
sobre rescate de archivos fotográficos», organizado por el 
Sistema Nacional de Fototecas, INAH, México, en la ciu-
dad de México.
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el nombre de un oficio ya desaparecido y de prosa-
pia respetabilísima en la cultura pastoril de nuestro 
país —tanto es así que Sarmiento le dedicó varias 
páginas memorables en su libro Facundo.
A mi entender el rastreador ideal debe ser —a me-
dias, al menos— conservador y editor fotográfico, 
historiador de la fotografía y persona más o menos 
versada en la historia del país donde vive. Además, 
debe conocer muy bien la política —o la ausencia 
de política— del Estado respecto del patrimonio 
fotográfico nacional. Con estas herramientas en la 
mano está en condiciones de plantearse los pro-
yectos con sensatez y realismo, de valorar debida-
mente lo que va encontrando en su investigación y 
de tomar decisiones razonables para colaborar en 
la preservación y difusión eventual de los materia-
les. Hay otras condiciones que también importan 
pero que no se consiguen en ningún libro: senti-
do común, don de gente y, sobre todo, una cons-
tancia de fierro. Más aún: en mi opinión el mayor 
enemigo del rastreador es la inconstancia. En este 
sentido, un buen rastreador se parece a un buen 
coleccionista, pero solo en este sentido. El rastrea-
dor y el coleccionista tienen en común la obsesión 
por el objeto, por la cosa, pero mientras el colec-
cionista está fijado en cierto tipo de material —es-
te o aquel proceso, o autor, o tema, o época—, el 
rastreador es un animal ávido de todo. Un colec-
cionista se fastidia cuando le muestran aquello que 
no está buscando. Un rastreador está siempre con 
el corazón en la boca frente a las imágenes que le 
van sacando de cajas o paquetes. 
Esto es así, me parece, por dos razones. La prime-
ra es subjetiva: estoy casi seguro de que en todo 
rastreador de fotografías hay, fatalmente, un me-

lancólico. No un hipocondríaco, ya que una per-
sona así no podría exponerse al fárrago de gen-
te y situaciones nuevas e imprevistas a las que el 
rastreador se somete con entusiasmo cuando está 
de caza. Pero sí un melancólico, un melancólico 
suave, siempre abierto al asalto de la fascinación 
por las imágenes fotográficas antiguas. Una fasci-
nación que en muchas ocasiones se pregunta con 
cierto pudor por su sentido, y que la mayoría de las 
veces no lo encuentra sino en el encanto un poco 
sensiblero, si se quiere, más que sombrío, por lo 
pretérito, por lo ido, por lo que nunca, nunca vol-
verá, como dice el tango. La otra razón es objetiva: 
en primer lugar, porque, como ya dije, el rastrea-
dor es consciente de que, aunque casi nunca ocu-
rre, en cualquier momento pueden empezar a des-
plegarle sobre la mesa fotografías extraordinarias. 
En segundo lugar, porque su interés por las fotos 
antiguas está incurso en una idea o concepto ge-
neral amplio sobre la cultura de su país; una idea 
que lo lleva a preguntarse sobre el sitio que ocupa 
allí la imagen fotográfica, sobre lo que ella puede 
decirnos de nuevo y específico sobre el pasado, 
y también sobre su propia manera de relatar ese 
pasado. De hecho, es también consciente de que 
la fotografía es uno de los documentos de cultura 
más solicitados por las otras artes y por la investi-
gación histórica. El interés por buscar fotografías, 
en suma, también implica el interés por conservar-
las, valorizarlas y ponerlas al servicio de la cultura 
del modo más amplio posible.
Otro tema importante del oficio es la necesidad de 
mantenerse libre de prejuicios a la hora de valorar 
las fotos de un archivo desconocido. Esto signifi-
ca, simplemente, llevar el ejercicio del propio juicio 
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hasta el fin. Si algo te impresiona mucho y bien, 
prestale atención, no importa dónde y cómo se en-
cuentre, ni quién lo haya hecho, ni por qué. Siem-
pre recuerdo un comentario de Diane Arbus sobre 
una foto casual tomada por una prostituta con una 
cámara polaroid a un cliente. El hombre se había 
puesto el corpiño de ella y se hacía el payaso. Ar-
bus dice que es una de las fotos más tristes y con-
movedoras que vio en su vida.
Hay que mantenerse atento, sin embargo, a una 
tentación más o menos secreta que siempre ace-
cha, hasta en los espíritus más probos: la tentación 
de convertirse en el–gran–descubridor de obras 
importantes y talentos ignotos, de subir al esce-
nario como prima donna. Es una de las patologías 
más detestables del oficio. Nunca hay que olvidar 
que los sujetos de toda esta historia son las fotos y 
las personas que las hicieron, conocidas o no. Un 
buen rastreador siempre lo tiene presente.

R. BeCeyRo: Supongo que Luis Priamo, cuando debe 
llenar un formulario con su profesión, no duda y po-
ne: «Rastreador». Todos hemos percibido el campo 
de la realidad y la ambición, de lo que Luis hizo du-
rante mucho tiempo y que seguirá haciendo durante 
mucho tiempo.
Cuando Luis menciona las trampas que el rastreador 
debe evitar, por ejemplo, buscar ese talento ignoto 
que lo hará célebre a el, al rastreador, podemos ad-
vertir toda la complejidad del trabajo de Luis, com-
plejidad que debo confesar no había comprendido 
debidamente hasta que escuché lo que Luis acaba 
de decir.
Y ahora, habiendo escuchado esa introducción que 
está en el libro de Luis Priamo, desearía hablar de 

algo que «no» está en el libro mío: Nuevos ensayos 
sobre fotografía, porque en el momento de escribir el 
libro no sabía algo que ahora sé.
Aquí tenemos una de las más conocidas fotografías 
de Robert Capa: «La colaboracionista de Chartres».  
(imagen 12). Hace poco salió un libro escrito por dos 
historiadores franceses que se llama La tondue (La 
rapada, de Philippe Frétigné y Gérard Leray) y en ese 
libro se consignan muchos detalles que rodean a es-
ta foto, por ejemplo, cómo se llamaba esta chica y 
donde vivía, quién era el papá del bebé, etc. En ese 
texto había una mención, de pasada, a otra fotogra-
fía, además de las fotos ya conocidas, sacadas por 
Capa en la Prefectura, donde esta chica fue rapada, 
o una cuadra antes, donde se veía, de manera muy 
diferente, a la «colaboracionista de Chartres».
Yo había escrito algunas cosas sobre esta fotografía, 
en mi libro publicado en 1978, donde sobre todo tra-
taba de ver las diferentes maneras en que esta foto 
fue vista, o leída, dependiendo de la época en que se 
la veía. Tomaba sobre todo dos momentos: en primer 
lugar, el momento de su realización, el día en que la 
ciudad francesa de Chartres era liberada de la ocu-
pación alemana. La foto fue publicada en la revista 
Life el mes siguiente, y el artículo en que esta foto 
aparecía estaba dedicado a una chica resistente. El 
comentario aludía a la alegría del pueblo francés por 
el fin de la ocupación.
En ese momento ver esta foto de esa manera era la 
forma obvia de verla.
Yo mostraba cómo esta misma fotografía, publicada 
30 años después, en un semanario de izquierda fran-
cés, había cambiado totalmente la forma de verla. El 
comentario, en este caso, hablaba de la celebración 
innoble de esta multitud, algunos de cuyos integran-
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tes seguramente celebraban no ser ellos los rapa-
dos. Eso decía el comentario.
Uno puede hacerse, en ese caso, dos preguntas. La pri-
mera es: ¿qué ve uno en esta foto? Es cierto que hoy en 
día uno es más sensible ante las víctimas, uno es más 
sensible ante la vencida que ante los vencedores. Acá 
uno no percibe el ejército alemán y la ocupación, y sí 
percibe a esta mujer, con ese chico en los brazos (fruto 
evidente de la colaboración), y ella, su madre y su pa-
dre aparecen humildemente vestidos (no parecen ha-
berse aprovechado de su relación con los alemanes).
La segunda pregunta es: ¿qué vio Capa? Y ahí pue-
de especularse con lo que sintió y vio Capa. Se pue-
de pensar que vio la tragedia naciente dentro de esa 
alegría compartida. La protagonista de la foto es la 
colaboracionista, no los habitantes de Chartres; es el 
centro, todas las miradas dependen de ella, y, ade-
más, en su gesto, en esa mirada al chico, hay una 
firmeza que no tienen los otros personajes de la foto.
En ese libro se planteaban esas lecturas diferentes 
de la misma fotografía.
En el reciente libro volví a hablar sobre esta fotogra-
fía, relacionándola con otras fotos de Capa sacadas 
en la misma situación (una foto sacada unos 100 me-
tros antes que la foto de Capa, pero viendo a la co-
laboracionista de atrás, compartiendo de alguna ma-
nera lo que veían los habitantes de Chartres: una foto 
totalmente distinta).
Lo que yo no sabía cuando escribí el libro es que 
existía «otra» fotografía tomada por Capa en la misma 
situación, muy parecida a «la» foto de Capa. 
Esta foto la vi por primera vez en el sitio de Radio 
Cultura, de Francia, comentando el libro sobre la Ra-
pada, sobre el cual se habían hecho unos programas 
de radio, pero se producía una confusión. Se decía: 

«aquí está la foto que todo el mundo ha visto, etc., 
etc.». Y no estaba la foto que todo el mundo había 
visto, sino otra parecida (imagen 13).
Hay un documental, realizado en 2018, sobre la Ra-
pada de Chartres, donde ahí se ven las dos fotos «pa-
recidas» (La tondue de Chartres, Patrick Cabouat) y 
se hacen algunas observaciones sobre estas dos fo-
tos «parecidas y diferentes» que habría que analizar.
Tendríamos que ver en primer lugar en qué se diferen-
cian y por qué «la» foto ha sido elegida y, si ha sido 
bien elegida, si es «la mejor» de las dos. Porque de 
esa manera podríamos ver cuáles son los medios que 
tiene el fotógrafo para «decir» lo que una foto dice.
La «otra» foto ha sido tomada unos 50 metros antes 
(quizá menos) que «la» foto de Capa. Esto puede ser 
precisado por algunos detalles de la foto, otros sien-
do más confusos.
¿Qué sucede con el «sujeto» de esta fotografía? En 
«la» foto de Capa el sujeto es la chica, la colabora-
cionista, es el centro, todas las miradas confluyen en 
ella (incluso el policía, que en la «otra» foto mira a 
cualquier parte), ya que la madre solo aparece muy 
parcialmente detrás del padre. En la «otra» foto el te-
ma es la familia. La chica aparece tanto como la ma-
dre, e incluso el padre se ve bien, se ve mucho. La 
chica, en la «otra» foto, es mucho menos el centro de 
todo, y es menos el centro incluso por su actitud. Su 
gesto es mucho menos neto, nítido, preciso, no mira 
a su bebé, mira a ningún lugar.
En «la» foto de Capa se ve la importancia que tiene el 
«instante»: un segundo antes o después no hay mirada 
al chico, no hay paso firme, muchas cosas desapare-
cen. En el instante en que Capa hace «la» foto todo es-
tá organizado: gesto, mirada, actitud. Incluso la cola-
boracionista está como idealizada, como embellecida.
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(imagen 12) «La colaboracionista de Chartres», de Robert Capa
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(imagen 13) La «otra» foto que fue tomada unos 50 metros antes que «la» foto de Capa. 



28

Hay, quizá, una pequeña diferencia en la altura de la 
cámara, que es un poco más alta en «la» foto de Ca-
pa, y que permite mostrar a la colaboracionista «ro-
deada» por la multitud.
Ahora bien, son pequeñas diferencias, y por eso el 
señor de la radio francesa se equivocó y puso una 
foto por la otra. Pensó que era lo mismo, pero no era 
lo mismo.
Podemos tratar de ver entonces cuáles son los ins-
trumentos utilizados por el fotógrafo, sin olvidar que 
la lectura de la foto está siempre mediada por aquel 
que la está mirando. Cuando digo cosas como: el 
centro es ella, todas las miradas convergen, es una 
tragedia que nace, etc., etc., es evidente que destaco 
cosas que veo y seguramente hay otras que no veo. 
Uno no ve ejército alemán que se va, o tragedias que 
terminan, y uno se justifica diciendo que aquí, real-
mente, no hay ejército alemán, no veo a ningún mili-
tar alemán. Pero lo que sí está, y uno ve, es la chica 
que es el centro de la imagen, y su tragedia que está 
naciendo, en medio de la alegría general.
Entre la gente que festeja, vestida como de domingo, 
hay también algo de diferencias sociales, y se festeja 
el sufrimiento de alguien más bien humilde.
Uno puede preguntarse ¿qué vio Capa? Porque Capa 
estaba inmerso en ese ambiente de jolgorio, en ese 
festejo donde se exhibe a la mujer que ha sido rapa-
da, pero se tiene la impresión de que haciendo la foto-
grafía se sustrajo a ese festejo y a esa alegría, y vio la 
tragedia que estaba naciendo, y la prueba de ello es la 
elección de ese momento, con ese gesto y esa actitud 
de la colaboracionista. Y por eso de las dos fotos la ele-
gida es esta, la de la mirada al chico y el gesto «limpio».
En su exposición Luis dijo algo que puede aplicarse 
a esta fotografía en particular: la «disponibilidad» de 

toda fotografía ante una lectura que incorpore nue-
vos sentidos está «bloqueada» cuando esa fotografía 
accede al dominio del arte. Y poco importa que es-
ta foto haya nacido como «periodística», y en conse-
cuencia con una vocación «informativa»: su «mensa-
je» es un mensaje artístico, nos dice lo que nos dice 
toda obra de arte: fotografía, film, la que sea. Nació 
con una inclinación informativa y, sin embargo, gra-
cias a la organización de lo que se ve, esta foto sigue 
despertando, muchos años después, en cada uno de 
sus espectadores, sentimientos, emociones, ideas.
Luis ha hablado de la diferencia radical entre cine y 
fotografía, a partir de la cuestión temporal. Barthes ha 
aclarado que toda fotografía que estamos viendo nos 
muestra algo que existió en el pasado: es el «esto ha 
sido» célebre. Ahora todos sabemos que lo que ve-
mos en una foto, existió.
Con el cine no hay una diferencia de matiz, es algo 
completamente diferente: cuando vemos una pelícu-
la vemos algo que «está sucediendo». El cine es pre-
sente, y sobre ello descansa el contrato básico del 
cine con su espectador: uno ve un film y teme lo que 
va a suceder, o anhela que algo suceda, en el futuro 
de ese presente que es el film.
Incluso cuando queremos mostrar algo que sucedió 
en el pasado tenemos que hacer algo para diferen-
ciarlo del presente que estamos viendo: pondremos 
tomas en blanco y negro en un film en color, o ten-
dremos tomas un poco desenfocadas, algo tenemos 
que hacer para decir que eso que estamos viendo es 
pasado, porque normalmente es presente.
Como dijo Luis esta diferencia radical entre cine y fo-
tografía se debe a una cuestión temporal, relaciona-
da con el movimiento, en el cine hay movimiento y en 
consecuencia es presente.
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Incluso cuando vemos por primera vez una foto que 
acabamos de hacer (antes era gracias al Polaroid, 
ahora es gracias a cualquier celular que nos permite 
ver una foto dos segundos después de haberla he-
cho), uno puede pensar que el «pasado» de esa fo-
to es tan reciente que es «casi» el presente. Pero no, 
la foto de alguien que soplaba la velita de la torta de 
cumpleaños hace dos segundos es irremediablemen-
te pasado: la velita está apagada. Y eso sucede la pri-
mera vez que se ve la foto que se acaba de hacer: 
después esa foto empieza a formar parte de la pila de 
fotos, esas fotos que son, irremediablemente, pasa-
do, como aclaró para todos nosotros Roland Barthes.
Se podría hablar de la relación entre cine y fotografía 
tomando no ya la obra de alguien que es cineasta y 
fotógrafo (como es el caso de Raymond Depardon y 
también el de Henri Cartier–Bresson), sino tomando 
lo que escribieron André Bazin, el gran crítico de ci-

ne, y Roland Barthes, el gran teórico de la fotografía. 
En el prólogo del primer tomito de la edición francesa 
de Qué es el cine, Bazin escribió: «Partiremos, como 
se debe, de la imagen fotográfica», y el primer ensa-
yo de ese libro es «Ontología de la imagen fotográfi-
ca», el único ensayo sobre fotografía de ese libro de 
ensayos sobre cine. Así que, sin explicarnos nada, 
Bazin parece decirnos que para hablar de cine «se 
debe» empezar hablando sobre fotografía.
Resulta curioso que cuando en 1977 se le propone a 
Roland Barthes que escriba un libro sobre cine para 
comenzar la colección que pensaba publicar la revis-
ta Cahiers du cinema, Barthes responde que prefería 
escribir un libro sobre fotografía (será La cámara lú-
cida). Así el libro de Barthes será el único libro sobre 
fotografía en una colección de libros sobre cine. Así, 
sin decirlo, Barthes coincide con Bazin: para hablar 
de cine hay que empezar hablando de fotografía.
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Raúl BeCeyRo: Estamos presentando la reedición del 
libro Instituto de Cinematografía de la Universidad Na-
cional del Litoral 1956–1976, que retoma los materia-
les de Fotogramas santafesinos, libro de referencia so-
bre la historia del instituto. En el Número 15 de nuestra 
revista Cuadernos de Cine Documental publicamos 
parte del trabajo que después de Fotogramas Sergio 
Peralta hizo sobre los últimos años del instituto.
Habría que preguntarse qué pasó entre 2007, año de 
la publicación de Fotogramas, y hoy. Creo que hay 
un elemento, que aparecía menos evidente hace 15 
años, relacionado con la recuperación de los films 
realizados en el instituto. Recuerdo que cuando Fer-
nando Peña, en su programa Filmoteca online, pre-
sentó Idilio, corto de Osvaldo David que él no cono-
cía, confesó que ese film había modificado la idea 
que él tenía del instituto. La importancia que tienen, 
como documentos, las propias películas, me parece 
que hoy aparece más clara que hace 15 años.
La Universidad Nacional del Litoral celebró con Fer-
nando Peña un convenio y como primera parte de 
ese convenio ya se pueden ver, en la Biblioteca Vir-
tual UNL, siete de las películas del instituto, y espera-
mos, muy pronto, tener otros films disponibles para 
ser vistos online. La difusión es la parte necesaria en 
todo trabajo de recuperación de películas y ahí tene-
mos más de 50 films del Taller de Cine y siete pelícu-
las del instituto disponibles.
Incluso, además de poder ver esos films inmediata-
mente, es posible bajar un archivo digital más pesa-
do de los films, y así poder conservarlos y poder ver-
los mejor. La ayuda de Pablo Courault, del Centro de 
Telemática UNL para lograrlo fue muy grande.
Por otra parte, deberíamos ver la realidad de lo que 
siempre se ha dicho sobre el instituto, y sobre la exis-

El Instituto de Cinematografía UNL 
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tencia de dos sectores, o dos bandos enfrentados, 
esos que Beatriz Sarlo llamó «birristas» y «antibirris-
tas». Recordemos que integrantes del grupo birrista 
dijeron que nunca había existido ese grupo, y miem-
bros del grupo antibirrista dijeron que no había exis-
tido tal grupo.

luis PRiamo: El libro que presentamos hoy (por ahora 
virtual), Instituto de cinematografía de la Universidad 
Nacional del Litoral 1956–1976 es una versión reduci-
da de aquel otro editado en 2007: Fotogramas santa-
fesinos. Instituto de cinematografía de la Universidad 
Nacional del Litoral (1956–1976). Las dos primeras 
palabras que le quitamos al título de alguna manera 
reflejan lo que también se le sustrajo al libro, es de-
cir 98 fotografías de la ciudad de Santa Fe tomadas 
en diferentes épocas por alumnos y exalumnos del 
instituto, que constituían una suerte de homenaje a 
nuestra ciudad. Tal sustracción fue involuntaria para 
nosotros por razones que no viene al caso comentar 
aquí. Por lo demás, los cuatro capítulos restantes de 
aquella edición permanecen en este libro con muy 
escasas y puntuales modificaciones: 1º. un ensayo 
histórico sobre el instituto desde su fundación hasta 
su clausura, escrito por los profesores Claudia Neil y 
Sergio Peralta. 2º. una muestra parcial de dos foto-
documentales para ilustrar al lector sobre lo que fue, 
en la tradición del instituto, el primer acercamiento 
documental a la realidad que tenían los alumnos. 3º. 
el relato de una experiencia personal de su paso por 
el instituto, escrito por quien les habla. 4º. el catálo-
go de las películas producidas y coproducidas por el 
instituto, a cargo de Raúl Beceyro.
Hasta la aparición de nuestro libro en 2007, la única 
obra editada sobre la historia del instituto era La es-

cuela documental de Santa Fe, de Fernando Birri, que 
se publicó poco después de su renuncia, en 1963. 
Los 13 años posteriores quedaron, desde el punto 
de vista histórico, en una especie de limbo compues-
to de anécdotas, chismes, recuerdos o notas de cir-
cunstancia, versiones encontradas de viejos conflic-
tos internos, y la tragedia de los cinco compañeros 
llevados a la muerte por la Triple A y la dictadura mili-
tar. De vez en cuando esos 13 años no saldados apa-
recían en las conversaciones con antiguos compañe-
ros con un aire de reclamo, lo que no era para me-
nos, ya que tal como estaban las cosas el instituto so-
lo había tenido una existencia efectiva de seis años, 
dominados por la figura un tanto exorbitada de Birri.
En 2005, junto con el Museo de la Universidad Nacio-
nal del Litoral, dirigido por Stella Scarciófolo, organi-
zamos una exposición de fotografías titulada Vestigios 
fieles, integrada por las mismas imágenes que fueron 
luego parte de Fotogramas Santafesinos y omitidas en 
esta nueva edición, como se dijo. El trabajo de reco-
pilación de las fotos escarbando en los archivos de 
antiguos compañeros (de los pocos archivos que aún 
quedaban en pie después de los desastres de la Triple 
A y la dictadura posterior, aclarémoslo) avivó recuer-
dos del instituto que conocimos y nos fue acercando 
a la idea de hacer un libro que completase su historia. 
No soy capaz ahora de describir el proceso que nos 
llevó al proyecto final del libro. Recuerdo sin embar-
go un episodio importante. Durante el intercambio 
con amigos cercanos sobre la idea, sin tener claro 
aún la estructura que tendría el material, recogimos la 
opinión de una querida y sabia amiga, María Teresa 
Gramuglio, que conocía bien los conflictos de carác-
ter estético y cultural que habían enfrentado a profe-
sores y alumnos del instituto, produciendo lo que hoy 
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llamamos «una grieta» que, con el paso del tiempo, 
fue bautizada de un modo bastante simplificado co-
mo «birristas y antibirristas». Lo que dijo María Teresa 
fue más o menos esto: «El que escriba sobre la his-
toria del instituto no tiene que haber estado involu-
crado en esas peleas, ni tampoco alguien cercano a 
ustedes (los «antibirristas», quiso decir), sino alguien 
independiente y sin compromisos con todo aquello». 
De modo tal que cuando el proyecto se puso en mar-
cha, a la hora de buscar a esa persona le propusi-
mos el ensayo histórico al recordado y lamentado 
profesor Darío Macor. Darío no aceptó por los com-
promisos que tenía entonces, pero nos recomendó a 
dos de sus exalumnos de la carrera de historia de la 
UNL, que eran excelentes y quienes podíamos con-
fiar. Ciertamente no se equivocó: Claudia Neil y Ser-
gio Peralta hicieron un espléndido ensayo. 
El trabajo de Raúl con el catálogo de films de produc-
ción propia y en coproducción también es de exce-
lencia. Incluso en esta edición agregó dos películas 
que «aparecieron» después de 2007. Este catálogo 
es único por la totalidad que abarca de aquellas pro-
ducciones y el rigor de sus datos, y conforma un do-
cumento de gran importancia para los investigadores 
que se ocupen de la historia de nuestro cine. 
Sobre mi texto, que recuerda mis experiencias en el 
instituto, nada puedo ni debo opinar. Solo indicar que 
el instituto fue para mí la más importante experiencia 
de mi juventud, y pasar revista a esos años represen-
tó la cancelación de una íntima deuda con la persona 
que había sido antes del instituto y la que fue después. 
No obstante, doy fe de que durante toda la composi-
ción de ese trabajo me esforcé por mantener la mayor 
ecuanimidad y objetividad posible. Y eso es todo.
El libro que hoy presentamos virtualmente y que pron-

tito estará en librerías no debe correr la mala suerte 
de Fotogramas santafesinos, que no tuvo ninguna re-
percusión y llegó a escasos lugares donde era nece-
sario que lo hiciera, como son las carreras de arte de 
las universidades del país, las escuelas de cine o las 
revistas culturales importantes. Eso debiéramos co-
rregirlo y tomarlo como un compromiso con nuestro 
trabajo, con la historia del instituto, con la Universidad 
Nacional del Litoral y con nuestra ciudad.
Quiero agradecer a las autoridades y responsables 
de la Editorial de la UNL, tanto a las que propiciaron 
la edición de Fotogramas Santafesinos en 2007, como 
a las que hoy lo hacen con Instituto de Cinematogra-
fía de la Universidad Nacional del Litoral. 1956–1976.

Claudia neil: He tratado de «actualizar» la mirada que 
teníamos, cuando en 2007 apareció Fotogramas san-
tafesinos. No he tenido mucha suerte, porque resulta 
que he quedado un poco «anclada» en aquel trabajo 
que realizamos en aquel entonces.
Quisiera agradecer a las autoridades de la Universi-
dad por hacer posible entonces la edición del libro. 
No son estos los libros por los que la gente se pelee 
por publicar; eso ya lo sabemos.
Esta obra, que presentamos hoy por segunda vez, 
podría ser definida como una forma de ingresar al co-
nocimiento de una historia, la del Instituto de Cinema-
tografía, y también la de una ciudad, nuestra ciudad 
a mediados del siglo XX, en el período comprendido 
entre 1956 y 1976. Era Santa Fe una ciudad muy di-
ferente de la de hoy, en cierto sentido luminosa en la 
que la literatura, música, teatro y fundamentalmente 
el cine la marcaron de un modo indeleble y definitivo.
La investigación y el trabajo que hicimos con Sergio 
para reconstruir esta historia nos pusieron en contac-
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to con un momento fundamental de Santa Fe, y con 
un momento también fundamental de nuestra Univer-
sidad, que desconocíamos. El Instituto de Cinemato-
grafía se alojó en la Universidad, en el Instituto Social, 
y de esa manera la Universidad abrió paso a lo que 
se puede considerar una vanguardia cultural, quizá 
la única vanguardia cultural que tuvo Santa Fe. Así 
entraron a la Universidad Fernando Birri, Adelqui Ca-
musso, Juan José Saer, Hugo Gola, Juan Fernando 
Oliva, Luis Primo, Raúl Beceyro, Marilyn Contardi y 
tantos otros que dejaron su huella en la historia cul-
tural santafesina. Para nosotros historiadores fue una 
especie de descubrimiento ese rol tan importante de 
la Universidad en el campo de la cultura.
Este libro habla también de las condiciones sociales 
y académicas de producción de legendarios traba-
jos fílmicos como Tire dié, Los inundados, Los 40 
cuartos, Hoy–Cine–Hoy, y tantas producciones do-
cumentales y de ficción que ubicaron al Instituto de 
Cinematografía en la historia grande del cine argenti-
no y latinoamericano.
En lo personal debo confesar que trabajar en este li-
bro fue un viaje a aquel tiempo del que nunca pude 
regresar completamente. Fue un viaje a un tiempo y a 
una historia que fueron para mí, desde entonces, un 
faro temporal, cultural y social al que siempre vuelvo, 
atraída por esa potencia aún viva, de los proyectos, 
los sueños, las ideas y la producción de tanta litera-
tura y tanto cine. No es nostalgia, uno vuelve a ese 
pasado para nutrirse.
En cuanto a la investigación y escritura de esta his-
toria del Instituto de Cinematografía UNL, desde el 
comienzo debimos sortear la trampa sobre la cual 
estábamos debidamente advertidos. La trampa era 
aquella grieta que dividía a los birristas y antibirristas 

(dicho de manera muy simplificada, por supuesto), 
tal cual acaba de mencionar Luis.
Como investigadores, atentos a este desafío, asumi-
mos el compromiso de tomar toda la distancia posi-
ble de esta controversia para trabajar de un modo im-
parcial y objetico, si es que podemos hablar de «ob-
jetividad» en la historia.
Tras esa pretensión definimos abordar la complejidad 
de 20 años de historia a través de dos ejes que guiaron 
nuestra investigación: el primero, reconocer que en to-
do ese proceso se jugó un claro proyecto pedagógico 
sobre «cómo enseñar cine»: era un instituto para la for-
mación de cineastas. Este proyecto siguió existiendo 
más allá del instituto: continuó existiendo en la propia 
Universidad Nacional del Litoral, continuó existiendo 
en el Instituto Provincial de cine. Ese proyecto se ini-
ció en ese momento y perduró hasta nuestros días: es 
una tradición que sigue vigente en Santa Fe.
Incluso rescato el nombre: «Escuela de cine docu-
mental», escuela en un sentido amplio, de formación 
profesional.
Recordemos que en ese momento Santa Fe tenía un 
gran público de cine: ya existía el Cine Club Santa 
Fe y había más de 20 salas distribuidas en diferentes 
puntos de la ciudad, de manera que ese proyecto de 
formación ancló en un contexto social y cultural muy 
favorable, y por eso quizá el apoyo de la Universidad 
y el éxito que tuvo posteriormente.
El segundo eje que nos marcamos para trabajar fue 
reconocer que en toda la historia del instituto se jugó 
también un proyecto estético–político que al princi-
pio llevó la firma y la impronta de Fernando Birri, pero 
que fue mutando y transformándose a medida que 
nuevas generaciones se sumaron al plantel docen-
te o como estudiantes. Este libro intenta mostrar ese 
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complejo proceso desde el cual se gesta una cultura 
institucional que marcará de manera conflictiva al ins-
tituto hasta su cierre definitivo en 1975. Ese conflicto, 
esa grieta que se ha mencionado siguió existiendo, 
ya no como conflicto, sino como posturas diferentes 
sobre la relación entre cine y política.
Quisiera hablar finalmente de las fuentes que utiliza-
mos. Se realizó un gran trabajo de relevamiento, pri-
mero del Archivo de la UNL, y ahí vimos la importancia 
de los archivos, muchos documentos no estaban; ese 
trabajo fue importante para recuperar material que es-
taba en las casas de docentes y alumnos y también 
en otras instituciones. Hoy, todo ese material está dis-
ponible en el Archivo Histórico de la Universidad.
Estaban además los archivos de prensa santafesina. 
Santa Fe tenía, en los años 50, ocho diarios y todos 
publicaban notas sobre la actividad del instituto, de 
la universidad. En ese trabajo fue muy importante la 
hemeroteca del diario El Litoral, donde encontramos 
material realmente muy importante.
El trabajo de recopilación de información sobre los 
films del instituto condujo a la confección de un ca-
tálogo muy completo, que nos sirvió para entender 
las características y los matices de ese proyecto es-
tético–político del cual hablaba. Ese catálogo puede 
servir de base a la realización de nuevos trabajos de 
investigación.
Desearíamos que la segunda edición de este libro so-
bre la historia del Instituto de Cinematografía UNL es-
té en todas las bibliotecas de los centros de enseñan-
za de cine, y que pueda llegar a los interesados no so-
lo en la historia del instituto, sino también en la historia 
de la Universidad Nacional del Litoral y de la ciudad 
de Santa Fe. Cuando habla el instituto, cuando habla 
la Universidad, habla también la ciudad de Santa Fe.

R. BeCeyRo: Quisiera aclarar que, en la confección del 
catálogo, que se me atribuye insistentemente, parti-
cipó de manera decisiva Luis Priamo, y debo recono-
cer que para no sentirme usurpando indebidamen-
te su autoría, estuve actualizando las fichas técnicas 
con los propios films que están ya disponibles para 
ser vistos online en la Biblioteca Virtual UNL y otros 
que se han podido ver.
Después de participar, con Claudia Neil, en el trabajo 
que condujo a la edición de Fotogramas santafesinos, 
Sergio Peralta trabajó en una tesina sobre «Los últi-
mos años del Instituto», y gran parte de ese trabajo 
fue publicado en el Nº 15 de nuestros Cuadernos de 
Cine Documental. Además, Sergio Peralta trabajó en 
un libro llamado Santa Fe ciudad set, publicado por el 
Grupo de cine, que cuenta la historia del cine de San-
ta Fe del 85 a 2015. En su momento se destacó el ca-
rácter amplio, pluralista, de ese libro que coincide con 
el carácter amplio y plural del cine de Santa Fe en ese 
período. Porque a partir del 85 hay diversos grupos 
que en Santa Fe hacen cine, con formas de trabajo 
e ideas muy diferentes. Todos esos grupos son legíti-
mos componentes de eso que se llama cine de Santa 
Fe. En su momento el instituto era el cine de Santa Fe, 
y hacer la historia del instituto era hacer la historia del 
cine de Santa Fe, o casi. Después de la recuperación 
de la democracia el cine de Santa Fe bifurcó, se diver-
sificó, y ahí tenemos el libro de Sergio Peralta, con los 
diferentes grupos, los films que realizaron, las ideas 
que tienen sobre el cine, etcétera.
Tomando el toro por las astas, veamos la espinosa 
cuestión de los dos grupos en los cuales se habría 
dividido el instituto. Los historiadores de Fotogramas 
santafesinos explicaron bastante bien la cuestión: 
se trataba de grupos de afinidades, más humanos 
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que otra cosa, grupos de amigos, más bien. Por eso, 
cuando Dolly Pussi dice que no había ningún gru-
po «birrista» y cuando Luis Priamo dice que no ha-
bía ningún grupo «antibirrista», tienen razón. Es cierto 
que hay un momento en que se cristaliza un enfren-
tamiento, pero ya estamos a fines de 1970. Hasta en-
tonces, hay que confesarlo, todos teníamos ideas po-
líticas avanzadas, muy de acuerdo con la época que 
se vivía. Uno hacía una película y quería mostrar có-
mo el dinero y la publicidad entraban en una carrera 
de autos y en eso todos éramos bastante parecidos. 
Todos en el instituto teníamos la misma formación y 
teníamos las mismas preferencias: la escuela docu-
mental inglesa, los documentales canadienses.
Todos éramos parecidos, algunos más amigos de 
otros, eso era todo. Hasta finales de 1970, cuando 
se produce una fractura evidente, informulada, pero 
real. En octubre se agudiza el enfrentamiento entre el 
director, Rodríguez Hortt, y los profesores y alumnos, 
por la censura que ejerce el director sobre tres pro-
yectos de los alumnos que habían sido aprobados 
por las cátedras. El director cierra el instituto y profe-
sores y alumnos forman la Comisión Coordinadora y 
nos reunimos en el Sindicato de los docentes univer-
sitarios. Éramos prácticamente todos los profesores 
y los alumnos que andaban por ahí.
Recuerdo que en esas reuniones de profesores y 
alumnos se elaboraban comunicados, respuestas a 
las posiciones oficiales de la universidad, y ahí se dis-
cutía cada palabra; recuerdo un día, cuando al final 
(se trabajaba en el mismo horario que el instituto, de 
7 de la tarde a 11 de la noche), acordamos las úl-
timas palabras de alguna proclama y recuerdo que 
nos pusimos de acuerdo Carlos Gramaglia y yo.
A la tarde siguiente un grupo de profesores (entre 

ellos el propio Gramaglia) y algunos alumnos objeta-
ron el escrito que habíamos acordado, pero también 
la forma de trabajo, objetaron todo. Algo había pasa-
do, un grupo se había reunido y había decidido obje-
tar el funcionamiento de la Comisión Coordinadora, 
lo que se hacía, todo. A partir de ahí ya no hubo par-
ticipación de todos, sino de algunos. Coincidió con 
el fin de año, y luego de las vacaciones se reabrió el 
instituto en medio de rumores de todo tipo: se habla-
ba de un plan preparado por algunos docentes, se 
mencionaba a posibles directores, etc. En abril, Ro-
dríguez Hortt renunció y fue nombrado Julio Andrés 
Rosso como director. Rosso era un funcionario del 
Ministerio de Educación que tenía antecedentes cine-
matográficos: había realizado algunos cortometrajes.
Rosso asume en abril del 71 y aquí tengo una nota 
del 27 de abril dirigida al director del instituto y fir-
mada, exclusivamente, por integrantes de lo que se 
podría llamar, ahora sí, «grupo antibirrista». Este gru-
po se había constituido originalmente en torno a los 
profesores Juan José Saer y Hugo Gola. Saer estuvo 
hasta el ’68 cuando viajó a Francia, mientras que Go-
la siguió siendo profesor.
Esta nota es una especie de certificado de nacimien-
to del grupo antibirrista y uno ve quiénes firmaron: 
Coll, Gola, Beceyro, Contardi, Uchitel, Meyer, Priamo, 
Iliana Obrutsky, Courtalón, Graciela Blanc, Franklyn 
Goizueta, Celia Pagliero, Raúl Bertone, Mariano Mar-
tínez, Enrique Butti, Carlos Pinery, Daniel Musitano, 
Jorge Ferrario, Rubén Sartorelli, Marta Matto, Raúl 
Pujadas, Miguel Gallo.
El día siguiente de presentada la nota, el director Ros-
so envía una notificación a los profesores que suscri-
bían la nota donde dice: «Llamar la atención a los do-
centes (…) por su inconsulta actitud de suscripción del 
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petitorio de fecha 27 del corriente». Como se ve nues-
tra presentación no tuvo mucho éxito, pero Rosso tam-
poco, ya que renunció al cabo de un par de meses.
Debo aclarar que entre los firmantes de la nota del 27 
de abril están cuatro de los cinco estudiantes desa-
parecidos del instituto. No está Olga Sánchez, no sé 
bien por qué.
Esta nota es, repito, la prueba de la constitución de 
un grupo diferenciado en el instituto, y se puede de-
cir que cuando Miguel Monte asume la dirección del 
instituto, en 1973, en su discurso (que va a ser reto-
mado en la Memoria de 1974), hace una lectura, re-
trospectiva, de la evolución del instituto, que indica la 
constitución del otro grupo. Monte critica a las «mate-
rias culturales» que condujeron a los alumnos «detrás 
de experiencias formales y esteticistas», señalando 
claramente a los conductores del «grupo antibirrista».
Resulta injusto decir que el grupo birrista tuvo todo el 
poder en el período 73–75, ya que parece haber una 
instancia superior que tenía realmente el poder y que 
se manifiesta de diversas maneras. En una carpeta 
titulada «Relevamiento material audiovisual» se reali-
za un análisis de la producción del instituto desde un 
punto de vista crudamente político. En su trabajo Ser-
gio Peralta transcribe varios fragmentos de esa car-
peta, realizada por algunos miembros de la conduc-
ción del instituto y también al parecer por personas 
ajenas al instituto. Los juicios sobre algunos de los 
films producidos en el instituto son tajantes y redacta-
dos en términos policíacos. Pero resulta sorprenden-
te que ni siquiera Tire dié resulte elogiado por esos 
señores. De Tire dié se dice: «La forma del film es 
la de la encuesta referida a la problemática real del 
marginado, sin buscar, ni atacar las causas de esta 
situación, ni dar salidas». De otro film también se dice 

que: «no da soluciones, ni salidas». Al parecer había 
una instancia política que no está del todo satisfecha 
de los films del instituto.
Se puede pensar entonces que mientras la nota de 
abril del 71 indica la conformación del grupo antibi-
rrista, los dirigentes del instituto del 73 al 75 confor-
man lo esencial del grupo birrista. Así, tardíamente, 
toman cuerpo y realidad el grupo birrista y el grupo 
antibirrista.
Los dos años finales de la dictadura militar (71–73) 
son particularmente caóticos en el instituto, y los dos 
años y medio del gobierno peronista también: al pa-
recer no había clases (que solo se retoman en el ’75), 
no se hacían películas (la única película terminada 
del período peronista es Monopolios, de Miguel Mon-
te), la memoria del 74 anuncia que no se pueden rea-
lizar proyectos previstos por falta de personal y de 
presupuesto, todo parece muy trabajoso, y todo ello 
conduce, en diciembre de 1975, al cierre del instituto.
Beatriz Sarlo habla de los dos grupos, los birristas y 
los antibirristas, en su trabajo La noche de las cáma-
ras despiertas. Cuenta lo que pasó en el «Encuentro» 
que se realiza en Santa Fe, contra la censura, y en el 
cual participa un grupo de cineastas de Buenos Aires 
que llegan a Santa Fe con pequeños films realizados 
especialmente para la ocasión, y que son recibidos 
de manera dispar por los participantes del encuentro. 
Proyección y escándalo suceden el 21 de noviembre 
de 1970, y quizá ahí ya estaba cristalizada la separa-
ción entre los dos grupos, y eso se pudo advertir en 
la reacción diferente de unos y otros ante los films de 
los cineastas porteños.
Para terminar, quisiera mencionar a algunas personas 
que estaban más allá de la separación entre birristas 
y antibirrista. Uno de ellos es Juan Fernando Oliva.
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Oliva fue nuestro profesor de cine, de las materias 
específicas. Cuando entramos en 1962 al instituto tu-
vimos unos meses de clase con Birri y después lo 
tuvimos a Oliva. Él había participado en Tire dié y la 
mayoría de sus amigos eran de esa época, es decir 
«birristas». Pero Oliva era demasiado inteligente para 
encerrarse en un sector un poco limitado, y entonces 
es amigo y se relaciona con personas, profesores, 
alumnos, variados. Y cuando se produce el control 
del instituto por parte del peronismo, en el ’73, ya Oli-
va no está más en el instituto: está en Córdoba, en la 
Escuela de Artes, en la cual ya habían trabajado en 
años anteriores Courtalón, Coll y el mismo Oliva. (Yo 
estuve de profesor solo en 1970.)
El otro caso de alguien que deambula de un grupo a 
otro es Jorge Goldenberg. El propio Jorge confesó 
que cuando llegó al instituto (en el ’61) era miembro 
del Partido Comunista y pensaba que el cine era un 
medio para otra cosa, y que debía ser algo directo 
y útil. Pero después fue cambiando, y pasó de una 
visión simplista, sectaria, a una perspectiva más am-
plia. Jorge alguna vez dijo que al principio nos mira-
ba a nosotros, los amigos de Saer y Gola, con cierta 
desconfianza, pero después terminó muy amigo de 
Saer, amigo de Gola y de varios de nosotros.
Todo esto quería decir para señalar que en general 
las cosas son más complejas, más matizadas, inclu-
so en esta diferenciación entre birristas y antibirristas.

l. PRiamo: Yo recuerdo, de todos modos, que antes 
de los momentos que señalás como mojones de es-
te fraccionamiento, ya había manifestaciones de esta 
discordia. Por ejemplo, cuando se proyectó La doma 
vino gente de afuera del instituto a hacer críticas al 
film por la ausencia de crítica social. Eran militantes, 

Filmación de La vieja ciudad
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evidentemente, que criticaban que los «peones de pa-
ta en el suelo», como ellos decían, no fuesen reinvin-
dicados por el film. No recuerdo bien cuándo fue esa 
proyección, pero ya las cosas estaban «calentitas».

R. BeCeyRo: Hay que recordar que La doma es del 
69, se estrenó en el Paraninfo en el mismo año, junto 
a los otros «films de tesis». Es cierto que había gru-
pos que aplaudían más a Pescadores, de Dolly Pus-
si, que a La vieja ciudad o La doma. Pero no había 
nada belicoso, me parece.
Pensemos además que cuando Oliva se va por un 
año a Francia, Patricio Coll y yo lo reemplazamos 
en las clases, y no había ahí ningún otro candidato 
contrario, era algo que salía «naturalmente». Cuando 
Saer viaja a Francia en el ’68 yo lo reemplacé en las 
clases, y tampoco ahí había otros candidatos oposi-
tores. Incluso cuando en 1969 el gobierno de la Pro-
vincia encarga al instituto la realización de dos films 
utilitarios, uno lo dirige Patricio Coll y el otro yo, y 
las fichas técnicas de ambos films muestran nombres 
que pertenecen a los diferentes grupos.
Fue necesario esperar a 1971 para que, por ejem-
plo, en una proyección organizada por no se sabe 
quién, en el garage del instituto, se vieran algunos de 
esos films y aparecieran algunos militantes «exterio-
res» para ayudar a algunos amigos que tendrían en 
el instituto, y había también algunos amigos nuestros 
que venían a ayudarnos. Pero ya estamos en un mo-
mento en que la fractura se ha producido.

Hay un momento menos claro, que es cuando Ca-
musso renuncia después de una asamblea de alum-
nos que lo critican duramente, en general, por las di-
ficultades para poder filmar. Podría pensarse que la 
crítica era también dirigida a la gente del Taller Ex-
perimental, responsables de las filmaciones, pero no 
fue algo demasiado claro en ese sentido.

C. neil: Quiero hacer un comentario: en nuestro tra-
bajo no aparece nunca los términos birristas y antibi-
rristas. Fue una precaución que tomamos para evitar 
justamente esa fractura.
Además, quisiera aclarar que este libro trata de la his-
toria del instituto, no de la historia del cine de Santa 
Fe. Fue el libro que comenzó un trabajo que otras in-
vestigaciones pueden continuar (que Sergio Peralta 
también continuó), pero se limita a esos 20 años que 
influyeron a los cineastas de Santa Fe y también del 
país, porque muchos cineastas argentinos pasaron 
por Santa Fe y luego siguieron su actividad en otros 
lugares del país.

R. BeCeyRo: Dos observaciones finales: el libro se Ser-
gio Peralta, Santa Fe ciudad set, fue editado por Edi-
ciones UNL y Grupo de Cine e impulsado por Mario 
Cuello, Julio Hiver, Carlos María Gómez, Diego Soffici.
Y por otra parte uno estará agradecido para siem-
pre a los profesores que tuvieron tanta incidencia en 
nuestras vidas: Juan Fernando Oliva y, sobre todo, 
Juan José Saer y Hugo Gola.



En 2015, en el número 8 de la revista cordobesa Inters-
ticios de la política y la cultura, apareció un curioso tex-
to, «Así comienza la historia», firmado por el «Equipo 
operativo» del Instituto de Cinematografía UNL, y don-
de aparece también el nombre de Carlos Gramaglia.
El punto 1 del artículo cuenta los comienzos del insti-
tuto, y el punto 2 puntualiza lo que considera la base 
del trabajo del instituto: «la idea del trabajo colectivo 
en taller y la técnica del fotodocumental». Allí se pue-
den leer consideraciones sobre el cine documental 
escritas por el crítico (y profesor del instituto en su 
etapa inicial) Agustín Mahieu, publicadas en la revista 
de circulación interna Panorámica. Luego se transcri-
ben declaraciones de Fernando Birri en ocasión del 
estreno de Tire dié en 1958 y consideraciones de Ro-
dolfo Walsh sobre el rol de los intelectuales.
En cierto momento aparece el «Equipo operativo»: 

«A instancias de Fernando Birri toma forma orgá-
nica el “equipo operativo” como propuesta que in-
tenta superar un estado institucional de la Universi-
dad, alejada de las disciplinas artísticas. Sobre es-

tas bases, el citado equipo dentro del I. C. cumplió 
un rol importante no solo lo relacionado con la di-
námica de la actividad cinematográfica sino, sobre 
todo, en reemplazo de un Consejo Directivo orgá-
nico que en ese momento por diversas razones no 
formaba parte, de la estructura universitaria».

Esta decisión de Birri parece haber sido muy tempra-
na, ya que la mención al equipo operativo aparece 
antes de hablar de Los 40 cuartos, su producción, su 
estreno y su censura (podemos leer declaraciones 
de Birri y de Juan Fernando Oliva, el director del film).
Comencé a estudiar en el Instituto en 1962 y hasta 
1970, digamos, nunca oí hablar de ningún equipo ope-
rativo. Quizá, y de una manera retrospectiva, se alude 
a la parte de Producción del Instituto, lo que se llama-
ba «Taller experimental», y del cual formaron parte Pa-
llero, Gramaglia, Dolly Pussi. El artículo menciona que 
la renuncia de Birri a la dirección del instituto, en 1962, 
y la delegación de esa dirección en Adelqui Camusso, 
obedecen a «la dificultad de renovación de contrato 
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por cuestiones políticas y ante el peligro de cierre del 
instituto». (No recuerdo que en ese momento se hubie-
ra hablado sobre tal dificultad y tal peligro de cierre.)
Después de la renuncia de Birri el artículo denuncia 
que se produjeron «algunos cambios muy sutiles, 
como el aumento de la carga horaria en asignaturas 
complementarias, en detrimento de las asignaturas 
básicas», lo que se tradujo en que «la metodología 
para la producción audiovisual se fuera desdibujan-
do, al restarle importancia al fotodocumental en el 
proceso de desarrollo de la investigación». Eso re-
percutió en el «trabajo en equipo, jerarquizando in-
directamente la función del director–autor–productor, 
desarticulando el equilibrio creativo».
Todo esto, según el artículo, condujo a un «menor 
rigor científico–técnico, en el transcurso del proceso 
de investigación de los procesos fílmicos, fundamen-
talmente en la elección del tema y su tratamiento».
(Estas modificaciones, que supuestamente se produ-
jeron cuando yo era estudiante en el instituto, no re-
cuerdo haber oído hablar de ellas, ni que alguien hu-
biera enunciado tal «cambio» en el instituto, para elo-
giarlo o para criticarlo. Esta parte del artículo parece 
desarrollar, retrospectivamente, una lectura acusando 
a las «asignaturas complementarias» de una especie 
de complot, lectura que coincide, a la distancia, con lo 
que Monte va a decir, en 1973, al asumir la dirección 
del Instituto, respecto a «algunas cátedras destinadas 
a la formación cultural del alumnado», que lo conduje-
ron «detrás de experiencias formales y esteticistas».)
Se pasa luego a la «asonada de Onganía», en el ’66, 
que conduce, según el artículo, a la ida, a Brasil, si-
guiendo a Birri, de Pallero, Dolly Pussi y Manucho Gi-
ménez, y después de Rodolfo Neder y Olinda Grioni. 
Esos viajes condujeron a los restantes miembros del 

equipo operativo a «replantear nuestra participación 
en el proyecto colectivo, mediante una profunda y 
medular autocrítica, teniendo en cuenta la situación 
que vivíamos todos los argentinos en esos momen-
tos, obligados a superar dicha instancia como «equi-
po operativo» u optar por otras alternativas».
Después se pasa a la renuncia como director del ins-
tituto de Adelqui Camusso, en 1969, que fue para el 
equipo operativo «sorpresiva», «sin ningún tipo de ex-
plicación —personal o grupal— al equipo operativo».
«Después que lo “renunciaron” a Adelqui Camusso 
(suponemos por compromisos no asumidos con un 
sector del Instituto que participó en la Asamblea), 
problema nunca aclarado, pero sí por comentarios 
que se correspondían con los que manipulaban la 
cultura oficial». Aquí el artículo insinúa que al parecer 
los integrantes del equipo operativo no participaron 
en la asamblea de la que surgió el cuestionamiento a 
la dirección por parte de los alumnos y la consiguien-
te renuncia de Camusso, y que quienes participaron 
tenían oscuras intenciones.
Viene después el nombramiento de Rodríguez Hortt 
y el intento de censura de proyectos de los alum-
nos que condujo al cierre del instituto en octubre de 
1970. «En esos momentos el equipo operativo tomó 
conciencia que la lucha por la libertad de expresión 
no era una cuestión abstracta meramente declamati-
va, sino que respondía a la necesidad de producir un 
cine documental útil a la formación política del pue-
blo al cual nos debíamos».
Aquí podría encontrarse una justificación de la esca-
sa participación del equipo operativo en la oposición 
a Rodríguez Hortt en su intento de censura, ya que 
quienes se opusieron más firmemente lo hacían por 
«una cuestión abstracta, meramente declarativa».
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Mucho más explícitamente podemos leer idéntica ex-
plicación en un artículo de Rolando López: 

«En el transcurso de 1970 se genera un conflicto 
en el IC a raíz de la censura, y emerge la flor y nata 
de la tilinguería oportunista declamando que esta-
ba enfrentando “al sistema” porque defendían “la 
libertad de expresión”. Nosotros, en su momento, 
fijamos nuestra posición en un documento (se re-
fiere al firmado por Línea Nacional) y en las asam-
bleas. Entendimos que no debíamos defender la 
“libertad de expresión” en abstracto, y que si bien 
es cierto no compartíamos ni avalábamos el criterio 
macartista y policíaco del entonces director del Ins-
tituto y de la política universitaria gorila, tampoco 
íbamos a avalar el criterio liberal de la defensa de 
la libertad de expresión en abstracto, por cuanto 
la intelectualidad seudoizquierdizada del Instituto 
y el bloque de filmes propuestos (incluidos los tres 
censurados u observados) negaban la práctica his-
tórica y la experiencia política de la clase revolu-
cionaria en nuestra patria: la clase obrera peronis-
ta». («¿Por qué filmamos “La memoria de nuestro 
pueblo”?», en Peronismo y Liberación, agosto de 
1974:111–113)

Sintetizando: tanto el artículo del equipo operativo, 
cuando habla de las «materias complementarias», cu-
ya expansión produjo una desarticulación «del equili-
brio creativo», como el artículo de López cuando men-
ciona a los «tilingos» «seudoizquierdistas» que «nega-
ban la práctica histórica» del peronismo, o Montes 
cuando habla de las «materias culturales» que condu-
jeron a los alumnos «detrás de experiencias formales 
y esteticistas», los tres están hablando, increíblemen-
te, de los profesores Hugo Gola y Juan José Saer.

El artículo sigue contando que, paralelamente, la re-
gente del instituto presentó ante las autoridades uni-
versitarias «un nuevo Plan de Estudios, por su cuenta 
o lo tomó de prestado, —confusa información— lo 
que un grupo minoritario de docentes del Instituto re-
dactó, sin la menor participación, discusión y análisis 
de los contenidos, por la comunidad docente–estu-
diantil». Quedamos sin saber quiénes serían esos es-
casos docentes del instituto.
Y ahora, en las páginas finales, se habla sobre el últi-
mo período del instituto, del 73 al 75, cuando Miguel 
Monte fue director y los autores del artículo (Grama-
glia y quizá alguien más) fueron directivos del institu-
to. Al parecer fue una época de bonanza:

«En ese lapso la UNL, con el compañero Miguel 
Monte al frente de la institución, cumpliendo con el 
objetivo tantas veces postergado, produce la refor-
ma sustancial de dotar a la Unidad Académica crea-
tiva INSTITUTO DE CINEMATOGRAFÍA, con lo que 
legítimamente le correspondía. Disponer de un nue-
vo Plan de Estudios, un presupuesto adecuado en 
inversión en equipamiento, en Planta Docente, con 
edificio propio, para el desarrollo de las distintas ac-
tividades de una Escuela–Taller dedicada a la forma-
ción de especialistas en producción audiovisual».

Esta información contrasta con lo que aparece en la 
Memoria de 1974, en donde por un lado se pide la 
reapertura de las clases, y entonces al parecer no ha-
bía clases en el instituto, y se enumeran los proyectos 
que no pueden concretarse por falta de presupuesto.
Finalmente, después de citar nuevamente a Birri, se 
termina con la siguiente conclusión:

«Somos los mismos que gozamos y sufrimos experi-
mentando el proceso creativo/colectivo de investiga-
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ción–producción–difusión, relacionadas con las te-
máticas populares desarrolladas en los filmes docu-
mentales del Instituto de Cinematografía–La Escuela 
Documental de Santa Fe desde 1956 a 1975 como 
aporte a la comunidad, que enriquecieron nuestro 
conocimiento y conceptos de vida, o sea, que somos 
los que fuimos, porque existe una relación directa en-
tre la historia del país, los valores nacionales y popu-
lares y nuestra historia personal, que tienen que ver 
con la verdad, porque nos interesa el presente».

Y firman: «Equipo operativo».

Ya dijimos que resulta extraña esta nomenclatura pa-
ra quienes estuvimos en los años 60 en el instituto, 
como alumnos y como profesores, y jamás hemos 
oído hablar de ningún equipo operativo. Leyendo 
atentamente el artículo, y pudiendo afirmar que nun-
ca existió ningún equipo operativo en el instituto (sal-
vo que haya funcionado en una completa clandesti-
nidad), puede pensarse que nos encontrarnos con 
un relato que hace existir, cuando todavía no existía, 
lo que después se llamó «grupo birrista». Lo de bi-
rrista y antibirrista se podría decir que es en realidad 
una invención de Beatriz Sarlo, quien efectivamente 
percibe esa diferenciación cuando tal diferenciación 
existía, ya que se produjo en los últimos meses del 
70. Pero el artículo hace existir el «grupo birrista» co-
mo núcleo consistente del instituto desde el comien-
zo, creo que por un ejercicio de la imaginación.
Así queda enunciada una especie de «historia oficial» 
del instituto, con un grupo coincidente con una visión 
ortodoxa del documental social, que se manifiesta 
desde el comienzo del instituto, cuando Birri les habría 
confiado la misión de velar por sus ideas, que a lo largo 

de los años ve cómo se modifican aquellas premisas 
iniciales (ante lo cual al parecer no pueden hacer na-
da), que no participan visiblemente del enfrentamiento 
con Rodríguez Hortt en 1970 (por lo que dice López 
hasta podrían coincidir, aunque no por las mismas ra-
zones, con la censura a los tres films cuestionados), y 
que conforman el equipo del instituto del 73 al 75.
En un artículo sobre el Instituto de Cinematografía 
UNL, publicado en la revista Culturas en 2017, Ma-
riano Memtsman dice que «por su parte, se encuen-
tra en preparación un libro sobre la historia del IC a 
cargo de Carlos Gramaglia y Rolando López», pero 
hasta el día de hoy no hay noticias sobre dicho libro. 
Pero ya en el artículo publicado en 2015, en el que 
aparece, como autor, Gramaglia, y en donde quizá 
también López participó, tenemos, actualizada, la vi-
sión que el propio Birri había esbozado en su libro 
de 1964, y que pretende explicar, desde el comien-
zo y hasta el final, la historia del instituto. Poco im-
porta que la realidad contradiga algunos trechos de 
esta explicación (por ejemplo, el período 73–75, la 
creciente y nefasta influencia, al parecer incontenible, 
de los profesores de las materias culturales en los 
’60, la escasa participación del sector ortodoxo en el 
conflicto de 1970, etc.).
En cierto sentido tenemos la contracara exacta del 
libro Fotogramas santafesinos. Y el lector de dicho li-
bro y de este artículo podrá escuchar las dos campa-
nas, como se dice, y tener una idea de lo que fueron 
esos años, exaltantes, que van desde 1956, cuando 
Birri con el apoyo de Ángela Romera Vera y de Josué 
Gollán comienza las actividades que conducen a la 
fundación del instituto, hasta el mes de diciembre de 
1975, en ese momento aciago para el instituto, la Uni-
versidad y el país, cuando se cierra el instituto. 
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Agustín Falco Vázquez 
Sergio García 
Raúl Beceyro 
Juan Mascardi 
Lucrecia Mastrángelo

El viernes 12 de noviembre de 2021 se realizó en la 
ciudad de Santa Fe, en el marco del festival Pizza, birra 
y cortos, una mesa de discusión sobre el tema «Dis-
cusión sobre la Educación Audiovisual. Impacto de 
los cambios educativos y las transformaciones pro-
vocadas por los nuevos medios», en la que participa-
ron Agustín Falco Vázquez (ISCAA–Santa Fe), Sergio 
García (EPCTV–Rosario), Raúl Beceyro (Taller de Cine 
UNL), Juan Mascardi (UAI–Rosario) y Lucrecia Mas-
trángelo (EPCTV–Rosario).
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adRián Culasso: Pienso que los egresados de escue-
las de cine, y después de todo lo que pasamos, tie-
nen grandes desafíos. ¿Cómo seguir? Y me pregunto 
cómo, en las escuelas de cine, se plantean esos inte-
rrogantes. Son cosas fundamentales: cómo armar un 
presupuesto, cómo preparar un proyecto para pre-
sentarlo al INCAA, cómo se presenta un proyecto en 
la provincia. Me parece que el rol de las escuelas es 
fundamental en todo esto.

seRGio GaRCía: Después de este largo proceso que 
nos ha tocado vivir, y aunque no hubiera habido pan-
demia, pienso que urge incorporar a las escuelas de 
cine (aun cuando las escuelas no tienen por qué en-
señar «todo») lo que tiene que ver con la «industria», 
a pesar de que no la tengamos; no importa, porque 
hay una serie de procesos que se dan para ingresar 
a ella, o al menos para aproximarse a ese polo de 
producción que, desgraciadamente, está centrado 
en Buenos Aires.
Es muy importante la gestión de subsidios, de pro-
yectos, y en nuestra escuela, en Rosario, no hay nin-
guna materia de la currícula que se dedique a eso. 
La Escuela Provincial de cine y televisión de Rosario 
fue fundada en 1984 y aún hoy tiene el mismo diseño 
curricular, incluso cuando se hayan formulado algu-
nas correcciones. Resulta urgente introducir no solo 
la cuestión de las nuevas tecnologías, sino también 
los modos de contacto que permitan acercar a los 
alumnos a esos canales que permiten producir.
Siempre digo que la escuela, o mejor, las actividades 
artísticas, son como un ovillo, y tenemos que enseñar 
a desmadejarlo, no totalmente, porque no nos dan 
los tiempos, o porque carecemos de ciertos elemen-
tos, pero sí señalar donde está la punta del ovillo.

Yo soy profesor de Iluminación cinematográfica y no 
tengo en la escuela todos los elementos que harían 
falta (un monitor de forma de onda, por ejemplo), pe-
ro tengo que impulsar la conciencia de los alumnos 
para ir a buscar esas cosas (y saber que ellas existen, 
por supuesto).
Cuando un estudiante termina la escuela, me con-
formaría con que le hayamos dado la posibilidad de 
descubrir la punta del ovillo.
De allí en más tiene que tirar esa punta del ovillo, lo 
que quizá no sea tan difícil, pero lo principal es ese 
comienzo de todo, esa punta del ovillo.
Ahora estamos viendo la necesidad de incorporar 
estas nuevas tecnologías, y las nuevas necesidades 
que la situación actual está planteando. Nuestra es-
cuela no tiene un campus virtual, las escuelas tercia-
rias que conozco no tienen campus virtuales desarro-
llados, y el comienzo de la pandemia, a mediados de 
marzo de 2020, fue algo desesperante. Ahí pasamos 
de no tener disposición ni predisposición a la virtua-
lidad, a tener que sacar conejos de la galera y poner 
en funcionamiento todo eso. Y del pasaje de una co-
sa a la otra, podemos pensar que hay cosas que lle-
garon para quedarse y otras en las que se volverá a 
lo que había antes.

Juan masCaRdi: Desde hace 15 años dirijo la Licen-
ciatura en Producción y Realización Audiovisual, en 
la Universidad Abierta Interamericana, que en aque-
llos años, cuando entré, se llamaba RA (Realización 
Audiovisual). En esa época, mucho antes de que co-
menzaran los programas de estímulo del gobierno de 
Santa Fe, empezamos a trabajar en lo que denomina-
mos Ejes Socioprofesionales, preguntándonos qué 
demanda la sociedad de los nuevos profesionales, 

Las escuelas de cine
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de los graduados. Dejamos de mirar la carrera como 
compartimentos estancos, como una especie de es-
calera que se sube peldaño a peldaño, y la pusimos 
de forma horizontal. Así trazamos esos ejes socio-
profesionales con un fuerte acento en la producción. 
Productores y artistas, técnicos y artistas, narrado-
res y artistas, y esos artistas necesitan de un públi-
co. Hay una industria, hay una fábrica, pero también 
existe el artesano, y también está el innovador; me 
gusta pensar en estos tres niveles: lo fabril, lo artesa-
nal y lo innovador. 
La producción, la producción ejecutiva, fueron de esa 
manera metas que nos comenzamos a trazar allá por 
2007. En 2007 modificamos el Plan de estudio y aho-
ra lo estamos modificando nuevamente manteniendo 
aquella impronta, pero pensando en la situación ac-
tual, donde nos encontramos con pantallas múltiples. 
Trabajamos tanto en lo técnico como en el desarrollo 
de proyectos, y también en el respeto de los roles, 
cuando se produzca la incorporación al mercado.
Me gusta la imagen del ovillo, y pensaba en otra me-
táfora, la del horno de barro. Hace poco fui a lo de 
la familia de mi compañera, en Junín, y nos mostra-
ron el horno de barro y nos explicaron la técnica del 
horno de barro. Nos dijeron que el horno se prendía 
el día anterior, para calentarlo y, aprovechando, para 
hacer empanadas.
Pensaba en la singularidad que tiene el horno de ba-
rro, y en el rol que tenemos en las escuelas, y que en 
el horno la comida se cocina sin el fuego, ya que el 
fuego se saca, pero persiste el calor. Ese horno de 
barro había sido construido antes que la casa, y ahí 
encontramos los saberes populares. Nosotros, en las 
escuelas, le vamos poniendo el fuego, vamos fogo-
neando, y el estudiante queda con el calor de ese 

fuego. ¿Hasta cuándo dura ese calor, hasta cuándo 
persiste esa herencia?
Me gusta pensar el aula como un espacio de pare-
des transparentes, pienso que el conocimiento es un 
flujo, y pienso que ese es el espacio adecuado para 
generar redes, redes humanas.
En ese calor, en ese candor, se produce esa incorpo-
ración al universo profesional. Los estímulos, los con-
cursos, los subsidios, son muy importantes, pero es 
como prender el fuego, en ese horno de barro, con pa-
pel solamente. Necesitamos leña fina y luego gruesa.
Los estímulos, repito, son muy importantes. Hubo un 
momento, con la televisión pública, que agotábamos 
las posibilidades profesionales de Rosario. Necesitá-
bamos un editor, por ejemplo, y no se conseguía.
Eso después menguó, y ni hablar con la aparición de 
la pandemia.
Me pregunto: ¿cuál sería el rol del Estado que quiere 
prender esa industria, que quiere prender ese horno 
de barro, que considera el aspecto artesanal, artísti-
co, pero que también quiere apuntar al broadcast? 
Puede apuntar a lo fabril y a que los profesionales va-
yan a trabajar a agencias de publicidad, o que traba-
jen en redes sociales. No importa la escala, porque 
van a seguir siendo profesionales. Dejo la pregunta 
sobre cuál sería ese rol del Estado.

aGustín FalCo: Creo que en una institución educativa 
se llega hasta cierto punto. Los nuevos realizadores 
tienen que participar en todo eso. Yendo un poco con-
tra mis propios gustos, mis propios intereses, estoy 
de acuerdo en que, para que haya actividad, el mons-
truo debe crecer en todas sus formas. Si vas a Buenos 
Aires a ver teatro, podés ver teatro comercial, teatro 
off, teatro off–off, incluso teatro que no tiene nombre.
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A veces podíamos estar trabajando en un producto 
comunicacional, pero los fines de semanas alquilá-
bamos algunos equipos, y se filmaba un documental 
a unos veinte kilómetros. Esa dinámica, esa sinergia, 
era interesante. Sucedió que encontró una especie 
de cuello de botella, resultado de una acumulación 
de cuestiones de gestión, políticas, pero también de 
limitaciones nuestras, que en cierto momento perdi-
mos de vista el conjunto.
Volviendo a la cuestión de las horneadas, mi primera 
horneada fue en el Taller de Cine UNL, y fue algo que 
le pasó a otros compañeros y en otras instancias, co-
mo el ISCAA, a otros estudiantes les pasa lo mismo. 
Yo no tenía, en ese momento, la menor idea de lo que 
iba a hacer, pero en cierto momento sentí que podía 
hacer muchas cosas si me lo proponía. Hay que re-
cuperar experiencias como la del Taller, que es la de 
horneadas, sobre todo para saber cómo se hace pa-
ra prender ese fuego inicial.

Raúl BeCeyRo: El enunciado de esta mesa tiene que 
ver con la enseñanza audiovisual y con las nuevas 
tecnologías, los nuevos medios. Tomemos la cues-
tión de la formación audiovisual. Tengo la impresión 
de que la expresión «audiovisual» recubre un vasto 
territorio en donde está no solamente el cine, sino 
otro tipo de formatos (pienso en series de televisión, 
videoclips, no sé qué más).
Tengo un gran cariño por la palabra cine. El cine tie-
ne una historia, una teoría, y tiene además centenares 
de obras maestras. Esos elementos que junto al cine 
conformarían lo audiovisual son tributarios del cine. 
No pienso que lo audiovisual incluye el cine y otras 
cosas, pienso que el cine incluye lo audiovisual y otras 
cosas, si es que queda algo afuera de ese audiovisual. 

Si esto fuera cierto deberíamos hablar de las escue-
las de cine, y lo primero que desearía decir es que 
esos lugares llamados escuelas de cine presentan 
características muy diferentes. En el caso del Taller 
de Cine de la Universidad, es simplemente un curso 
anual en el que se dan los elementos básicos para 
comenzar una relación con el cine. Agustín estuvo 
en el Taller y allí realizó su primera película Vecinos. 
[Se puede ver en https://bibliotecavirtual.unl.edu.
ar:8443/handle/11185/3898]
El taller es una instancia en la cual hay muchos pro-
blemas que se han mencionado aquí que ni se plan-
tean, como la profesionalización, por ejemplo.
Quisiera tranquilizar a Agustín, diciéndole que gene-
ralmente quienes llegan a una escuela de cine no tie-
nen la menor idea de qué es eso. El trabajo de com-
prensión y de adaptación al cine, el hacer la prime-
ra película, es algo decisivo para definir la cuestión. 
Creo que deberíamos tratar de ver los elementos co-
munes a todas las escuelas, más allá de las diferen-
cias muy evidentes.
Recuerdo que en uno de los encuentros de cine do-
cumental que realizamos en Santa Fe desde hace 15 
años estaba Rafael Filippelli, y contando su experien-
cia personal decía que su formación en el campo del 
cine se había producido en el marco de la industria. 
En efecto hubo una época en la que se empezaba 
de meritorio en la industria, luego de varios films se 
pasaba a ayudante, después a asistente, etc. De esa 
manera se aprendía a hacer cine. Después aparecie-
ron las escuelas y hoy en día es normal que la for-
mación de un cineasta se produzca en una escuela, 
sean cuales fueren las características de esa escuela.
Uno no es especialista en la historia de las escuelas 
de cine, pero sabe que la Escuela de cine de Moscú 
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se funda poco tiempo después de la Revolución de 
Octubre. Y resulta curioso que el Centro Sperimenta-
le italiano comienza a funcionar durante el fascismo 
mussoliniano, de la misma manera que el IDHEC (an-
tecedente de la actual Femis), comienza a funcionar 
en 1943 durante la ocupación alemana. Al parecer 
estos regímenes políticos estaban particularmente in-
teresados en el cine.
En la Argentina las dos primeras escuelas fueron la 
de Santa Fe y la de La Plata, casi al mismo tiempo. 
En La Plata, unos primeros esbozos al final del pero-
nismo, en 1955 y luego su formalización después del 
golpe del 55. En el caso de Santa Fe se produce, en 
la Universidad, una situación particular después del 
golpe: se reincorporan funcionarios que habían sido 
marginados durante el gobierno peronista y dos de 
esas personas, Ángela Romera Vera, directora de lo 
que sería Extensión Universitaria, y Josué Gollán, lue-
go Rector de la UNL, van a ser fundamentales, gra-
cias a su apoyo, para que Birri comience con el Insti-
tuto de Cinematografía en 1956.
Hoy en día la escuela de cine más prestigiosa, la FUC 
(la Universidad del Cine), es un poco la prolongación 
de la gestión de Antín en el Instituto Nacional de Cine 
durante el gobierno de Raúl Alfonsín. La Universidad 
del Cine es un modelo de integración en la industria, 
al mismo tiempo que un ejemplo de innovación en el 
cine argentino.
Sergio Peralta es un historiador especialista en la his-
toria del cine santafesino. Escribió, en colaboración 
con Claudia Neil, la parte histórica del libro Fotogra-
mas santafesinos, y luego escribió un libro sobre el 
cine de Santa Fe del 85 a 2015: Santa Fe, ciudad set. 
En este último libro escribió lo que él mismo califi-
có de «hipótesis espinosa». Dice Peralta: «Las formas 

más innovadoras de producción audiovisual suelen 
ser formuladas por realizadores que no cursaron es-
tudios formales de cine».
Así que para Peralta las tentativas renovadoras son 
hechas por gente que no ha pasado por las escue-
las de cine.
Uno ha sido formado en una escuela de cine y ha tra-
bajado durante 30 años en otra escuela de cine, y se 
pregunta ¿cómo es posible?
Quizá haya algo de verdad en lo que dice Peralta, 
quizá exista el peligro real de que las propias escue-
las se conviertan en enemigos de la innovación. 
Quienes estamos en escuelas de cine no debemos 
olvidar lo que alguna vez escribió Jean–Louis Comolli: 

Las escuelas de cine son un malentendido o un 
simulacro. Los maestros hacen como si supieran 
qué hay que enseñar, y como si enseñaran lo que 
hay que saber. Los alumnos hacen como si apren-
dieran, y los más dotados se lanzan a la única es-
cuela posible: ir al encuentro de lo que no saben, 
de su proyecto de film, ni de ellos mismos.

Yendo a lo que se enseña en las escuelas de cine, 
tengo la impresión de que el aspecto más incandes-
cente de la enseñanza de cine es enseñar a filmar, 
que es lo más difícil de enseñar.
Recuerdo que la fotógrafa Paola Rizzi decía que toda 
la vida se está aprendiendo a filmar. Filmar es algo 
que nunca se puede dar por sabido.
No hay que olvidar que en la industria, ahí donde el ci-
ne es el resultado del trabajo de una serie de especia-
listas, el director es el especialista de la filmación. To-
ma algo que otros (guionistas, adaptadores) han he-
cho, filma, y entrega eso para que otros (editores, en-
cargados de posproducción, etc.) terminen el film.Así 
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que aun en la industria se piensa que el director tiene 
como cuestión principal de su «saber», el cómo filmar.
Entonces el enseñar a filmar, que es muy difícil, debe-
ría ser el núcleo de toda escuela de cine.
Tengo que confesar que en ese aspecto, uno es deu-
dor de John Huston. Huston escribió un libro de me-
morias, A libro abierto, donde cuenta su vida aventu-
rera, pero hay un capítulo, el Capítulo 35, que es una 
lección de cine y sobre todo una lección de cómo fil-
mar.[El capítulo 35 del libro de Huston se puede leer 
en: https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/
index.php/CuadernosDeCine/article/view/6037/8933]
En ese texto Huston centra su reflexión en el momen-
to de la filmación, dejando de lado lo que se puede 
llamar guion; hace como si el guion no existiera. En 
filmación, de alguna manera, se inventa todo.
Huston dice cosas tan sensatas como que se empie-
za a filmar desde el comienzo: el comienzo del film, 
el comienzo de la secuencia, etcétera.
Dejemos de lado la cuestión de la enseñanza y to-
memos los nuevos medios y las nuevas tecnologías. 
Recuerdo que alrededor del año 2000 se produjo una 
situación comparable a la actual, cuando aparecie-
ron las camaritas digitales, los DVD, Internet, etc. En 
esa ocasión Godard fue entrevistado en Cahiers du 
cinéma, y hablando de esa nueva situación dijo: «Hay 
que trabajar rápido en cine y lentamente en video».
Godard aconseja ir contra la tendencia natural del 
medio. Porque en el cine, cuando se trabaja con fíl-
mico, se termina yendo muy lentamente, debido a to-
das las convenciones o ceremonias que rodean una 
filmación (se dice «Sí, señor» al director, aunque sea 
un íntimo amigo). Godard aconseja ir rápido.
Por al contrario, trabajando en video, se hacen las 
cosas demasiado rápido, se empieza a hacer la toma 

antes de saber cómo será, se empieza a filmar una 
panorámica antes de saber dónde va a terminar, etc. 
Ahí Godard aconseja ir lentamente.
Pienso que, en este momento, los grandes cambios 
se dan, sobre todo, en la forma de «ver» cine. Pode-
mos ver cine en una pantalla como la que hay aquí, 
en la Sala Saer del Foro Cultural Universitario, o po-
demos verlo en un celular. Hay tipos de pantallas in-
termedias, como computadoras, proyectores, etc.: 
varias formas de ver cine.
Por otra parte, se pueden ver films en situaciones que 
forman parte de la vida cotidiana. Se ve cine comien-
do, o yendo al baño, en cualquier situación. 
Uno debería preguntarse en qué medida esta diver-
sidad de formas de ver cine puede incidir en nuestra 
manera de «hacer cine». ¿Debemos pensar a hacer 
algo «para el celular»? Ello conduciría a una especie 
de reducción completa. Deberíamos eliminar planos 
intermedios y también planos generales (porque no 
se ven bien en un celular), y en lo que se refiere a lo 
que se cuenta, deberíamos también simplificar: me-
nor duración, anécdotas más simples. Se produciría 
algo dramático si incidieran las nuevas formas de ver 
en nuestra forma de hacer.
El celular o las pantallas intermedias solo pueden ser 
vistos como una forma (no la mejor) de ver, ocasio-
nalmente, cine.
Dos aclaraciones finales. La primera quiere relativi-
zar lo que acabo de decir. En el Taller de cine se 
formó a Carlos Essmann, quien actualmente vive en 
España. Hace pocos años Carlos hizo lo que, en el 
concurso del Incaa, se llamó Serie Web. Son peque-
ños films de 2 minutos que desarrollan una historia 
inexplicable y generalmente risueña. La serie se lla-
mó Misterios mínimos.
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Estaríamos, entonces, ante un nuevo formato. Ahora 
bien, Carlos Essmann, desde hace muchos años, ve-
nía pensando y haciendo esos pequeños films. Uno 
veía eso y se preguntaba cuándo iba a hacer algo en 
serio. Pasó el tiempo y el Incaa organizó, por primera 
vez, un concurso de Serie Web. Un concurso que era 
para él, ya que desde hacía 10 años, sin saberlo, se 
venía preparando para ese concurso, haciendo esas 
cosas que no tenían nombre y que ahora eran bau-
tizadas Serie Web. Carlos Essmann se presentó al 
concurso y lo ganó.
Así que debo matizar un poco lo que digo. Uno pien-
sa que no hay tecnología que modifique formas de 
desarrollar personajes o situaciones; pero debe ad-
mitir que hay casos, como el que acabo de contar, 
en los que hay una mezcla de nuevos formatos, con 
innovaciones tecnológicas y narrativas.
Aunque no hay que exagerar. Yo he ido a ver un rato 
de la filmación de uno de los Misterios mínimos. Y ahí 
Carlos Essmann se enfrentaba a los problemas de 
siempre: cómo desarrollar, en una toma, un momen-
to de la situación, cómo unir esa toma a la anterior y 
cómo pegar esa toma con la siguiente. Se enfrentaba 
con el cine.

J. masCaRdi: Cuando hablamos de innovación, y lo 
dice alguien que no ha pasado por una escuela de 
cine, sucede que la verdadera innovación es narrati-
va, no es del dispositivo. Pensemos en Augusto Mon-
terroso presentándose a un concurso literario, con la 
siguiente narración: «Cuando despertó el dinosaurio 
todavía estaba allí». Seguramente no lo ganaría.
Hay que pensar antes en un dispositivo narrativo, y 
no todavía en una aplicación. Fue pensar en un de-
sarrollo narrativo antes de que exista una categoría 

nueva en el Incaa. Eso es innovación, porque si no 
vamos a ir corriendo detrás de dos gigantes: Google 
y Facebook. O pensemos en «metaverse», meta ver-
so, nombre que quiere decir mucho.
Recuerdo el caso de un estudiante que se quejaba 
de que se hablaba demasiado de cine y se veían de-
masiadas películas; él quería estudiar televisión. Le 
expliqué que ver esas películas era necesario para 
hacer todo, incluso televisión.
Hay un elemento nuevo, la deformación de nuestros 
paladares producida por Netflix. Quienes tenemos al-
go de experiencia podemos evitar caer en la maratón 
adictiva, pero hay toda una generación que viene con 
esa formación.

R. BeCeyRo: En Netflix (única plataforma de la que 
dispongo y que utilizo) hay media docena de cosas 
extraordinarias, el problema es el resto. Con Netflix 
vemos esa integración del cine a la vida cotidiana y 
a una práctica de lo que llamaba «matar el tiempo». 
Todo Netflix es para matar el tiempo, para pasar el 
tiempo, es para entretenerse. Pero lo peor es cuando 
Netflix quiere hacer una «buena» película.

a. FalCo: Ya hemos hablado de esto algunas veces. 
Pasa con Netflix lo que pasaba con la televisión. Re-
cuerdo a mi abuela viendo telenovelas y era exacta-
mente lo mismo.
Pero hay aquí una cuestión: es el emparejamiento 
de lo cinematográfico. Era obvio, desde el comienzo, 
que la telenovela que veía mi abuela no era cine. Era 
una especie de radioteatro que se veía en el televisor, 
y eso sigue existiendo.
Ya vimos alguna vez que parece que todos los pro-
ductos de Netflix tienen el mismo director de fotogra-
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fía. Quizá se deba al hecho de contar con el mismo 
software de colorimetría.
Creo que tenemos a un público que se ha trasladado 
de un medio (la televisión) a otro (Netflix).
Tenemos que pensar que una película se pueda ver 
en un cine, luego en una sala más reducida, en un 
televisor, hasta en un celular.

s. GaRCía: Las nuevas generaciones consumen mu-
chas horas de televisión, aun en estas pantallas.
Un fenómeno son los booktubers, que es algo sorpren-
dente. Al principio yo los minimizaba, pero después 
cambié de opinión. Son estos chicos que leen libros, 
luego hacen un video que es visto por millones de pi-
bes. Mi hijo me comenta muchas veces esas cosas 
que ve. Además, están los booktrailers, esa especie de 
trailers de libros, de síntesis de libros, algunos de los 
cuales son muy interesantes. Se ponen en juego algu-
nas de las cosas que hemos estudiado nosotros: com-
posición, encuadre, ritmo; tiene que haber una idea de 
síntesis narrativa. Se están produciendo nuevas cosas, 
algunas de las cuales son muy interesantes.
Quizá tengamos que incorporar algunas de esas co-
sas. Trabajando con alumnos del secundario en una 
experiencia que comenzó en 1990, cuando logramos 
incorporar a la currícula de algunas escuelas secun-
darias materias artísticas, en alguna ocasión un pi-
be vino con algo que había editado en su teléfono y 
tenía temor de mostrarlo. Vi que los cortes estaban 
bárbaros, y que yo tenía que enseñar de otra manera, 
incorporando algunas de esas nuevas cosas.
Hay entonces nuevas miradas, y la escuela de cine no 
tiene que estar al margen de ellas, minimizándolas.

luCReCia mastRánGelo: Se hablaba de cómo ense-
ñar cine y yo pensaba en Leonardo Favio, que nunca 
fue a una escuela de cine y que se formó mirando lo 
que hacía Torre Nilsson.
La mejor manera de enseñar que pueden tener las 
escuelas de cine es la práctica, y esa es una gran fa-
lencia que tienen las escuelas, en cuanto a la calidad 
y cantidad de las prácticas.
Supongo que Favio, que seguramente ayudaba a ti-
rar cables, miraba todo: cómo se ponía la claqueta, 
cómo se dirige al actor, dónde se ponía la luz, cómo 
se hacía el sonido, todo. Esa fue la escuela de Leo-
nardo Favio.
Eso debería ser la referencia de las escuelas de cine, 
para que se trabaje desde la práctica constante, per-
manente, y no desde la teoría.
Tenemos que recordar, también, lo que decía Glau-
ber Rocha: «tener una idea en la cabeza y una cá-
mara al hombro». El alumno está muchas veces apu-
rado para tomar las herramientas, pero ¿qué vamos 
a contar? A mí me preocupa el contenido. Creo que 
eso sí se puede enseñar, planteando ciertas pregun-
tas, incomodar al alumno para que empiece a pensar 
qué va a contar.
La tecnología, las pantallas, está bien, pero ¿qué se 
va a contar? Hay que ver cómo estimular la mirada 
artística, cómo estimular los sentidos: la mirada, el 
tacto, los sabores.

a. FalCo: Mi respuesta quizá sea demasiado orto-
doxa: hay que ver las 100 películas que se mencio-
naron antes. Creo que esa es la mejor manera de en-
señar contenido.
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Como realizador me puedo plantear la siguiente cues-
tión: el año que viene quiero hacer una película, ¿para 
qué voy a hacerla: para la sala o para el celular?
Enfrentamos entonces un grave problema y la res-
puesta que encontré es: voy a hacer una película pa-
ra la sala y que el que la vea en el celular la vea mal. 
Tan mal como yo veía las películas (que ahora veo 
bien) cuando alquilaba los VHS.
Si un estudiante me viene a decir que quiere hacer 
una película para el celular, entonces veamos la me-
jor manera de hacer una película para el celular.
Como realizador, más que como docente, pero por 
lo tanto también como docente, pienso que hay que 
desterrar la idea de que se puede hacer algo «para 
todo». Sería como pensar que alguien le puede ha-
blar a todo el mundo; ni Cristo podría hacerlo.
Tenemos que aceptar que hay maneras de ver que 
son reductivas. Recuerdo que cuando se ven back-
stages de las grandes películas se ve que el director 
tiene marcadas en el visor todas las pantallas posi-
bles, desde la sala hasta el Instagram. Creo que al-
gunos directores se rebelaron y dijeron: «basta, defi-
namos un formato». Porque esa multiplicidad de cua-
dros hace que lo que se produzca sea «nada».
Si alguien quiere hacer una película para sala se le 
puede decir: hoy nadie ve una película en sala. ¿Que-
rés hacerla? Bueno, hagamos una película para sala.
 
J. masCaRdi: Planteando este asunto desde la pers-
pectiva de la escuela, pienso que los conceptos cla-
ve son: la convergencia y el transmedia. En ese flujo 
de alimentación entre las obras, en donde la decisión 
narrativa de cómo contar la historia no está condicio-
nada por el dispositivo, decidir que tu película va a 
ser hecha para la pantalla grande es ya una decisión 

tomada en base a un criterio. En las escuelas debe-
mos trabajar para poder llegar a esa síntesis en la 
que haya, en la base, una elección.
Recuerdo que una vez estaba dando un curso en la 
Escuela de San Antonio de los Baños sobre las nuevas 
tecnologías; fuimos 15 días a rodar en Sierra Maestra 
y un alumno dijo que iba a grabar con su Iphone. Le 
pregunté ¿por qué? Me contestó: «porque sí».
A los alumnos les hace falta, me parece, esa decisión 
final, la hago para cine y listo. Porque para llegar a 
eso hubo todo un recorrido, al ir descartando otras 
posibilidades.
Y ahí tenemos el transmedia, que es un concepto re-
lativamente snob, podríamos pensar en el hipertexto, 
que es en definitiva lo que revolucionó a Internet, en 
lo hipertextual, pero fogoneando ese criterio de ¿por 
qué? ¿Por qué Netflix, o por qué Netflix no, por qué 
Instagram, o por qué sí o no las redes?

a. FalCo: Construir las competencias para poder to-
mar esas decisiones.

J. masCaRdi: Las competencias de adaptabilidad y de 
criterios en la decisión de en qué grabar.

s. GaRCía: Y no es solo tecnológico, sino también 
ideológico, y también político. Hay que preguntarse 
a quién se sirve cuando uno se carga una cámara al 
hombro. 

a. Culasso: Si me permiten, desearía también plantear-
les la situación que se produce entre la cantidad de 
egresados de las escuelas y el mundo laboral. ¿Hay 
lugar para toda esa gente, existe capacidad laboral?
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J. masCaRdi: Me pregunto por qué esta misma pre-
gunta no aparece en el terreno de la odontología, por 
ejemplo. Lo digo en serio. Ante la pregunta de un es-
tudiante que llega a la facultad y me pregunta si tiene 
salida laboral, contesto: no sé. Hay que plantearse 
qué va a hacer en la vida con una carrera de grado, 
¿va a seguir estudios de posgrado, en qué se va a 
especializar, qué vas a hacer de tu vida?
A tu pregunta, voy a ser extremadamente honesto y 
no la voy a responder. Pero mi respuesta es retórica.
Un productor audiovisual genera trabajo. Usted me 
tiene que contratar cuando se reciba. Quiero dejar de 
dar clases, contráteme, soy un muy buen guionista. 
Genere trabajo.
Hoy, en Santa Fe, el cine como industria casi no exis-
te. Y la televisión son repetidoras de medios porte-
ños. Si prometemos formar profesionales para esos 
dos espacios laborales cometeremos una estafa.
Preguntemos si el Estado provincial va a prender fue-
guito con unos estímulos, y luego el horno no se ca-
lienta, o vamos a crear la industria.
Creo que, como los odontólogos, hay que poner el 
consultorio. Llegan al pueblo y abren el consultorio. 
El productor audiovisual es el que genera, no quien 
espera el trabajo. 

a. FalCo: Por otro lado, desde el punto de vista del 
arte pasa lo mismo. Nadie está esperando que el ar-
tista haga algo. El artista debe generar la propia ne-
cesidad. Es lo mismo desde el punto de vista de la 
producción que desde el arte.
Tu pregunta, sobre la capacidad laboral, es incisi-
va, es espinosa, pero también corre hoy en día para 
cualquier actividad humana.

a. Culasso: Parece ofensiva mi pregunta, pero me li-
mito a mi localidad (Gálvez) donde nace el Festival, 
y este año tuve tres consultas de padres cuyos hijos 
querían estudiar la carrera de cine. Me di cuenta de la 
inquietud que tenían y a qué apuntaban.

J. masCaRdi: ¿Qué pasó en Gálvez antes del Festival? 
¿Habían cerrado el cine?

a. Culasso: Sí, habían cerrado el cine del pueblo.

J. masCaRdi: ¿Y quién se había hecho cargo de ese 
cine?

a. Culasso: Yo, con otras personas.

J. masCaRdi: Ahí está, eso es un productor. Quince 
años después aquí estamos. Sos un productor y sos 
un artista.

s. GaRCía: Algo más prosaico. Qué pena que no se 
pudo seguir adelante con la Ley Federal de Comu-
nicación Audiovisual. Pero no hay que olvidar que el 
Estado somos nosotros. Hay que pensar a quién se 
sirve cuando se carga una cámara al hombro. A ve-
ces tomamos decisiones como ciudadanos que de-
beríamos reflexionar. El Estado ayuda mucho a esa 
pasión, a ese vigor artístico que uno tiene que tener.

J. masCaRdi: Hay un teórico, llamado Roberto Igarza, 
cuyo libro se llama Burbujas de ocio, donde habla 
de los intersticios de consumo, y ya decía, hace diez 
años, que todo lo que deba ser audiovisual lo será. 
En esta época, en que hemos estado encerrados y 
mediados por pantallas, no hay duda de que hay una 



58

enorme posibilidad de trabajo para un realizador au-
diovisual. Hay trabajo por todos lados.
Un sobrino mío terminó la carrera, y una banda de 
rock de mi pueblo le propuso grabar un recital, y pre-
sentaron un presupuesto. Se lo rechazaron, porque 
ese presupuesto era muy grande. Le dije: ¿en serio 
le pasaste ese presupuesto a una banda de rock de 
un pueblo? Hay que arrancar de abajo como arranca-
mos todos, el camino es largo, hay que ir tranquilo. Y 
un buen día conseguís hacer la película. Jussid hacía 
publicidad, Favio cantaba canciones; la obra va a lle-
gar, la obra llega.

l. mastRánGelo: Favio decía: «si no hacía cine, tenía 
que delinquir».

J. masCaRdi: Trabajo hay, pero tal vez el espacio de 
empezar a tirar cables, y seguir ya no está. Al me-
nos en la provincia ya no está. Quizá en Buenos Aires 
pueda existir algo parecido.

s. GaRCía: Lo que pasa con los nuevos caminos (esos 
chicos que hacen resúmenes de libros, filmados, por 
ejemplo) es que quizá no ganen lo suficiente. Hacen 
lo que se puede. Uno quisiera pensar en una indus-
tria audiovisual, pero quizá eso no esté.
Recuerdo que en la época de la guerra de Malvinas 
se decía: «El enemigo está más allá de las fronteras». 
A los jóvenes que hoy están interrelacionados, na-
die les puede decir quién es el enemigo. Mi hijo, por 
ejemplo, está trabajando con un realizador egipcio, 
con un chileno, le pagan 100 dólares, que es dinero. 
Se está conformando una especie de red que parece 
«irse de las manos», que nadie controla.

Antes se hablaba de una industria nacional, con ca-
silleros ordenados. Ahora hay una multiplicidad de 
posibilidades, hay una enorme cantidad de maneras 
de hacer esos trabajos.

l. mastRánGelo: A mí me preocupa la cuestión de la 
inmediatez de los alumnos, con ese ritmo vertigino-
so que conllevan las nuevas tecnologías, las nuevas 
formas de comunicación. Todo tiene que ser ya, tiene 
que ser ahora. Hacer un largo necesita de un traba-
jo constante. El guion tiene que ser procesado, ela-
borado; si escribiste unas 70 páginas el trabajo de 
guion recién empieza. Tomá escena por escena, an-
dá viendo los diálogos, trabajá con los actores, volvé 
al guion otra vez.
Aprender a manejar la cámara se hace en poco tiem-
po, pero el proceso de creación artística es largo. Pa-
ra escribir un buen guion hay que ser un buen obser-
vador de la realidad. No se puede crear una ficción de 
hoy para mañana. Hay que poner a madurar las ideas. 
Quizá lo que digo sea una cuestión generacional.

a. FalCo: El querer comerse el mundo y querer hacer 
un guion en diez días nos ha pasado a todos algu-
na vez. Pero al cabo de los diez días no hay ningún 
guion. Esto quizá sea una cosa transitoria, quizá el 
día de mañana la gran necesidad sea bajar un cam-
bio. No lo sabemos, quizá terminemos todos choca-
dos contra la pared. Debemos impulsar la necesidad 
de poder elegir. 

s. GaRCía: Los jóvenes desarrollan ciertas posibilida-
des laborales, quizá no como lo hacíamos nosotros.
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l. mastRánGelo: Hay como un cortocircuito entre las 
posibilidades laborales, por un lado, y el hecho de 
ser «artista», por el otro.

a. FalCo: Perdón por haber usado la palabra artista.

esPeCtadoRa: El chico dice a los padres que va a es-
tudiar cine y le preguntan de qué va a trabajar. Inclu-
so conocimos a un padre artista que le aconsejaba a 
su hijo que estudiara odontología.

J. masCaRdi: Insisto con la idea del artista–productor. 
El perfil del realizador audiovisual tiene ese delicado 
equilibrio entre pensar, macerar la idea, gestionarla 
y hoy también, pensar en qué estrategia de distribu-
ción. Debemos recuperar la idea del artista–productor.

esPeCtadoRa: Esto me hace pensar en las semillas 
híbridas, que mejoran el resultado y además deben 
manejarse con cuidado. No hay una única manera de 
trabajar: se es artista y se es gestor, se es cineasta y 

se es productor; se elabora una producción plástica 
y se genera su propio espacio de exhibición; se escri-
be y a la vez se autoedita. Al comienzo se asumen va-
rios roles, pero después se empieza a profesionalizar. 
Es una manera de encarar el trabajo, no solo para los 
que recién empiezan, sino para quienes tienen mayor 
experiencia, que asumen varios roles. Lo que se hace 
en las instituciones y gracias a los docentes es apren-
der un lenguaje. Lo que después hagamos con ese 
lenguaje depende de nosotros. Es como una especie 
de ancla. Cómo elaborar un encuadre, como produ-
cir, todo depende de lo que yo tenga para decir.

a. FalCo: El cine nace teniendo ese problema. Es el 
mismo problema que tenía George Méliès, el cine na-
ce en esa misma hibridez. Hay un saber acumulado 
en ese sentido. Una película puede ser vista en una 
sala comercial, o en una pantalla colgada de la rama 
de un árbol, si no se puede ver de otra manera.
El cine nace en el comienzo del siglo XX y tiene todos 
estos elementos incorporados a su propia lógica. 
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Raymond dePaRdon: Cuando se llega a un hospital 
psiquiátrico uno está muy impresionado. Hay puertas 
ahora, los pacientes están en cuartos individuales, se 
ven pocos enfermeros, no se ve casi nada. Tampoco 
se escucha casi nada, algo muy diferente de la época 
en que yo filmé San Clemente, donde se oían gritos 
por todas partes. Todo es bastante calmo, pero sigue 
siendo un hospital psiquiátrico, con llaves y puertas.
El hecho de haber ya filmado una película sobre un 
hospital psiquiátrico hizo que yo no «saltara» sobre la 
primera toma en que yo veía a alguien que se golpea-
ba la cabeza contra la pared: eso no me interesaba.
Por el contrario, dejé que las cosas sucedieran, sin 
molestar a nadie. Había que tener mucho cuidado 
porque es muy fácil estigmatizar al hospital psiquiátri-
co. Hay que tener cuidado y no caer en la caricatura.

Claudine nouGaRet: La oportunidad de hacer el film 
comienza con el encuentro con Marion Primevert, 
jueza, y Natalie Giloux, psiquiatra del Hospital Le Vi-
natier, en Lyon. Ellas nos indicaron la existencia de 
una nueva ley de 2011 y aplicada a partir de 2013 
que obliga al hospital a presentar a todos los pacien-
tes hospitalizados sin su consentimiento a un juez, 
antes de 12 días.

Raymond Depardon (imagen y realización) y Claudi-
ne Nougaret (sonido y producción) hablaron sobre 12 
días, filmados por Simón Depardon

Raymond Depardon y Claudine Nougaret
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R. dePaRdon: 92 000 pacientes en 2015 han sido hos-
pitalizados sin su consentimiento, por diferentes ra-
zones. Tienen un estatuto aparte, porque se los obli-
ga a ser tratados. La obligación de los psiquiatras es 
detectar la realidad de la situación, ante la negación 
del enfermo a admitir la gravedad de su estado.
El juez está para ver si hay vicios en el procedimiento, 
si hay abusos, y entonces se encuentra con los pa-
cientes. Uno se pregunta ¿para qué sirven esos en-
cuentros? Me parece que es algo que no está mal. 
Confieso que estaba sorprendidos por esos encuen-
tros, que es finalmente un comienzo del reconoci-
miento de los derechos humanos.

C. nouGaRet: Lo que nos interesaba es ese cruce de 
la justicia y la psiquiatría, dos mundos que ya había-
mos abordado. Después tuvimos que conseguir las 
autorizaciones, del Tribunal de Lyon y del Hospital 
Le Vinatier. El hospital realmente entró en el juego 
y nos abrió todas las puertas. El tribunal fue un po-
co más complicado, porque debido a que el film ha-
bla de personas que son hospitalizadas sin su con-
sentimiento, en principio, uno se pregunta si tienen 
el derecho de autorizar a que se los filme, pero son 
personas que no han perdido sus derechos cívicos y 
que siguen teniendo la posibilidad de decir: «quiero» 
o «no quiero». Estábamos en la antesala de la sala 
de audiencia y yo le preguntaba a cada uno si quería 
ser filmado, y por supuesto que si decía que no, no 
se los filmaba.
 
R. dePaRdon: En 1980 filmé San Clemente, y en 1987 
filmé Urgencias,  en consecuencia ya tenía dos films 
sobre la psiquiatría. También había filmado dos pelí-
culas sobre la justicia: Délits flagrants y 10e. Cham-

bre. También había hecho un film sobre la policía: 
Faits divers. En 12 días se produce ese cruce entre 
dos films sobre la justicia y dos films sobre la psi-
quiatría. Es cierto que eso me ha ayudado a hacer 
12 días, porque rápidamente vi los problemas que 
podían presentarse cuando filmara esas audiencias.
En primer lugar, se desarrollaban en un cuarto poco 
grato, en el subsuelo, y no parecía para nada un tri-
bunal, y al mismo tiempo había algo bastante íntimo, 
de una cierta proximidad, un poco como si dos per-
sonas se encontraran en la mesa de un bar.
También estaban los abogados, y las audiencias du-
raban entre diez y quince minutos, lo que dependía 
del juez y del expediente.
Los pacientes llegaban de las diferentes unidades en 
las que estaban hospitalizadas en un estado como nun-
ca se los había visto. Nunca se habían visto pacientes 
como estos, hospitalizados desde hacía pocos días.
Teníamos dos cámaras, una en plano cercano sobre 
el paciente, y otra, más pequeña, que filmaba al pa-
ciente y al abogado.
Yo había advertido que lo que señalaba claramente 
que se estaba filmando una película era la presencia 
del trípode. No era tanto el objetivo, no era tanto la 
cámara, que no era muy grande, era el trípode. Cuan-
do veo un trípode ya sé que hay una filmación. O bien 
están haciendo fotos o están filmando. Entonces no 
utilicé un trípode, sino un monopie, una especie de 
columna que sostenía la cámara, sobria, que prácti-
camente no se veía. La otra cámara estaba colocada 
sobre el escritorio. Cuando el paciente entraba en la 
sala de audiencia no tenía la impresión de que estaba 
en un estudio. Así todos (jueces, abogados, pacien-
tes, empleados, asesores) actuaban de una manera 
muy natural y no se ocupaban de nosotros.
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C. nouGaRet: La representación de la enfermedad 
mental en este film trata de evitar estigmatizarla. Nor-
malmente, cuando se sale después de haber visto 
este film se tiene la impresión de haber aprendido al-
go sobre el comportamiento de esas personas.
En primer lugar, son personas que uno no conoce, 
que nunca ha visto, gente hospitalizadas sin su con-
sentimiento, y la manera afectuosa de filmarlas, de fo-
tografiarlas, de escucharlas, hace que uno piense que 
puede ser uno mismo, un hermano, un hijo, y por la 
manera de filmarlos se crea una proximidad con ellos.
Si usted asiste a una de estas audiencias, porque las 
audiencias son públicas, nunca verá lo que se ve en 
el film, porque el plano sobre el juez es un plano ce-
rrado, también un plano cercano sobre el paciente, 
y eso crea una intimidad; es por eso que aun si no 
habla, con una mirada, un gesto, un silencio, se com-
prende muy bien la situación. Es algo sorprendente.

R. dePaRdon: Durante el montaje hacíamos muchas 
proyecciones. Después de haber trabajado en una 
mesa de edición, con una pantalla, o varias panta-
llas, frecuentemente íbamos a la sala de proyección 
para ver. 
Porque muchas veces, cuando vemos el film en una 
pantalla pequeña, en una mesa de edición, se tiene 
la impresión de que no va suficientemente rápido, 
que es algo blando, que uno se duerme, se aburre. 
Se tiende a poner cosas más espectaculares, más 
violentas. Hay que tener cuidado con eso cuando se 
ve un film en una pantalla pequeña.
Cuando vemos en proyección la misma secuencia 
todo cambia. Se ven las cosas de una forma diferen-
te, y los pacientes, que se expresan de una cierta ma-
nera, muestran su fuerza, su potencia.

Además, hay que cuidar que el film no parezca dema-
siado «montado», como cortado en fetas. El especta-
dor de este film tiene la impresión de participar en la 
audiencia, de ser un testigo. Es cierto que es difícil que 
sea un testigo, porque la cámara está colocada de tal 
manera que nadie que asista a la audiencia ve las co-
sas de esta forma (solo vería a la gente de espaldas).

C. nouGaRet: Este es el segundo film sobre la psiquia-
tría en el que he participado. En Urgencias yo ma-
nejaba el micrófono, con una caña, para obtener el 
sonido directo, y aquí, 30 años después, llamamos a 
Alexandre Desplat para que compusiera una música 
original para el film, una vez que el film estaba termi-
nado, aunque mucho antes habíamos hablado de la 
cuestión. Nos propuso diversas músicas, muy libre-
mente, y conversamos mucho, de manera muy amis-
tosa. Paulatinamente termina por comprender lo que 
nos interesa, y compone música, no para ponerla co-
mo fondo de los diálogos, ni nada parecido, lo que 
le da mayor libertad. Entonces compuso una música 
extremadamente delicada, muy  de acuerdo con la 
atmósfera del film, música que resultó muy lograda.
La música produce cierta plenitud, que viene muy 
bien después de cada una de las audiencias. Así el 
espectador tiene el tiempo para digerir todo lo que 
ha escuchado.
Hicimos 34 preestrenos, a los que asistimos y estuvi-
mos enfrentados a la cuestión de qué pasa en Francia 
con las hospitalizaciones forzadas. En la sala había 
jueces, médicos, abogados, pacientes, familiares de 
pacientes, psiquiatras, que nos daban informaciones. 
Supimos que había un tercio de los hospitales psi-
quiátricos que no habían instalado salas de audiencia 
para recibir a los pacientes forzados, que en ciertos 
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hospitales el personal, faltos de medios, no llevaban 
los pacientes a la sala de audiencia, y entonces los 
jueces se encontraban solo frente a un expediente, y 
no se encontraba con el paciente. Este encuentro del 
juez con el paciente es importante, porque cada pa-
ciente vuelve a encontrarse con la sociedad, y puede 
contar la manera en que ha sido hospitalizado de ofi-
cio, cómo lo acepta, o no lo acepta.
También nos contaron que algunos jueces, contraria-
mente a lo que se ve en el film, iban a conversar con 
los pacientes en sus propias habitaciones. Así que en 
cada jurisdicción hay prácticas humanas diferentes.
Mucha gente estaba muy satisfecha de que se pudie-
ra abordar esta cuestión, esta temática, sin juicios, 
sin apriorismos. Porque el film no da consejos: hay 
que hacer esto o esto otro. Cada espectador puede 
aprehender las cosas con su experiencia vivida.

R. dePaRdon: Durante la filmación muchos pacientes 
se acercaron a nosotros diciendo que querían trans-
mitir algún mensaje. Por supuesto que los filmamos 
a todos, pero no los utilicé en el film. Porque había 
una especie de complacencia y teníamos miedo de 
que los espectadores se burlaran de los pacientes: 
había gestos, «buen día, mamá», «todo está bien», 
«¿están bien?».

Pero hubo una paciente, a quien Claudine había ofre-
cido un café, porque estaba ahí, y habíamos hablado 
un poco con ella, que cuando filmábamos un plano 
del lugar, un plano anodino, que mostraba una par-
te del hospital, en mi visor, la vi que se me acercaba, 
que iba derecho hacia mí.
Corregí el foco como pude, se me acercó a unos 60 
centímetros y nos agradeció que le hubiéramos ofre-
cido el café, y se fue.
Por supuesto que nosotros hablábamos con los pa-
cientes, pero al mismo tiempo quisimos mantener 
nuestra distancia: no éramos psiquiatras, no éramos 
jueces, no éramos nadie.
Haciendo un film en este mundo marginal, lejos de 
los 65 millones de franceses, se tiene una imagen 
de los males que atraviesan a nuestra sociedad: la 
violencia en la sociedad, la violencia en el trabajo, la 
gente que quiere terminar con sus vidas, las perso-
nas que son muy violentas, las familias dislocadas, 
divididas.
En esos diez casos que muestra el film tenemos una 
fotografía muy precisa de la sociedad de hoy.
Mi responsabilidad como cineasta es filmar a esas 
personas de la mejor manera posible. Filmarlos lo 
mejor posible quiere decir filmarlos bien, como son, 
con su manera de hablar, su elegancia, su verdad.
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FeRnando Peña: La pregunta que más frecuentemen-
te me hacen, cuando hablo de películas perdidas, es 
¿por qué se pierden las películas? No hay una res-
puesta única. Podríamos empezar a echar culpas, pe-
ro eso no resuelve el problema, ni ayuda a entenderlo.
Que las películas se pierdan se debe a condiciones 
intrínsecas de la industria del cine a lo largo de toda 
su historia: esa tensión permanente que hay entre la 
obra artística y su soporte. El cine, desde su comien-
zo, fue una actividad comercial, y solo después fue 
considerado una actividad artística, y allí comenzó 
esa tensión de la que hablaba.
Esa tensión nunca se resolvió, y en general las catás-
trofes que el patrimonio fílmico sufrió se originan en 
esa tensión. El soporte de la película es un producto de 
fabricación industrial, y ese soporte tiene tres épocas: 
la época del nitrato, la época del acetato y la del po-
lyester. (Se podría agregar una cuarta época, la digital.)

Fe
rn

an
do

 M
ar

tín
 P

eñ
a El 25 de septiembre de 2021 Fernando Martín Peña es-

tuvo en Santa Fe y dictó un seminario sobre «Conserva-
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dad Nacional del Litoral un convenio destinado a impul-
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grafía UNL». Varios de los films del Instituto pueden ya 
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Estos tres materiales sobre los cuales la obra está 
impresa tuvieron problemas sobre la marcha, proble-
mas que no estaban previstos cuando se fabricaron, 
cuando se concibieron.
Del nitrato se sabía de entrada que era inflamable. 
Al principio las películas fueron impresas sobre el ni-
trato de celulosa, y luego por deformación se llamó 
celuloide a todos los soportes, pero en realidad el 
celuloide es solo el material impreso en este compo-
nente: el nitrato de celulosa.
El nitrato se comercializó hasta fines de los ’40: todas 
las películas en 35 mm se imprimían en soporte nitra-
to. No hubo una sola fórmula para el nitrato y por eso 
las películas de fines de los ’40 son un poco menos 
combustible que a principios del siglo, pero todas 
son combustibles. En la película de Tarantino Bas-
tardos sin gloria se puede ver que el nitrato puede 
matar a Hitler; tiene ese potencial de daño.
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También hay mucho mito con respecto a ese poder. 
La mejor definición la dio el padre de la restauración 
moderna de la historia del cine mudo, el británico Ke-
vin Brownlow, cuando dijo que el nitrato no es más 
peligroso que la nafta que uno tiene en el auto: la naf-
ta es tan combustible como el nitrato. Todos los co-
ches tienen nafta, pero ninguno se anda prendiendo 
fuego espontáneamente: hace falta que uno le acer-
que un fósforo. Si uno sabe con lo que está lidiando, 
manejar nitrato no plantea problema.
Pero el ser combustible es solo uno de los defectos 
del nitrato. El otro defecto es que químicamente es 
inestable, y de dos copias en nitrato, almacenadas 
de la misma forma, una se puede descomponer y la 
otra no, de manera arbitraria, sin ninguna explicación 
racional. Cuando se descompone la película empie-
za a mostrar manchas, luego desprende un líquido 
pegajoso y cuesta desenrollarla; después queda co-
mo una especie de mazacote informe, que si queda 
dentro de la lata puede llegar a explotar.
Esa masa desprende gases que ni necesitan el oxí-
geno del aire para entrar en combustión, porque par-
te del nitrato es precisamente oxígeno. El nitrato to-
ma de su propia materialidad lo que necesita para 
prenderse fuego. Además, para asustar aún más a la 
gente, se dice que el nitrato es autocombustible, lo 
que es cierto; pero para que una película de nitrato 
se prenda fuego sola hay que ser muy descuidado. 
Pero pensando en todo el material de nitrato que se 
produjo en los ’20, los ’30, los ’40, muchas distribui-
doras estaban manejadas por gente descuidada, y 
eso explica la cantidad de incendios que se produje-
ron, pero eso no quiere decir que toda la culpa es del 
nitrato. Si uno tiene una pila de latas de 4 metros de 
alto, de material de nitrato, es posible que la de abajo 

no la esté pasando bien. Si además ese material está 
en un altillo, y todo el día pega la luz del sol, y pasan 
los años, es posible que se prenda fuego.
Los cuidados que hay que tener son precisamente 
para evitar situaciones parecidas. Los temores que 
generó el nitrato produjeron una primera catástrofe: 
cuando aparece el segundo material, el acetato, que 
es ininflamable, y esta característica del material po-
sibilitó que se desarrollara un mercado hogareño, se 
tiró, se descartó todo lo que fuese nitrato.
El componente básico del acetato coexistió con el ni-
trato; la utilización del nitrato fue una decisión indus-
trial: era más barato que el acetato. Desde los años 20 
había películas ininflamables pero no se usaban indus-
trialmente, sino para el mercado hogareño, como las 
películas Pathé, de 9.5 mm, primer formato hogareño, 
que tiene la perforación al medio. Tenía que ser ininfla-
mable porque se vendían para los hogares y eran ma-
nipuladas no por profesionales, sino por gente común.
Además del costo hay otra ventaja que el nitrato tiene 
y es su extraordinaria definición. Cuando uno ve una 
copia original de nitrato percibe que tiene matices y 
una escala de grises como no lo tiene ningún soporte 
posterior. El nitrato tiene tal cantidad de información vi-
sual que ningún soporte posterior pudo reproducir tal 
cual. Es por eso que tratar de preservar el poco mate-
rial de nitrato que exista es algo importantísimo, y es-
ta preocupación se percibe en estos últimos 20 años.
Cuando el nitrato fue reemplazado por el acetato, a 
fines de los años 40, las empresas que tenían origi-
nales y copias en nitrato los tiraron. Gran error, debie-
ron haberlos guardado, porque todos los negativos 
realizados en nitrato tienen mejor definición que los 
producidos en acetato y que las copias hechas en 
acetato. Cuando uno ve una copia de las películas 
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de los años 20 ó 30 ya hay una pequeña degradación 
respecto a los originales. Quizá uno no se dé cuenta 
porque nunca ha visto una copia original en nitrato, 
pero cuando la ve, uno se quiere morir, porque se da 
cuenta de todo lo que se ha perdido.
Esta sensación que uno tiene solo cuando puede 
comparar es algo que debemos recordar, y volvere-
mos sobre eso, sobre todo cuando veamos lo digital.
Resumiendo: el nitrato tiene como ventajas su cali-
dad y, en su momento, su costo. Las desventajas: su 
inestabilidad y su carácter inflamable, flamígero. 
El acetato, que aparece mucho antes, pero que es 
adoptado por la industria a fines de los ’40, aparente-
mente resolvía todos los problemas del nitrato: quími-
camente es más estable y además no es inflamable: 
si uno le acerca una llama, se chamusca, pero no ar-
de. Después se descubrió que también el acetato te-
nía un problema: tenía una enfermedad que se llama 
«síndrome del vinagre», que se identifica rápidamen-
te con el olfato. Esto supone una degradación, algo 
parecido a un cáncer, se va pudriendo progresiva-
mente, perdiendo la forma original y convirtiéndose 
en un mazacote. A la larga el deterioro que el acetato 
puede sufrir, se parece bastante a la descomposición 
química que el nitrato puede llegar a tener: el acetato 
no era tan estable como se creía.
¿Es culpa del propio acetato? Parece que no, parece 
que tiene que ver con insuficiencias en el revelado. 
Cuando en los laboratorios industriales se procesaba 
gran cantidad de material no se renovaban los ba-
ños químicos lo suficiente y los líquidos se contami-
naban. Hay partidas enteras de copias procesadas 
con líquidos deteriorados que con el paso del tiempo 
se deterioraban. Claro, era difícil reclamar en ese mo-
mento a los laboratorios.

Algunas copias en acetato 30 años después se pu-
dren, mientras otras no. Se supone que la diferencia 
entre unas y otras se debe al proceso de laboratorio 
que sufrieron las copias. Incluso he podido constatar 
que copias que proceden de una partida se avina-
gran todas, a pesar de todos los cuidados posibles. 
Por supuesto que estos procesos de deterioros se ace-
leran por procesos de guarda inadecuados. En condi-
ciones ideales nada de esto debería pasar, pero como 
el problema del acetato no tiene que ver con el propio 
material, sino con el procesado, de manera imprevi-
sible, algunas copias se pudren. Es como un cáncer, 
pero la diferencia con el cáncer es que este deterioro 
del acetato es contagioso, se pasa de copia a copia.
Ventaja del acetato: es ininflamable, es material segu-
ro. Eso tiene su importancia, porque gente que tiene 
experiencia con latas de nitrato, puede sentirse más 
seguro con el acetato.
Tuve una experiencia personal y en cierta ocasión tu-
ve que demostrar la diferencia entre nitrato y acetato 
para tranquilizar a vecinos poco simpáticos que pen-
saban que, dado que yo tenía algunas latas de pelí-
culas, el edificio entero podía arder.
Todo reservorio de films debe, en primer lugar, identifi-
car los materiales en nitrato que ese reservorio contie-
ne. No puede haber nitratos mezclados con otros mate-
riales. No puede haber una lata cerrada con material de 
nitrato y que no lo sepamos. No podemos dejar aban-
donada una lata con nitrato: si hay algo que no pode-
mos hacer con el nitrato es dejarlo abandonado. El ni-
trato sobrevive siempre y cuando uno lo atienda: hay 
que abrir la lata cada tanto, dar vuelta el rollo, ver que 
todo ande bien. Si se toman todas estas precauciones 
el nitrato es eterno: los negativos de las películas de los 
hermanos Lumière existen y se pueden copiar aún hoy.
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Si el acetato está bien procesado y no lo afecta el 
síndrome del vinagre, si está guardado a temperatura 
baja y con poca humedad, también es eterno.
Y después llegamos al polyester en los ’90, que es 
como el terminator de los soportes: es prácticamen-
te invencible. Es tan invencible que una organización 
como Greenpeace está en contra de su uso, porque 
no se puede destruir, es lo menos biodegradable que 
se conozca. Es indestructible, salvo en unos hornos 
a unas temperaturas infernales.
Se sabe que las distribuidoras comerciales, cada tan-
to, destruyen su material, al comienzo haciéndolo ante 
escribano, después de manera menos solemne, pero 
dejando constancia de esa destrucción: esas copias 
no existían más. Se trata de una cuestión de derechos 
de explotación, que pertenecen a las grandes compa-
ñías productoras. Para evitar lo que ellos llaman «pira-
tería» se destruían las copias a veces utilizando pro-
cedimientos expeditivos: con un hacha, destruyendo 
el primer y el último acto, por ejemplo. Muchos colec-
cionistas tienen copias incompletas, a las que le faltan 
el primer o el último rollo. En una época ver algunos 
films de esa manera, incompletos, era la única mane-
ra de ver esos films, cuando todavía no existía el VHS.
Hay una película de Alejandro Agresti, El viento se 
llevó lo que, que cuenta la historia de un pueblo al 
que llegaban las películas con los rollos cambiados. 
Así los viejos coleccionistas conseguían copias de 
películas, sacándolas de la basura o comprándolas 
a quienes las conseguían, pero sin el rollo 1 o el final.
Cuando llega el polyester, el organismo encargado 
de procesar la basura no acepta más el material de 
polyester porque no tiene manera de destruirlo. Las 
distribuidoras, por su parte, se vieron obligadas a al-
macenar ese material ya que no podían más destruir-

lo. A veces, para deshacerse de esos materiales tira-
ban las copias en los volquetes. De esos volquetes 
muchas veces conseguimos negativos y copias de 
muchas películas.
Lo de los volquetes no duró mucho, ya que no había 
dónde deshacerse de esas copias, y así, finalmente, 
los depósitos de las distribuidoras se llenaron de co-
pias de films prácticamente indestructibles.
Así, puede pensarse que estas copias de polyester 
se están vengando, en nombre de sus ancestros, de 
quienes destruyeron tantas copias de nitrato o acetato.
Kodak afirma que el material de polyester dura más de 
500 años, lo que es difícil de comprobar, pero de cual-
quier manera el polyester es lo mejor que tenemos.
Entre 2014 y 2015 se dejó de utilizar el fílmico en la ex-
plotación de films. Entre 2000 y 2014, mientras existió 
en la Argentina un laboratorio fotoquímico, que fue 
Cinecolor, y también estaba el laboratorio de Juan 
José Stagnaro, gracias al polyester, pudimos resca-
tar mucho material que estaba disperso, después del 
cierre de Laboratorios Alex. Unas 60 000 latas esta-
ban en el sótano de la ENERC, la escuela del Instituto 
Nacional de Cine, y allí estaban los negativos de pe-
lículas argentinas muy importantes (por ejemplo, Las 
aguas bajan turbias), y gracias al polyester se consi-
guió hacer copias nuevas de negativos que estaban 
deteriorados. Esas copias están hechas en polyester 
y si Kodak tiene razón, van a durar 500 años.
¿Por qué insistir con el fílmico? Esta discusión se 
plantea solo en la Argentina, ya que en otros países 
eso ni se discute. Solo aquí se discute (y he discuti-
do esto con los propios cineastas) si la mejor manera 
de preservar un film es mediante la copia fílmica, con 
procedimiento fotoquímicos, y de ahí la necesidad de 
seguir contando con un laboratorio fotoquímico.
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Para preservar un film, a partir de una copia de nitra-
to, lo mejor es obtener un nuevo negativo (llamado 
en una época internegativo o dup), que sirva de nue-
va matriz, dado que el negativo, normalmente, ya no 
existe más, y lo único que nos queda es esa copia. Lo 
mismo sucede con las copias de acetato que se es-
tán avinagrando, y que hay entonces que duplicarlas. 
Lo mejor es la duplicación fotoquímica. 
¿Pero qué sucede entonces? El nitrato se descompo-
ne y se prende fuego, el acetato sufre del síndrome 
del vinagre, y uno ve que la conciencia de que es ne-
cesario preservar estos materiales se produce cuan-
do se advierte que los nitratos se pudren o se que-
man, y entonces alguien se dijo que había que hacer 
algo, y ahí aparecen los coleccionistas y aparecen las 
cinematecas, a fines de los ’20, principios de los ’30.
La gente se dio cuenta de que el cine es un arte (no-
minalmente se habían dado cuenta antes, pero en la 
práctica no todavía), y que siendo un arte merece se-
guir viéndose. Y el único recurso en esa época es 
apropiarse de copias, eventualmente conseguir los 
negativos, para preservar ese material. 
En 1934, por ejemplo, el MOMA (Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York) funda su Departamento de Ci-
ne y allí estuvo trabajando un tiempo Luis Buñuel.
Un poco antes, en Dinamarca o en Suecia, ya funciona-
ba una cinemateca, y en todo el mundo, el movimiento 
para recuperar material fílmico y ponerlo en circulación 
cuando se considera que vale la pena, surge sistemáti-
camente a partir de esa década del 30. El criterio quizá 
fue cambiando, y ahora se piensa que hay que guardar 
«todo» el material, porque la memoria histórica docu-
mental del siglo XX es fundamentalmente el cine.
La crítica de cine se lleva muy mal con el archivismo; 
recuerdo cuando en los años 80 se escuchaba decir 

a directivos de la Cinemateca Argentina que estaban 
muy contentos porque le habían canjeado una copia 
de El malvado Zaroff (The most dangerous game), 
que consideraban un film que no tenía ninguna im-
portancia; la habían cambiado por la copia de un film 
insignificante.
La crítica y la conservación no se llevan bien. Hay 
que tratar de guardar todo, independientemente de 
lo que se piense sobre el valor de una película. Yo 
me llevo mal con muchos directores, y sin embargo 
tengo el karma de tener que conservar todas sus pelí-
culas, a veces ni lo saben, y yo sé que son malas per-
sonas, pero como soy archivista, conservo sus films.
Entonces la conciencia conservacionista comienza en 
los años 30 y luego se va modificando ese criterio; al 
principio se conservaban solo las películas que «va-
lían la pena», pero luego los archivistas se pregunta-
ron ¿quiénes somos nosotros para decidir el futuro 
de todos los films? y decidieron guardar todo lo que 
era posible conservar dentro de criterios razonables.
Los estados entendieron eso y a partir de los años 40 
ya hay cinematecas públicas; actualmente, con el pa-
so del tiempo, casi todas las cinematecas del mundo 
tienen una gran participación estatal. Incluso la Cine-
mateca Francesa, que es el paradigma de una cine-
mateca privada, porque se origina en una colección 
privada, tiene una enorme participación estatal. 
Actualmente todos los países del mundo tienen una 
cinemateca. Excepto Argentina.
Nuestra historia es la siguiente: cuando pasó el nitra-
to tiramos el nitrato porque era peligroso, pero no lo 
copiamos; cuando sucedió el síndrome del vinagre, 
tiramos los restos sin poderlos copiar, y cuando llega-
mos al polyester no los copiamos, pero el polyester 
no se pierde. Las películas que se hicieron a partir de 
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los ’90 las tendremos, aun cuando se las haya cuida-
do mal, depositadas debajo de la cama, donde sea.
En la Argentina, desgraciadamente, no hay ninguna 
entidad estatal que se haga cargo de las tareas nece-
sarias para que el material perdure.
Pero no solamente eso: los archivos de todas nues-
tras instituciones públicas suelen tener algún tipo de 
problemas. No creo que haya algún tipo de maldad, 
sino que esas cosas «se dejan para después». Siem-
pre hay otras urgencias, siempre hay algo más im-
portante que deba hacerse, antes que ponerse a cui-
dar las películas. 
Se puede pensar que las películas no se van a per-
der, están ahí. Pero nadie se pregunta quién las va a 
guardar. Incluso cuando alguien guarda alguna pelí-
cula, la guarda en el lugar menos querido de la casa.
Recuerdo que una vez compré los negativos origi-
nales de Dar la cara, de Martínez Suárez, y de La 
herencia, de Ricardo Alventosa, a un distribuidor de 
películas argentinas para televisión, que los guarda-
ba debajo de la pileta del lavadero.
Hay que reconocer que, a pesar de ese maltrato, es-
tamos frente a un material noble. Si lo que hubiese 
estado debajo de la pileta del lavadero hubiese sido 
un disco rígido, no hubiese quedado nada.
La nobleza del material fílmico hace que se piense 
que puede aguantar todo tipo de maltrato, pero eso 
tiene un límite. 
En nuestro país el Estado entendió que había que 
financiar, que había que ayudar el cine argentino. A 
partir de 1947, con créditos blandos que otorgaba el 
Banco Industrial, se ayudó la producción de pelícu-
las. Pero eso era algo que no sucedía solamente acá. 
En Europa, por el Plan Marshall, circulaban muchas 
mercaderías estadounidenses, entre ellas las pelícu-

las. Y los estados europeos, como Francia, Italia, de-
cidieron que ellos ponían dinero o se quedaban sin 
producción nacional. Y así, aun sosteniendo un es-
quema de empresas privadas, como pasó aquí en Ar-
gentina, los estados empezaron a pensar formas de 
subvencionar, contribuyendo a la producción de pe-
lículas nacionales. En Francia, por ejemplo, funciona 
la cuota de pantalla, caso único en el mundo. Aquí, 
en Argentina siempre se habla de la cuota de pantalla 
y nunca se la pone en ejecución (me refiero a la obli-
gatoriedad, para los cines, de exhibir determinado 
porcentaje de películas argentinas). En Francia, en 
Alemania, funciona la cuota de pantalla, como mane-
ra de impulsar la producción de películas nacionales.
Es uno de los instrumentos utilizados por el Estado 
para frenar el avance casi irresistible de la produc-
ción norteamericana.
En la Argentina, además, lo que se hizo mal fue que el 
cine fue tratado como cualquier otra industria. Su as-
pecto artístico no fue tenido en cuenta y fue ayudado 
como se ayudó a la industria del calzado, por ejemplo.
Se pensó en el objeto que se producía y en la can-
tidad de puestos de trabajo que podía implicar, y a 
cambio del aporte estatal a los empresarios no se les 
pidió absolutamente nada. Se les dio la seguridad de 
la ayuda y se eliminó lo que sí realmente existió duran-
te los años 30: el riesgo de la competencia entre las 
distintas empresas. En los ’30, en efecto, la industria 
funcionó sobre su propio mercado, dando enormes 
ganancias a los empresarios que hacían películas.
El Estado dio dinero y no pidió nada a cambio, ni 
siquiera una copia de las películas que contribuía a 
producir, y el resultado fue catastrófico. Los produc-
tores, en lugar de reinvertir ganancias en la industria, 
compraron bienes raíces y otras cosas, y se deterioró 
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el estado de los equipos, por ejemplo. Se produce la 
extinción de varias productoras, y junto con esa ex-
tinción desaparecen los depósitos en los cuales es-
taban sus películas. Entonces, ¿dónde quedaron las 
películas hechas entre los ’40 y los ’50? La mayoría 
en el laboratorio que las procesaron: Alex.
Cuando fue el golpe del 55 se produjo el cese de ese 
apoyo oficial al cine argentino. Y entonces se produce 
la unión de la colectividad cinematográfica (Torre Nils-
son tuvo un papel importante), incluyendo a los exhi-
bidores (que en aquel entonces, y aun hoy, eran rea-
cios al cine nacional), e incluso a los cineclubistas y 
críticos, zonas del quehacer cinematográfico que pa-
recían tener una participación periférica;  todos ellos 
participan en discusiones sobre lo que había que ha-
cer para que el cine argentino siguiera existiendo.
La conclusión fue el proyecto de creación del Institu-
to Nacional de Cine; se reemplazaron los subsidios 
y préstamos estatales que se habían otorgado hasta 
entonces por procedimientos bastante progresistas 
que se aplicaban en algunos países europeos. Se es-
tableció un fondo de fomento para el cine argentino, 
alimentado por el 10% del importe de todas las entra-
das vendidas, fondo administrado por el instituto me-
diante un sistema de premios al principio, y después 
por créditos y subsidios. Los premios a las películas 
terminadas tenían por finalidad alentar a la produc-
ción independiente; unos años después se estable-
cieron premios y subsidios.
El instituto, creado en 1957, y actualmente convertido 
en Incaa, tenía como funciones, además de la crea-
ción de una escuela, que recién se puso en funciona-
miento en 1965, la creación de una cinemateca. Has-
ta el día de hoy no se ha creado. En 1999 se sancionó 
una ley que creó la Cinain (Cinemateca y Archivo de 

la Imagen Nacional). Mientras tanto lo único que hizo 
el instituto en términos de conservación es, a partir 
del 68, pedir a los productores que recibían ayuda 
del instituto que depositaran una copia de cada una 
de esas películas en el instituto.
Entonces los productores, que generalmente llegan 
a la copia final de sus films con sus recursos ago-
tados, solían dejar en el instituto lo que se llama la 
copia A de sus films. Esa copia era la primera que se 
sacaba en los laboratorios y sobre la cual se efectua-
ban las correcciones de luz necesarias. Esa copia era 
en general no muy buena, y se utilizaba para corregir 
luces y obtener otra copia que sí era buena. Así, la 
copia que no era buena iba al instituto, que no había 
creado ninguna cinemateca, sino habilitado un depó-
sito en el que se conservaban esas películas. Debe-
mos agradecer a este depósito de copias discutibles 
que se hayan así conservado películas cuyos negati-
vos se perdieron.
Así, el Instituto tiene un montón de películas del 68 
en adelante, aunque tiene también películas anterio-
res gracias a donaciones, que son los films en cuya 
producción participó el instituto. Si el instituto no par-
ticipó, no existía la obligación de depositar una copia.
No fue entonces la cinemateca, sino un depósito lo 
que estableció el instituto, y no se dispuso de fondos 
para la actividad de conservación. Por eso, en 1999 
se dispuso por ley la creación de la Cinain, una cine-
mateca que tuviera recursos propios.
La tarea de conservación fue siempre algo que que-
dó relegado en las prioridades del instituto: lo princi-
pal era la producción, lo cual tiene su justificativo, ya 
que producir genera trabajo y hace funcionar esa in-
dustria, que en realidad es una industria subsidiada.
Es lógico que cuando se reúne la comunidad cine-
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matográfica se pida dinero para la producción, pocas 
veces para pedir dinero para la difusión y nunca para 
preservar eso que el Estado produce.
Así se ponen enormes cantidades de dinero, desde 
1947 hasta ahora, para producir películas, y no se 
destina un solo centavo para cuidar eso mismo que 
el Estado produjo. 
A partir de los ’90, impulsado por Pino Solanas, se 
propuso la creación de la Cinain. La sanción de esa 
ley fue muy festejada ya que creaba una entidad au-
tárquica y autónoma, con recursos económicos sufi-
cientes para desarrollar una política de preservación 
de largo plazo. Existen otras entidades, es cierto, co-
mo el Museo del Cine, en Buenos Aires, cuya activi-
dad depende de quien lo conduce. Por muchos años 
su existencia fue nula, y desde que lo dirige Paula Fé-
lix Didier es extraordinario lo que han hecho: siem-
pre depende de la calidad de la gestión. Además, su 
presupuesto está dedicado íntegramente a pagar los 
sueldos: no hay dinero para trabajos de preservación.
El Incaa, por su parte, se ha limitado a alquilar un 
enorme depósito donde están esas películas. Y por 
eso, dado que la Cinain asume esa parte de la tarea 
que debía realizar el instituto, se le otorga el 6 % del 
presupuesto del instituto. Es por eso que, desde en-
tonces, la comunidad cinematográfica se ha opues-
to, tenazmente, a la existencia de esta cinemateca 
nacional. Y además se han opuesto tanto las autori-
dades del instituto y del Ministerio de Cultura.
Durante 11 años estuvimos peleando por esos fon-
dos para la Cinain, y durante la gestión de Liliana Ma-
zure en el instituto se logró la reglamentación de la 
ley, que fue firmada por la presidente Cristina Kirch-
ner, quien me pareció que entendía mejor la cuestión 
que varios funcionarios del Incaa. En esa ocasión nos 

dijo que de cine ella no entendía, pero que en el caso 
de los papeles judiciales existía un reservorio donde 
se guardan todos los papeles y además se produce 
una digitalización de todos los materiales para que 
los abogados tengan acceso. Preguntó si esto sería 
algo parecido. Le dijimos que sí y ella firmó la regla-
mentación. Pero desde entonces no pasó nada y el 
funcionamiento efectivo del Cinain quedó atrapado 
en una interna entre la gestión de Liliana Mazure en el 
instituto y las autoridades del Ministerio de Cultura. El 
Incaa quería que funcionara la cinemateca y el Minis-
terio, no. Cuando llegó el macrismo ni el ministerio ni 
el instituto se preocuparon por la cinemateca.
La situación actual es que un 50 % del cine sonoro ar-
gentino está perdido (en algunos casos no sabemos 
dónde están los negativos, y en otros casos sabemos 
que están destruidos).
Y ahora retomo lo que decía respecto a Laboratorios 
Alex. Ese laboratorio tenía enormes depósitos y era 
más barato para los productores dejar los negativos 
originales en el laboratorio, ya que si había que pedir 
otra copia, ya los negativos estaban en el lugar. En 
1969 hubo un enorme incendio en ese laboratorio, 
en las bóvedas que contenían los films en nitrato, y 
entonces todos los materiales de nitrato, que eran to-
dos los films argentinos producidos en los ’30 y en 
los ’40, a excepción de los filmados en los Estudios 
San Miguel, que contaba con un depósito propio, se 
perdieron en ese incendio.
Todo el cine argentino clásico desapareció y ahora 
solo a veces aparece alguna copia en 35 mm de algu-
no de esos films; pero hay algo que debemos agra-
decer a la televisión. Cuando apareció la televisión la 
imagen era tan mala que no se podían pasar películas 
subtituladas porque no se podían leer bien los subtí-
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tulos, y entonces se doblaron algunas películas ex-
tranjeras, al mismo tiempo que se colocaron los sub-
títulos en la mitad de la imagen para que se pudieran 
leer mejor (hay copias 16 mm de films de esa época 
que tienen los subtítulos en el centro), pero sobre to-
do se pasaban por televisión muchas películas argen-
tinas que no necesitaban ni doblaje ni subtítulos. Así 
muchas películas argentinas se copiaron en 16 mm 
cuando todavía existían los negativos originales, se 
hicieron reducciones del original en 35 mm a 16 mm 
para que se pudieran pasar por televisión. Gracias a 
esas copias hechas para televisión es que existen to-
davía las películas argentinas de los años 30, 40 y 50.
A eso se debe que cuando hoy algún estudiante de 
cine ve uno de esos films piense que los sonidistas 
eran muy malos, que en la Argentina se filmaba en 
condiciones muy precarias. Pero lo que sucede es 
que uno está viendo reducciones a 16 mm, a veces 
hechas en laboratorios precarios, de negativos 35 
mm que se veían y se escuchaban perfectamente. 
Se está viendo el fantasma de lo que fueron esas pe-
lículas en su momento, y si a veces uno ve una copia 
original, lo que es difícil, advierte la diferencia.
Cuando uno tiene con qué comparar entiende todo lo 
que se perdió. Es doloroso advertir cuál es el están-
dar con el que se ven las películas argentinas clási-
cas y cómo se las veía originalmente.
Recuerdo haber visto ediciones en video de algunos 
de esos films clásicos en los que se advertía que, co-
mo eran películas de archivo, se veían mal. Hay una 
especie de lugar común que afirma que cuando algo 
es antiguo se tiene que ver mal. Eso no es así.
Cuando uno ve copias en digital, de películas nortea-
mericanas, francesas o alemanas clásicas, se piensa 
que se los ve tan bien, porque están «restauradas».

Y aquí aparece un término de los más bastardeados 
en toda esta cuestión de la preservación de película: 
restauración.
Pero antes de hablar de restauración hay que hablar 
de dos cosas, tanto o más importantes que la restau-
ración: conservación y preservación.
Conservar y preservar no es lo mismo. Conservar es 
lo que hizo el Incaa con ese depósito del cual habla-
mos. Recibieron un montón de copias y las pusieron 
dentro de una pieza. Eso es conservar, que es me-
jor que tirarlas a la basura, pero mientras ese lugar 
no tenga temperatura ni humedad controladas no es 
bueno tenerlas ahí.
Se habla de preservar cuando se tiene una copia úni-
ca, de valor, que está en riesgo, y se la duplica, obte-
niendo el internegativo o dup.
Cuando se dispone de un negativo original se trabaja 
con un material llamado «de grano fino», para obte-
ner de ese negativo, un positivo que sirve de nueva 
matriz. Por supuesto que ese es un proceso costo-
so, pero conserva fielmente la calidad del negativo 
de donde uno partió.
En los países civilizados de ese positivo de grano fi-
no se obtiene un nuevo negativo, y ese negativo es el 
que se usa para obtener todas las copias: el negativo 
original de cámara no se toca más.
Las grandes empresas norteamericanas realizan un 
tipo de trabajo así para asegurar la perdurabilidad de 
sus materiales. También ellas cometieron grandes 
equivocaciones: cuando se pasó del mudo al sonoro 
también tiraron muchas películas, porque considera-
ron que no era rentable conservarlas. También en los 
’50 consideraron que había que tirar muchas pelícu-
las de los años 30 porque eran viejas, pero cuando 
apareció la televisión vieron que ese material podía 
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volver a ser rentable, y a partir de entonces decidieron 
conservar todo lo que filmaban, invirtiendo en preser-
var lo mejor posible todo el material que producen.
Desde entonces, en Estados Unidos las grandes em-
presas productoras de lo audiovisual producen y pre-
servan, y preservan, generalmente, en fílmico, y esto 
sigue sucediendo hoy en día, incluso con las series 
de televisión. Cuando se produce una serie que se 
supone será rentable se la filma en 35 mm, es cierto 
que hay materiales digitales, pero el respaldo es en 
35 mm porque nadie sabe con certeza cuánto puede 
durar lo digital.
Preservar es duplicar, y es un trabajo mucho más ha-
bitual que la restauración.
Muchas veces, viendo una copia buena, se piensa 
que está restaurada, pero no es así; está simplemen-
te sacada de una buena copia o, en algunos casos, 
del negativo. Y una copia sacada del negativo, aun-
que ese negativo tenga 30 o 40 años, es una copia 
excelente, y eso puede hacernos pensar que se ha 
restaurado, pero no es así, simplemente se ha saca-
do una copia de un negativo. 
Hay una etapa anterior a todo y es la búsqueda, por-
que para preservar una película primero hay que 
encontrarla. Tomemos el caso del Instituto de Cine-
matografía UNL: yo encontré algunas copias tiradas 
cuando cerró Alex en el 95, algunos amigos me die-
ron otras, porque están dispersas. Pasa lo mismo 
con todo el cine argentino: por ejemplo, las pelícu-
las de Hugo del Carril. El había producido 9 de sus 
15 películas y murió en 1989. Los negativos estaban 
en Alex, entonces esos negativos fueron a parar, al-
gunos, al sótano de la escuela del instituto. De las 
películas de Hugo del Carril ahí estaban tres negati-
vos completos, uno fragmentario y algunas copias; 

entonces hubo que buscar copias de las restantes 
películas. Esa búsqueda llevó 18 años, hasta que pu-
dimos completar su filmografía completa. Los dos úl-
timos negativos los encontré en una estancia en Ba-
radero, en cuyo quincho un coleccionista que había 
fallecido tenía algunas películas. Allí encontramos La 
calesita y Esta tierra es mía, de Hugo del Carril. Así 
que antes de la conservación está la búsqueda.
El trabajo de restauración es el más difícil de todos 
los momentos, porque supone un trabajo de inves-
tigación parecido al que implica hacer una película. 
Tenemos que ver con cuántas copias contamos, si 
disponemos del negativo original, y si ese negati-
vo está solo parcialmente, vamos a tener que hacer 
combinaciones entre negativo y fragmentos de las 
copias, y cada proyecto de restauración es distinto 
de otro. Se debe diseñar el guion de la restauración 
de una película en función de la situación de ese títu-
lo que se va a restaurar. Cada restauración presenta 
distintos problemas, supone costos diferentes y no 
se puede comparar una con otra. 
He trabajado en varios trabajos de restauración y ca-
da uno de ellos supone exigencias diferentes.
Quisiera aclarar que restaurar significa devolver a 
una película a su forma original, y por eso la llamada 
«restauración digital» supone algo imposible, cuan-
do estamos hablando de fílmico. Ninguna película se 
puede restaurar en digital. Lo que se puede hacer 
son correcciones, y efectivamente a veces hay mate-
riales tan deteriorados que la única manera de poder 
verlos es a través de procesos digitales, con proce-
dimientos que suelen ser muy caros. La tecnología 
digital permite recuperar películas, porque cuando se 
trabaja con procedimientos tecnológicos avanzados 
(en Argentina se trabaja con 4 K y en otros países hay 
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6 K y hasta 8 K), se puede, al final del proceso, volver 
al fílmico. Así se completa el círculo, trabajando con 
herramientas digitales para finalmente volver a su for-
ma original, sacando copias en fílmico.
Si la película no vuelve a estar en fílmico, no pode-
mos hablar de restauración. Se puede hablar de digi-
talización, de remasterización, de corrección digital, 
pero no se puede hablar de restauración.
¿Por qué todo el tiempo se habla de «copia restau-
rada»? Creo que es porque es algo «sexy» y todos 
quieren estar pegados a este término, que por otra 
parte es equívoco. Para poder restaurar hay que po-
der conservar, si no se puede conservar, no hay res-
tauración posible.
Se utiliza incluso la palabra restauración sin saber lo 
que quiere decir.
Hablemos ahora de lo digital. Algunas de las cosas 
que he dicho hasta acá podrían indicar que tengo 
cierta desconfianza hacia lo digital. No es así, si lo di-
gital se utiliza para lo que fue concebido: la difusión.
Recordemos que hubo una época en que uno leía so-
bre las películas que eran importantes y rara vez las 
podía ver. Uno veía, por ejemplo, El desierto rojo en 
el estreno, y después nunca más la podía volver a ver.
Cada gran film, es cierto, tenía algún libro sobre el: 
todos los films de Visconti tenían su libro, que consis-
tía en un desglose de la película. No era el guion, era 
la transcripción de la película y uno «leía» la película, 
no la veía.
Lo digital cambió completamente la situación. Actual-
mente todo estudiante de cine tiene acceso a gran par-
te de la historia del cine. Quizá ahora el problema es la 
abrumadora cantidad de material que está disponible.
El problema con lo digital es que, por su propia na-
turaleza, es volátil, cambia todo el tiempo. Lo experi-

mentamos con todas las herramientas digitales que 
usamos: teléfono, computadora, etc. Son instrumen-
tos perecederos.
Sabemos que todo lo digital está hecho para du-
rar poco. En parte porque todo el tiempo la tecno-
logía se va renovando y, se supone, va mejorando. 
En esas mejoras los niveles anteriores van quedando 
obsoletos y se van volviendo «incompatibles».
En un esquema como este la preservación se hace 
imposible, porque preservar significa algo que per-
manece. Es por eso que las grandes empresas pro-
ductoras preservan en fílmico, porque saben que en 
condiciones de temperatura y humedad adecuadas 
no tienen caducidad.
Por eso, la idea de preservar en digital es algo com-
plicado y plantea un problema para la producción di-
gital para la gente que produce en digital.
Este es un problema que las cinematecas del mundo 
están discutiendo ahora. Porque, una vez resuelto el 
problema de lo analógico, a través de los procedi-
mientos que están en funcionamiento en todos los 
países, incluso en aquellos que no tienen tradición ci-
nematográfica, como Bolivia o Chile, Perú o Uruguay, 
que tienen cinematecas y tienen conciencia preser-
vacionista. Todos estos países tienen más o menos 
resuelto el problema de la conservación o preserva-
ción analógica. Por eso ahora están discutiendo el 
problema de la preservación digital: ¿cómo hacer pa-
ra que estos archivos digitales, que son volátiles, lle-
guen a los que van a sucedernos?
Si en Argentina no estamos discutiendo esas cosas, 
es porque estamos en la era de las cavernas. No hay 
instituciones para preservar y en las instituciones que 
existen no hay fondos para la preservación. Es cierto 
que hay pequeños reservorios en distintos lugares, pe-
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ro no se ha formado a gente para que cuiden esos ma-
teriales. Muchas entidades han tirado su material pen-
sando que era inflamable y que podía comenzar un 
fuego que luego se extendiera a sus archivos en papel.
Hay un problema en la falta de didáctica para formar 
a gente, y también está el problema de la inexisten-
cia de la entidad madre, la cinemateca que seguimos 
sin tener.
Estos problemas de la preservación no afectan sola-
mente al cine del pasado. También afectan, amena-
zantes, al cine del presente. ¿Cómo termina, hoy en 
día, quien hace una película? Generalmente con un 
archivo en un disco. El DCP, que se utiliza para pro-
yectar en salas, no es un formato de preservación. La 
única respuesta que hasta ahora ha dado la industria 
digital para que se pueda hablar de preservación es 
el formato LTO, que tiene como soporte cintas mag-
néticas en las que se graba la información digital, que 
son más estables que las cintas que conocimos has-
ta ahora. El sistema LTO es carísimo, no solo para 
grabar esas cintas, sino también para conservarlas 
en unos módulos refrigerados; es igualmente caro, o 
incluso más caro, que preservarlo en fílmico. 
Claro que en Argentina ya no es posible preservar en 
fílmico, ya que no poseemos ningún laboratorio foto-
químico. Armar un laboratorio es hoy muy complica-
do, por el tipo de químicos que se usan, por la opera-
tiva. Además, la pérdida de los saberes de todo el per-
sonal que trabajaba en Cinecolor, el último laboratorio 
que existió en Argentina, es también algo dramático.
El LTO, cuando se dispone del equipamiento para 
grabar y para conservar, va evolucionando y actual-
mente está en LTO 9, creo, y cada tanto van sacando 
un nuevo nivel, y a veces se plantea un problema de 
compatibilidad con los niveles anteriores. Cada tan-

to, entonces, se plantea la necesidad de migrar para 
preservar los archivos LTO.
La preservación, mediante un sistema como el LTO, 
va a durar un tiempo, mientras que el fílmico asegura 
una preservación más prolongada.
Por eso la conservación digital es un tema en discu-
sión y lo que se discute es qué hacer. ¿Pasar a fílmi-
co todas las películas digitales? Estaríamos hablando 
entonces de costos extraordinarios, pero quizá sea 
aconsejable, dado que comparado con los costos de 
la tecnología digital podría no ser tan disparatado.
Esta discusión queda abierta. Sí se utiliza mucho lo 
digital para presentar restauraciones. Las restaura-
ciones se hacen en fílmico, pero las copias son caras 
y suelen ser vistas solo en algunos festivales, y para 
acceder a esas restauraciones se usa el digital, pa-
ra su difusión. Uno puede ver las restauraciones que 
se hacen en el mundo a través de su representación 
digital, pero siempre hay un backup en fílmico, que 
se ve en tres o cuatro festivales de cine recuperado. 
Uno de esos festivales es el de Bologna (Il cinema 
ritrovato), otro el de Pordenone (Le Giornate del Ci-
nema Muto), y ahí uno puede ver trabajos de restau-
ración terminados en fílmico. Además, hay trabajos 
en proceso que están hechos en digital pero que se 
supone van a ser terminados en fílmico.
Hasta aquí hemos hablado del mundo real; por ejem-
plo, en Argentina no tenemos una cinemateca. Pero 
deberíamos quizá hablar también de lo posible. Al no 
poder realizar copias en fílmico, porque no hay labo-
ratorios, lo único que podemos hacer es digitalizar. Y 
eso es lo que hemos estado haciendo con las pelícu-
las del Instituto de Cinematografía UNL, con las pelí-
culas que rescaté en el año 95 y con lo que fue apare-
ciendo desde entonces. Es un poco lo mismo que se 
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está haciendo con las películas de la Escuela de La 
Plata que junto con la de Santa Fe han tenido trayec-
torias paralelas. La Plata comenzó un poco antes pero 
las dos terminaron al mismo tiempo (en el caso de La 
Plata se produjo lo que se llamó la «extinción» de la ca-
rrera, ya que no se aceptaron más alumnos, y los que 
ya estaban fueron egresando: la escuela se extinguió).
En La Plata hay un grupo de egresados (el MAP Mo-
vimiento Audiovisual Platense) que lleva adelante es-
te trabajo de búsqueda y preservación de las pelícu-
las de la escuela. Se está tratando de digitalizar, a la 
mayor calidad posible en la Argentina (que es 4 K), 
los materiales que encontramos, sobre todo lo que 
está en copia única que tiene prioridad. La digitali-
zación de cada corto, dependiendo de la duración, 
cuesta entre $ 20 000 y 40 000, y eso obliga a elegir 
tus prioridades: si hay un material que se está avina-
grando, eso tiene que ir primero. Es necesario ha-
cer una investigación previa que te permita organizar 
esas prioridades.
Cuando se hizo el trabajo sobre los films de Hugo del 
Carril, por ejemplo, yo tenía una copia de El negro 
que tenía el alma blanca y la familia tenía otra, pero 
esperamos porque en algún momento podía apare-
cer el negativo. Cuando no apareció el negativo, tra-
bajamos con esas dos copias en 16 mm. 
Pero primero hay que investigar, descartando todas 
las posibilidades, y recién después invertir el dinero 
en lo que se considera mejor.
En casos como el del Instituto de Cinematografía 
UNL, lo digital nos va a permitir dar acceso, que las 
películas se puedan ver y dejen de ser una especie 

de fantasma o un inventario que figure como apéndi-
ce de un libro, con nombres y fichas técnicas, y pa-
sen a tener una materialidad visible. Así, de alguna 
manera, vuelven a la comunidad que las produjo.
Uno sueña con poder tener respaldo fílmico de cada 
copia, pero al no ser eso posible tenemos la posibili-
dad de hacerlo de esta manera, y es algo muy bueno.
Cada película está escaneada en 4 K y se coloca on-
line un archivo en baja para que pueda ser visto. Se-
guramente en el futuro la definición irá mejorando y 
los archivos .mov van a ser cada vez más «gordos», 
y es esta una innovación previsible en el corto plazo. 
Es posible que dentro de 10 años la tecnología con la 
que hacemos los transfer hoy pueda estar obsoleta, 
pero también es posible que, por algunos años, es-
tos materiales puedan seguir existiendo.
Si se quisiera se podría hacer una corrección digital de 
estos scanner, dado que es un trabajo que se hace fo-
tograma por fotograma, y si se dispone de herramien-
tas de corrección digital se podrá mejorar el material, 
laboriosa y pacientemente, fotograma por fotograma.
Claro, son archivos que son muy pesados: piensen 
que en un disco de 4 teras entran 2 cortos. Es im-
portante conservar esos archivos para poder hacer, 
cuando sea posible, y accesible, esa corrección di-
gital. Con un archivo .mov, con un archivo en baja, 
no es posible hacer esa corrección digital, e incluso 
con los archivos 4 K se podría volver al fílmico. Si en 
un futuro, aunque sea lejano, podemos contar con la 
cinemateca que queremos, los archivos de los que 
disponemos hoy van a permitir hacer todo tipo de tra-
bajo de restauración.
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Raúl BeCeyRo: Actualmente ya están subidas a la 
Biblioteca Virtual UNL/Colección docente siete pelí-
culas producidas por el Instituto de Cinematografía 
UNL. ¿Podrías contar la historia de esas 7 películas 
recuperadas?

FeRnando maRtín Peña: En relación con Reservas 
forrajeras, también llamada Silos, La vieja ciudad, 
Hoy–Cine–Hoy y alguna otra, vienen de Alex, resca-
tadas en el año 95. Recuerdo que las rescatamos en 
el baúl del auto de Juan Carlos Fisner: cuando llega-
mos, los empleados de Alex estaban poniendo latas 
y latas en unos volquetes. Ellos dicen que trataron de 
avisar a los propietarios de las películas y que muy 
pocos vinieron a retirarlas. Es posible que los datos 
estuviesen desactualizados y que no haya sido posi-
ble avisar realmente a mucha gente.
En las latas figuraba «Instituto de Cinematografía de 
Santa Fe» y Juan Carlos Fisner conocía más títulos 
de los que yo conocía. Ahí conseguí el negativo ori-
ginal de La vieja ciudad, por ejemplo, y luego hice 
copias en 35 cuando existía Cinecolor que todavía 
hacía copias en blanco y negro. Algunas de estas pe-
lículas las he pasado en el Malba, por ejemplo.
Recuerdo que en ese momento, cuando retiramos 

esas películas con Fisner, le avisamos a Martínez 
Suárez, que era asesor de Marbiz, director del ins-
tituto, y Martínez Suárez consiguió que alrededor de 
la mitad de lo que se tiró fuera a parar al sótano de 
la Escuela del Instituto. Y por eso, aún hoy, hay en el 
instituto negativos que vienen de Alex.
Además, en el Incaa hay copias de películas del Ins-
tituto de Cinematografía UNL, como por ejemplo Re-
tablillo de Perico, de la que hay como 5 copias. Gra-
cias al convenio que celebramos con la Universidad, 
vamos a poder digitalizar también esas películas.
La copia de Hachero nomás me llegó gracias a Wer-
ner Kunte, quien tenía en su poder varias copias, aun-
que muchas de ellas en mal estado. También tenía 
copias de largometrajes, alguno de Godard, de Ta-
rantino, de Antonioni. De Hachero nomás encontré 
primero un rollo y después el otro, y esta es la única 
copia que existe, porque cuando Jorge Goldenberg 
y Patricio Coll hicieron Regreso a Fortín Olmos, que 
como saben es una prolongación de Hachero no-
más, no pudieron encontrar una copia de Hachero 
nomás y tuvieron que utilizar una copia de un DVD 
que les consiguió el hijo de Diego Bonacina, DVD 
que proviene de una copia en 16 mm que no se sabe 
dónde está.

Discusión //



83H
ac

he
ro

 n
om

ás
 (1

96
6)

 



84

Recuerdo que cuando vi esta copia de Hachero no-
más me pareció que el sonido estaba fuera de sin-
cro. Yo sé que las condiciones en las cuales se hacía 
el sonido eran muy azarosas, pero a pesar de eso los 
llamé a Goldenberg y a Coll preguntándoles por ese 
sincro vacilante. Me contestaron: «Nunca tuvo sincro 
esa película». Mi orgullo de historiador quedó satisfe-
cho. El transfer de Hachero nomás quedó bastante 
bien, aun con ese sincro discutible.
Con respecto a López Claro, de Juan Fernando Oli-
va, una de las pocas películas en color del Instituto 
de Santa Fe, resulta que el color de los ’60 y los ’70 
tiende a perderse, virando al magenta, al lila, al ma-
rrón. Es un problema de fábrica de la marca Eastman, 
que en esa época fabricó un material que al principio 
se veía muy bien pero que a los 6, 7 años empezó a 
decolorarse, y ese defecto se corrigió en los años 80.
Pero resulta que López Claro fue filmada con negati-
vo Ferrania, un sistema italiano, en principio alemán, 
pero luego los italianos se lo apropiaron, y entonces 
conservó el color perfectamente. Pasa lo mismo con 
la marca Orwo, que era ruso, pero en su origen, tam-
bién era alemán, y los rusos se la apropiaron después 
de la guerra. Orwo y Ferrania vienen en realidad de 
Agfa, la marca alemana. Ha sido una suerte que ha-
yan hecho las copias de López Claro en material Fe-
rrania, porque así ha conservado muy bien su color.
Esta copia de López Claro, en un estado excelente, 
apareció en la colección de un coleccionista de Ro-
sario, De Biase, que proyectaba películas en el cine 
de un colegio religioso. En esa colección también ha-
bía una copia de Vestigios, que estaba en Eastman 
y perdió el color, y otra de La pampa gringa, que es-
taba en Ferrania y lo conservó. Sin tregua, de Simón 
Feldman, también salió de los volquetes de Alex.

R. BeCeyRo: Realizar films de encargo, utilitarios, di-
dácticos para organismos oficiales fue una línea de 
trabajo del instituto. Reservas forrajeras y Sin tregua 
fueron hechas para enseñar cómo construir silos para 
conservar el forraje y cómo prevenir la tuberculosis. 
Hacia el final del instituto, en 1969–70, siguiendo esa 
línea, se filmaron, y no se terminaron, films sobre tam-
bos y sobre el Túnel y la Autopista Santa Fe/Rosario.

F. m. Peña: Gaitán a casa la encontré caminando por la 
calle Moreno, en un montón de cosas (libros, casetes) 
donde había unas latas de películas, que se habían 
estropeado, pero suelta estaba la copia de Gaitán a 
casa, que se había salvado. Uno ya sabe que para 
evitar el deterioro por el avinagrado, o para demorar-
lo, hay que sacar la película de la lata en la que está. 
Gaitán a casa se salvó porque estaba fuera de la lata.
Con respecto a Un acto sucedió que en el programa 
que hice, y seguí haciendo, durante la pandemia, lla-
mado Filmoteca online, pasé Gaitán a casa y en la 
presentación dije que era la primera película que esta-
ba basada en una idea de Saer. En uno de los comen-
tarios que se produjeron después de la proyección, 
Patricio Coll me decía que existía otra película tempra-
namente basada en un texto de Saer y me proponía 
darme la información pertinente. Hablé con Patricio 
que me dijo que debía hablar con Goldenberg que 
me iba a dar los datos de Luis Priamo, que finalmente 
tenía una copia de Un acto en perfecto estado.
Otro milagro. Lo curioso es que el texto de Saer sobre 
el cual Federico Padilla hizo Un acto no estaba publi-
cado. Es una de las películas periféricas del instituto, 
aunque ahí trabajan Camusso, Pallero y Bonacina.
Ver todas estas películas permite tener una idea más 
precisa de la historia del cine del instituto y del cine 
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argentino. Recuerdo que alguna vez leí un artículo de 
Andrés Di Tella, en el que decía que la historia del ci-
ne documental argentina se limita a una serie de pan-
fletos encendidos y a unos documentales sobre el 
ombú en la pampa. Recuerdo una discusión bastante 
airada con Di Tella, en el balcón de una casa, durante 
una fiesta de cumpleaños, en la que coincidimos, era 
por el año 94; después nos hicimos amigos.
En aquel momento ver las películas del instituto era al-
go imposible; con suerte uno podía ver Tire dié y na-
da más. Di Tella era un cineasta interesante e informa-
do que simplemente no había visto muchos films. No 
era su culpa, simplemente la institución que debía pre-
servar y, sobre todo, difundir esas películas no existía.
Porque conocer esa historia permite inscribir lo que 
se hace hoy, en una tradición. No para reverenciarla, 
sino para saber cómo resolvieron determinados pro-
blemas los realizadores que trabajaron antes. Cono-
cer la historia implica progresar. No existió una nueva 
Nouvelle vague, porque justamente se aprendió de la 
Nouvelle vague, se la conoció, se sabe que existió, 
se vieron sus films. Y hay renovaciones, pero que se 
entroncan en lo que fue la Nouvelle vague. Y si hay 
otros films que discuten las películas de la Nouvelle 
vague, como los films de Tavernier, se entroncan en 
otra tradición. Se siguen líneas, y uno puede notar fi-
liaciones culturales. Después uno puede elegir lo que 
le interesa más, pero existe esa sensación de conti-
nuidad histórica.
Por falta de una institución que pueda suministrarles 
elementos para ampliar su reflexión, el que hace un 
film cree que está fundando un género, que está fun-
dando el cine nacional, que está comenzando todo.
Recuerdo el film de Gutiérrez Alea Memorias del sub-
desarrollo, donde se plantea la cuestión de que en la 

base del subdesarrollo está la «incapacidad para se-
dimentar», para que lo que vamos haciendo y apren-
diendo, se conserve en algún lado, le sea útil para 
los que vienen.
Por eso todo el tiempo estamos girando en falso, so-
bre lo mismo, por supuesto reiterando errores.

un esPeCtadoR: Desearía que contara la historia de la 
recuperación de Metrópolis, de Fritz Lang.

F. m. Peña: Trataré de ser breve. En el año 88, almor-
zando con Salvador Sammaritano, él me mostró una 
lista de films que estaban en el Fondo Nacional de 
las Artes, que habían pertenecido a un coleccionis-
ta Manuel Peña Rodríguez. (Anécdota graciosa: el 
tal Manuel Peña Rodríguez aparece en, como él mis-
mo, dándole la mano a Gardel y presentándose co-
mo periodista del diario La Nación.) Peña Rodríguez 
es quizá alguien tan importante como Henri Langlois, 
pero nadie lo sabe. Empezó muy temprano, como 
Langlois, en la época de los ’20, a coleccionar pelí-
culas, y como era periodista estaba en contacto con 
distribuidores, exhibidores, etc. Así reunió una enor-
me colección de películas mudas, e incluso fundó un 
primer museo cinematográfico, de carácter privado, 
donde realizó exhibiciones a principios de los ’40. 
Produjo algunas películas, al fundar una empresa 
que se llamaba Sur, entre ellas Juvenilia, Mirad los 
lirios del campo, y una película inspirada en la his-
toria de la primera médica argentina, Élida Passo, lla-
mada Allá en el setenta y tantos [dirigida por Fran-
cisco Mugica, sobre una idea original de Tulio Demi-
cheli, y el ayudante de dirección fue Fernando Ayala].
Peña Rodríguez hizo también una película con sus 
propios materiales que se llama Los ojos del siglo, 
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una de las pocas películas argentinas hechas con 
material de archivo. 
Cuando en el 88 Sammaritano me pasa la lista veo 
que entre muchas películas argentinas mudas estaba 
Metrópolis. Sammaritano me cuenta que Cine Club 
Núcleo también le pedía prestadas copias a Peña Ro-
dríguez en los ’50, comienzos de los ’60. (El Sodre, 
de Uruguay, también proyectaba películas prestadas 
por Peña Rodríguez, una copia que tenía de Fausto, 
de Murnau, fue a parar a la Cinemateca Francesa.)
Peña Rodríguez se enfermó a fines de los ’60 y fa-
lleció en 1970, no sin antes entregar todo el material 
que tenía al Fondo Nacional de las Artes.
Esos films eran todos en nitrato y la gente del Fondo 
no sabía qué hacer con ese material tan «peligroso». 
Algunos querían tirarlo, alguien propuso, antes de ti-
rarlo, copiarlo, y seguramente por cuestiones econó-
micas, eligieron al laboratorio más barato, Tecnofilm, 
para realizar ese trabajo de copiado de todo ese ma-
terial en 16 mm, blanco y negro. No hay que olvidar 
que en esa época muchas películas venían viradas a 
color, no eran copias en blanco y negro. La codifica-
ción cromática de las películas mudas es algo muy 
hermoso, que se perdía cuando se la veían en copias 
blanco y negro. Se filmaba en blanco y negro, pero 
se copiaba en distintos virados a diferentes colores; 
por ejemplo, los exteriores de noche se los viraba a 
un azul oscuro, si había un incendio, al rojo intenso, 
un interior con luz artificial, al ámbar, si era de día, 
quedaba en blanco y negro.
Todas las copias de Peña Rodríguez tenían toda esa 
riqueza cromática, y el trabajo de copiado en 16 mm 
blanco y negro se hizo sin ningún cuidado. No se re-
visaron los materiales, ni siquiera para ver si no había 

algún corte en algún momento que, eliminando algu-
na perforación, hiciera que hubiera copias fuera de 
cuadro. Por eso hay rollos enteros copiados fuera de 
cuadro, además de que nadie se preocupó en lavar 
las películas antes de copiarlas.
Si se hubieran conservado aquellas películas, hoy se 
las podría limpiar y luego copiar con la enorme ca-
lidad que el nitrato tiene. Pero ahora, en el Fondo, 
hay negativos 16 mm copiados de la peor manera 
y Sammaritano pensó que ese material no tenía nin-
gún valor.
El Fondo Nacional de las Artes era dirigido por Emi-
lio Villalba Welsh, que era un tipo muy interesante, 
y se pensó en donar todo ese material a Cine Club 
Núcleo, y por eso Sammaritano tenía la lista. Pero en 
cierto momento se descubrió que una entidad públi-
ca (el Fondo) no podía hace esa donación a una en-
tidad privada (Núcleo). 
En esa lista vi que figuraba Metrópolis y Sammari-
tano recordó que había pasado esa copia en el cine 
Libertador, que le había quedado duro el dedo, con 
el que apretaba la platina del proyector para que la 
imagen estuviera fija (por una contracción del mate-
rial) durante toda la proyección, y recordó que esa 
proyección duró más de 2 horas. Recordé que una 
reciente restauración de Metrópolis duraba 82 minu-
tos, así que me extrañó la larga duración de aquella 
proyección.
Me puse a investigar la historia de esa copia de Me-
trópolis. Supuse que Peña Rodríguez la había com-
prado en Argentina y traté de averiguar quién la había 
estrenado acá. En mayo de 1928 se había estrenado 
en Argentina y la distribuidora había sido una empre-
sa llamada Terra, cuyo dueño era un argentino lla-
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mado Adolfo Wilson, de ascendencia germana, pero 
nacido acá.
Leyendo revistas del gremio descubrí que Wilson via-
jaba todos años a Alemania para comprar películas 
para estrenar en Argentina, y que había viajado el 
año anterior. Y, cosa muy poco frecuente, encontré 
un reportaje que se le hizo donde dice que había vis-
to la película más extraordinaria que había visto en 
su vida, que se llamaba Metrópolis, y que la iba a 
estrenar próximamente. El reportaje apareció en fe-
brero del 27.
Leyendo artículos sobre el trabajo de restauración de 
Metrópolis que se había efectuado gracias, sobre to-
do, a la perseverancia de Enno Patalas, supe que se 
había estrenado en enero de 1927 con una duración 
de 2 horas y media, que un negativo idéntico al ale-
mán fue enviado a la Paramount, que era coproducto-
ra, y los norteamericanos lo cortaron, al mismo tiempo 
que se estrenaba la versión alemana, para estrenarla 
en los Estados Unidos, en una versión que dura 2 ho-
ras. Por eso era interesante de dónde provenía la co-
pia que estaba en Argentina, porque si la había traído 
la Paramount duraba 2 horas y no tenía mayor valor.
Los alemanes, al no tener el film el éxito que des-
contaban, imitando a los norteamericanos, también 
la cortaron, la retiraron de cartel en mayo, le sacaron 
también media hora y la reestrenaron en junio. Wil-
son estuvo en el momento justo, antes de que los 
alemanes cortaran la película, y en consecuencia te-
nía una copia completa, como en el día del estreno, 
en Alemania.
Así que en Argentina se pudo ver entera Metrópolis: 
solo en Berlín, entre enero y mayo del 27, y en la Ar-
gentina, se pudo ver la versión de 2 horas y media, 

en ningún otro lugar. En todos los otros lugares reci-
bieron la versión cortada por los propios alemanes o 
la versión cortada por los norteamericanos.
Traté de corroborar lo que pensaba (que ahí estaba 
la única versión completa de Metrópolis que había 
en el mundo), pero no me fue posible llegar a verla: 
burócratas incansables me lo impidieron, y hubo que 
esperar hasta que en 1998 me entero que el Fondo 
había donado al Museo del Cine, todo aquel material. 
En aquel momento el director del museo era Guiller-
mo Fernández Jurado, que fue, para la causa de la 
preservación, una persona siniestra. Por suerte en al-
gún momento lo jubilaron y entonces fui a ver al nue-
vo director, José María Poirier, también director de la 
revista Criterio. El museo se estaba mudando, Poirier 
duró muy poco en el cargo, y hubo que esperar que 
se nombrara a Coco Blaustein director  para que en 
un momento el propio Blaustein me llamó para hacer 
el trabajo de preservación de dos películas mudas 
argentinas que, advertí cuando miré las latas, perte-
necían a la colección de Peña Rodríguez. También 
allí no pude llegar a ver las latas de Metrópolis: el 
material estaba embalado, se mudaban nuevamente 
y tuve que esperar hasta que en 2008 la nombraron a 
Paula Félix Didier, me encontrara con ella, le contara 
toda esa historia, ella buscara la copia de Metrópolis 
y yo, finalmente, la pudiera ver.
Los alemanes hicieron una reconstrucción del film, a 
un costo de medio millón de euros. En esa recons-
trucción se puede advertir la diferencia entre la parte 
que tenían los alemanes, y que procedía del nega-
tivo original, con el material procedente de la copia 
argentina (16 mm procesada descuidadamente en 
Tecnofilm), que no podía ser restaurada de ninguna 
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manera. No hay programa capaz de restaurar seme-
jante material.
Es una fantasía pensar que hay una máquina o un 
programa digital capaz de tomar un material deterio-
rado y sacar un material perfecto. Las herramientas 
digitales tienen sus límites.
Los materiales que se denominan restaurados se sa-
can de negativos originales o de buenas copias. Los 
otros materiales se muestran en contadas ocasiones, 
para especialistas. [La versión restaurada de Metró-
polis puede ser vista en: https://www.youtube.com/
watch?v=8TUxf3qIGqc]

CeCilia volken: El caso del corto Almendra de Alci-
ra Luengas tiene un aspecto dramático. El corto es-
tá perdido y lo que yo encontré, y que le hice llegar 
a Fernando Peña ya hace años, son los descartes. 
Cuando estaba montando Almendra ya Alcira no vi-
vía en Santa Fe y cuando venía paraba en la casa 
de mis padres [Ana Trajtemberg, productora de Al-
mendra, es madre de Cecilia Volken]. Por eso que-
daron en mi casa, bien conservados, los descartes 
del montaje de Almendra.
Pasaron los años y cuando Pablo Bertoldi y su grupo 
estaba produciendo el documental Comarca Beat 
nos pusimos en contacto. Como material del grupo 
Almendra en Santa Fe no se encontró, Pablo llevó a 
Fernando lo que teníamos: imágenes sin sonido de 
un ensayo de Almendra. El sonido de ese ensayo 
apareció solo el año pasado, gracias a los sobrinos 
de Alcira en Córdoba. 
A partir de ahí, con la gente de Escenarios. Cine + 
Música desde Buenos Aires, con la gente de Córdo-
ba recuperando las cintas grabadas, y finalmente el 

año pasado [2020] se unieron imágenes y sonidos, 
pero solo de los descartes, dado que la película de 
Alcira sigue perdida. En su momento, durante la dic-
tadura, mi mamá consiguió una copia de Almendra, 
se la prestó a Alcira, que se supone sacó una copia, 
devolvió la copia prestada y mi mamá la devolvió.
Cuando se encontró en Córdoba el sonido de las 
imágenes que y tenía se encontró otro material filma-
do por Alcira, que es el regreso de Almendra, en el 
Chateau Carreras, en Córdoba. Ahí está la imagen, 
pero no el sonido.

otRo esPeCtadoR: ¿Qué posibilidades hay de que en 
el depósito del Incaa haya más películas del Instituto 
de Cinematografía?

F. m. Peña: Están las varias copias de Retablillo de 
Perico, además de Oficio, de Jorge Goldenberg. 
Jorge me había pasado el negativo de Oficio, pero 
estaba en mal estado y no se pudo utilizar para na-
da. Hay en el instituto 6 o 7 películas más. Gracias al 
convenio con la universidad, odemos hacer copias 
de todas esas películas.

daRío díaz: Nosotros, con Celia, tenemos copias de 
nuestros films, que hicimos cuando se hizo la pri-
mera copia, para el Instituto de Cinematografía, de 
esos films. Son El asesino, de Celia Pagliero, Idilio, 
de Osvaldo David, El potro salvaje, de Darío Díaz, y 
Cuando febrero llega, también mía, financiada por 
el Fondo Nacional de las Artes.

F. m. Peña: La producción total del Instituto de Cine-
matografía es de alrededor de 80 films, entre los pro-
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pios y la producción vinculada, y esperemos recupe-
rar muchos de esos films. Volver a ver films de una 
época pasada es siempre emocionante.
En La Plata, por ejemplo, hay un corto, Single, un 
ejercicio incompleto, de Alberto Yaccelini, curioso 
film de un egresado de La Plata. Utiliza en ese corto 
material de otra película anterior que no le había sali-
do bien, y muestra y explica por qué no le salió bien. 
Ese film anterior era un documental sobre Alberto De-
middi, el famoso remero argentino.
Además, en la película están las cartas que Demiddi 
le mandaba al director diciéndole que estaba muy 
ocupado (con su actividad central, la de remero, 
claro), que no podía seguir filmando, etc. Esas car-
tas están en la película y la presencia de Demiddi le 
agrega al film un valor documental extraordinario. [Se 
puede ver el film de Yaccelini en https://www.youtu-
be.com/watch?v=4_xrPsO4k3k&t=2s]

otRo esPeCtadoR: ¿Cómo se individualiza los mate-
riales nitrato, y qué precauciones deben tomarse?

F. m. Peña: Todos los materiales 35 mm mudo son ni-
trato. Lo primero que hay que hacer es reconocerlos 
y tenerlos aparte. El 16 mm nitrato es algo excepcio-
nal, ya que la inmensa mayoría de 16 mm no es ni-
trato. Tanto el 16 mm como el 9,5, que eran formatos 
hogareños, por razones de seguridad, siempre fue-
ron hechos en acetato.
Para el nitrato, un buen consejo es tener la película 
floja en el interior de la lata, que las vueltas no es-

tén apretadas. Además, hay que pensar, una vez por 
año, abrir todas las latas y ver su estado. Si apare-
cen manchas, es el nitrato que empieza a descom-
ponerse.

R. BeCeyRo: Recuerdo una especie de experimento que 
se hizo con algunos de los films (Días hábiles, mi film 
de 3º año, y Jardín de infantes, que dirigió Marilyn, 
por ejemplo) que consistió en hacer un film 16 mm con 
sonido magnético. Se sacó una copia del negativo ar-
mado, se le pegó una banda magnética en el costado 
y en el propio proyector se grabó el sonido. Así se hizo 
una copia única de esos films, que vaya a saber dónde 
están. No se volvió a insistir con ese método.

F. m. Peña: Hay que pensar que el sonido encarecía 
mucho los films.

R. BeCeyRo: No hay que olvidar que en el instituto no 
existía la materia Sonido, que no había equipamien-
to de sonido para filmar: nunca tuvimos un grabador 
Nagra. Se filmaba mudo, se montaba mudo.

F. m. Peña: En La Plata pasaba lo mismo. Se considera-
ban los campeones del off, y la banda sonora se pen-
saba sin sonido sincrónico, con voz en off, con música.
Volviendo a la preservación, no hay que olvidar que 
lo fundamental es hacer circular lo que se preserva, 
que se vean los films que se preservan. Hay ahí una 
puesta en valor cultural, que supone la circulación de 
todo ese material.



Películas 
del Instituto de 
Cinematografía 
UNL que se 
pueden ver 
online

Ya pueden verse online 10 películas del Instituto de Ci-
nematografía que han sido recuperadas por la Universi-
dad Nacional del Litoral
Se trata de Un acto, cortometraje de Federico Padilla, 
basado en un cuento de Juan José Saer, Gaitán a ca-
sa, primer film de Raúl Beceyro, basado también en 
una idea de Saer, Sin tregua, film utilitario dirigido por 
Simón Feldman, Reservas forrajeras, de César Ca-
prio, López Claro, su pintura mural americana, de Juan 
Fernando Oliva, La vieja ciudad, de Marilyn Contardi, 
Hachero nomás, de Hugo Bonomo, Luis Zanger, Patri-
cio Coll y Jorge Goldenberg, La pampa gringa de Fer-
nando Birri, Vestigios de Juan Fernando Oliva y Hoy–
Cine–Hoy de Diego Bonacina
Es el resultado concreto del convenio celebrado entre 
la Universidad Nacional del Litoral y el historiador y con-
servador Fernando Martín Peña. Se partió de material 
fílmico (negativos o copias), que se digitalizó en Bue-
nos Aires, de acuerdo con parámetros técnicos actua-
lizados. Irene Mansila, en el Taller de Cine UNL, realizó 
los trabajos finales para que puedan verse copias en 
impecable estado.
Los films se encuentran en Biblioteca Virtual UNL/
Colección Docente/Instituto de Cinematografía UNL 
1956–1976. Pueden ser vistos inmediatamente, o ba-
jados en archivos de mayor calidad para ser conserva-
dos en la computadora. 
El trabajo de subida de los films a la Biblioteca Virtual 
UNL fue realizado por Pablo Courault, del Centro de Te-
lemática de la UNL, dirigido por José Luis del Barco
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 un acto
Basado en Tormenta de verano, cuento entonces in-
édito de Juan José Saer, se llamó El balcón cuando 
fue publicado en el libro Palo y hueso.
Producida por Federico Padilla con subsidio del Insti-
tuto Nacional de Cinematografía. Libro cinematográ-
fico y dirección: Federico Padilla. Script: Frida Niklas. 
Director de Fotografía: Adelqui Camusso. Ayudantes: 
Diego Bonacina, José M. Teijido. Director de Produc-
ción: Edgardo Pallero, con la colaboración de Alber-
to Parrilla. Música: Leda Valladares. Guitarra: Jorge 
Panisch. Escenografía: Jorge Vede. Compaginación: 
Héctor Gazzolo. Actores: Zulema Katz, Alejandro Stil-
verberg. 35 mm blanco y negro; 11 minutos; 1962.

 Gaitán a casa
Producida con subsidio del Instituto Nacional de 
Cinematografía. Dirección: Raúl Beceyro. Asisten-
te: Juan Patricio Coll. Script–girl: Marilyn Contardi. 
Guion: Juan José Saer, R. Beceyro. Fotografía: Es-
teban Courtalón. Asistente: Vladimir Imsand. Cáma-
ra: Carlos Devito. Montaje: César Caprio. Escenogra-
fía: Alicia Sedlacek. Sonido: Germán Romani, Amado 
Romero. Música: Víctor Hugo Canale, Alejandro Ro-
mero. Producción: Roberto Maurer. Asistentes: José 
García, Alberto Speratti. Con: Raúl Alberti, Berta Pa-
lleres, Mario Puente. 16 mm blanco y negro; 10 mi-
nutos; 1964. Primera película de Raúl Beceyro, sobre 
una idea de Juan José Saer.

 sin treGua
Producida por la Universidad Nacional del Litoral y el 
Centro Nacional de Lucha Antituberculosa del Minis-
terio de Salud Pública de la Nación. Argumento y Di-
rección: Simón Feldman. Asistente: Dolly Pussi. Foto-
grafía: Adelqui Camusso. Cámara: Diego Bonacina. 

Fotografía de escena: Iberia Gutiérrez. Filmación de 
fotografías: Luis Benito. Laboratoristas: Sergio Gu-
tiérrez, Iberia Gutiérrez, Osvaldo Hominal. Produc-
ción: Edgardo Pallero y Carlos Gramaglia. Montaje: 
Antonio Ripoll, Oscar Montauti. Ayudantes: Guillermo 
Fink, Sergio Solomonoff, Julio Lencina. Música po-
pular anónima. Asesores: Doctores Victorio Chiesa y 
Antonio Pio. Laboratorios Alex. 35 mm blanco y ne-
gro; 10 minutos; 1966.

 reservas Forrajeras 
(Producción ganadera asegurada)
Dirección, guion y montaje: César Caprio. Dirección 
de Fotografía: Diego Bonacina. Dirección de produc-
ción: Carlos J. Gramaglia. Sonido: C. Amado Rome-
ro. Música: Irineo Cuevas, interpretada por Irineo Cue-
vas y Ana María Davie. Locutor: Sergio A. Solomonoff. 
Asistentes: Esteban Courtalón, Mario A. Mittelman, 
Gustavo Moris, Germán Romani, Gerardo Vallejo, Raúl 
Beceyro. Negativo Dupont procesado en Laboratorios 
Alex SA. 35 mm blanco y negro. 10 minutos; 1964.

 lópez claro, su pintura mural americana
Libro y Dirección: Juan Fernando Oliva. Dirección de 
Fotografía: Enrique Urteaga. Dirección de produc-
ción: Edgardo Pallero. Asistente de dirección: Ninfa 
Pajón. Asistente de producción: Carlos J. Gramaglia. 
Cámara: Rodolfo Neder. Ayudante de cámara: Carlos 
Costanzo. Libro de edición: Olinda Grioni. Dirección 
musical: Ariel Ramírez. Relator: Miguel Ángel Martí-
nez. Asesor de montaje: Antonio Ripoll. 35 mm color; 
10 minutos; 1960.

 la vieja ciuDaD
Realización: Marilyn Contardi. Fotografía: Esteban Pa-
blo Courtalon. Producción: Raúl Beceyro. Asistente de 
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La pampa gringa (1964)
Gaitán a casa (1964)
Sin tregua (1966)

Un acto (1962)
Vestigios (1970)
Filmación de Reservas 
forrajeras (1964)



93

dirección: Oscar Meyer. Asistente de fotografía: Hum-
berto Toledo. Asistente de producción: Mariano Martí-
nez. Ayudantes: Hugo Raina, Francisco Druetta, Raúl 
Boggio, Alberto Anouch, Daniel Fazzio. Locución: Jor-
ge Conti. Se agradece la colaboración del Director del 
Museo Etnográfico de Santa Fe, Dr. Agustín Zapata 
Gollán. 35 mm blanco y negro; 11 minutos; 1969.

 hachero nomás
Producida por Campamentos Universitarios de Tra-
bajo. Dirección y producción: Jorge Goldenberg, Pa-
tricio Coll, Luis Zanger, Hugo Bonomo. Fotografía y 
cámara: Hugo Bonomo. Sonido: Germán Romani. 
Ayudante: Camilo Quarin. Dirección de Sonido: Aní-
bal Libenson. Asesores de montaje: Juan Carlos Ma-
cías y Oscar Souto. Se agradece la participación de: 
Federico y Jacinto Monzón, Familia Ordóñez, Jorge 
Senn, Juan Zarza, Juan Fernández, Familia Hillman, 
Jorge Sol, María Rosa Oliver, Gastón Gori, Juan J. 
Stagnaro, Amado Romero, A. Rodríguez Moyano y 
Sacerdotes y pobladores del Chaco Santafesino. 35 
mm blanco y negro; 21 minutos. 1966.

 hoy – cine – hoy
Producida con subsidio del Instituto Nacional de Ci-
nematografía con la colaboración y asistencia téc-
nica del Instituto de Cinematografía de la UNL y del 
Instituto Cine–fotográfico de la Universidad Nacional 
de Tucumán. Filmado en Llambi Campbell y Grütly, 
a cuyas poblaciones se agradece su desinteresada 
colaboración. Dirección: Diego Bonacina. Dirección 
de fotografía: Gustavo Moris. Director de Producción: 
Carlos Gramaglia. Cámara: Gustavo Moris, Julio Jan-
dar, Diego Bonacina. Asistente de cámara: Vladimir 
Imsand Jefe de producción: Carlos Gramaglia. Guión 
y montaje: Diego Bonacina, Jorge Goldenberg y 
Olinto Taverna. Asistente de dirección: Jorge Golden-

berg, Olinto Taverna Asistente de fotografía: Esteban 
Pablo Courtalon. Ayudante de dirección: Luis Priamo. 
Sonido: C. Amado Romero. Electricidad: Germán Ro-
mani. Ayudantes: E.Eichemberger, Luis Zanger. Vo-
ces: Rubén Rodríguez Aragón, Miguel Flores, Gui-
llermo Morey, Israel Wisniak, Francisco Ortolochippi, 
Mario Celauro, Antonio Guerrero. 35 mm blanco y ne-
gro; 20 minutos; 1965.

 la pampa GrinGa
Producida por Cinematográfica Popular. Dirección: 
Fernando Birri. Fotografía: Adelqui Camusso. Produc-
ción: Edgardo Pallero. Montaje: Antonio Ripoll y Ge-
rardo Rinaldi. Sonido: Mario Fezia. Asistente de direc-
ción: Manuel Horacio Jiménez. Movimiento: Carmen 
Papio y Dolly Pussi. Música: Virtú Maragno. Locución: 
Orestes Caviglia; recita poemas de José Pedroni y 
Carlos Carlino. Títulos: Carlos Panichelli. Laboratoris-
ta: Diego Bonacina. Técnico: Alberto Andreani (ACE). 
Técnico de sonido: Amado Romero. Con la colabora-
ción del Instituto de Cinematografía de la Universidad 
Nacional del Litoral y los pueblos de la Pampa Gringa. 
35 mm blanco y negro; 10 minutos; 1964.

 vestiGios
Dirección y Realización: Juan Fernando Oliva. Foto-
grafía y cámara: Esteban Pablo Courtalón. Produc-
tor Ejecutivo: Carlos Gramaglia. Montaje: Juan Fer-
nando Oliva y César Caprio. Asistente de dirección: 
Ninfa Pajón. Asistente de fotografía: Mariano Martí-
nez. Asistentes de producción: Ninfa Pajón y Maria-
no Martínez. Montaje de sonido: Juan Carlos Macías. 
Música: Harry Partch. Asesoramiento técnico musi-
cal: Alberto H. Colli y Miguel Ángel de Orellana. Ase-
soramiento científico: María Teresa Carrara, Nélida 
Carrió, Amable L. Gacek. Locución: Jorge Conti. 16 
mm color. 9 minutos; 1970.
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