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Reseñas /

En Interpelaciones. Indicios y fracturas en 
textos latinoamericanos se reúnen una serie 
de ensayos de Luz Rodriguez Carranza 
sobre textos latinoamericanos. Conforma 
el catálogo de Zona de Crítica, una de las 
más importantes colecciones de libros 
dedicados a la literatura latinoamericana 
dirigida por la Profesora e Investigadora 
Roxana Patiño. En Zona de Crítica están, 
además, los libros monográficos de los 
más importantes críticos literarios de 
nuestro país y el continente, y particular-
mente la mencionada colección se enfoca 
en la producción de la crítica literaria 
sobre la literatura latinoamericana.

Los ensayos que Carranza selecciona 
para este libro comparten dos característi-
cas y así lo señala la autora: «Por un lado, 
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hay en ellos prácticas que no parecen 
responder a ninguna de las exigencias 
manifiestas que las preceden. Por otra 
parte, esas acciones van acompañadas 
siempre por imágenes que impiden toda 
explicación causal, todo relato. Las imá-
genes son indicios –en el doble sentido 
de la palabra, huella y señalización– de 
situaciones y emociones que no están a 
la vista ni son expresadas, pero que inter-
pelan de manera extraña».

El itinerario que nos propone la lec-
tura es apasionante: desde el archivo de 
las revistas culturales de los años 60-70, 
en los estereotipos del Borges de los 
años ´30, pasando por algunas novelas 
duchampianas de César Aira en los ‘90, 
para concluir en obras recientes como 
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Spam, de Rafael Spregelburd y Birdman, 
de Alejandro González Iñarrirtu. Cada 
capítulo detecta rupturas inexplicables y 
resultados inesperados. Aparecen así su-
jetos fieles a sus propias interpelaciones 
y a sus propios actos, y se abren espacios 
que no podrán volver a cerrarse.

«Archivo» es el primer capítulo. Si 
archivo es sinónimo de clasificado, olvi-
dado y arrumbado en depósitos, de viejo 
para decirlo más rotundamente, es cuan-
do la juventud se hace lugar en él cuando 
puede volver a interpelar. Esta es la clara 
apuesta del primer capítulo. El primer 
ensayo que lo inaugura se titula «Sísifo 
y los mapas». Carranza puntualiza lo 
inédito del texto en español y que abarca 
publicaciones de toda Hispanoamérica 
durante una década: la de los relatos del 
«boom» y la del «posboom» de la novela 
latinoamericana de los años ´60, escri-
tos en los ´70 y los ´80 que clasificaron 
las revistas como discursos unívocos, 
según los textos editoriales, sus fuentes 
de financiación o las declaraciones ac-
tuales de antiguos colaboradores. Los 
discursos son múltiples, por un lado se 
entrelazan o polemizan entre sí, a veces 
hasta dentro de un mismo artículo. Por 
otro lado, las agendas y temarios conti-
nentales obligatorios son traducidos a 
problemáticas locales. Hay un enjambre 
de interpelaciones y las más interesantes 
para la autora son las que aparecen si-
multáneamente en revistas que nada pa-
rece relacionar entre sí: voces y discursos 

silenciados, enemigos comunes que no 
adquirieron derecho de archivo pero que 
fueron paradójicamente más fuertes que 
todas las ideologías y lealtades.

Los otros dos apartados del capítulo 
son ejemplos de esas apariciones que 
sacuden las causas y los efectos. El pri-
mero, «los demonios inútiles» es uno de 
los artículos fetiches de la autora porque 
toca de manera muy sensible su historia 
personal. Es un análisis de dos revistas 
argentinas paradigmáticas de los 60-70, 
Primera Plana, semanario progresista y 
liberal, y Los libros, la revista teórica de 
izquierda más importante de los prime-
ros años de los ́ 70 en su primera etapa, 
dirigida por Hector Schmucler. Ambas 
revistas defienden el valor absoluto de 
la época, la eficiencia, que para Primera 
Plana es la modernización y para Los 
libros, el compromiso.

«Imágenes», el segundo capítulo, se 
abre con un ensayo sobre reflexiones 
de Jorge Luis Borges que destaca sus 
relaciones con otras de la primera mitad 
de siglo XX: las de Bergson, las de las 
investigaciones sobre el movimiento de 
Marey, las de Warburg sobre las fórmu-
las patéticas y las que se preocupan por 
la incipiente cultura de masas, desde 
Le Bon a Walter Benjamin. También 
surgen voces como la de los filólogos 
preocupados por las fórmulas orales de 
la cultura popular: Parry, un romanista 
como Curtius, o un hispanista como 
Menendez Pidal.
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Si para Bergson hay un punto de en-
cuentro entre la imagen, que es espacio 
y materia, y la memoria, que es tiempo 
y virtualidad, Borges muestra que entre 
ambas hay siempre un agujero negro 
que nos interpela, sobre todo en aque-
llos casos donde como las fórmulas y los 
géneros, parecen irrevocablemente sella-
das entre sí. Luz Rodriguez Carranza se 
interesa particularmente en los del joven 
escritor vanguardista preocupado por la 
cultura de masas y los géneros populares 
y analizando dos ejemplos de imágenes 
diagramáticas que interpelaban a su ma-
nera desviada la creciente dominación 
fascista de la cultura de los años 30 del 
siglo pasado: los géneros epidíctico y 
biográfico en la columna «libros y au-
tores extranjeros» de la revista El hogar 
(1936-39) y los héroes caricaturescos y 
vulgares de la Revista multicolor de los 
sábados, suplemento de Crónica que di-
rigieron Borges y Ulises Petit de Murat 
entre 1933 y 1934.

«Indicios» tiene el claro propósito de 
mostrar y señalar, contempla aquellas 
que Carranza concibe como «novelas 
del cambio de siglo en las que hay una 
transmisión directa de la experiencia y 
del presente». En «El objeto Duchamp» 
el interés coincide con un nuevo realismo 
en literatura a principios del siglo XXI 
que se propone lograr equivalencias de 
la realidad, no de representarla usando 
estereotipos como si fuera la primera 
vez, haciéndolos nombrar el presente. 

Son así interpretaciones ready made a la 
experiencia, descritas en una genealogía 
desde las novelas de La Onda en México 
en los ´60 a Los pichiciegos de Fogwill en 
1982, y a obras mexicanas argentinas y 
mexicanas de la primera década del 2000.

Junto a Contreras (2018) Carranza 
afirma que las obras de Aira son los 
mejores ejemplos de estos nuevos rea-
lismos. En «Usos de la utopía» analiza a 
partir del relato de Rafael Hytlodeo en 
la obra de Tomas Moro y del clonador 
de estilo en El congreso de literatura de 
Aira, la función de los señuelos y los 
duplicados en el deseo. «Los mundos 
sutiles» sugiere a partir de La fuente y 
de Como me reí que el lenguaje mismo 
puede construir una experiencia en 
lugar de dejarla fuera. Es el lenguaje 
de los thesauri del renacimiento el de 
los alquimistas y herboristas, el de 
Rubén Darío y de las palabras-indicio 
que como los deícticos y los nombres 
propios son performativas.

El último capítulo, «Sujetos» está divi-
do en dos partes. El título de la primera 
«Perfiles» alude al bosquejo de las identi-
dades. Autorretratos describe un género 
que como el ornitorrinco de Gould no 
es ni un antecesor ni un sucesor de otras 
especies sino otra especie diferente, un 
género que coexiste con la autobiografía 
y con otras variantes de los relatos de 
sí, como las autoficciones. Es el género 
de las Confesiones de San Agustín y de 
los Ensayos de Montaigne, de Jerome 



320 ·

Cerdan o de Michel Leiris: la yuxtapo-
sición de todas las voces y discursos que 
han interpelado al escritor quien en un 
ejercicio de sicastenia exhibe el artificio 
que es su única razón de ser.

«Caricaturas» refiere a un género que 
no produce cadáveres sino zombies. 
Exagerando los rasgos prominentes de 
los personajes, sin embargo, delata una 
identidad siniestra que pasa desapercibi-
da en otros retratos. En la forma extrema 
se ridiculizan la personalidad, la identi-
dad y todas las certezas. Es poco frecuen-
te que un escritor dibuje, en una novela 
casi paradójicamente autobiográfica una 
caricatura de sí mismo no solo como 
personaje sino también como narrador. 
Carlos Fuentes, caricaturista y frecuen-
temente caricaturizado lo hace en Diana 
o la cazadora solitaria, aunque nunca se 
sabrá como en el caso de Pándaro, si fue 
voluntaria o involuntariamente.

«Actos» anuda el lazo con la propuesta 
inicial del libro, mostrando rupturas 
definitivas con todas las interpelaciones 
comunitarias o ideológicas y también 
con todas las inmunizaciones identi-
tarias. Aunque no haya síntesis posible 
entre las interpelaciones que tironean 
simultáneamente y el conflicto perma-
nezca candente entre ellas los mundos 
cambian definitivamente después del 
salto al vacío de los personajes y no hay 
regreso.

«Amparos» describe la búsqueda deses-
perada de protección de los presos en una 

cárcel cubana a quienes ya no les bastan 
ni los discursos revolucionarios de afuera 
ni las leyes no escritas de adentro. En 
ese mundo no hay carceleros: los presos 
se disciplinan a sí mismos y a los demás 
según leyes no escritas que obedecen a 
una ideología racista y machista y a una 
comunidad en la que la  protección y 
la lealtad mutua entre compañeros de 
celda son los lazos sociales y garantías 
de sobrevivencia. Los protagonistas 
viven cotidianamente la contradicción 
entre ambos sistemas éticos y sus propios 
deseos y se resisten pasivamente a través 
de las lágrimas y el melodrama o activa-
mente suicidándose o como el narrador 
liberándose de la deuda del munus con 
la traición.

La expresión «I did» se encuentra 
literal en tres obras de diferentes géne-
ros: Simone novela del puertorriqueño 
Eduardo Lalo, Spam ópera habla-
da del argentino Rafael Spregelburd 
y Birdman, película del mexicano 
Gonzalez Iñárrirtu. En los tres casos los 
sujetos confrontan la responsabilidad de 
sus propios actos. Las decisiones desa-
fían cualquier valor o reconocimiento. 
Los protagonistas viven rodeados de 
desechos y algunos de esos restos se 
convierten en mensajes que provie-
nen de ellos mismos. Aunque saben 
que la interpelación es un simulacro, 
actúan jugándose el todo por el todo 
porque señala deseos y emociones 
auténticamente suyos. No hay finales, 
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hay resultados acontecimientos que no 
fueron planificados ni buscados pero se 
descubren después de la ruptura como 
en el epitafio de Raymond Carver que 
es el epígrafe de Birdman:

¿y conseguiste lo que querías de esta vida, 
a pesar de todo?
I did.
Y ¿qué querías?
Nombrarme amado, sentirme amado sobre 
la tierra.
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