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Resumen
Se intenta observar el vínculo reflexivo entre dos pro-
ductos audiovisuales, sus contextos de producción y las 
transiciones entre procesos autoritarios y democracia 
en los países que representan, España y Argentina. Los 
filmes analizados son el español El futuro (Luis López 
Carrasco, 2013) y el argentino Lo que vendrá (Gustavo 
Mosquera, 1988). A pesar de la distancia temporal y 
geográfica entre ambas películas resulta interesante 
su puesta en serie con el objetivo de observar cómo la 
centralidad de sujetos jóvenes motorizando el relato y 
los modos peculiares de trabajar el elemento temporal 
estructuran estrategias narrativas que destacan en el 
marco de las narrativas de transición de sus cinemato-
grafías. En este sentido, sin desconocer las diferencias 
entre los filmes, sus contextos de producción y su 
relación con el pasado, la lectura conjunta permitirá 
derivar reflexiones sobre ciertos modos de expresar en 
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imágenes miradas sobre el presente siempre atravesado 
por su  correspondiente pasado.

Being in the present, looking at the past and 
thinking about the future: two audiovisual 
considerations on democratic transitions
Abstract
This article attempts to observe the reflexive link  between 
two audiovisual products, their production contexts 
and the transitions between authoritarian processes and 
democracy in the countries they represent: Spain and 
Argentina. The films analyzed are the Spanish El futuro 
(Luis Lopez Carrasco, 2013) and the Argentinian Lo que 
vendrá (Gustavo Mosquera, 1988). Despite the temporal 
and geographical distance between the two films, we 
detect some points in common, such as the centrality of 
young subjects motoring the story and peculiar handlings 
of the temporal element as a narrative strategy, which al-
low us to structure the comparative analysis in order to 
study them as original references within the framework of 
the transition narratives of their cinematographies. In this 
sense, without ignoring the differences between the films, 
their production contexts and their relationship with the 
past, joint reading will allow us to derive reflections on 
certain ways of expressing in images views of the present 
always traversed by their corresponding pasts.

Localizar-se no presente, olhar o passado e 
pensar o futuro: duas reflexões audiovisuais 
sobre as transições democráticas.
Resumo
Este artigo procura observar o vínculo reflexivo entre 
dois produtos audiovisuais, seus contextos de produção 
e as transições entre processos autoritários e democra-
cia nos países que cada um representa, a Espanha e a 
 Argentina. Os filmes analisados   são o espanhol El Futuro 
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(Luis López Carrasco, 2013) e o argentino Lo que vendrá 
(Gustavo Mosquera, 1988). Apesar da distância temporal 
e geográfica entre os dois filmes, a sua serialização é inte-
ressante com o objetivo de observar como a centralidade 
dos sujeitos jovens na condução da história e as formas 
peculiares de trabalhar o elemento temporal estruturam 
estratégias de relato que salientam no quadro das narra-
tivas de transição de suas cinematografias. Neste sentido, 
sem ignorar as diferenças entre os filmes, seus contextos 
de produção e sua relação com o passado, a leitura con-
junta nos permitirá derivar reflexões sobre certas formas 
de expressar em imagens olhares sobre o presente sempre 
atravessado por seu correspondente passado.

Introducción: la transición en la 
historia, la transición en el cine
Las transiciones de regímenes autori-
tarios hacia otras formas de gobierno 
son procesos complejos, dinámicos e 
irregulares que no suelen constituirse 
como un sendero de mano única hacia la 
consolidación democrática. A tal punto 
que O’Donnell y Schmitter explican que 
la transición es

el intervalo que se extiende entre un 
régimen político y otro. […] Las transi-
ciones están delimitadas, de un lado, por 
el comienzo del proceso de disolución 
del régimen autoritario, y del otro, por 
el establecimiento de alguna forma de 
democracia, el retorno a algún tipo de ré-
gimen autoritario o el surgimiento de una 
alternativa revolucionaria (2010:27, 28).

Tanto en España como en Argentina, la 
construcción de la democracia demandó 
procesos complejos y singulares, cuyo 
análisis excede los propósitos de este 
escrito. Tampoco nos detendremos en 
las discusiones historiográficas sobre las 
correspondientes periodizaciones de cada 
transición. De todos modos, resulta inelu-
dible señalar ciertas diferencias entre los 
procesos transicionales, sobre todo en lo 
que atañe al juzgamiento de los crímenes 
de cada dictadura y a las políticas de me-
moria. En Argentina se instituyó en 1983 
la Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas (CONADEP), se publicó 
en 1984 su informe final titulado Nunca 
Más, entre los meses de abril y diciembre 
de 1985 se desarrolló el Juicio a las Juntas 
Militares; luego, se establecieron las leyes 
de Punto Final (1986) y de Obediencia 
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Debida (1987) y más adelante, entre 1989 
y 1990 los indultos del entonces presiden-
te Carlos Menem a civiles y militares que 
hubieran cometido crímenes durante la 
última dictadura. En España, en cambio, 
la Ley de Amnistía de 1977 (Ley 46/1977) 
evitó que la justica juzgue a los responsa-
bles y provocó que la transición estuviera 
marcada por «el olvido de la memoria. 
Un olvido que fue, por un largo mo-
mento, memoria desencarnada» (Vilarós, 
2018:11). Un atisbo de reversión de esta 
memoria desencarnada que señala Vilarós 
se inició en 2007 con la sanción de la Ley 
de Memoria Histórica (Ley 52/2007) que 
instaló el reconocimiento y la ampliación 
de derechos para las víctimas de la guerra 
civil y del franquismo.

En este trabajo nos proponemos analizar 
dos textos audiovisuales que advierten 
—cada uno a su estilo y en diálogo con 
su propio tiempo de producción— la 
complejidad del momento transicional 
al tiempo que reflexionan en imágenes 
sobre las expectativas y derivas de esas dos 
transiciones a la democracia. Los filmes 
presentan una distancia temporal y geo-
gráfica que resulta pertinente reconocer 
a fin de no falsear argumentos o extraer 
conclusiones dislocadas. En un caso, una 
voz de alerta se enciende desde el presente 
de la última transición democrática argen-
tina en la cinta Lo que vendrá (Gustavo 
Mosquera, 1988); en el otro, la película El 
futuro (Luis López Carrasco, 2013) plantea 
una mirada retrospectiva y crítica de la 

transición española. No obstante, en am-
bos casos se observa, por un lado, la cen-
tralidad de sujetos jóvenes protagonizando 
las historias que se narran y vehiculizando 
el relato; por otro, un interesante enhebra-
do del elemento temporal que organiza 
la narración. No son solo estos puntos 
de contacto los que motivan el análisis 
conjunto, es el modo original en que estos 
dos filmes construyen relato sobre esos 
procesos tan complejos y dinámicos que 
son las transiciones democráticas. Por lo 
tanto, nos resulta productivo elaborar un 
trabajo comparativo entre textos temporal 
y geográficamente dispares con el objeti-
vo de indagar características comunes y 
diferenciales.

En las dos películas, el relato se encuen-
tra protagonizado por sujetos jóvenes 
atravesados por la historia, esto quiere 
decir, marcados por el presente que ha-
bitan y por el pasado que arrastran. Otro 
punto coincidente es el uso particular 
del elemento temporal para estructurar 
la narración con cierto margen de am-
bigüedad, tensando las coordenadas y 
complejizando la estructura narrativa. 
Sobre estos dos ejes se vertebra nuestro 
análisis considerando a ambos filmes 
exponentes representativos y originales 
de las narrativas transicionales. Por narra-
tivas transicionales comprendemos aquel 
corpus de productos culturales vinculados 
a la representación de ese tiempo liminal 
que son las transiciones entre procesos 
autoritarios y otras formas de gobierno; 
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ese entre dos tiempos que suscita su propia 
narrativa constituida tanto por procesos 
políticos como por procesos y fenómenos 
culturales. Es habitual que este tipo de na-
rrativas evidencien tensiones que expresan 
la coexistencia de las marcas del pasado 
reciente junto con los desafíos y deseos 
del presente en construcción.

El enfoque teórico con el que nos pro-
ponemos avanzar sobre estos ejes articula 
nociones historiográficas (O’Donnell 
y Schmitter, 2010; Ansaldi, 2006; Por-
tantiero, 1987) con otras propias de los 
estudios culturales que nos permitirán la 
puesta en serie de los filmes, sus contextos 
de producción y el pasado que tematizan. 
En este sentido, nos resulta relevante la 
recuperación de la perspectiva de Stuart 
Hall que hace José Colmeiro enten-
diendo que «la representación literaria y 
cinematográfica no es vista como parte 
de “un espejo de segundo orden que 
sirve para reflejar lo que ya existe, sino 
como esa forma de representación que 
es capaz de constituirnos como nuevos 
sujetos, permitiéndonos, de ese modo, 
descubrir lugares desde los que hablar”» 
(Colmeiro, 2011: 29).

En Lo que vendrá se narra la historia 
de Miguel Galván, un joven que regresa 
a una Buenos Aires que hace muchos 
años no veía, encuentra violencia y una 
bala perdida se aloja en su cerebro para 
confinarlo al limbo de un hospital en 
constante cese de actividades por proble-
mas gremiales. En una extraña habitación 

Miguel reflexiona sobre lo que sucede 
afuera, qué hace la gente, dónde están. 
En Lo que vendrá el afuera es el escenario 
de una distopía, un país arrasado por los 
efectos de la misma violencia que inmo-
viliza a Galván al principio del filme.

El futuro muestra escenas de una fiesta 
situada en los años ochenta que se entrela-
zan con distintos momentos de la historia, 
con el pasado de esa fiesta y con su futuro, 
cercano a nuestro presente. Algunas de 
las particularidades de la estructura na-
rrativa del filme son el modo singular en 
que impera el fragmento como elemento 
constitutivo del relato, el desencuentro 
entre voz e imagen y el ruido que obtura 
el entendimiento. El filme se construye a 
partir de un falso found footage que per-
mite recorrer imágenes del franquismo, 
la transición y el después enlazando las 
expectativas y promesas propias de ese 
tiempo con el presente de producción de 
la película en 2013. Esa materialidad de 
las imágenes interpela la noción misma 
de archivo aportando la construcción de 
un falso archivo para plantear una nueva 
lectura de la historia, una lectura que 
incluye, además, la actualización de ese 
pasado en el presente, sus reverberaciones 
y sus ecos acallados.

Jóvenes miradas  
sobre las transiciones
En primer lugar, hay que consignar que 
los dos trabajos son las óperas primas de 
sus directores, es decir, son los filmes que 
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inauguran sus respectivas trayectorias 
cinematográficas. La categoría de opera-
primista suele asociarse a la idea de joven 
realizador, aunque juventud y debut 
filmográfico han transitado muchas ve-
ces por caminos separados, por ejemplo, 
durante los primeros años de la posdicta-
dura argentina esto se vio afectado por la 
incorporación de directores y directoras 
que no habían tenido acceso al estreno de 
su primer largometraje durante la dicta-
dura cívico-militar de los años previos y 
elevaban el promedio de edad habitual 
para la categoría de operaprimista. Gus-
tavo Mosquera fue uno de los jóvenes 
cineastas que iniciaron su carrera en la 
dirección durante la última transición 
democrática argentina. Su formación aca-
démica en el Centro de Experimentación 
y Realización Cinematográfica (CERC) se 
vio interrumpida porque fue convocado 
a alistarse al servicio militar obligatorio.1 
Luis López Carrasco nació al inicio de 
la década del ochenta, época en la que 
sitúa el primer trabajo audiovisual que 
lleva su firma personal como director.2 
Evidentemente, cada director se ve impli-
cado en el pasado que narra de maneras 
diferentes, Mosquera transitó su juventud 
en dictadura y vivenció el advenimiento 
de la democracia y desde allí enuncia su 

mirada sobre el presente posdictatorial, 
López Carrasco observa el tiempo pre-
térito atravesado por sus consecuencias, 
pero no por su inmediatez.

En los primeros años de la posdictadura 
argentina, la representación cinemato-
gráfica de las y los jóvenes oscilaba, ma-
yormente, entre las víctimas del pasado 
reciente y sujetos a los que el mundo 
alrededor se les volvía difícil de descifrar, 
un territorio amenazante, un espacio 
opaco y hostil. Andrés Farhi encuentra 
llamativo el destino mortal que el cine 
de la apertura democrática reserva para 
los jóvenes, a tal punto que se pregunta: 
«¿por qué en un momento en que se 
resignificaba el valor de la vida, el cine 
nacional habló con cierta regularidad de 
la tragedia juvenil?» (2005:12). Al cine 
argentino le llevó más de treinta años 
recobrar a los jóvenes faltantes de sus 
pantallas. A partir de la segunda década 
del siglo XXI películas como La peli de Ba-
tato (Peter Pank y Goyo Anchou, 2011), 
La Organización Negra (ejercicio docu-
mental) (Julieta Rocco, 2016),Cemento, el 
documental (Lisandro Carcavallo, 2017) o 
Stud Free Pub (una buena historia) (Ariel 
Raiman, 2019) recuperan a los y las jó-
venes protagonistas de la fiesta cultural 
de la apertura democrática restituyendo 

1 En Argentina, la instrucción militar obligatoria para hombres de entre dieciocho y veintiún años 
estuvo vigente hasta 1994. 

2 Luis López Carrasco forma parte del Colectivo de cine experimental y documental Los Hijos 
fundado en 2008.
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la rebeldía, el carácter productor, experi-
mental e innovador de esa juventud, esa 
necesidad de crear, celebrar y descargar 
toda la energía reprimida.

En la cinematografía española produ-
cida durante la transición aparecen, entre 
otros, los y las jóvenes de La Movida.3 
Durante aquellos años la cultura subte-
rránea dice presente en las pantallas, por 
ejemplo, en filmes de Pedro Almodóvar 
correspondientes a ese período como Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) 
o Laberinto de Pasiones (1982). Luego, 
podría utilizarse la distinción que plan-
teamos respecto del cine argentino para 
catalogar películas como Arrebato (Iván 
Zulueta, 1979) con su intento desesperado 
de buscar en la imagen cinematográfica 
las respuestas que ese sujeto escindido no 
puede hallar en la realidad que lo circunda 
o, Volver a empezar (Luis Garci, 1982) 
como representativa de la serie que reto-
ma la reflexión sobre el pasado reciente, 
una cinta emblemática para recuperar la 
representación de las jóvenes víctimas del 
franquismo que termina con la leyenda: 
«Esta película quiere rendir homenaje a 
los hombres y mujeres que empezaron a 
vivir su juventud en los años treinta... A 
esa generación interrumpida, gracias».

Los y las jóvenes asistentes a la fiesta 
que nuclea la narración en El futuro son 

un eco de La Movida, pero también de 
sus efectos. Beben, bailan, consumen 
drogas, conversan, ensayan en y con sus 
cuerpos la experiencia de haber sobre-
vivido al franquismo. Tienen acceso al 
centro del relato, sin embargo, hay algo 
que provoca una ruptura, un extraña-
miento porque sus cuerpos se fragmentan 
en los planos y porque imagen y sonido 
no presentan una relación de corres-
pondencia. Gadamer explica que «el 
carácter temporal de una fiesta [consiste 
en que] se ‘celebra’, y no se distingue en 
la duración de una serie de momentos 
sucesivos […], es también característico 
de la fiesta que por su propia cualidad de 
tal ofrece tiempo, lo detiene, nos invita 
a demorarnos» (1991:47, 49). Eso hace el 
filme, acepta la invitación a la demora e 
introduce a espectadores y espectadoras 
en el terreno de la incertidumbre, en un 
tiempo que es pura sucesión de momen-
tos celebratorios. Sin embargo, hay un 
instante en que la intrusión de imágenes 
del pasado suspende el presente festivo 
de la diégesis subrayando el peso de ese 
pasado sobre el presente.

Los materiales que componen el filme 
simulan ser restos de archivo encon-
trados. No obstante, son imágenes de 
ficción, filmadas y montadas en base a un 
guion que tiene como objetivo borrar los 

3 Utilizamos la expresión genérica La Movida para referirnos a ese movimiento contracultural sur-
gido inicialmente en Madrid en el posfranquismo, pero que pronto irradió en otras zonas del territorio 
español replicando la experiencia.
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límites entre ficción y documental, entre 
historias e Historia, entre representación 
y reflexión. La impronta de los ochenta 
es innegable en las festivas imágenes de 
la película de López Carrasco, pero se 
tensa en el encuentro con las fotografías 
de familias tradicionales y, aún más con la 
última imagen, signo del capitalismo glo-
bal. En este filme el futuro es el presente y 
el pasado una clave para leerlo. La mirada 
que filtra esa lectura es la mirada joven y 
las tempranas promesas de la posdictadu-
ra se plasman en el desencanto del cuadro 
final. Vale recordar que la película se 
inscribe en un contexto socioeconómico 
que inicia en 2009 y se profundiza en los 
años siguientes, marcando su punto de 
ebullición en las movilizaciones sociales 
que se producen en España en 2011 cuan-
do «después de unos años inolvidables 
de renovado esplendor optimista, estalla 
una crisis que obliga a torcer la mirada 
para reconsiderar el pasado cercano [pro-
vocando un] cuestionamiento radical al 
milagro español y sus efectos festivos en 
la cultura posterior a los años noventa» 
(Fernández, 2014:210, 211).

A diferencia de lo que ocurre en El 
futuro, que en su última imagen sella la 
mirada al pasado, en el filme argentino 
la joven mirada no se dirige hacia atrás 
porque el pasado está vivo en el presente y 
no cesa de manifestarse (tanto en el plano 
de la ficción como en la realidad que vive 
el país, ya que en Argentina se sucedieron 
diferentes intentos de reversión autoritaria 

entre 1987 y 1990). En la primera secuencia 
de Lo que vendrá Miguel maneja por la 
ruta al amanecer y en primera persona 
relata que hacía mucho tiempo que no 
volvía a Buenos Aires, que ya cuando se 
fue no era la misma y que alguien le dijo 
que ahora se sorprendería. No sabemos, 
sin embargo, cuándo se fue, adónde, por 
qué, ni por qué regresa. De esa manera 
comienza a instalarse una ambigüedad que 
aparenta, pero no confirma el diálogo con 
el presente inmediato que el país vivía en 
1988 cuando el filme se estrenó.

La ciudad lo recibe con grafitis, una 
manifestación, fuerzas represivas y un 
policía de civil comandando el operativo 
(representación de los resabios del pasa-
do reciente). Se desata la represión y un 
disparo de bala impacta en el parietal iz-
quierdo del protagonista. Lo trasladan al 
hospital, un extraño territorio desértico y 
laberíntico, un hospicio de pasillos vacíos 
y habitaciones oscuras. En el desconcierto 
de Miguel, en su coma profundo hay 
una pregunta que insiste a lo largo de 
toda la trama. Hay una fijación en torno 
a lo que sucede afuera y sobre la gente 
afuera. «¿Dónde están? ¿Qué hacen? » La 
pregunta parece funcionar en un doble 
sentido, por un lado se dirige a las calles 
de la ciudad de Buenos aires en la película 
pero, sobre todo, interpela al público 
como si ese afuera no se manifestara 
solo en relación al espacio otro respecto 
del hospital sino, fundamentalmente, 
al afuera de la pantalla cinematográfica.

Situarse en el presente, mirar al pasado y pensar el futuro. Montes
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En algún momento, el personaje del 
filme logra acceder a su afuera inmediato. 
Su compañero de habitación, un anciano, 
le dice: «-Pibe andate, no es tu turno to-
davía, volá.» Afuera es el escenario de la 
devastación, primero recorre los pasillos 
solitarios, mezcla de abandono y fin de 
fiesta. Tras los muros del nosocomio, la 
noche (que contrasta notablemente con 
el amanecer con que inicia el filme) y 
sobre la oscuridad más absoluta, las luces 
de la ciudad. Escuchamos el pensamiento 
de Miguel: « -Esto sí lo reconozco, es 
mío. Pero dónde está la gente, tiene que 
estar en algún lado.» Entonces aparece la 
gente, cierta gente, parecen sobrevivien-
tes noctámbulos de alguna catástrofe, 
inmersos en un callejón donde impera 
la violencia. Esa presencia articula las 
diferentes capas del campo cultural de los 
ochenta en Argentina ya que se encuentra 
«en su deambular urbano con una escena 
en la que varios integrantes de La orga-
nización negra y de Las gambas al ajillo 
exhiben situaciones que mezclan el teatro 
físico y la estética del shock propio del 
primero de estos grupos» (Sala, 2020:58).

Esta inclusión de los protagonistas de 
la escena cultural joven, La Movida en 
España y el under teatral en Argentina 
permite que en ambos filmes se exprese 
el anclaje con el momento transicional, 
que es siempre político, social y cultural. 
Esta juventud situada en la historia, en el 
presente de sus contextos de producción 
está innegablemente atravesada por el 

pasado autoritario y su mirada urgente 
puesta en el futuro que les pertenece. Su 
tiempo lleva impresas y expone las marcas 
de ese pasado autoritario representado 
por la violencia y el desconcierto en Lo 
que vendrá, por la exuberante efervescen-
cia de lo que ha permanecido demasiado 
reprimido en El futuro. En los dos casos 
algo nubla el sentido y distancia de la 
realidad, la bala en el primer caso, el 
alcohol y las drogas en el segundo. Final-
mente hay, también, en uno y en otro una 
apelación al porvenir, en el futuro sobre 
el que Mosquera intenta advertir o en la 
catástrofe neoliberal desde la que sitúa su 
enunciación López Carrasco.

Los pliegues del tiempo
Además de la centralidad atribuida a los 
sujetos jóvenes como punto nodal que 
articula la narración, las dos películas que 
analizamos presentan modos interesantes 
de imbricar el componente temporal en 
la narración para trazar vínculos con sus 
contextos históricos. En Lo que vendrá 
se toma un hecho de la realidad para 
impulsar el relato y se utilizan ciertas 
marcas temporales que operan como 
indicios sin llegar a la referencia literal. 
En El futuro las diferentes temporalidades 
que atraviesan la trama se construyen a 
través de la materialidad visual y sonora 
del filme. 

A los pocos minutos del inicio, Lo que 
vendrá presenta un hecho que provoca 
una detención total y la narración misma 
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se teje en torno a ese instante en el que 
la bala daña el cerebro de Miguel Galván 
y lo suspende todo. La mayoría de las 
películas se ocupan de hacer avanzar la 
acción, pero Lo que vendrá se detiene, ob-
serva, reflexiona, se instala en un estado 
de latencia en el que el mundo alrededor 
se expresa evidenciando su conflictividad 
mientras que el sujeto se encuentra pa-
ralizado, esforzándose por ubicar algún 
asidero que funcione de acceso a una rea-
lidad que, a priori le resulta incompren-
sible. Gustavo Mosquera, director de Lo 
que vendrá reconoce haber tomado como 
inspiración para el guion de su película 
el asesinato de Dalmiro Flores, un joven 
obrero que resultó muerto por un disparo 
durante la Marcha de la Multipartidaria4 
en diciembre de 1982. Flores quedó ten-
dido en el suelo sin que se identificara al 
tirador. Mosquera recuerda con preocu-
pación este hecho y subraya la decisión 
de incorporar cierto elemento atemporal 
en la atmósfera del relato para señalar que  
«la violencia traspasa distinta épocas y se 
camufla de diversas maneras.»5

Buenos Aires se construye en el filme 
como un territorio arrasado por una con-
flictividad que no acaba de extinguirse, 
sino que permanece con expresiones 

que acentúan su actualidad. Si bien el 
juego temporal no permite, ni apela a 
fechar con precisión el presente de la 
diégesis, es posible reconocer las refe-
rencias que configuran un entramado 
en el que se manifiesta la « estructura de 
sentimiento»(Williams,1997:155) de la 
inmediata posdictadura argentina. Esas 
figuras semánticas, que según Williams, 
suelen aparecer primero en el arte como 
indicios de la conformación de una nueva 
estructura de este tipo pueden encon-
trarse en el filme representadas por el 
que regresa (de un posible exilio que, no 
obstante, no se explicita en el universo 
ficcional), los que no se sabe dónde están 
(y se igualan en esa incógnita con las y 
los treinta mil detenidos desaparecidos 
de la dictadura argentina), la sociedad 
relegada a la inacción, el policía corrupto 
que opera en las sombras haciendo un uso 
desmedido y criminal de su condición de 
fuerza represiva del Estado, el comisario 
(también corrupto) que en unas pocas 
frases resume que el accionar represivo 
no fue desarticulado y continua condi-
cionando el presente.

El desconcierto que propicia la trama 
es consecuente con el funcionamiento 
del filme de Gustavo Mosquera como 

4 Bajo la denominación abreviada la Multipartidaria se nombra a la Multipartidaria Nacional, una 
agrupación de diversos partidos políticos argentinos que se creó en 1981 con el objetivo central 
de presionar políticamente en pos de recuperar la democracia. A partir 1982 definieron un plan de 
movilización. Véase Velázquez Ramírez (2019).

5 Entrevista realizada por la autora el 12/07/2018.
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contrapunto de una narrativa de tran-
sición que en la inmediata posdictadura 
apostó por estructuras lineales, repre-
sentaciones miméticas de la realidad e 
historias que, en muchos casos se (sobre) 
explicaban a sí mismas. El porvenir que 
la película enuncia se debate entre la 
calamidad y el escepticismo y el presente 
de la enunciación se evidencia como el 
momento propicio para plantear los 
interrogantes que puedan derivar accio-
nes capaces de torcer el rumbo de los 
acontecimientos.

En El futuro el tiempo se encadena 
y se pliega sobre sí mismo. La propia 
materialidad de la imagen, remitiendo a 
un archivo falso, disfrazando de material 
encontrado lo que es una ficción revela 
en su artilugio las trampas que la histo-
ria nos tiende. Aquí, el filme de López 
Carrasco funciona como la cápsula del 
tiempo que él mismo revela que anhe-
laba hacer6, «una cápsula del tiempo, 
que contiene el revelado simbólico de 
una época, el archivo de sus sucesivas 
discontinuidades»(Labrador Méndez, 
2014:90). López Carrasco explica con 
mucha claridad la relación entre los tiem-
pos y la necesidad de construir archivo, 
de construir memoria en una entrevista 
concedida a la revista chilena La Fuga:

España tiene un déficit de memoria muy 
fuerte a lo largo del siglo XX. Y creo que, 
precisamente es difícil encontrar el archivo, 
es importante que seamos capaces de generar 
un archivo hecho desde el pasado —esto 
puede ser muy pretensioso— desde mi pun-
to de vista pero, de acuerdo, necesario sobre 
todo ahora que hay una verdadera crisis casi 
sistémica, en el cual de repente toda la identi-
dad colectiva que tenía la sociedad española, 
se ha quebrantado (Pinto Veas, 2014).

Al inicio del filme, sobre el fondo negro de 
una pantalla sin imagen o sin más imagen 
que un plano negro se interrumpe la músi-
ca. La ausencia de imagen dialoga con esa 
canción trunca e irrumpe la noticia. La 
historia se hace presente a través del audio 
grabado en la rueda de prensa del Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) en 1982. 
Se anuncia la victoria electoral y Felipe 
González llama a todos los sectores de la 
política y la ciudadanía a unirse en el bien 
común de la consolidación definitiva de 
la democracia española y en la superación 
de la crisis económica. Luego, la aparición 
del título invierte la relación de fuerzas 
entre sonido e imagen, en el más absoluto 
silencio la estridencia del amarillo de la 
tipografía anuncia EL FUTURO en el centro 
del plano. De allí en más la relación entre 

6 Luis López Carrasco ha expresado que « quería hacer con la película una especie de cápsula de 
tiempo anacrónica. Y que, cuando salgas de la película y veas el día y salgas a la actualidad, jugar 
un poco a la ambivalencia de no saber si has estado en una época o en dos épocas a la vez» (Pinto 
Veas, 2014).
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lo que se ve (se da a ver), lo que se oculta, 
lo audible y el ruido forman un complejo 
conjunto de sentidos.

La cámara recorre una casa y un joven 
(el propio director del filme) fuma en 
primer plano, canta la canción que se 
oye, pero lo que se escucha no es su voz, 
sino la pista original de la canción. Esa 
decisión de implicarse visualmente en su 
película, de aparecer en primera persona 
y en primer plano revela el profundo 
sentido de pertenencia con la historia 
que, experimentación formal mediante, 
se narra. Su voz, reemplazada por la 
canción original señala la relevancia que 
las canciones elegidas tendrán en lo que 
resta de película. A tal punto que las 
últimas palabras se ceden a Nuclear sí, 
tema del grupo de música electrónica 
Aviador Dro creado en 1979. También 
se subvierte aquí la lógica musical, no se 
escucha la canción, solo se leen las frases 
de su letra, una por pantalla, como si lo 
que no se dice en la voz de los personajes 
que aparecen a lo largo de todo el filme 
pudieran expresarlo mejor las canciones 
de los años ochenta que, por otra parte, 
no son aquellas que han quedado en el 
acervo de la memoria sonora de la época:

Yo quiero bañarme en mares de radio, con 
nubes de estroncio, cobalto y plutonio.
Yo quiero tener envolturas de plomo y 
niños deformes montando en sus motos.
Desiertas ruinas en bellas piscinas, mujeres 
resecas con voz de vampiras.

Mutantes hambrientas buscando en las 
calles cadáveres frescos que calmen su 
hambre.
Colinas ardientes de sol abrasadas y bos-
ques de luces de pieles quemadas.
Serpientes monstruosas devorando casas 
y enormes desiertos cubiertos de brasas. 

Otro rasgo llamativo es el montaje del 
filme. No hay transición entre las escenas 
consecuentes, sino cortes abruptos entre 
instancias que más que encadenarse se 
convierten en fragmentos dispuestos 
en una línea de sucesión. En las escenas 
de la fiesta propiamente dicha, el plano 
sonoro lo protagonizan la música, el 
ruido y fracciones de conversaciones 
que solo por momentos se rozan con el 
entendimiento del público, todo parece 
tener los mismos cortes que el montaje 
entre planos. Las frecuentes interrupcio-
nes visuales o auditivas de lo que podría 
conformar un sentido acabado, incluso la 
elección de temas musicales poco conoci-
dos para el oído del espectador promedio, 
no permiten que afloren el recuerdo, 
ni la identificación. Por el contrario, el 
distanciamiento —en sentido brechtia-
no— habilita la reflexión.

De pronto el pasado vuelve a irrumpir, 
ahora en plena fiesta y lo hace a través de 
la inclusión de una serie de fotografías 
de un tiempo claramente anterior. Son 
familias, mujeres, niños y niñas. ¿Un 
álbum de recuerdos encontrado por al-
guno o alguna de las participantes de la 
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fiesta? No se explicita y como si se tratara 
de una insignificante interferencia visual 
la fiesta continúa, pero solo puede ser 
insignificante para quienes participan 
de la fiesta, no para quien observa desde 
este lado de la pantalla. Esas fotografías 
están al servicio de activar cierta alerta 
en el público, la fiesta y el pasado tienen 
algo en común.

Al minuto cuarenta y nueve, aproxima-
damente, la película muestra un efecto 
similar al de las cintas que se trababan 
durante la proyección manual de las 
películas realizadas en material fílmico, 
algo aparenta romperse. La imagen se 
detiene por unos segundos, vuelve el 
fondo que había acompañado el título 
inicial del filme seguido por una pantalla 
completamente blanca y se retoma la 
fiesta. Sin embargo, algo ha cambiado, 
la fiesta se encuentra borrosa y silencia-
da, ningún sonido corteja los minutos 
siguientes y un agujero negro gana gran 
parte de la pantalla sobreimprimiéndose 
sobre las imágenes festivas. Finalmente, 
un recorrido arquitectónico por la ciu-
dad quieta, solitaria e igual de silenciada 
impide resituarnos temporalmente con 
facilidad. ¿En qué época estamos? El 2013 
y los ochenta se confunden en las imá-
genes citadinas, la fiesta queda ubicada 
entre el pasado franquista y el presente de 
una España en crisis; el público cautivo, 
atravesado por todos esos tiempos que 
componen capa sobre capa, pliegue sobre 
pliegue, el presente. 

Conclusiones preliminares para 
dos ficciones reflexivas
Si Lo que vendrá advertía ciertos riesgos 
por la actualización de un pasado que 
no cesaba de hacerse presente durante la 
transición y no permitía la consolidación 
de la democracia naciente, El futuro tra-
za líneas temporales enlazando jóvenes 
distantes, los y las jóvenes de la fiesta de 
la transición y los del presente del filme, 
testigos de las promesas incumplidas de 
aquellos años previos. La preocupación 
de Mosquera por lo que el terrorismo de 
Estado lega a la posdictadura le permite 
enunciar su idea en un presente aplicable 
a muchos tiempos, pero absolutamente 
coherente con el contexto de producción 
del filme. La película de López Carrasco, 
por su parte, contiene en su enunciación 
el devenir de una historia muy bien repre-
sentada en la dedicatoria de la reedición 
de un libro paradigmático para pensar la 
transición española: El mono del desen-
canto. Una crítica cultural de la transición 
española (1973-1993) (Vilarós, 2018). Allí 
la autora expresa:

A esa nueva generación, pues, dedico esta 
nueva edición. A todas las personas jóvenes 
en situación de precariedad; a todas aque-
llas a las que las promesas de una vida mejor 
y de una mejor democracia patrocinadas 
por el consenso político y de olvido en el 
posfranquismo se les han revelado o bien 
cínicamente falsas o bien profundamente 
desafortunadas (2018:28).
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A esa nueva generación pertenece el di-
rector de El futuro, quien revela a través 
de su audiovisual la matriz del infortunio 
de su tiempo. López Carrasco reconoce 
en los años cercanos a la producción del 
filme la aparición de una corriente crítica 
que renueva cierta mirada dominante 
y homogénea sobre la transición. Esa 
tendencia revisionista habilitó nuevos 
relatos, como por ejemplo El futuro. En 
palabras de su director: 

me parecía interesante que nadie nunca 
hablaba de los ‘80 en España. Era como 
si en los ‘80 hubiera una especie de halo 
maravilloso en el que todo el país se mo-
dernizó, hubo un enorme progreso social 
y me parece que esa homogeneidad del 
relato de los ‘80, había llegado la hora de 
desestructurarlo (Pinto Veas, 2014).

Desestructura la imagen agujerada, las 
irrupciones de otros tiempos distintos al 
presente de la representación, el dificul-
toso acceso al discurso de los personajes, 
el juego con un archivo inexistente crea-
do para la ocasión, las situaciones que 
no están dispuestas simplemente para 
la cámara y por tanto exceden el plano 
o son interceptadas por cuerpos que se 
interponen. Todo ello provoca que, en 
consecuencia, el espectador quede por 
fuera de la fiesta, alejado, extrañado. Este 
tipo de elección formal para representar 
la transición ubica al espectador del siglo 
XXI ante una historia fragmentada, cuyos 

 sentidos son constantemente interrum-
pidos y obstruidos. De esta manera, el 
presente de producción del filme, com-
partido con espectadores y espectadoras es 
el resultado de una superposición de capas 
de historia que forman un conglomerado 
sobre el que la película pone una lupa por 
momentos borrosa, complejizando la idea 
de acceso al entendimiento de la historia.

En el caso de Lo que vendrá la estructura 
narrativa no se compone de tantas capas 
y hay que reconocer que entre ambas 
producciones hay una distancia temporal 
importante, lo cual implica muchos cam-
bios en términos políticos, audiovisuales 
y tecnológicos. Sin embargo, la estructura 
de personajes y la indeterminación que 
se crea alrededor del protagonista, de su 
propia vivencia del trauma y del espacio 
que habita configuran una película que se 
distingue de gran parte de la escena audio-
visual de la última transición democrática 
argentina. Si como sostiene David Oubiña 
«el cine de los ochenta es un cine de pelí-
culas hechas de respuestas apresuradas an-
tes que de preguntas reflexivas» (2018:24), 
Lo que vendrá es uno de los filmes que 
consigue con una mirada novedosa del 
cine y de la política provocar preguntas 
que no encuentran fácil respuesta.

Ambos filmes rompen con «cierta ten-
dencia a reconstruir el pasado como una 
narrativa sin fisuras» (Colmeiro, 2011:31) 
tan habitual en gran parte de la represen-
tación cinematográfica del pasado traumá-
tico tanto en Argentina como en  España. 
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El capital simbólico con que las dos 
películas le dan forma al pasado permite 
la expresión de las fricciones que implica 
toda transición. En este sentido los filmes 
analizados, como el ángel de la historia 
benjaminiano7 fijan su mirada el pasado 
y ante la catástrofe que amontona ruinas 
sobre ruinas, muertos sobre muertos son 
arrastrados irremediablemente, de espaldas 
hacia el futuro, mientras articulan luces y 
sombras, voces y silencios para plantear 
su mirada sobre la historia, que es a la vez 
pasado, presente y futuro. Las dos películas 

son verdaderas memorias palimpsestos, 
memorias que se siguen escribiendo, que 
continúan centelleando y que más que 
acceder al entendimiento de la historia nos 
permiten seguir interrogándola para pensar 
el presente y proyectar otros futuros posi-
bles. Allí, en el terreno en que el muchas 
veces las políticas oficiales ofrecen sutura, 
este tipo de narrativas pone en jaque la 
pretensión de construir la historia en base 
a relatos cerrados para proponer que los 
públicos, es decir, las sociedades se sigan 
pensando y construyendo a sí mismas.

7 Véase Benjamin, Walter (2007)
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