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Este articulo se propone indagar algunas posibilidades
de didlogo entre literatura e historia como soporte para
producir imdgenes moduladoras del concepto de Améri-
ca Latina en trénsito. Al considerar el paso de lo arcaico
y lo mitico a la realidad histérica, el objetivo inicial es
cartografiar el contorno de las transformaciones cultu-
rales que se han producido en el tltimo cuarto del siglo
xx. El contexto dio lugar a nuevas percepciones sobre la
memoria y la identidad a prerrogativa del surgimiento
de periodistas que, como intentamos mostrar a través
del caso del brasilefio Josué Guimaries, engrosaron una
generacion de novelistas encargados de renovar el pano-
rama literario. Finalmente, consideramos cémo dichos
registros histdricos actualizan las nociones de subjetivi-
dad y tiempo aplicadas a una concepcién de América

en constante creacién, deconstruccion y reconstruccion.
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Latin America in transit: between fact and
fiction, historical experiences in times of crisis.
Abstract

This article intends to investigate some possibilities of
dialogue between literature and history as a support to
produce modulating images of the concept of Latin
America in transit. When considering the passage from
the archaic and the mythical to the historical reality, the
initial aim is to map the outline of the cultural transfor-
mations that took place in the last quarter of the 20th
century. The context gave rise to new perceptions about
memory and identity to the prerogative of the emer-
gence of journalists who, as we tried to show through
the tracing of the Brazilian Josué Guimaraes, swelled
a generation of novelists responsible for renewing the
literary scene. Finally, we consider how such historical
records update the notions of subjectivity and time
applied to a concept of America in constant creation,

deconstruction and reconstruction.

América latina em transito: entre fato e ficcao,
vivéncias historicas em tempos de crise.
Resumo

Este artigo pretende investigar algumas possibilidades
de didlogo entre literatura e histéria como suporte a
produgio de imagens moduladoras do conceito de uma
América Latina em trinsito. Ao considerar a passagem
do arcaico e do mitico i realidade histérica, o alvo inicial
¢ mapear o delineamento das transformagoes culturais
ocorridas no ultimo quartel do século xx. O contexto
fez emergir novas percep¢oes acerca de memoria e iden-
tidade ao apandgio do registro de jornalistas que, como
procuramos mostrar através do decalque do brasileiro
Josué Guimaraes, engrossaram uma geragao de roman-
cistas responsdveis por renovar a cena literdria. Por fim,

consideramos como tais registros histéricos atualizam
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as nogoes de subjetividade e tempo aplicadas a um con-

ceito de América em constante criagio, desconstrucio

€ reconstrugao.

Introducao

Os elos entre as instAncias da memoria e
da literatura apresentam-se como potén-
cias de leitura das formas diversas de ver
e de enfrentar a realidade nuancgada pelo
pensamento humano. As relagoes entre
imagens e imagindrios contemporineos
atinentes ao conceito de América Latina
atravessam, como um fio condutor, a fric-
¢ao entre o texto literdrio e modulacoes
da histéria a0 modo de constructo que
permeia a memdria coletiva e individual.
Nossa abordagem comega por destacar a
segunda metade do século xx, momento
em que a narrativa literdria latino—ame-
ricana tomou consciéncia de sua prépria
contemporaneidade e abriu caminho,
em meio a ambientes de transformacoes
sociais e estados totalitdrios, no rumo de
uma contribuicio decisiva i reconstrucio
permanente das sempre provisorias vias
organizadoras de memorias.

Ao redor das décadas de 1970-80, a
reiterada assunc¢io de jornalistas que
deixavam as redagdes e assumiam pro-
tagonismo no livro através da escrita
de romances acaba por afirmar um
movimento de palavra empenhada. O
romance realocava aos participantes do

debate cultural da época que a existéncia
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de personagens, fatos e eventos literdrios
nio se limitava a uma atividade sim-
plesmente verbal ou estética. A obra era
apresentada como produto da interacio
da imaginagao do narrador com a realida-
de que o cercava. Gragas a isso, o alvo de
revalorizar o arcaico de mundos perdidos
e relegados pode conviver com dispositi-
vos que atuaram na e sobre a emergéncia
histérica do presente da escrita. Tudo,
sob o solo comum da fic¢do que, nesses
termos, revisitou o simbolismo conti-
nental chamando os autores a assumirem
criatividade e compromisso ao crivo de
um imagindrio contemporineo, que em
certo sentido, continua outorgando seus

desdobramentos nos dias que correm.

Memoria e Imaginario de uma
América Latina em transito

A literatura, ao privilegiar linguagens e
abordagens percebidas em suas multiplas
dimensoes e a partir de uma diversidade
de registros, torna—se, naturalmente, um
veiculo privilegiado para expressar o uni-
verso complexo e contraditério do espago
heterogéneo que compde a cosmovisio
latino—americana. A expansio de olhares
e miradas do mundo contemporineo

desafia a compreensao dos epifendmenos



que por muito tempo sustentaram um
simbolismo continental ao curso das
experiéncias e vivéncias de culturas fre-
quentemente dissonantes e excludentes.

Desde o descobrimento, a América
atua como um l6cus de relagoes disjun-
tivas entre realidade e ficgdo, individua-
lidade e coletividade. Se é fato que por
alguns séculos foi concebivel pensar que
a modernidade enquanto legado histérico
propiciou a disseminac¢ao da imagem
da América sob a perspectiva do colo-
nizador europeu e sob a ordenagao de
um principio dito civilizatério, coube a
pensadores e pensamentos i¢ados entre
transformagdes e crises ocorridas no curso
do século xx, uma revisio do idedrio das
origens através de uma reordenagao de
capitais simbdlicos. Papel privilegiado
ocupa neste interregno revisionista o
romance que, em sua variago e alcance
discursivo abriu espaco, ao centro e ao
sul da América, & recuperagio narrativa
das dimensoes miticas da meméria, dos
registros orais ou imemoriais. O impon-
derédvel das experiéncias individuais e as
rearticulagbes coletivas da identidade
passam a ter importancia crescente.

Do ponto de vista da articulagao da
memoria e da histdria, o processo rapida-
mente ganhou o curso de dois caminhos
estruturadores. De um lado, a juntura
reveladora que buscou desnudar e con-
denar, via realismo critico ou expressao
fantdstica, agentes e agoes perpetuadores

de um mundo marcado por fronteiras
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e exclusoes. De outro lado, o gesto re-
parador que tinha em vista revalorizar
o arcaico denegado nas fases e registros
pretéritos. As duas vias, a da condenagio
e a da reparacio, ocorrem sob a égide de
transformacées criativas e desafiadoras
das formas de narrar.

A narrativa latino—americana chegava a
autoconsciéncia de sua prépria contem-
poraneidade, de seu cardter de vanguarda,
dentro de um processo em que se afirma-
va a sua pertenca a registros culturais ho-
mologos e andlogos em diferentes paises.
A ocorréncia no plano narrativo denotava
sua absor¢io por um publico leitor vasto,
cuja base repousava nas camadas médias
ascendentes, e que dariam, no continen-
te, a sustentagio ao subsequente boom da
literatura latino—americana que atingiria
a Europa e os Estados Unidos na segunda
metade do século xx.

O florescimento do realismo critico
e de sua vertente do mdgico e do fan-
tdstico coincide, em suas origens, com
o crescente processo de urbanizagio ¢ o
desenraizamento das populagées rusticas
de seus territérios primordiais. A isso
se somam os subsequentes regimes de
exce¢do surgidos no contexto da guerra
fria ¢ que dominaram a cena social ¢
a disputa politica da metade final dos
novecentos. Do ponto de vista temdtico,
as obras, com maior ou menor énfase em
problemiticas que eram comuns a uma
realidade préxima, alternaram registros

de fases e figuras histéricas e miradas



sobre os regimes sombrios que as cerca-
vam e cerceavam. Os pontos de engate
entre as alternincias de tempos e espagos
colocaram em cena registros de dor e si-
léncio, focos de tortura, clandestinidade
¢ exilio na vida de homens e mulheres,
seres e situacdes que a urgéncia do pre-
sente valorizava reconhecer e esclarecer.
O realismo mdgico emprestou maior
visibilidade a este projeto de expressao
da literatura latino—americana e desenca-
deou a revisio de conceitos como identi-
dade e pertencimento. Em particular no
Caribe, floresceu o autoconsagrado real
maravilhoso, expressao que incorporou a
narrativa romanesca os mitos e as visoes
herdeiras de registros nativos e de ori-
gem africana, cujo exemplo cldssico é £/
reino de este mundo, de Alejo Carpentier
(2010). Essa caracteristica propiciou a
pratica de uma prosa exuberante, levando
esse autor, inclusive, a formular a ideia de
que a heranga barroca seria o eixo central
e comum das culturas latino—americanas.
A producio coetinea a Carpentier e
seus pares de realismo mégico também
foi impactada fortemente pelas ditaduras
civis e militares que se espalharam pelo
continente no pés—1960, caracterizadas
pela grande violéncia estatal e cerceamen-
to da liberdade de expressao de parcelas da
sociedade. A produgio literdria em geral e
o romance em particular acabaram fazen-
do coro aos focos de resisténcia registrados
entre escritores, artistas e intelectuais. A

particularidade do momento histérico
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que se refletiu na literatura como resis-
téncia, na relagdo mais ampla com vozes e
apagamentos em curso, acena ao conceito
de ecologia dos saberes, em acordo com a
mirada que Boaventura de Sousa Santos
(2000) empresta ao termo. Ao propor a
relagdo, a critica Marianna Scaramucci
(2022) sugere a poténcia de uma perfor-
mance narrativa assente a uma praxis me-
morial ecolégica emulada em vdrias obras,
emprestando aos testemunhos ficcionais o
alcance de atuarem como modalidades de
resisténcia epistémica a partir do discurso
e da linguagem.

Com a censura aos grandes veiculos, o
periodo das ditaduras ocasiona, na linha
de testemunho ficcional e resisténcia
epistémica, a entrada na cena literria
de acentuado grupo de jornalistas, o que
abriu dois campos de atuagio literdria.
Enquanto alguns se mantiveram pré-
ximos aos fatos verdadeiros e datados,
utilizando—se do livro como vélvula de es-
cape as matérias proibidas nos veiculos da
imprensa tradicional, outros foram além
ao fomentarem auténticos projetos com
forga e originalidade dentro do realismo
literdrio e suas variantes. Os tratamentos
narrativos, caracterizados pela constru-
¢ao da intriga, a composi¢io de voz e
personagens, bem como, as tensoes entre
tempos e espacos, deram folego e sentido
as nocoes de verdade histdrica. A menor
énfase de fidelidade ao real permitiu de-
rivar o foco ao arranjo dos fatos e o pacto

ficcional realocou em cena a cultura de



marginais ao sistema, a voz de excluidos
e perseguidos, a légica do bandido em
sociedades desiguais e segregacionistas.
O volume de experiéncias indica que
foram viérios os jornalistas que deixaram
as redagoes de lado ou em planos secun-
ddrios e, impulsionados por reconheci-
mento no ramo da escrita romanesca,
dedicaram—se a narrativa ficcional no
sentido pleno da expressao, enriquecen-
do—a em didlogo mais ou menos estreito
com a série literdria. Casos como os de
Vargas Llosa, no Peru; Rodolfo Walsh
e Antoniodi Benedetto, na Argentina;
Joao Antonio, Antonio Callado e Carlos
Heitor Cony, no Brasil; Garcia Marquez,
na Colémbia, ditam rumos para relatos
que renovam e reafirmam a ficgio social
e histérica do tempo. Ao lembrar que
parcela significativa do romance em
tela voltou—se para o insélito, para os
estados impenitentes da alma e do cor-
po, Flavio Aguiar assinala que o legado
desses autores e obras ao contemporineo
assenta—se em afirmar a contestagio das
herancas sintetizadoras do iluminismo.
No lugar de uma modernidade de mol-
dura totalizadora, o resgate do impulso
que percebe e valoriza parcelas ignoradas

e desigualdades. Nas palavras do critico,

ele — o conceito — ¢ ela — a literatura la-
tino—americana — permanecem herdeiros
desse impulso em busca dos ideais de uma
modernidade niao mais a imitar, mas a

construir sob o signo do enraizamento, do
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resgate dos esquecimentos e da palavra dos

condenados da terra (Aguiar, 2016).

A narrativa literdria, na linha da migracio
do jornal para o livro, ecoa a publicos am-
pliados o resultado dos inumerdveis deslo-
camentos que o conceito de América Lati-
na tem sofrido ao longo de sua histéria. Na
reflexio «Arquivos e meméria cultural»,
em que discute o papel da meméria e a
funcao do arquivo, Wander Melo Miran-
da (2003) reconhece na problematizagao
dos limites culturais o «ponto nodal da
cole¢io» e sugere um novo modo de reler
o canone, consagrado a constitui¢ao do
saber literdrio latino—americano, enquanto
prética intertextual, interdisciplinar e
meta—discursiva, promovendo a articula-
cao do local e do universal.

Dentre o conjunto dos escritores jor-
nalistas, Antonio Callado, Vargas Llosa
e Garcia Marquez destacam—se na com-
posi¢ao de uma linhagem de fabulagao
que supde uma estratégia especifica de
interven¢io no célculo totalizador da
identidade da cultura. Em suas obras, os
elementos compdsitos da mimese narra-
tiva centram—se antes na diferenca do que
na identidade como compartilhamento
do semelhante. Dai uma dialética suple-
mentar recorrente nesses autores cujos
textos expressam aquilo que Wander

Miranda define como

um espago de significacdo descentrada,

onde a literatura passa a ser lida como um



fendmeno local, aberto a todas as modali-
dades de discurso minoritirio ou residual,
o que impede a convergéncia da resposta
do que venha a ser a literatura latino—ame-
ricana para um centro pleno de sentido.

(Miranda, 2003:39—40)

Uma origem em transito, fundada na
memdria do territério e no movimento in-
cessante da cultura. A identidade convive
com um advento que migra continuamen-
te, em busca de um conceito. A ideia de
América Latina, consideradas as expressoes
de narrativas encorpadas ao longo do
século xx, vai delineando o simbolismo
de uma concepg¢io que nio cessa de se
mover, atendendo as demandas de paixao
e poder que sobre sua sombra se projetam,
no momento exato de sua desconstrucio
e reconstrugio, apandgios presentificados
cada vez que seu nome ¢é enunciado. Um
significante que deriva suas condigoes de
possibilidades da compreensao de que seu
interior, vazio por esséncia, seja constan-
temente interpelado por um exterior que,
em permanente estado de mutagao, lhe

restitui parte desse sentido perdido.

O livro e o jornal: crise de

identidade e afirmacao do romance
Os enunciados de memorias, literatu-
ra e imagindrios que reflexionam no
contemporineo o conceito moével de
América Latina, firmado em décadas
precedentes e confirmado em parcela sig-

nificativa da narrativa literaria, encontra
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antecedente histérico privilegiado no
tltimo quartel do século xx. O periodo
conheceu a heterogeneidade de producio
artistica e social que conviveu com as
marcas da industrializagao da cultura sob
a égide de um estado forte vocacionado a
regulamentar diretrizes hegeménicas com
vistas a consolidar na popula¢io média
valores espirituais considerados genuinos
e auténticos. Em contrapartida, cresce,
no entorno das coordenadas oficiais, o
exilio imposto a artistas e intelectuais
que questionam o projeto hegemonico ao
mesmo tempo em que fomentam, de bai-
X0 para cima, a abertura de novos espagos
e estilos de expressio e comportamento.

As tensoes e transformacoes em curso
em meio dissonante, de certa maneira,
abriram espaco para que a narrativa
literdria fosse desaguadouro de formas
que cifravam outros modos de perceber
e dizer a América. No caso do Brasil, para
retomar a linha que aproxima jornalistas
e narrativa literdria, foi nesse panorama
de agbes diversas e de evolugio de uma
industria cultural hegemonica, fatores
que também podem ser ligados aos
tragos adesistas da industria jornalisti-
ca, que ocorreu aderéncia significativa
de jornalistas de oficio e com carreiras
consolidadas para a experiéncia com a
narrativa literdria. A época, assinalada
por uma produgio com marcas crescentes
de engajamento, escrita memorialista e
libelos de posicionamentos politicos, os

jornalistas—escritores entram em cena e



buscam equacionar seus escritos frente
as linhas de forca do tempo.

Embora a censura possa ter impulsio-
nado a mudanca de rumo em muitas
carreiras, nao se pode limitar a literatura
elaborada pelos profissionais de imprensa
somente ao desejo de contornar as forgas
do estado totalitdrio. Os livros escritos
por jornalistas inserem—se em uma pro-
dugio diversificada sobretudo na realida-
de brasileira pés—1970. Além disso, hd o
fendmeno de o préprio jornalista figurar
como uma espécie de personagem de
época, na medida em que se transforma
em protagonista de um realismo corrente.
No conjunto, trata—se de produgéo inte-
grada a um ambiente cultural variegado
e que, como vimos, cumpre atualizar
narrativas de identidade em tempos de
crise e dissonincias histéricas profundas.

O atestado do reflexo literdrio das dis-
crepancias em curso, tomada a questao
pelo angulo dos jornalistas escritores,
repousa no fato de que a ficgao que pro-
duziram resultou em tendéncias variadas
que, na maior parte dos casos, dialoga com
a produgao geral da época. A associagao
entre titulos conhecidos e escritores—jor-
nalistas do tempo — que d4 uma ideia do
volume do fenémeno — confirma a plurali-
dade de estilos em curso. No Brasil, nomes
como Jodo Ubaldo Ribeiro, Paulo Francis,
Antonio Callado, Luiz Vilela, Antonio
Torres, Igndcio de Loyola Brandao, Ivan
Angelo, Josué Guimaraes, Carlos Heitor

Cony, Renato Pompeu e Jodo Antonio,
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para citar os mais salientes, ﬁguram com
obras que vdo do grande recorte épico
a novela experimental, das variagées do
conto as inovagoes técnicas do romance.
Sem desmerecer recursos como parddia,
sdtira, realismo sujo, na linha de um
neonaturalismo e passagens insélitas ao
modo do real maravilhoso, as variedades
trazem o adicional de boa publicidade na
medida em que os autores, em geral, sao
figuras publicas, com livre trinsito entre os
canais de critica e venda de livros.

O caso de Josué Guimaries é emble-
matico sobre trinsito entre vida e obra,
jornal e narrativa literdria. Nascido no
Rio Grande do Sul na década de 1920,
entrou para o jornalismo nos anos 4o.
Como cronista, repdrter e correspon-
dente internacional atuou em grandes
veiculos brasileiros, notabilizou—se em
coberturas de eventos marcantes de seu
tempo e afinou ideias com o trabalhista
getulista, apeado do poder com o golpe
de 1964. A defini¢ao pela narrativa li-
terdria a partir de 1970 ecoa a situagio
descrita por Flavio Tavares, préximo a
Guimaraes por atuagao jornalistica e
afinamento com o trabalhismo, situacio
que deve medir outros nomes que cum-
priram trinsito semelhante do jornal para
a literatura a época. Segundo Tavares, o

clima em Brasilia tornara—se irrespirdvel:

[tratava—se] de um nicleo pequeno e, como
tal, um notério covil de dedos—duros,

esses pequenos delatores gratuitos, que



cheiravam subversio em cada gesto s6 pra
subir na vida. Nada mais perigoso do que
o mediocre a cata de oportunidades para
servir o poder e nele servir—se de mesa farta.
(...) [e assim nio convinha continuar em
Brasilia] nem ter atividades politicas no

jornal. (Tavares, 2005:30)

O viés histérico e social do conjunto da
narrativa literdria de Josué Guimaraes
mostra o conhecimento dos bastidores
sérdidos do poder, o papel degradante
da sabujice que graca entre os mandan-
tes. Realocagdes em torno de episédios e
personagens da histéria de sua regido, o
Rio Grande do Sul, coloca a produgao na
linha de despertar a consciéncia histérica,
o que faz as vezes a0 modo de um recorte
da tradicdo narrativa literdria, outras ve-
zes, pelos recursos da meméria e adesées
aandamentos parddicos, satiricos e expe-
rimentos préximos ao realismo mdgico.

A obra ¢ tanto mais eficiente quanto
melhor equaciona universos localizados —
a pequena comunidade interiorana, a fili-
grana histdrica, a personagem secunddria,
e os submete aos méveis de ampliagao
préprios da narrativa literdria. Exemplo
bem sucedido desse encadeamento de
planos, encontramos em Os tambores si-
lenciosos, titulo de 1977, produgio de um
Josué Guimaries aos cinquenta anos e re-
cém saido da longa maturagio do jornal.
A agao se passa na pequena cidade de La-
goa Branca na semana da pdtria de 1936.

Entre os preparativos civicos, a trama
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desvela uma comunidade reprimida pela
forca de um momento histérico conflitu-
0s0. As personagens revigoram marcas de
atrocidades antigas que veem renovadas
no presente da narrativa e que, por um
processo revigorante da trama de tempos
e temas, repercutem o presente da escri-
tura e da recep¢do. Em surdina, as vozes
de oposicao se levantam as atividades e
comportamentos do coronel—prefeito e a
irrup¢do do contetido mégico, ao final,
mais do que romper com a tradigdo re-
alista, estetiza a possibilidade de fustigar
e denunciar a ordem politica repressora.

O caso de Josué Guimaraes ¢ ilustrativo
para acostar aos meandros que acorrem
na passagem do registro jornalistico para
a producao romanesca. Ao analisar os
dados a respeito de Os tambores silenciosos
no acervo do escritor, Maria Luiza Remé-
dios observa que j na questio do titulo,
o autor estava em divida entre trés outras
alternativas, a saber: Circulo de giz, A
redoma e As muralhas de Jericé. A pes-
quisa histérica e o planejamento, passos
que levaram a diferentes esquemas sobre
perfil de personagens e defini¢oes espa-
ciais, indicam um método de trabalho
que sugere uma prefiguracdo de realidade

a ser escoimada pelo processo narrativo:

Retomada nas circunstincias da produgio do
texto narrativo, essa fase pode ser concebida
como um verdadeiro ponto de partida do
qual ele retira uma conclusio proviséria que

poderd ser alterada no transcorrer da narrati-



va, como foi alterado o titulo, por exemplo.
A partir desse ponto, Josué visava a realizacio
de seu projeto. Distinta da fase de redagao do
texto, a fase do esquema (roteiro) caracteriza—
se por ser ndo apenas inicial, mas de precisio e

de programagio (Remédios, 2000:117).

O modus operandi de Josué Guimariaes é
tdo mais interessante quando se considera
o numero de seus titulos e 0 pouco tempo
de que dispos para produzi—los. No curto
espaco de dezesseis anos, de 1970 a 1986,
quando morreu, publicou trés livros de
contos, dez romances, nove textos infantis,
uma pega para teatro ¢ uma coletinea de
artigos. A natureza social de sua narrativa
e a importincia que desempenhou na
interpretagio critica da histdria brasileira
e nos temas de interesse da América Latina
acodada por ditaduras impiedosas, sio
fatores preponderantes para entendermos
melhor o alcance do recorte critico que ve-
rificamos nas anotagoes sobre Os tambores
silenciosos que registramos em sequéncia.
Do jornal ao livro, Josué Guimaraes im-
prime o sinal de urgéncia de suas pdginas,
ironicamente deitadas sobre um evento
localizado no passado histérico, urgéncia
que sublinha a consciéncia aguda do es-
critor sobre um tempo em transformagao

e um mundo caduco que precisava mudar.

Josué Guimaraes: a maturidade
de um ficcionista
Uma obra literdria ¢ constituida a partir

de outras obras, que a precederam, mas
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também em funcio de estimulos diretos
de vivéncias sociais e individuais do au-
tor. A expressio do mundo ou do espirito
ordena—se entre diferentes ordens discur-
sivas, ressoando as vezes desfigurada, ou-
tras vezes, transfigurada. No caso de Josué
Guimaraes, a passagem do jornalismo a
ficgao mostra o movimento autoral sobre
diferentes plataformas de observagao do
mundo, tanto para denunciar injustigas,
como para rir dos poderosos. De certo
que lhe ¢ apropriada aquela observagio
de Antonio Candido, feita alhures, consi-
derando que hd ocasi6es e obras que nos
fazem pensar no processo de montagem
como artificio, mais do que no principio
de processo, que evoca uma marcha natu-
ral das coisas. Dai a importincia, nesses
casos, de «esclarecer a natureza ambigua,
nao apenas do texto (que é e ndo é fruto
de um contacto com o mundo), mas do
seu artifice (que é e ndo é um criador de
mundos novos)» (Candido, 1991:112).
Na abertura de Os tambores silenciosos
encontramos um registro que muito
bem poderia ser parte de um didrio,
qualquer coisa na linha de um relato
sobre dias estranhos ou dificeis. Ou,
ainda, poderia ser matéria de editoria
de policia, de uma concorrida coluna de
fofocas e, mesmo, figurar como fait di-
vers com apelo popular préprio de uma
pdgina de jornal. No registro, Maria
Celeste atualiza o que se passa debaixo
das lentes do binéculo implacdvel, que,

a distancia segura, tudo vé:



O trem acaba de chegar (...) seu Valério jd
deu de mio nos amarrados do Correio do
Povo e do Didrio de Noticias e o sabujo
do Paulinho Cassales trata de carregar os
jornais para o Ford da Prefeitura e assim
ninguém mais 1€ jornais nesta terra e além
disso 14 se foi o nosso rddio Polyson da
Crosley e como diabo a gente vai saber
das coisas com esses decretos do Coronel
Joao Candido? Isso, no meu entender, é s6
para fazer com que todo o mundo compre
aquele pasquim dele; pois ninguém mais
devia comprar A Voz da Lagoa, era uma

boa licio. (Guimaries, 1991:2)

O entrecho explicita uma estratégia na-
rrativa retomada a cada mudanca de cena
a0 longo da ordem discursiva. Nessas pas-
sagens, o narrador fecha o foco nas irmis
Pilar. O binéculo espreita pela janela e
flagra, com detalhes, uma cena tomada de
longe e, como tal, vista de fora, posto que
limitada & personagem que olha através
das lentes. Como se compusesse uma
nota de jornal, o narrador pega carona
no binéculo para compor o lead e, logo
em seguida, muda o foco, e assume ele
mesmo a onisciéncia do relato. Nesse
momento, a nota, antevista com o auxilio
do binéculo, ganha a riqueza de detalhes
prépria de quem vé por dentro e permite
ao leitor inteirar—se do que se passa por
trds das portas fechadas, nos conchavos
de gabinetes e na intimidade das alcovas.

Sob a lente dessas técnicas compositivas

desafiadoras, o leitor de Josué Guimaraes
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é convidado a desvendar universos ficcio-
nais compostos de tessituras politicas e
alcance social. Avulta, ai, por exemplo, o
papel reservado as personagens relegadas
pela ordem vigente, e, de modo parti-
cular, a reiteracdo da funcio redentora
ocupada pelo feminino em tempos discri-
ciondrios. Desde logo, é o que se destaca
em Os tambores silenciosos, a comegar
pela referéncia infalivel e onipresente ao
binéculo manuseado pelas irmas Pilar.

A lente microscopica dessas persona-
gens ¢ indicativa da fun¢ao ocupada pelas
mulheres no exercicio de contraponto a
ordem autoritdria de Lagoa Branca. Co-
locadas nas aberturas de cenas, nio por
acaso sete marias, todas estabelecidas ali
desde tempos antigos, trancafiadas em
suas solteirices tagarelas e no ardor de
suas crengas supersticiosas, cabe s irmis
anunciarem as novidades e denunciarem
que algo de estranho anda acontecendo
na cidadezinha isolada. As voltas com
os «fatos estranhos» que observam e re-
latam, elas vociferam contra uma horda
de sabujos e bajuladores, que abominam,
e maldizem das ordens do Coronel Joio
Candido, que desprezam.

Em Os tambores silenciosos, a cena vai
do olhar e do juizo das beatas para os
flagrantes da rua, em viva descrigao do
cotidiano. Aos registros que desvendam
um dia a dia cada vez mais ameacador,
misturam—se as recordacoes das irmais,
que se alternam e se embaralham nos

tempos. Do coral de vozes emergem jogos



de poder, usurpagoes e negécios mal
ajambrados, de modo que o livro faz cres-
cer o interesse naquilo que as a¢oes tém
de insélito e extraordindrio. Tudo sob
uma ordenacio que mistura registros da
Histdria com trivialidades e vicissitudes
da existéncia das protagonistas.

Vidas estranhas que se distanciam e
se aproximam do leitor, no tempo e no
espaco, pela mio hdbil do narrador e
pelo olhar agudo das personagens. Em
se tratando de Josué Guimaries, exce-
cao feita aos volumes de A Ferro e fogo,
que ressumbram ao épico do romance
histérico, as descri¢bes de cotidiano se
distinguem no conjunto. Sio elas que
emolduram as intrigas que se debrugam
sobre o destino de pequenas comunida-
des interioranas ou em meio ao rumor de
cidade grande, para dar curso a amores
impossiveis e improvaveis e a impercep-
tiveis gestos de heroismo que, em geral,
sucumbem 2 avalanche da Histéria e de
seus desideratos incontroldveis. Mesmo
quando pintada com a tinta da dentincia
social sofisticadamente elaborada, como
ocorre em Os tambores silenciosos, trata—se
de ficgao vincada pela mao de quem foi
continuadamente um empenhado escul-
tor do cotidiano.

Vistos meramente na sequéncia linear
do discurso, os eventos narrados talvez
nio passassem de um amontado de fa-
tos diversos, separados por brechas no
tempo, sem organicidade ou coeréncia.

Como matéria heterogénea e informe,
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mal se perceberia neles a laténcia da
ficcdo, da tragédia ou da comédia. Até
mesmo com o apelo de manchetes e
imagens, os mesmos relatos poderiam
compor matéria de jornal.

O mosaico é certamente a figura que
melhor define a natureza dessa matéria.
O jornal, a propésito, é sabidamente um
mosaico: precisados os fatos, desbastados
de tudo o que atrapalhe a forma mais
direta possivel, autenticados por fotos ou
reprodugdes, ali as pecas compoem par-
tes visivelmente distintas. Como sugere
Davi Arrigucci Junior (1999), trata—se da
«imagem fragmentada e incompleta com
que a cara do mundo nos olha cotidiana-
mente». No jornal, porém, diferente do
que ocorre na ﬁcg:io, 0 mosaico nao tem
a coeréncia interna no sentido em que
uma obra de arte possui. Davi Arrigucci

nos socorre também nesse ponto:

Por nio ser uma totalidade organica, o mo-
saico jornalistico nos propée um paradoxo:
pretendendo nos dar a realidade concreta
na sua imediatez, com multiplicidade va-
riadissima de fatos singulares, ele nos pée,
na verdade, diante de uma generalidade
abstrata: representagio cadtica de um con-
junto informe. Para que o leitor preencha o
sentido de cada fato singular, ¢ preciso que,
com o que sabe, realize mediagées particu-
larizadoras que conduzam a generalizacio
do sentido. Ou seja, o reflexo desse mosaico
depende de algo que o transcenda, que

estd fora do jornal. Entretanto, a aparéncia



estilhacada do mundo, que af se mostra,
com a carga ldcida que contém, é capaz de
atrair com um fascinio a que nio puderam
escapar os romancistas que desde Stendhal
caminham pela estrada com espelho na

mio. (Arrigucci Junior, 1999:60)

Em Josué Guimaries, feito o inventdrio
dos fatos e avaliada a emergéncia de sua
natureza, é pertinente perguntar sobre
como o labor autoral promove o salto do
tratamento jornalistico do fato a ficgao.
De pronto, voltemos ao tépico de onde
partimos. O que fica evidente ¢ o ténus
narrativo garantido pela voz ou perspec-
tiva de quem «vé» e «sente». Gragas a isso,
particularidade e experiéncia, para reto-
marmos expressoes caras ao trato para-
digmdtico emprestado por Georg Lukdcs
(1969) as notacdes do modo realista de
narrar, desvelam—se para o entendimento
das agdes e inten¢des da histéria que se
conta. Os movimentos e intersecgdes das
pecas do discurso —voz, personagens,
espagos— levam do particular ao geral
e do fato 4 ficgdo. O agenciamento dos
fatos, para reproduzir a ligao de Paul
Ricoeur (1994), garante tanto o ténus
narrativo como a empresa de organizagio
temporal, evidéncias do olhar da Hist6ria
a dar sentido aos fios invisiveis daquilo
que parece cotidiano e trivial.

Por tras de tudo, vislumbram—se os
valores da vida publica que se imp6em
A consciéncia de um romancista como

Josué Guimaries. Oriundo do jornalismo
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combativo, trata—se de um ficcionista
que experimentou a persegui¢ao da dita-
dura, militou na resisténcia ao regime e
produziu a quase totalidade de sua obra
em momento repressivo da Histéria. No
jornal, notabilizou—se pela estocada cri-
tica, frequentemente de inflexao satirica,
submetendo os fatos a elaboracio sofis-
ticada e criativa da linguagem. Prdtica
semelhante inspira-lhe a ficgao. Ai, na
elaboragio ficcional, tais recursos ganham
alcance e perenidade.

Sem recuar as obras anteriores, limite-
mos o foco a Os tambores silenciosos no
sentido de apontar o lugar que ocupa no
conjunto da produgio. O livro, por um
lado, ressoa a técnica de montagem do
jornal, compoe—se de pecas tomadas de
realidades reconheciveis e reconhecidas,
na forma de um mosaico. Por outro lado,
de acordo com o modus operandi da fic-
¢ao, delineia a busca de um sentido que
atravessa o acontecimento e lhe d4 rumo.

O leitor, sintomaticamente em tempos
de realidade acodada ante a censura e o
autoritarismo de Estado, é acostado 2
intimidade privada do universo das men-
sagens conspiratdrias e aos escaninhos
lagubres da repressao e da burocracia
secreta. Diversamente do mosaico de
fins jornalisticos, existe aqui uma com-
plexa organizagao interna: a perspectiva
geral entra num jogo intrincado de
indeterminacoes e relagdes com respeito
a pluralidade dos focos alternados que

vio dirigindo o relato. A medida que a



narrativa avanga, percebemos o espelha-
mento de contrdrios que sustenta a tra-
ma: de um lado, os chefes politicos e seus
fidis seguidores, defendendo o principio
de que é necessdrio isolar a comunidade
das noticias de fora que servem apenas
para espalhar o que nao presta; de outro,
a resisténcia discreta e algo silenciosa que
vai corroendo o autoritarismo dos chefes.

A voz narrativa, cuja perspectiva abre e
fecha a lente constantemente, apresenta
relativa autonomia em relagdo a pers-
pectiva geral. Seu adensamento, porém,
determinado pelo todo, como reflexo da
aproximagcao légica das particularidades, ¢
o fator que conduz a verve picante e maldi-
zente bem conhecida da estirpe jornalistica
do autor, ele mesmo. E por esses meandros
permeados de comicidade e farsa que o
leitor penetra em profundidade a parti-
cularidade histérica concreta. O universo
fechado da pequena comunidade desloca-
da no tempo atualiza—se em contato com
o conjunto de caracteres que enfrentam a
crise agonica de mdscaras que caem.

Os tambores silenciosos investem contra
os pilares da comunidade fechada ou con-
tra determinado modo de dialogar com a
Histéria, préprio de uma tradigio épica ou
trigica na ficcao do sul do Brasil. Na pena
do jornalista—romancista, essa ordenagao
alcanga outro patamar de abertura para
o social e para o geral e o relato jd nao se
esgota no fechamento do mundo, mas, ao
modo de uma sdtira politica, serve como

dentincia e releitura da Histéria.
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As sinuosidades discursivas somente
reforcam a elaboracio sofisticada e criativa
da linguagem que assinalou, desde logo, a
carreira do jornalista Josué Guimaries. E
se este se prolongou no ficcionista, jamais
o fez no sentido de atribuir concessoes ao
leitor. Pelo contrério, intérprete mordaz
e empenhado da realidade e da Histéria,
Guimaries projetou em seu discurso fic-
cional os detalhes estranhos e anacronicos
para deles extrair os avessos de uma Histé-
ria pontuada pelo fracasso e de situagoes
concretas da vida politica do presente.
Somados, esses processos garantem um
projeto ficcional que busca apreender,
como uma totalidade significativa, vivén-

cias histdricas de tempos de crise.

Conclusoes

Os tambores silenciosos, titulo definido
por Josué Guimaraes, traz em si uma
alusio ao cerimonial com que a A¢do
Integralista Brasileira costumava lamen-
tar sua extingao, perpetrada ao correr
do realinhamento de forgas do Estado
Novo em 1937. Como o livro remonta
a este periodo histérico, a expressao
refor¢a o argumento central em torno
do desmascaramento de uma expressio
reaciondria renitente. Criado em 1932, o
movimento integralista adotara algumas
caracteristicas dos movimentos europeus
de massa da época, particularmente do
fascismo italiano. No plano histérico,
ap6s o malogrado levante integralista,

«a noite dos tambores silenciosos» ficou



assinalada por identificar o ritual que
perdurou entre os adeptos da doutrina,
muitos dos quais apoiaram e participa-
ram do golpe militar brasileiro de 1964.

Além de expor as contradi¢oes de uma
histéria social cujos nexos do presente
recuam a épocas anteriores, Josué Guima-
raes, em tom de dentincia, nio descura o
fio discriciondrio contemporineo. A atu-
alidade das dissengdes histéricas reforca
uma narrativa em que busca revitalizar
aquela linha de identidades em transfor-
magio que referimos no inicio. Em meio
a jornalistas escritores e a novos autores
que comecam a aparecer, a literatura
colocava—se entre as décadas de 1970/80
no centro do debate cultural. Mecanis-
mos como os suplementos literdrios e
visio mercadoldgica do langamento de
autores e obras, mesmo diante dos apa-
ratos censérios, elevavam o prestigio da
palavra impressa e, com ele, a reafirmagao
de uma narrativa de combate e compro-
metimento. O saldo dessas realocacoes,
na avalia¢do de Heloisa Buarque de
Hollanda e Marcos Gongalves, sublinha
a afirmacio de autores, obras e temas de
algum modo convergentes como voz de
protesto em meio ao torvelinho cultural

e as dissonancias sociais:

Surge um niimero surpreendente de novos
autores, ressurgem outros tantos, caracte-
riza—se 0 boom da fic¢io, concretizam—se
alternativas por baixo e por cima da terra,

correntes e contracorrentes. Assiste—se as
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tendéncias do nacionalismo e do populismo
ressurgindo com forte apelo, e o mercado
editorial ensaia sua maturidade comercial.
Sobretudo a literatura, mais do que na dé-
cada anterior, atrai as atengoes e inscreve—se
significativamente na atualidade do debate

cultural. (Hollanda&Gongalves, 2005:98).

Engajada e politica, de recorte histérico e
de apelo jornalistico, a narrativa jé deixa a
sua marca na preocupagio com os rumos
do pais e do continente. Se no periodo
da conquista, as terras americanas figura-
vam como simbolo de disputa e desejo,
abria—se ao contemporaneo a dentncia
de um circulo vicioso engendrado sob
uma cadeia de relagoes assimétricas em
escala global. Sob a perspectiva do nosso
presente de leitura —segunda década do
século xx1— e jd contando com o natu-
ral distanciamento histérico, a luz dos
estudos como pds—colonialismo e decolo-
nialismo, cabe—nos apontar que os relatos
produzidos ao calor da crise histérica da
época das ditaduras latino—americanas
atualizaram pontos de contato entre po-
deres discriciondrios e desniveis sociais,
colocando em didlogo emergéncias do
presente e chagas do passado, algo na lin-
ha daquilo que Anibal Quijano classifica
como colonialidade do poder.

Um pensador que se tornou paradig-
ma desse reposicionamento histérico é a
figura de Eduardo Galeano. A avaliagao
que Ruffinelli endereca a obra do autor

uruguaio, em alguma medida, pode ser



estendida a muitos romancistas da época
em tela, varios deles, como Josué Guima-
raes, destacados por atuarem na fronteira

entre o jornal e o livro:

Era periodismo? Era literatura? O homem
que rechacava as certezas e as definicoes,
para na sequéncia afirmar que a escritu-
ra oscila entre o fato e a fic¢do em uma
negociagao (...) [constréi sua poténcia
narrativa] entre a percep¢do de si mesmo
que tem todo o escritor sobre o que faz e a
dos leitores a partir da prépria experiéncia

de recepgao (Ruffinelli, 2015:134).

O alcance continental e global da dis-

cussio aponta que os registros politicos
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