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Resumen
En el presente texto se argumenta que las resistencias, ne-
gaciones o impugnaciones a las memorias que condenan 
en Argentina el terror de Estado de 1975–1983, pueden 
referenciarse por un lado a los componentes autoritarios de 
la sociedad, exacerbados en un proceso de polarización polí-
tica, y por el otro a una más amplia subjetividad neoliberal. 

Tras un largo proceso de luchas iniciado en la etapa de 
la transición a la democracia, las memorias propuestas 
por el movimiento por los derechos humanos llegaron a 
ser hegemónicas en Argentina. Pero en la última década 
ese predominio fue puesto en cuestión. Recurriendo a 
diversas fuentes de información, se destaca la emergen-
cia cada vez más frecuente de memorias antidemocrá-
ticas y a favor de la represión. El texto concluye con 
consideraciones acerca de la interpretación que puede 
darse a ese proceso en atención a variables complejas, 
incluyendo la producción social de las subjetividades.
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Encountered subjectivities: authoritarianism 
and neoliberalism in the face of memories of 
repression in Argentina
Abstract
In the present text it is argued that the resistances, de-
nials or challenges to the memories that condemn the 
State terror of 1975–1983 in Argentina, can be referenced 
on the one hand to the authoritarian components of 
society, exacerbated in a process of political polarization, 
and on the other to a broader neoliberal subjectivity.

After a long process of struggles that began in the 
transition to democracy, the memories proposed by 
the human rights movement became hegemonic in Ar-
gentina. But in the last decade that predominance has 
been called into question. Resorting to various sources 
of information, the increasingly frequent emergence of 
anti–democratic memories and in favor of repression 
is highlighted. The text concludes with considerations 
about the interpretation that can be given to this process, 
also considering the social production of subjectivities.

Subjetividades encontradas: autoritarismo 
e neoliberalismo perante às memórias da 
repressão na Argentina
Resumo
No presente texto, argumenta–se que as resistências, 
negações ou contestações às memórias que condenam 
o terror de Estado de 1975–1983 na Argentina podem 
ser referenciadas, por um lado, aos componentes auto-
ritários da sociedade, exacerbados em um processo de 
polarização política e, por outro, a uma subjetividade 
neoliberal mais ampla.

Após um longo processo de lutas iniciado na transição 
para a democracia, as memórias propostas pelo movi-
mento de direitos humanos tornaram–se hegemônicas 
na Argentina. Mas na última década essa predominância 
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foi questionada. Com recurso a diversas fontes de infor-
mação, destaca–se a emergência cada vez mais frequente 
de memórias antidemocráticas e a favor da repressão. O 
texto finaliza com considerações sobre a interpretação 
que pode ser dada a esse processo levando em consi-
deração variáveis ​​complexas, que incluem a produção 
social de subjetividades.

Introducción
Como se ha destacado apropiadamente, 
ninguna sociedad presenta uniformidad 
en los tópicos y formas de rememorar 
el pasado, y menos aquellas que han 
experimentado procesos altamente trau-
máticos (Rubin Suleiman, 2016). Para 
recurrir a una expresión de Diego Arias 
Gómez que inspira el título del presente 
texto, es posible identificar en esos casos 
«memorias encontradas». Memorias que 
se encuentran, que conciben de diversa 
manera tanto los conflictos sociales en su 
mayor amplitud como acontecimientos 
puntuales y que también ocluyen de uno 
u otro modo una comprensión cabal 
del pasado; memorias atravesadas por la 
interacción generacional y construidas 
en una esfera comunicacional de nuevo 
tipo, manifestadas también por jóvenes 
que no han vivido los hechos traumáticos 
que se recuerdan (Arias Gómez, 2021). 
En ocasiones hasta es difícil encontrar 
una memoria hegemónica, firmemente 
establecida gracias a la labor de las agen-
cias estatales, constituida incluso como 

«memoria histórica» por la información 
que provee la historiografía, como querría 
Halbwachs (Halbwachs, 2004). Antes 
bien, las «memorias sociales» se presentan 
laxas y extendidas, menos firmemente 
asociadas a un grupo que lo que supon-
dría el concepto de «memoria colectiva» 
(Fentress y Wickham, 2003: cap. 1), pero 
no por ello ausentes de la puja política y 
cultural. De hecho, la misma pluralidad 
de las memorias hace a su íntima vincu-
lación con las identidades políticas y a 
su movilización en las luchas de poder.

Quizás sí es defendible que durante va-
rios años y tras un largo proceso de luchas 
iniciado en la etapa de la transición a la 
democracia, las memorias propuestas por 
el movimiento por los derechos humanos 
llegaron a ser hegemónicas en Argentina. 
Pero en la última década ese predominio 
fue puesto en cuestión y aparecieron 
resistencias, negaciones o impugnaciones 
a las memorias que condenan el terror de 
Estado de 1975–1983. La propuesta de es-
tas páginas es que la proliferación de esos 
posicionamientos puede referenciarse por 
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un lado a los componentes autoritarios de 
la sociedad, exacerbados en un proceso 
de polarización política, y por el otro a 
una más amplia subjetividad neoliberal. 

La estrategia analítica del presente 
texto está asentada en la noción de que 
lo social puede ser concebido como «una 
red articulada y cambiante de prácticas 
semióticas que construye y transforma 
los marcos materiales que establecen las 
matrices de esas prácticas y que delimitan 
sus consecuencias —es decir, un entorno 
construido—» y que por consiguiente 
«[e]l método fundamental para compren-
derlo social, entendido de este modo, es 
interpretativo» (Sewell, 2006a:71). Para 
sostener entonces la interpretación, se 
recurre a un conjunto de fuentes varia-
do —desde la prensa a la observación de 
espacios materiales, con una importante 
dedicación al registro de intervenciones 
en foros— tratadas de manera cualita-
tiva. En ese sentido, cabe destacar que 
excelentes trabajos sobre las memorias 
sociales y la politización juvenil han he-
cho hincapié en la irrelevancia en la que 
habían caído las «memorias militares» 
en determinados sectores etarios (Kriger, 
2011 y 2022), pero las tendencias actuales 
parecen poner en discusión esos resulta-
dos o al menos llevar a relativizarlos. Sin 
desarrollar una comparación cuantitativa, 
se sostiene aquí la emergencia cada vez 
más frecuente y transversal de memorias 
antidemocráticas y a favor de la represión, 
que ponen en riesgo los logros que se 

habían alcanzado en el debate público 
y en el sistema educativo. Las conclu-
siones que se presentan son en parte 
empíricamente demostrables y en parte 
supuestas y dependientes de la inferencia 
lógica. En todo caso, se trata de admitir 
que toda historia general —incluida una 
historia de las memorias sociales sobre 
los crímenes de lesa humanidad al nivel 
de toda una formación social— tiene un 
alto componente retórico y especulativo, 
y que no puede trasladarse linealmente el 
registro de datos sobre casos puntuales a 
narraciones globalizantes.

Hay que señalar también que un aná-
lisis de las memorias sociales y del modo 
en el cual se dirimen los conflictos me-
moriales no puede obviar la dimensión 
política, partidaria o no. Entonces, para 
abordar el caso argentino deberíamos 
comenzar por constatar el alto grado 
de convulsión del sistema político y de 
polarización/fragmentación de sus agen-
tes. Al momento actual se experimenta 
en Argentina un proceso de profunda 
oposición entre agrupaciones políticas 
de distinto signo, en un campo de puja 
electoral que paradójicamente se encuen-
tra fragmentado política y socialmente. 
La extrema polarización construida en 
la última década y media puede ser es-
quematizada no solo con el balotaje de 
2015 sino incluso con la identificación de 
las dos coaliciones contendientes en las 
elecciones de 2019 y 2021. Por un lado, 
el hasta el 14 de junio de 2023 Frente de 
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Todos (FdT) luego Unión por la Patria 
(UP)1, que reúne desde el peronismo 
conservador hasta los partidos comunis-
tas, pasando por el kirchnerismo como 
el componente más activo —que ya no 
necesariamente dominante— de la coa-
lición y como versión más progresista del 
peronismo. Por otra parte, una coalición 
más netamente derechista, Juntos por el 
Cambio (JxC), que reúne desde exponen-
tes neoliberales y neoconservadores como 
el partido Propuesta Republicana (PRO), 
hasta la tradicional centroderecha de la 
Unión Cívica Radical y algunos grupos 
progresistas o que eventualmente alguna 
vez fueron progresistas. Esa polarización 
política en dos grandes campos se articuló 
inicialmente en torno al conflicto por la 
distribución de la renta agraria en 2008 
y fue mejor delineada desde las eleccio-
nes presidenciales de 2015 (Obradovich, 
2021–2022). Hubo actores políticos que 
pasaron de un campo al otro y no fueron 
infrecuentes cruces y divisiones en los 
planos municipales y provinciales, pero 
esa divisoria llegó a ocupar casi todo 
el espectro político nacional, ocluyó la 
emergencia o visibilidad de otras alterna-
tivas o posiciones y facilitó una anulación 
o disimulación de los matices existentes 
tanto dentro de ambas coaliciones como 
en la opinión pública. De alguna manera, 

la extrema fragmentación política y el 
faccionalismo fueron contenidos dentro 
de esos dos agrupamientos.

Así, las variantes izquierdistas de raíz 
trotskista quedaron relegadas a la mar-
ginalidad, aunque el Frente de Izquierda 
y de Trabajadores–Unidad consiguió 
cuatro diputados nacionales y se hizo 
fuerte en algunos distritos, previéndose 
una posible ampliación de su electorado. 
O el Partido Socialista se dividió entre ad-
hesiones al FdT/UP y a JxC, más otra rama 
menor que se mantuvo independiente, 
cayendo directamente en la intrascen-
dencia después de haber gobernado más 
de una década una de las provincias más 
importantes, la de Santa Fe, y entrando 
luego en un complicado juego de alianzas 
cruzadas entre componentes de las dos 
coaliciones y de disidencias justicialistas. 
En este panorama parece fortalecerse hoy 
una derecha «libertaria» con elementos 
autoritarios y liberales extremos que po-
see también representación parlamentaria 
con La Libertad Avanza (LLA), pero que 
en realidad se toca mucho con los com-
ponentes más derechistas de JxC y coque-
tea constantemente con la posibilidad de 
una confluencia con ese otro espacio. Es 
difícil predecir si a futuro se avanzará a 
una mayor fragmentación política, si en 
Argentina predominará un sistema de 


1 Dado el cambio de denominación de esa alianza electoral, en estas páginas se aludirá al FdT cuando 

corresponda a cuestiones que se entienden pasadas antes de junio de 2023 y al FdT/UP cuando se 
trate de procesos que atraviesan esa divisoria.
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distribución de tercios electorales –UP, 
JxC y LLA–, si se forzarán reordenamien-
tos de los vínculos y alianzas en función 
del constante cálculo de las encuestas y de 
las fisuras internas o si la crisis económica 
adoptará características más graves y des-
articulará al sistema político, pero es claro 
que continúa una lógica de confrontación 
entre «ellos» y «nosotros» que dificulta 
no solo acuerdos respecto de la delicada 
situación económico–social sino hasta la 
misma labor parlamentaria2.

Es notorio que la polarización política 
se proyecta en la lucha memorial y hay 
tensiones visibles respecto de las memo-
rias sobre el período de violencia política 
y terror de Estado que va desde finales 
de los años de 1960 a inicios de los de 
1980. Podría decirse que, así como el 
kirchnerismo potenció una memoria que 
ensalzó las luchas populares de ese período 
—aunque vaciándola de todo contenido 
revolucionario— y facilitó la definitiva 
consideración de las reparaciones judi-
ciales de aquellas graves violaciones de 
los derechos humanos como política de 
Estado, sus oponentes en la puja política 
relativizaron esas memorias y en ocasiones 
chocaron con ellas. Probablemente la 
mejor ilustración de esa puja esté en la 

situación de los organismos defensores de 
los derechos humanos, mayoritariamente 
incluidos en la esfera política kirchnerista 
y por tanto acusados de participar de un 
«curro» o negociado espurio por el PRO y 
sus aliados de derecha.

Pero lejos de ser un reflejo de esa polari-
zación, como algunos de los participantes 
de esos debates querrían, la división en 
torno a las memorias sociales sobre el 
terror de Estado es más matizada. No 
tendríamos en la divisoria política un 
polo claramente reivindicativo de las 
luchas sociales de ese período y crítico 
con el terror de Estado, y otro polo com-
pletamente opuesto a esas tendencias que 
considere igualmente responsables a las 
violencias de izquierda y derecha o que 
incluso reivindique el accionar represivo. 
Por ejemplo, el poderoso peronismo con-
servador representado por los gobernado-
res del interior y por la Confederación 
General del Trabajo, que son un pilar 
esencial del FdT/UP, esquiva mayorita-
riamente la cuestión y deja la militancia 
memorial en manos del kirchnerismo 
—quizás como parte de una política de 
olvido sobre su propia responsabilidad 
en la masacre—. Por el otro lado, los 
radicales de la UCR reivindican el juicio 

2 Por las diferencias entre el FdT/UP y JxC y con una serie de vaivenes respecto de los proyectos 
a tratar, la Cámara de Senadores de la Nación no sesionó entre el 16 de noviembre de 2022 y el 
30 de marzo de 2023. Pero esa sesión duró apenas una hora y el cuerpo volvió a caer en una serie 
de bloqueos que supuso su práctica inactividad, que se solapó luego con la dedicación de las y los 
legisladores a la campaña electoral. La Cámara de Diputados tuvo una inactividad menor, pero similar.
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a las Juntas militares, critican los indultos 
a represores durante la presidencia de 
Carlos Menem y apoyan los juicios por 
crímenes de lesa humanidad —aunque 
en general a su vez callan sobre las leyes 
exculpatorias promulgadas durante el go-
bierno de Raúl Alfonsín—. Hay entonces 
un escenario muy complejo y plural en el 
cual, a pesar de las tendencias, las alianzas 
partidarias no reflejan posicionamientos 
memoriales unívocos.

Lo que es seguro, es que crecen las 
intervenciones que relativizan o incluso 
justifican el terror de Estado, rompiendo 
el consenso que parecía haberse impuesto 
con la condena del accionar represivo 
ilegal por parte de las Fuerzas Armadas. 
Para apreciar ese proceso, es conveniente 
retrotraernos a la instalación de políticas 
de memoria en Argentina, que constituye 
uno de los grandes logros del movimiento 
por los derechos humanos a partir de la 
transición a la democracia.

Las políticas de memoria sobre el 
terror de Estado en Argentina
Hacia los inicios del siglo XXI fue posible 
identificar un «consenso progresista» o 
una «memoria dominante»3 sobre el terror 
estatal de los años de 1970, promovida por 
el Estado nacional, que en gran medida 
asumió los relatos de los organismos de de-
rechos humanos. Luego de largos años, ese 
movimiento social y una serie de agentes 
colectivos, institucionales e individuales 
con los que interactuó, consiguieron que 
gran parte de sus postulados fueran asumi-
dos por las instituciones republicanas y en 
el desarrollo de contenidos curriculares en 
distintas instancias del sistema educativo. 
Eso supuso dejar atrás la llamada «teoría 
de los dos demonios», compartida por im-
portantes sectores de la sociedad argentina 
y consistente en considerar equiparables 
en dimensiones y culpabilidades a la 
violencia insurgente de izquierda y a la 
violencia exterminadora del Estado4, y 

3 Tomo la noción de «consenso progresista» de Omar Acha (2017) y la de «memorias dominantes» de 
Ludmila Da Silva Catela (2010). Como se verá, ambos conceptos no son estrictamente coincidentes, 
pero se solapan en todo lo que significa la condena de la última dictadura y del terror de Estado a ella 
asociado y en la consideración de una memoria hegemónica.

4 Un detalle de la secuencia de transformaciones y alternativas memoriales de las dos primeras 
décadas de gobiernos constitucionales se encuentra en Lvovich y Bisquert (2008). Respecto de la 
«teoría de los dos demonios» hay que ver que el acto mismo de enunciación de una matriz binaria, 
la convertía en ternaria al incorporar el tercer lugar del enunciador, definido por su ajenidad frente al 
carácter demencial de los otros. Hago mías también las observaciones de Marina Franco respecto de 
la variabilidad de significados y contenidos de esos enunciados, que sin embargo hacen al esquema 
interpretativo del radicalismo en el gobierno nacional (Franco, 2015). Esa constatación de una matriz 
ternaria diferencia a quienes concebían o conciben así los conflictos pasados de aquellos que direc-
tamente consideran de manera positiva la represión.
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fundar una nueva hegemonía memorial 
que denunciaba las violaciones de los 
derechos humanos ocurridas durante la 
última dictadura militar —notoriamente, 
con menor claridad respecto del período 
de terror inaugurado por el gobierno pe-
ronista de María Estela Martínez de Perón 
previo a ella—.

La institucionalización de las memorias 
sobre la represión y la desaparición de 
personas nunca llegó a ser totalmente 
uniforme. Primero, por la complejidad de 
aquello que llamamos Estado, no solo en 
función de su fragmentación en niveles, 
dimensiones y densidades muy diversas 
y de su articulación con instancias dife-
rentes, sino también en orden al modo 
en el cual está cruzado por proyectos y 
vínculos personales o colectivos, a las 
posibilidades de aprovechamiento de 
instituciones de nivel inferior por parte 
de agentes contestatarios y a su interpe-
netración con asociaciones secundarias 
o empresas privadas5. En segundo lugar, 

porque se estableció una relación polifa-
cética y contradictoria entre el Estado, los 
procesos de movilización y las memorias 
sociales. El éxito del movimiento de 
derechos humanos en la instalación de 
políticas públicas de memoria, justicia 
y reparación respecto de los crímenes 
de Estado, se desarrolló en un proceso 
que implicó múltiples conflictos con las 
agencias estatales y atravesó por etapas 
de avances y retrocesos. Nunca dejó de 
haber una interpenetración constante de 
las agrupaciones de derechos humanos 
con los distintos niveles gubernamentales 
(municipales, provinciales, nacionales o 
al menos con reparticiones culturales o 
educativas), al punto que sobre el final del 
período menemista y más aún con la bre-
ve presidencia del radical Fernando De 
La Rúa se comenzó un viraje hacia una 
implicación profunda del Estado con los 
reclamos de memoria, verdad y justicia.

La misma formación de la Comisión 
Nacional sobre Desaparición de Personas 

5 El Estado se (de)muestra como un momento de la relación de fuerzas o como un campo configu-
rado en función de pujas específicas más que como un actor corporativo uniforme, articulando en las 
múltiples formas de su materialidad un modo general de ejercicio de la dominación y al mismo tiempo 
posibilitando una selectividad estratégica según la cual algunas demandas sociales son más atendidas 
que otras. Una conceptuación tal supone para nuestro propósito que la totalización que propongamos 
para considerar su vínculo con los procesos de construcción de memorias sociales no debe olvidar que 
en distintos niveles territoriales y dimensiones institucionales coexisten actitudes, representaciones e 
intenciones distintas de aquellas que consideramos que caracterizaran al conjunto —máxime cuando 
las instituciones estatales argentinas tienen una constitución federal y además múltiples asuntos 
de gobierno son delegados no solo en las provincias sino también en los municipios—. Construyo 
esta visión general sobre sugerencias Michel Foucault (2006: clases del 1 y 8 de febrero de 1978; y 
2007:95–96), Pierre Bourdieu (2007: caps. 3 y 8) y de Bob Jessop (2019: caps. 3 y 4).
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bajo la presidencia del radical Raúl 
Alfonsín (1983–1989) llevó a una serie 
de discrepancias con respecto al tipo 
de entidad investigadora y a la falta de 
consideración de la violencia estatal y pa-
raestatal anterior a 1976, que involucraba 
al gobierno peronista de aquel entonces. 
Luego, con las políticas de impunidad de 
Alfonsín y del justicialista Carlos Menem 
(1989–1999), la incidencia pública de los 
organismos de derechos humanos decayó. 
Pero a pesar de las leyes de «Punto Final» 
y «Obediencia Debida» y de los indultos 
presidenciales al personal condenado y 
procesado por delitos relativos a la repre-
sión, siempre hubo políticas compensato-
rias frente a los reclamos del movimiento 
social. Mientras el gobierno nacional blo-
queaba el acceso a la justicia bajo las dos 
administraciones citadas, habilitaba tam-
bién la búsqueda de menores apropiados 
y promovía compensaciones económicas 
para las familias afectadas por desapa-
riciones o encarcelamientos. Al mismo 
tiempo las jurisdicciones provinciales 
avanzaron en la inclusión en las currículas 
escolares de temas relativos a los derechos 
humanos, en el contexto de un discurso 
público que legitimaba a la democracia 
como lo opuesto de la dictadura pasada. 
Las reparticiones municipales, los estable-
cimientos educativos de distintos niveles y 
dependencia —muy particularmente las 

universidades nacionales— y las agencias 
especializadas en el campo de la cultura 
o del desarrollo social, fueron espacios 
en los cuales los organismos de derechos 
humanos y sus aliados fueron instalando 
un discurso crítico respecto del terror de 
Estado y sus efectos6. 

Desde el gobierno interino de Eduardo 
Duhalde (2002–2003) y más decidida-
mente con las presidencias de Néstor 
Kirchner (2003–2007) y Cristina Fer-
nández (2007–2011 y 2011–2015), se llegó 
a la asunción de políticas integrales y 
coherentes por parte del gobierno nacio-
nal. Ello supuso una mayor creación de 
instituciones administrativas y museísticas 
y la ampliación de las agendas de otras para 
incluir temáticas vinculadas con el pasado 
traumático, el impulso de los juicios a los 
responsables y ejecutores del terror estatal, 
la elaboración de un relato que recogía los 
tópicos de los organismos de derechos hu-
manos y la práctica asociación de muchas 
de esas entidades a las políticas del kirch-
nerismo —especialmente la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Pla-
za de Mayo y la mayoría de las regionales 
de H.I.J.O.S., Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio—. 
Puede decirse entonces que desde fines del 
siglo XX e inicios del XXI el movimiento 
social se mostró progresivamente exitoso y 
que algunos de sus integrantes individuales 

6 Sobre estas cuestiones y las del párrafo siguiente véase v. g. Crenzel (2008 y 2019) y Alonso 
(2009 y 2022).
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y colectivos lograron una especial inscrip-
ción en los espacios de poder estatal, aun-
que la vinculación con otros componentes 
del campo de los organismos de derechos 
humanos se viera resentida y sea factible 
argumentar la disolución o división del 
movimiento social como tal.

En el cénit del período kirchnerista 
Ludmila Da Silva Catela identificó tres 
grandes configuraciones memoriales, en 
un texto elaborado en 2007 pero publica-
do recién en 2010. Primero, las «memorias 
dominantes» de los organismos de dere-
chos humanos sostenidas por el gobierno 
nacional, que suponían la condena de la 
represión y la valoración positiva de las 
militancias setentistas. Luego, las memo-
rias de los minoritarios sectores defensores 
de los represores, que esa autora denomi-
naba «memorias denegadas» pues no eran 
admitidas por el Estado y cambiaban su 
forma hacia la fijación en la figura de la 
víctima. En tercer lugar, las «memorias 

subterráneas» de clases sociales y colec-
tivos que sufren procesos de violencia de 
larga duración, para las cuales el terror 
estatal de los años ’70 no representa una 
excepcionalidad (Da Silva Catela, 2010).

Esas tres memorias podrían ser matiza-
das. Las memorias dominantes eran ho-
mogéneas entre los agentes fuertemente 
vinculados al universo kirchnerista, pero 
variables en otras instancias estatales y 
entre algunos organismos de derechos 
humanos que se mantuvieron críticos 
para con las políticas sociales de los go-
biernos de Kirchner y Fernández. Para el 
24 de marzo de 2006, al cumplirse treinta 
años del Golpe, esas discrepancias fueron 
notorias en el acto central realizado en 
la Plaza de Mayo de Buenos Aires, don-
de la lectura de un documento crítico 
para con el gobierno nacional generó 
una fractura que luego se demostraría 
duradera7. También podría convenirse 
en que esas memorias reunían en su 

7 El texto crítico hacia las autoridades, que habían suscripto más de 300 organizaciones políticas 
y sociales convocantes del Encuentro Memoria, Verdad y Justicia, fue defendido por el Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre y la Asociación 
de Ex Detenidos–Desaparecidos, y atacado por Madres de Plaza de Mayo–Línea Fundadora y Abuelas 
de Plaza de Mayo. Otros organismos como el Centro de Estudios Legales y Sociales, el Servicio Paz 
y Justicia, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, H.I.J.O.S. y Familiares de Detenidos 
y Desaparecidos por Razones Políticas tuvieron posiciones encontradas y cambiantes. La Asociación 
Madres de Plaza de Mayo no participó de esa polémica, pues apoyaba explícitamente al kirchnerismo 
y había realizado un acto separado. Sobre la secuencia de actos conmemorativos cf. v. g. Diario La 
Nación, Buenos Aires, 10, 15, 16, 23 y 25 de marzo de 2006. Los debates en torno al documento en 
Diarios Página/12 y La Nación, Buenos Aires, 25 y 26 de marzo de 2006. Más adelante, la realización 
de actos separados y competitivos de diversas agrupaciones llevaría en distintas ciudades del país a 
reiterar la escenificación de esas diferencias.
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núcleo de significaciones la condena de 
la represión y el exterminio de opositores, 
asimilándose así a lo que Acha denomina 
el consenso progresista de condena de la 
dictadura. Pero la extensión de este con-
senso iría más allá de los relatos asumidos 
por los organismos de derechos humanos 
y las agencias estatales nacionales, ya que 
involucraría a personas, sectores e ins-
tituciones que condenaban la violencia 
insurgente que desplegó una parte de las 
organizaciones políticas revolucionarias8. 
Aun con esa importante diferenciación, 
cabría preguntarse si esas nociones de do-
minancia y consenso no refieren en rigor 
a una memoria hegemónica, capaz de eri-
girse sin contestaciones de importancia y 
fijar la agenda de debates sobre el pasado 
aún en lo que tocaba a sus oponentes.

Las memorias denegadas tenían escasa 
repercusión, pero eran admitidas como 
«la otra campana» en los medios masivos 
de comunicación. Hubo siempre una 
amplia receptividad por parte de algunos 

periódicos como el importante diario La 
Nación, que informaban profusamente 
sobre los descontentos y manifestaciones 
del personal militar retirado y en activo9. 
Ya desde 2002–2004 se vislumbró una 
mayor cohesión de discursos que recla-
maban una «memoria completa» que 
recogiera no solo las violencias sufridas 
por los «guerrilleros» sino también por 
los militares y policías y sus familias. Sus 
promotores fueron incrementando su 
actividad a medida que la corporación 
militar perdía capacidad de negocia-
ción. Luego desarrollaron instancias 
organizativas distintas de las que habían 
aparecido durante el período dictatorial 
o la transición a la democracia, como la 
Asociación de Familiares y Amigos de 
Presos Políticos en Argentina (AFAPPA), 
conducida por Cecilia Pando, o el Centro 
de Estudios Legales sobre el Terrorismo 
y sus Víctimas (CELTYV), presidido por 
Victoria Villarruel —ambas instituciones 
creadas en 2006—10. 

8 Es el caso de personalidades como las reunidas más adelante en la Mesa de Discusión sobre 
Derechos Humanos, Democracia y Sociedad, https://lamesa.com.ar/  

9 Como muestra, véase la cobertura de los actos y protestas realizados en la Plaza San Martín de 
la ciudad de Buenos Aires y en instituciones castrenses durante el período 2004–2006, con registros 
que mostraban notoria simpatía con las críticas militares (v. g. Daniel Gallo, «Fuerte advertencia de 
Kirchner a los militares», diario La Nación, 30 de mayo de 2006).

10 Véase v. g. Salvi (2012) y Noguera (2019). Esos enunciados ya no solo se articulaban con los 
relatos autoritarios sobre la «guerra contra la subversión», sino también con los reclamos por el relega-
miento de personal en los ascensos o por las modificaciones sufridas por instituciones emblemáticas 
del poder militar, como los Liceos Militares o la derogación del mismo Código de Justicia Militar, en 
un contexto en el cual, al decir de Salvi, se registraba una pérdida de canales institucionales para los 
reclamos al interior de las fuerzas armadas durante las administraciones kirchneristas (Salvi, 2019:11).

https://lamesa.com.ar/


Culturas 17 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

Por fin, las memorias subterráneas siem-
pre son plurales y para el caso argentino no 
se referencian solamente a la normalidad de 
la violencia represiva, sino que también se 
refieren a otros momentos puntuales, como 
ser las crisis de 1989 y 2001 que supusieron 
el incremento de las privaciones, el ham-
bre y la violencia para las clases populares 
(Maceira, 2005; Auyero, 2007). Quizás 
habría que asociar a esas memorias un con-
junto más lábil y polimorfo de represen-
taciones del pasado que no se estructuran 
en el eje de la represión y la insurgencia de 
los años setenta. Al decir de Acha, «…no 
está claro hasta qué punto la vigencia de 
los derechos humanos —interesando en 
ello el juicio y castigo de la represión polí-
tica de los años setenta— interesó a clases 
y sectores ajenos a las fracciones de clase 
media urbana, a los segmentos politizados 
o atentos a la política» (Acha, 2017:3). Au-
sentes de la puja en el centro del escenario 
político las memorias denegadas y más am-
pliamente las memorias populares —aun 
cuando su recuperación o su denegación 
académica y mediática pueden articularse 
muchas veces con la consideración de las 
dos otras configuraciones memoriales—, el 
balance entre las «memorias dominantes» 
o el «consenso progresista» por un lado y 
las «memorias denegadas» o reclamos de 

una «memoria completa» por el otro, se 
vio impactado por las tensiones y límites 
del posneoliberalismo progresista y sobre 
todo por una verdadera contraofensiva 
neoliberal/conservadora cuyo inicio puede 
cifrarse en el conflicto por la renta agraria 
de 2008. Aunque, ¿se había puesto en 
jaque en Argentina al neoliberalismo y al 
autoritarismo conservador o no?

El marco epocal y el contexto de la 
puja memorial actual
Las frases con las cuales termina el apar-
tado anterior sugieren una serie de pro-
blemas de conceptuación que no pueden 
ser acabadamente tratados aquí, pero que 
requieren al menos breves aclaraciones 
para enmarcar las pujas memoriales e in-
terpretar sus derivas generales. A los fines 
de la continuidad de la argumentación, 
postulo la identificación de:

Un marco epocal, que supone la consi-
deración del neoliberalismo como etapa 
del capitalismo y como articulador de 
las subjetividades, y no solo como un 
conjunto de políticas públicas; y 

Un contexto específico abierto en 
Argentina hacia 2008–2011, caracteri-
zado por una reacción conservadora o 
neoconservadora11, que recuperó hacia 
2015–2019 las recetas neoliberales como 

11 Como se puede apreciar aquí, hay una tensión entre calificaciones que recurren a conceptos 
como neoliberal, neoconservador o conservador. Claramente una de las capacidades del neoliberalismo 
ha sido la de incorporar en sus variadas expresiones a los elementos conservadores (que intentan 
mantener una situación social/institucional determinada) y neoconservadores (que proponen el retorno
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freno a las políticas progresistas intenta-
das por los gobiernos kirchneristas y se 
articuló con un universo complejo de ac-
titudes y representaciones, que van desde 
el autoritarismo clásico hasta incluso un 
cierto progresismo en materias de género 
o culturales que no se extiende a la con-
sideración global de lo social.

Respecto de la primera dimensión, es 
factible convenir con Loïc Wacquant 
en que el neoliberalismo puede ser con-
ceptuado como un proyecto político de 
workfare disciplinario que condiciona la 
asistencia social a determinados compor-
tamientos, de prisionfare neutralizador 
que limita los desórdenes que él mismo 
contribuye a crear y de «responsabilidad 
individual» como discurso motivador 
y cemento cultural (Wacquant, 2012). 
Entonces el concepto de neoliberalismo 
no se aplicaría solo a una política espe-
cífica orientada a asegurar la primacía 
de la lógica mercantil y de los agentes 

económicos concentrados, sino asimismo 
a una gubernamentalidad con todo lo 
que eso supone en términos de consti-
tución de los sujetos. La etapa neoliberal 
—de la que no queda de ninguna manera 
claro que hayamos «salido» en el sentido 
de desarrollo de un nuevo momento 
histórico del capitalismo12—, supondría 
tanto el restablecimiento del predominio 
del capital y su lógica de acumulación 
como la configuración de un nuevo tipo 
de subjetividad en la cual se amalgaman 
elementos neoconservadores o decidida-
mente autoritarios orientados al control 
de las conductas, con valores cambiantes 
en términos de incorporación de nuevas 
tendencias culturales y con la inclusión 
social de los sujetos en tanto consumi-
dores. Pero debe advertirse además que 
la construcción neoliberal no se hace en 
una dimensión pura, ya que se articula 
de diferente modo en momentos y terri-
torios concretos. Dicho de otra manera, 

 al predominio de valores conservadores mediantes nuevas fórmulas ideológicas y de comportamiento, 
que se articulan en ocasiones con concepciones más abiertas de determinadas conductas sociales). 
Ello ha quedado patente gracias a estudios como el de Melinda Cooper sobre la íntima relación entre el 
neoliberalismo y el nuevo social–conservadurismo a propósito de la familia y las políticas de asistencia 
social, como expresión contemporánea del doble movimiento del capital hacia la autorrevolución y la 
restauración (Cooper, 2022).

12 No es posible postular un tipo específico de dominación que se corresponda con el modo de pro-
ducción capitalista, sino que por el contrario diversos modos de dominación pueden ser funcionales a la 
reproducción de las relaciones capitalistas y del sistema capitalista en su conjunto (Gerstenberger, 2009). 
Pero en tanto el modo de producción capitalista nunca se presenta como un estado económico puro y 
en consecuencia el capitalismo puede ser concebido como un «orden social institucionalizado» (Fraser, 
2020: cap. 1) que articula a la economía con diversas formas de dominación y política, es posible pensar 
una «etapa neoliberal» en la cual ese orden combina de una cierta manera las diversas dimensiones.
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el neoliberalismo muta como cualquier 
otra forma histórica adecuándose a lími-
tes, relaciones de fuerzas, experiencias y 
posibilidades, adquiriendo modalidades 
específicas en América Latina y en cada 
país en particular. 

No es desacertado observar que en 
paralelo a la instalación de políticas de 
memoria a la que se aludió en el primer 
apartado, se fue construyendo en Argen-
tina una gubernamentalidad neoliberal 
y un Estado acorde a esa tendencia13. 
Con la dictadura se iniciaron los ensa-
yos de políticas neoliberales y se afirmó 
el papel económico rector del capital 
corporativo. La tendencia se afianzó 
durante la presidencia de Alfonsín, en 
momentos en los cuales también se pasó 
a un modo de dominación tecno–esté-
tico o espectacular y las clases medias 
profundizaron las modificaciones en sus 
comportamientos económicos a favor del 
consumismo y la especulación. Durante 
la presidencia de Carlos Menem el mo-
delo neoliberal adquirió sistematicidad 
con privatizaciones, ajustes estructurales 
y rediseños del Estado —a la par de un 
nuevo nivel de espectáculo y sobre todo 
de nuevos patrones y expectativas de 

consumo—. Las fracturas de ese modelo 
durante la última etapa de Menem y la 
presidencia de De La Rúa llevaron a las 
administraciones justicialistas posteriores 
a intentar un «posneoliberalismo» o giro 
a la centroizquierda y a desarrollar polí-
ticas redistributivas. Pero la pretensión 
de lograr una mayor inclusión social y 
asegurar así una base electoral que funda-
ra una hegemonía progresista duradera, 
chocaron con la continuidad del modelo 
económico extractivista, la consecuente 
falta de transformaciones en la matriz 
productiva y la dependencia del precio de 
las commodities en el mercado mundial, 
con las tensiones de la política clientelar 
y con las propias tendencias autoritarias 
del kirchnerismo, visibles no tanto en sus 
actitudes respecto de los poderes tradicio-
nales como en su renegación e incluso 
represión de la izquierda no peronista. 

Los desequilibrios macroeconómicos 
comenzaron nuevamente en Argentina 
un año antes de la crisis mundial abierta 
en 2008, pero esta impactó paulatina-
mente con la caída del precio de las 
commodities, en un momento en el cual 
la puja por la redistribución del producto 
llevaba al gobierno de Cristina Fernández 

13 Para una contextuación de los procesos aludidos en estos párrafos véase Pucciarelli (2004, 2006 
y 2011). De una profusa bibliografía acerca del neoliberalismo en Argentina me remito a los trabajos 
de Svampa (2005 y 2017), para remarcar el modo en el cual se constituyó y los cambios y deudas de 
las nuevas políticas de inicios del siglo XXI. Respecto de las formas de dominación, rescato la noción 
de una nueva configuración del poder social que penetra en las subjetividades a nivel supranacional, 
tempranamente identificada para casos conosureños por Moulian (1998) o Rico (2005).
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a apoyarse en determinados sectores del 
capital y a tratar de extraer mayores rentas 
de otros para sostener las cuentas públi-
cas. El conflicto abierto con el fallido 
intento gubernamental de incrementar 
las retenciones a las exportaciones agra-
rias, llevó a la polarización política entre 
kirchnerismo y anti–kirchnerismo y a 
realineamientos partidarios y sociales en 
ocasiones inusitados. El bloque kirchne-
rista ganaría las elecciones de 2011 frente 
a una oposición dividida, en un contexto 
en el cual todavía se registraba un creci-
miento de la economía, pero ya comenza-
ba el ajuste del gasto estatal en los niveles 
provinciales y municipales (Lo Vuolo, 
2013.). En ese marco se conformaba una 
nueva derecha (Vommaro y Morresi, 
2015) que coaligaba en torno al PRO de 
Mauricio Macri a elementos neoliberales 
y neoconservadores con representantes 
de las tendencias autoritarias que habían 
participado de las «memorias denegadas» 
que identificaba Da Silva Catela. 

Como correlato de la inestabilidad 
económica, la caída en el consumo y 
en el ahorro de las clases medias licuó 
las solidaridades electorales de esos sec-
tores con las posiciones progresistas o 
de centroizquierda que representaba el 
kirchnerismo. Mientras el país entraba en 

el bucle de una crisis económica en la cual 
permanece hoy, con ausencia de trend de 
crecimiento, alta inflación, déficit público 
constante, pérdida de divisas y deprecia-
ción de la moneda, caída de las tasas de 
inversión y productividad y desplome de 
la creación de empleo privado, se afian-
zaban entre los sectores que criticaban al 
gobierno nacional desde posiciones con-
servadoras o neoliberales los discursos que 
deslegitimaban el «consenso progresista» 
o aquellas «memorias dominantes» sobre 
la dictadura y el terror de Estado que 
caracterizaban al kirchnerismo. 

La puesta en cuestión de las 
memorias progresistas
En el contexto del enfrentamiento del 
gobierno nacional con las cuatro asocia-
ciones patronales de productores rurales 
que marcó el conflicto de 2008, los 
sectores que resistían la imposición de 
retenciones realizaron 129 días de lockout 
agropecuario, cortaron rutas y encararon 
una publicidad agresiva que incluyó el 
recurso a descalificaciones e insultos 
personales a la presidenta como «yegua», 
«chora» y «montonera» (Fedullo, 2013)14. 
El kirchnerismo apeló a una mayor 
utilización de las memorias dominantes 
para afirmar su hegemonía puesta en 

14 Cristina Fernández registró esa escalada de insultos sexistas —que incluían la imputación de 
una identidad política que ella no tuvo, pero directamente vinculada a la puja memorial— en su libro 
Sinceramente (Fernández, 2019: cap. «Una yegua en el Gobierno»).
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entredicho. El recurso al «relato» sobre 
un campo nacional y popular atacado 
desde antiguo —incluyendo la represión 
dictatorial— por las fuerzas del privilegio 
representadas en instituciones como la 
Sociedad Rural Argentina, se afirmó en 
el gobierno nacional. Sus detractores 
recurrieron por su lado a tópicos de las 
memorias denegadas y se intensificó la 
puja en torno al contenido del significan-
te «derechos humanos» (Alonso, 2010).  

Los sectores opositores de derecha in-
cluyeron cada vez más a los organismos 
de derechos humanos en sus ataques 
a Cristina Fernández, con una mayor 
repercusión en redes sociales como Fa-
cebook. El CELTYV, dirigido por Victoria 
Villarruel, cobró un nuevo impulso en 
su exigencia de verdad, justicia y repa-
ración para las «víctimas del terrorismo» 
y realizó un seminario internacional con 
asociaciones similares de Chile, Perú 
y Uruguay15. Se recuperó también un 
tópico que ya había sido movilizado 
tempranamente por la derecha contra 
la administración de Néstor Kirchner 
y que venía de la década de 1990, cual 

era el de identificación de los «derechos 
humanos» con un subterfugio utilizado 
en beneficio de delincuentes comunes16. 
En provincias de fuerte desarrollo econó-
mico y social como Santa Fe y Córdoba, 
la impronta de una gubernamentalidad 
autoritaria se hizo sentir en multitud 
de intervenciones en medios gráficos y 
radiales, que otorgaban ese significado al 
sintagma. Como ejemplo de ello, pueden 
señalarse algunas expresiones en el foro 
de la radio cordobesa Cadena 3 a propó-
sito de la muerte de dos policías federales 
asesinados por delincuentes comunes 
en la localidad de Florida y en el barrio 
porteño de Retiro, que muestran el tono 
al cual se llegó tempranamente:

Alias Artium: 
Ya foristas lúcidos han dicho todo. Solo 

señalar que en la Justicia escasea la valentía 
y sobran los garantistas amparados por las 
org. de DD.HH. Para la nefasta Hebe y la 
pícara Carlotto cuando un policia mata 
un delincuente es asesinato pero cuando 
un delincuente mata a un policia es jus-
ticia. ¿H.I.J.O.S. a que hijos defienden o 

15 «Pedido al Gobierno de víctimas del terrorismo», Diario La Nación, 11 de diciembre de 2008. 
16 Esa identificación de los derechos humanos como derechos de los delincuentes también estuvo 

en la base de representaciones sociales movilizadas en torno al «caso Blumberg» en los meses de 
marzo y abril de 2004. Axel Blumberg, de veinte años, fue asesinado por secuestradores que exigían 
un rescate a su familia. Su muerte fue el disparador de un movimiento masivo liderado por su padre, 
el empresario textil Juan Carlos Blumberg, que culminó abruptamente cuando se descubrió que este 
se atribuía impropiamente el título de «ingeniero» (véase entrevista a Juan Carlos Blumberg en Diario 
La Nación, 17 de junio de 2007).
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amparan? Solo a los que el Estado los in-
demniza con 200.000 dólares. Los DD.HH.
ES UN NEGOCIO”

Alias Lim:
Y las abuelas de pañuelo blanco no dicen 

nada de estas cosas?
De dirección dulcepetalos55@...:
SEÑORAS Y SEÑORES DE ESTE PAIS, 

DEBE SER UNA SENSACIÓN, COMO DICE EL 
GOBIERNO, YO CREO QUE YA SON MUCHOS 
LOS MUERTOS, POR ASALTO, Y NADIE HACE 
NADA, ESTAMOS DESPROTEGIDOS ANTE 
LOS ASALTANTES, ANTE LAS LEYES Y ANTE 
LOS FAMOSOS DERECHOS HUMANOS, QUE 
TODAVÍA NO SE PARA QUE SON17.
	

Por su parte, el gobierno nacional respon-
dió a ese embate con una política comu-
nicacional que encontró probablemente 
su clímax en la alocución de la presidenta 

por cadena nacional el día 20 de agosto 
de 2009, en ocasión de suscribirse el 
convenio con la Asociación del Fútbol 
Argentino para la emisión de los partidos 
de su liga, cuando asimiló el secuestro y 
desaparición de personas con el «secues-
tro» de los goles por los canales televisivos 
de pago18. Al tiempo, las políticas de me-
moria promovidas por la administración 
kirchnerista y por muchas gestiones pro-
vinciales y municipales intensificaron una 
cierta «peronización» de los recordatorios. 
La idea —con toda probabilidad cuanti-
tativamente correcta y porcentualmente 
inexacta— de que «…la mayoría de los 
desaparecidos son nuestros»,19 actuó 
como modo de deslegitimación de los 
agrupamientos políticos y movimientos 
sociales de la izquierda marxista.

Esas estrategias discursivas se acom-
pañaron con una mayor activación de 

17 Todas las intervenciones citadas son del 9 de agosto de 2010 en http://www.cadena3.com/, y 
junto con muchas otras similares se realizaron en un lapso de cuatro horas. Tanto en esta ocasión 
como más adelante, no se identifica a las personas intervinientes por sus nombres. La ortografía, la 
sintaxis y las mayúsculas corresponden al original.

18 Daniel Miguez, «Fútbol gratis por diez años en TV abierta», Diario Página/12, 21 de agosto de 2009. 
Inmediatamente se generó una ácida disputa sobre la pertinencia o no de comparar la televisación de 
partidos de fútbol con la desaparición forzada de personas, que involucró a los organismos de derechos 
humanos que se fueron alineando en función de su afinidad o no con las políticas kirchneristas, como 
por ejemplo la titular de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, y el Premio Nobel de la Paz y 
titular del SERPAJ, Adolfo Pérez Esquivel. Cf. «Carlotto respaldó la comparación entre “el secuestro de 
los goles” y los desaparecidos», Diario La Nación, 21 de agosto de 2009 y «Pérez Esquivel criticó a la 
Presidenta por mezclar goles con desaparecidos», Diario Perfil, 21 de agosto de 2009, versión digital 
en http://www.perfil.com/ 

19 Grito de una militante kirchnerista en el acto del 24 de marzo de 2013 en la Plaza de Mayo de 
Buenos Aires, dirigido a las columnas de partidos de izquierda, según la crónica del Diario Página/12, 
25 de marzo de 2013, «“La otra marcha a la Plaza»”. 

http://www.cadena3.com/
http://www.perfil.com/
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las causas judiciales por crímenes de lesa 
humanidad20. El frente judicial incluyó 
un embate contra la empresaria de las 
comunicaciones y principal accionista 
del diario Clarín, Ernestina Herrera de 
Noble, por la sospecha de que sus hijos 
adoptivos hubieran sido apropiados a 
padres detenidos–desaparecidos durante 
la dictadura. Ese episodio dio lugar a 
debates que mostraban distintas con-
cepciones de los derechos humanos. Los 
diarios Clarín y La Nación, así como un 
conjunto de medios afines, llegaron a 
plantear la idea de violación de derechos 
imprescriptibles a la privacidad propios 
de la familia, como algo equiparable a la 
reparación de crímenes de lesa humani-
dad. En discursos con una concepción 
individualista conforme con lo que se 
conceptúa aquí como una subjetividad 
neoliberal, plantearon el privilegio de 
«derechos personalísimos» que colisiona-
rían con el «derecho a la verdad»21.

Todo ello supuso una espiral de discur-
sos y acciones contenciosas cuyo detalle 
sería muy largo de exponer. Pero es claro 
que la eclosión de aquellas memorias 
denegadas y la asimilación de crímenes 

de Estado a cuestiones de otra índole, 
representaron por primera vez tanto 
una impugnación pública al consenso 
progresista o memoria dominante de 
condena a la dictadura como una bana-
lización de aquellos delitos en el marco 
de la política espectacular. De alguna 
manera, se quebró entonces aquello que 
Acha denominó el «consenso progresista» 
sobre el pasado reciente, que como bien 
señala ese autor nunca fue unívoco pero 
que suponía una consideración negativa 
de la dictadura militar y positiva de los 
organismos de derechos humanos. Las 
denuncias kirchneristas contra Mauricio 
Macri por la asociación de su familia a 
los negocios dictatoriales y menemistas 
o por su neoliberalismo explícito no pu-
dieron impedir que ganara las elecciones 
presidenciales de 2015, al frente de una 
coalición variopinta, que articulaba a 
una derecha renovada con sectores cen-
tristas del progresismo no peronista y del 
antiperonismo más conservador, muy 
variados en su visión del pasado reciente 
pero en general críticos con la asociación 
de los organismos de derechos humanos 
al kirchnerismo. 

20 Posteriormente, la creación de una Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad en 2013 je-
rarquizaría la tarea que desde 2007 venía desarrollando la Unidad Fiscal de Coordinación y Seguimiento 
de las Causas por Violaciones a los Derechos Humanos cometidas durante el Terrorismo de Estado. 
Ambas entidades fueron creadas en el ámbito de la Procuración General de la Nación (Resoluciones 
Nros. 14/07 y 1442/13).

21 «Tomaron muestras de ADN de los hijos de Noble en inspecciones domiciliarias», Diario La Nación, 
30 de diciembre de 2009.
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Con toda seguridad, esa puja memorial 
no tuvo un papel trascendental en la frac-
tura de la hegemonía política kirchnerista. 
Los límites de su progresismo estuvieron 
dados por la continuidad de la herencia 
neoliberal en cuanto a estructura produc-
tivo–exportadora y de poder económico, 
la dependencia tecnológica, la matriz 
industrial y las modalidades de inserción 
en el comercio mundial y la regresividad 
en la distribución del ingreso (Castells y 
Schorr, 2015) y, puede agregarse, por la 
misma extensión del neoliberalismo en 
tanto gubernamentalidad y constitución 
subjetiva. El kirchnerismo perdió amplios 
apoyos sociales —no exclusivamente de 
las clases medias sino también de sectores 
de las clases populares— al no poder ga-
rantizar un horizonte de consumo acorde 
a las expectativas individuales y entrar así 
en colisión con uno de los postulados 
esenciales de la subjetividad epocal. Pero 
no es de desdeñar el hecho de que la crisis 
de integración económica y de la represen-
tación política fuera acompañada con una 
crisis de las representaciones del pasado.

El triunfo electoral de Macri con la 
Alianza Cambiemos supuso la profun-
dización de los ajustes del gasto público 
ya iniciados y el retorno a políticas eco-
nómicas claramente neoliberales. Hubo 
además intentos de generar reformas 
políticas y estrategias judiciales que 
bloquearan la posibilidad de reconstitu-
ción del kirchnerismo, pero al tiempo la 
coalición gobernante no era unánime en 

el despliegue de una ofensiva conserva-
dora o neoconservadora. Las formas de 
ejercicio del poder fueron muy diferentes 
en los espacios provinciales manejados 
por Cambiemos y sus aliados, entre, por 
ejemplo, el embate autoritario contra los 
movimientos sociales en Jujuy y una ma-
yor apertura de las oportunidades políticas 
en la Ciudad de Buenos Aires. Desde la 
perspectiva de las políticas culturales hubo 
cierta ambivalencia, pues mientras algu-
nos agentes más derechistas de la alianza 
pugnaban por una suerte de restricción 
de los logros alcanzados en la democra-
tización de la cultura, las relaciones de 
género y familiares, otros sectores por el 
contrario conjugaban su visión económica 
neoliberal regresiva con un progresismo 
en esas materias. Por fin, se instaló un dis-
curso meritocrático de elogio del esfuerzo 
individual y de repartición desigual del 
producto social en función de supuestas 
virtudes personales, ajustado a las formas 
neoliberales de la subjetividad. 

Las políticas de memoria, justicia y 
reparación respecto de los crímenes de 
Estado de los años ’70 quedaron en una 
situación de tensión bajo el gobierno na-
cional de Cambiemos. Se dio continuidad 
a la tarea de las reparticiones nacionales 
de reparación documental y promoción 
de las memorias, pero al mismo tiempo se 
fueron desfinanciando algunos programas 
y sobre todo expulsando personal que 
durante años se había desempeñado bajo 
contratos precarios. En vez de un choque 
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frontal, hubo entonces una estrategia de 
desgaste para que los programas educati-
vos y culturales vinculados al área fueran 
cerrando progresivamente22. No se atacó 
directamente la noción de un castigo pe-
nal por los crímenes de lesa humanidad, 
pero se los relativizó por la vía de poner 
en discusión el número de desapariciones 
forzadas a través de funcionarios de terce-
ras líneas. Esas actitudes habilitaron a al-
gunos agentes a regresar al negacionismo 
propio de la dictadura militar23. Incluso 
retornaron intentos de juzgar a integran-
tes de las agrupaciones político–militares 
setentistas, con el argumento de que los 
asesinatos que cometieron eran crímenes 
de Estado al estar alentados o sostenidos 
por gobiernos extranjeros24. Los organis-
mos de derechos humanos confirmaron 

su adhesión mayoritaria al kirchnerismo 
y denunciaron aquellos intentos de ero-
sionar las políticas de memoria y justicia, 
pero mantuvieron su articulación con 
agencias estatales allí donde pudieron. 
Podría afirmarse que las tensiones en el 
campo de las memorias sociales subieron 
y bajaron a propósito de declaraciones o 
problemas puntuales, sin que claramente 
se eliminara la implicación del gobierno 
nacional en las mismas25. La conducción 
de Cambiemos —y en primer lugar Ma-
cri, a tenor de sus declaraciones en esa 
etapa— hubiera preferido quizás dejar en 
el olvido toda memoria sobre el pasado 
traumático y «mirar hacia adelante».

Sin embargo, en 2017 ocurrieron dos 
episodios disruptivos que activaron mu-
cho más las luchas memoriales26. El día 

22 Véase v. g. la caracterización de la situación realizada por el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (2016:27–28).

23 La reiterada discusión sobre el número de desaparecidos ya había sido uno de los tópicos de 
debate retomados en 2008. En 2016 se actualizó la discusión con declaraciones de Darío Lopérfido, 
Ministro de Cultura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires («Darío Lopérfido, polémico: “En Argentina 
no hubo 30 mil desaparecidos”», Diario Perfil, 25 de enero de 2016, versión digital en http://www.perfil.
com/). Entre manifestaciones similares cobró notoriedad la del titular de la Administración General de 
Aduanas, Juan José Gómez Centurión —que luego defeccionaría de Cambiemos para crear un espacio 
político de derecha con características más claramente autoritarias—, quien además negó la existencia 
de un plan de exterminio («Juan José Gómez Centurión, sobre los desaparecidos: “No es lo mismo 
8.000 verdades que 22.000 mentiras”», en Diario La Nación, 29 de enero de 2017).

24 Los intentos de abrir o reabrir causas fracasaron, siendo la más relevante por el estado al que 
llegó la correspondiente al secuestro y asesinato del coronel Argentino del Valle Larrabure por el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) en 1975, que tampoco prosperó (Mauro Aguilar, «La Cámara Federal 
de Rosario consideró que el crimen de Larrabure no fue un delito de lesa humanidad», Diario Clarín, 
5 de septiembre de 2018).

25 Un detalle de la cuestión en la primera etapa de la administración de Macri en Bertoia (2016).
26 Respecto de estos dos acontecimientos, las narraciones se basan en relevamientos de los 

http://www.perfil.com/
http://www.perfil.com/
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2 de mayo la Corte Suprema de Justicia 
decidió en una acordada que en el caso 
de un represor condenado era aplicable 
la Ley 24.390 sobre cómputo de penas 
—conocida popularmente como «dos 
por uno»—, que permitía descontar dos 
días de prisión por cada uno de detención 
sin sentencia firme. Amplios sectores po-
líticos y sociales se sumaron a las críticas 
y movilizaciones de los organismos de 
derechos humanos en contra de esa de-
cisión, denunciándola como una manera 
de burlar la exigencia de justicia. Ante 
el descrédito general, la Corte Suprema 
se vio obligada a frenar la presentación 
de pedidos similares por parte de otros 
represores hasta tanto se estudiara la nue-
vamente materia y terminó decidiendo la 
inaplicabilidad de ese beneficio para las 
causas de crímenes de lesa humanidad en 
2018. El episodio se saldó con un triunfo 
de los organismos de derechos humanos 
y una renovada unidad de acción de 
los sectores progresistas y de izquierda, 
aunque también mostró los límites del 
compromiso institucional con respecto 
a aquellos delitos y fue antecedente de la 
aplicación de detenciones domiciliarias 
a los condenados de mayor edad o con 
problemas de salud.

Entretanto, el 1 de agosto se produjo en 
la provincia de Chubut la desaparición del 

activista y artesano Santiago Maldonado, 
durante la represión por parte de Gen-
darmería Nacional de las protestas de 
una comunidad mapuche. La situación 
produjo fuertes enfrentamientos mediá-
ticos entre quienes atacaban al gobierno 
nacional por la posible comisión de de-
litos y quienes lo defendían apelando a 
la necesidad de establecer el orden frente 
a los «ataques» mapuches a la propiedad 
privada, pero además instaló en amplios 
sectores de las clases medias un estado de 
debate acerca de la desaparición de perso-
nas. Mientras en todo el país y particular-
mente en Buenos Aires se desarrollaban 
actos públicos por la aparición con vida 
de Maldonado, crecían en paralelo las 
expresiones públicas que buscaban poner 
en cuestión tanto su compromiso polí-
tico como las desapariciones ocurridas 
cuando el terror de Estado. El hallazgo 
de su cuerpo 77 días después no arrojó 
claridad sobre lo ocurrido y mantuvo las 
sospechas sobre el accionar de la Gendar-
mería, continuándose al día de hoy una 
tortuosa causa judicial que involucra a 
ex funcionarios del gobierno nacional, 
como la entonces Ministra de Seguridad 
Patricia Bullrich y su jefe de gabinete 
Pablo Noceti.

En ambos episodios se tensaron las 
posiciones de un debate que resulta difícil 

diarios Página/12, La Nación y Clarín, de Buenos Aires, y El Litoral, de Santa Fe, obviándose referencias 
puntuales por motivos de espacio.
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ceñir a los grandes conjuntos memoriales 
de los cuales se hablaba anteriormente. 
Sin embargo, fue claro el impacto público 
de aquellas memorias antes denegadas que 
proponían exculpar a los criminales, justi-
ficar su accionar o simplemente «olvidar 
el pasado». Las redes sociales, con la con-
tinuidad de Facebook pero cada vez más 
WhatsApp, Twitter, Instagram o TikTok, 
se transformaron en caja de resonancia de 
esas representaciones, en el campo más 
amplio de lo que puede catalogarse como 
«discursos de odio»27 pero que excede con 
mucho esa calificación imprecisa.

La cuestión del resguardo de los de-
rechos humanos pasados y presentes no 
pareció constituir un problema electoral 
para la alianza Cambiemos, que ganó los 
comicios de medio tiempo de 2017. Pero 
el tema incrementó las tensiones sociales 
y políticas, y sobre todo representó un 
aspecto más del giro hacia posiciones 
conservadoras y autoritarias por parte de 
la derecha neoliberal. Para ese entonces la 
economía argentina entró en recesión y el 
aumento de la conflictividad social fue en-
carado con políticas represivas, que fueron 
cada vez más aprobadas por los medios de 
comunicación y amplios sectores sociales. 
La «cara amable» de la centro–derecha 

argentina que representaba Macri fue 
variando hacia un discurso mucho más 
claramente punitivista o de prisionfare. 

En 2019 la agudización de la crisis eco-
nómico–social y las propias incapacida-
des de gestión de Cambiemos llevaron al 
triunfo del Frente de Todos. En el proce-
so electoral se produjo un claro viraje del 
discurso de los principales contendientes. 
Macri representó la deriva autoritaria de 
los neoliberales de Cambiemos, mientras 
el peronista Alberto Fernández apareció 
corrido hacia posiciones más conserva-
doras en lo económico y social que lo 
que había mostrado antes el progresismo 
kirchnerista. El acceso a la presidencia de 
Alberto y a la vicepresidencia de Cristina 
Fernández, no alcanzó a dar un vuelco 
notorio a las políticas anteriores cuando 
la crisis sanitaria mundial alteró comple-
tamente las posibilidades de manejar las 
variables económicas que tenía un gobier-
no ya jaqueado por la crisis estructural y 
el capital corporativo. 

En ese contexto, los primeros meses de 
gobierno de Alberto Fernández mostra-
ron un debilitamiento de la gravitación 
de los organismos de derechos humanos 
en la agenda del progresismo argentino. 
La identidad peronista —inclusiva de 

27 Véase al respecto el Informe LEDA #1, donde se conceptúa a los discursos de odio como 
«cualquier tipo de discurso pronunciado en la esfera pública que procure promover, incitar o legitimar 
la discriminación, la deshumanización y/o la violencia hacia una persona o un grupo de personas en 
función de la pertenencia de las mismas a un grupo religioso, étnico, nacional, político, racial, de 
género o cualquier otra identidad social» (Ipar, 2021:4).
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los sectores más derechistas del justicia-
lismo— fue debilitando las apelaciones 
kirchneristas a una memoria virtuosa de 
la militancia de los años ‘70. Prontamente, 
el confinamiento sanitario restringió los 
actos de los organismos de derechos hu-
manos y recién en 2021, en el marco de un 
año electoral en el que se hacía necesario 
movilizar adherentes, el presidente comen-
zó a tener una agenda que contemplara en 
algunos momentos la interacción con esos 
organismos en actos memoriales28. 

En paralelo, tanto en las convocatorias 
públicas de Cambiemos en la campaña 
electoral de 2019 como en las organiza-
das contra las medidas de restricción de 
movilidad y actividades económicas para 
hacer frente a la pandemia de COVID–19 
en 2020, crecieron las manifestaciones 
que recordaban a la dictadura militar 
como un supuesto período de orden y 
las impugnaciones a las memorias de-
mocráticas. Durante el año electoral 2021 
esa tendencia se afianzó, con campañas 

en la Internet en la que se llegó a usar la 
identidad de personas asesinadas o desa-
parecidas para abrir cuentas negacionistas 
en las redes sociales, se hizo apología de 
los crímenes de lesa humanidad en esos 
medios por parte de funcionarios públi-
cos o directivos escolares, o se atacó a 
docentes que enseñaban los contenidos 
curriculares establecidos respecto de la 
memoria sobre el golpe de Estado y sus 
efectos29. El antes citado Gómez Cen-
turión, precandidato por el Frente NOS, 
llegó a recaudar fondos para su campaña 
con la venta de ropa que llevaba la ins-
cripción «Ni fueron 30.000, ni fueron 
inocentes»30. Entre agosto y noviembre 
de 2021 se asistió a una multiplicación de 
actos vandálicos sobre marcas memoria-
les, como ser la destrucción de placas y 
emblemas, las tachaduras sobre pintadas 
de pañuelos blancos incluso en la Plaza 
de Mayo de Buenos Aires, o sobre la 
cifra de 30.000 en sitios que recuerdan a 
los desaparecidos. En algunas ocasiones 

28 V. g. con la intervención en un acto en la ex ESMA a 45 años del golpe militar. Véase Luciana 
Bertoia, «Alberto Fernández: “El 24 de marzo comenzó la mayor tragedia de la sociedad argentina”», 
Diario Página/12, 21 de marzo de 2021.

29 Ejemplos de esas prácticas en varios registros del Diario Página/12 como ser Victoria Ginzberg, 
«Convirtieron a los desaparecidos en trolls: el día que encontré a mi mamá en Twitter», 24 de marzo 
de 2021; «Una intendenta santafesina reivindicó a Videla en su cuenta de Facebook», 18 de mayo de 
2021; Andrés Osojnik, «Nombran director de una escuela porteña a un defensor de la dictadura», 11 
de mayo de 2021; o Sonia Tessa, «Una maestra atacada por trabajar la Memoria: “No hice más que 
cumplir con un contenido pedagógico”», 29 de marzo de 2021.

30 «Juan José Gómez Centurión vende un buzo negacionista por el 24 de marzo», Diario Perfil, 24 de 
marzo de 2021, edición digital en https://www.perfil.com/. La foto que ilustra la nota muestra a Gómez 
Centurión rodeado de adolescentes, mostrando una prenda de vestir con esa inscripción.

https://www.perfil.com/


Culturas 17 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

esos actos se grabaron en videos para ser 
transmitidos por las redes Instagram o 
TikTok, sumándoseles frases laudatorias 
a condenados por crímenes de lesa huma-
nidad como Jorge Rafael Videla.31

El colofón de una campaña electoral 
plagada de referencias negativas hacia 
la izquierda peronista y marxista fue 
probablemente la elección de Victoria 
Villarruel como diputada nacional por 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
cargo al que era candidata en segundo 
lugar en la lista «La Libertad Avanza» 
del candidato ultraliberal Javier Milei 
—también él vinculado con personajes 
dictatoriales en tanto fue asesor del re-
presor Antonio D. Bussi32—. Villarruel 
juró su cargo «ante Dios, la Patria, sobre 
los Santos Evangelios y por las víctimas 
del terrorismo»33.

Las «memorias denegadas» ya habían 
logrado recuperar un lugar en los discur-
sos públicos.

Indicios del fin de una memoria 
social hegemónica 
Todas esas tendencias y episodios fueron 
en gran medida interpretados por los me-
dios de comunicación y por los sectores 

políticos progresistas como campañas 
de odio y estrategias mediáticas de la 
derecha. Sin negar que tales operaciones 
existen, hay elementos que aconsejanre-
lativizar esa concepción que piensa las 
luchas memoriales y la puja política en 
general como algo que se desarrolla desde 
«arriba» hacia «abajo» y que presupone 
que grandes masas sociales son receptoras 
de discursos que reciben pasivamente.

Un ejercicio de observación sobre un 
espacio de intervención típico de las cla-
ses medias, cuales son las intervenciones 
en foros que algunos periódicos habilitan 
como comentarios a la mayor parte de 
sus noticias, puede poner en duda una 
concepción según la cual la emergencia 
de discursos proclives a defender la etapa 
dictatorial y la represión se basa exclusi-
vamente en el poder de los medios de 
comunicación concentrados. El diario El 
Litoral, vespertino con más de cien años 
de vida en una ciudad de envergadura 
media como Santa Fe, tiene vínculos 
con conglomerados editoriales e inver-
sores como los de los diarios Clarín y 
La Nación de la ciudad de Buenos Aires. 
Difícilmente se pueda plantear que, a 
pesar de sus características claramente 

31 Ailín Bullentini, «Pisotear la memoria, por qué se multiplicó en los últimos meses la vandalización 
a los símbolos de memoria, verdad y justicia», Diario Página/12, 6 de diciembre de 2021.

32 «Javier Milei reconoció que trabajó para el genocida Antonio Bussi», Diario Página/12, 1 de 
septiembre de 2021.

33 «Victoria Villarruel juró por las “víctimas del terrorismo”», Diario Página/12, 7 de diciembre de 
2021, https://www.pagina12.com.ar. 

https://www.pagina12.com.ar
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conservadoras, El Litoral sea un medio 
de prensa que glorifique o ensalce a la 
última dictadura militar. A lo más que 
han llegado sus articulistas —aunque 
hay que decir que muy a menudo— es 
a cultivar con variados matices la «teoría 
de los dos demonios». Así, en un caso 
probablemente extremo dentro de su 
línea editorial y en una nota firmada que 
desliga a la redacción de mayores respon-
sabilidades sobre su contenido, ha llega-
do a hablar de los represores condenados 
o enjuiciados como «presos políticos», si 
bien tal denominación se atribuye a los 
dichos de Cecilia Pando y a la AFAPPA 
que ella conduce34. Los comentarios pos-
teriores son de sumo interés, sobre todo 
porque el periódico enlaza los nombres 
de quienes intervienen con sus páginas de 
Facebook en el caso en que las tuvieren y 
es posible ver en detalle quiénes son esas 
personas, cuáles sus ocupaciones o sus 
vínculos sociales. Como es lógico supo-
ner, algunas de las 36 intervenciones que 
motivó la nota eran de personas vincula-
das de una u otra manera al entorno de 
los represores condenados o bajo proceso, 
como los lectores PRM y MJC, militares 
retirados que aplaudieron al articulista y 
condenaron a «los rojos» como respon-
sables de la «guerra sucia». Pero también 
se registraron intervenciones similares 

de otras personas que no parecen tener 
esos vínculos castrenses, o incluso opi-
niones ambivalentes como las de CM, 
investigadora del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas, 
que al tiempo que reconocía los crímenes 
de lesa humanidad de los implicados de-
fendía mayores consideraciones sobre su 
tratamiento y criticaba la falta de perse-
cución judicial a quienes formaban parte 
del otro «frente» y que habrían cometido 
delitos que a su juicio merecerían igual 
calificación.

Pero donde los elogios a la dictadura 
aparecen con mayor frecuencia entre los 
comentarios del diario no es, paradójica-
mente, en los artículos referidos en a ese 
pasado traumático, sino en las noticias 
relativas a hechos policiales que entran 
dentro del amplio espectro de la insegu-
ridad frente al delito común. Para tomar 
un único ejemplo de entre decenas de si-
tuaciones similares, podemos apreciar en 
detalle algunas de las intervenciones con-
signadas con relación a un robo ocurrido 
en un tradicional barrio de clases medias 
de la ciudad, en el cual sus moradores 
ni siquiera supieron que estaban siendo 
objeto del delito y por tanto no hubo ni 
lesiones ni amenazas. De 30 comentarios, 
11 enaltecían la represión militar y varios 
más pedían «mano dura». Algunos de los 

34 Bryan J. Mayer, «Los otros “presos políticos”: más de 700 militares murieron en cautiverio», Diario 
El Litoral, 16 de julio de 2022. Las intervenciones a las que se hace referencia a continuación pueden 
verse a tras la nota en la web del periódico, https://www.ellitoral.com. 

https://www.ellitoral.com
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aludidos en primer término, en orden 
de intervención, fueron los siguientes35:

GSM: Acá hace falta mano dura, yo creo que 
tendrían que venir otra vez los militares.
SF: Me gusta como se ven comentarios 
todos el tiempo de gente pidiendo milita-
res. Eso exactamente paso en el 76, todos 
pedian a los militares y cuando vinieron 
y nos salvaron y limpiaron el pais de los 
zurdos, que hicimos como sociedad? en vez 
de agradecerles le dimos vuelta la cara, los 
acusamos, los enjuiciamos y dejamos que 
nos gobiernen los mismos zurdos.
MM [en respuesta directa al anterior]: 

Seba, totalmente de acuerdo contigo, 
pasa que cuando ellos gobernaron los que 
viviamos y actuabamos dentro ce la ley, 
viviamos tranquilos no nos molestaban, 
los que tenian el culo sucio, los guerrilleros 
y montoneros cuando llego esta vendita 
democracia, pidieron que los enjuicien 
para quedar “digamos limpios”, y cuando 
se adueñaron del pais para “ gobernar”, 
comenzaroan a cuidarce y cuidar a todos 
esos pichones de delincuentes de aquel 
momento, y no quiern saber nada con 
Reprimirlos y menos poner o que otro go-
bierno ponga manos duras para enderesar 
el Rumbo desatroso que es la inseguridad 
en todo el pais,y hoy los honestos pedimos 
anciosamente por mas policias, gendarmes 

o militares para tener mas seguridad, y es 
como si nosotos somos los delincuentes.
JA: Pensar que con la democracia se cura 
se educa se cuida.... Te acordás hermano 
Alfonsín 83, después de 40 años pedimos 
a los militares, algo han hecho mal los po-
líticos y lo seguimos vancando con el voto 
para que se llenen de plata ....que pueblo 
de mierda que somos.
PRD: Solución: botas y falcon verdes por 
un par de temporadas.
FG: Hoy, si pedís mano dura, sos facho, 
gorila, h de p... Simplemente digo que 
cuando estaban los militares, yo salía con 
mi documento y estaba seguro. Podía 
llegar a mi casa a la madrugada que sabía 
que estaba protegido. No quiero hacer una 
apología de nadie. Solamente expreso lo 
que percibo: una sociedad desprotegida, 
gobernada por chorros y protegiendo a los 
de su misma calaña.
	

Esas personas, de edades variadas, ca-
lifican claramente dentro de las clases 
medias o clases de servicios. Se trata de 
algún propietario de un local de venta de 
productos informáticos, del empleado de 
una universidad, de una abogada, de un 
jubilado que ha tenido desempeño en la 
producción hortícola… «Gente corrien-
te» o «gente común», de acuerdo con una 
expresión que Raphael Samuel criticaba 

35 «“Nos robaron mientras dormíamos”, el crudo relato de una pareja de barrio Sur», Diario El 
Litoral, 29 de noviembre de 2022. Otra vez, la trascripción respeta la ortografía y sintaxis de quienes 
escribieron los comentarios, en ocasiones bastante deficientes.
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por condescendiente, que trasunta un 
imaginario en el cual la represión militar 
es sinónimo de «orden y paz» (sic)36. 
Tendríamos entonces una situación 
que pone en cuestión la lectura sobre el 
papel de los medios de comunicación: 
los lectores y lectoras están mucho más 
a la derecha que la línea editorial del 
diario. Donde esta última se limita a 
pedir mejores políticas de seguridad a 
las autoridades constitucionales, aquellos 
y aquellas claman por el regreso de los 
métodos extremos y criminales del terror 
de Estado. Hay, obviamente, comentarios 
críticos con la dictadura y defensores de 
la democracia, pero en estos espacios sus 
intervenciones son menores y con escaso 
poder de argumentación. 

Una segunda forma de intervención 
pública en la cual se aprecia el crecimien-
to de las memorias antes denegadas, es la 
extensión de los daños a señalizaciones o 
monumentos que de una u otra manera 
resultan críticos con la represión y el 
exterminio. Dos ejemplos aleatorios pue-
den mostrar cómo las vandalizaciones de 
memoriales y marcas territoriales se han 
tornado un componente habitual de la 
lucha política. Como ejemplo, podemos 
apreciar los daños sucesivos sufridos por 
un mural que representa a una Madre 

de Plaza de Mayo y consigna los nom-
bres de personas desaparecidas, en una 
zona parquizada de una localidad de 
provincia, Santo Tomé, que forma parte 
del conurbano santafesino. En el mes de 
agosto de 2022 se menoscabó el mural 
con una pintada en azul con la leyenda 
«hijos asesinos» (véase imagen 1). La agru-
pación peronista que lo había pintado 
originalmente lo restauró, pero una y otra 
vez fue intervenido en sentidos similares. 
En abril de 2023 las leyendas superpuestas 
rezaban «viva la patria», «ratas» y «zurdos» 
(véase imagen 2). A una cuadra del pala-
cio municipal, en una zona concurrida, 
las frases injuriosas permanecen durante 
semanas sin que parezca que provoquen 
mayor preocupación en transeúntes o 
autoridades. Es un caso menos llamativo 
que los de la ciudad de Buenos Aires o 
del área metropolitana, pero sugiere la ex-
tensión territorial de una lucha memorial 
que se expresa en los focos locales.

Otro caso que muestra la extensión de 
las vandalizaciones en una dimensión 
todavía más preocupante es el de los da-
ños infringidos a la tumba de Ana María 
Villarreal de Santucho, en el Cementerio 
de la Santa Cruz de la ciudad de Salta. El 
27 de agosto de 2022 su hija y su nieta 
descubrieron, al visitar la sepultura, que 

36 «Orden y Paz» fue el eslogan con el cual hizo su campaña de 2019 con el FDT el gobernador de 
la provincia de Santa Fe, Omar Perotti. El video publicitario en el que presentó esa idea está disponible 
en https://www.facebook.com/watch/?v=339514246695681. 

https://www.facebook.com/watch/?v=339514246695681
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Imagen 1

Imagen 2

había sido lesionada con golpes (véase 
imagen 3)37. El hecho de que no hubiera 
pintadas o pegatinas, que los daños hu-
bieran sido realizados con unos hierros 
encontrados en el lugar y que no hubiera 
publicidad del hecho ni identificación 

de la fecha en la cual ocurrió, sugieren 
un ataque no solo anónimo sino quizás 
también espontáneo. Obviamente que 
quienes lo realizaron pueden haber sido 
activistas de uno u otro grupo políti-
co, pero su intervención muestra una 

37 Mensajes por WhatsApp de Gabriela Santucho, 27 de agosto de 2022, y Elena Corvalán, «Ataca-
ron la tumba de Ana María Villarreal», en Diario Página/12, 29 de agosto de 2022. La nombrada era 
integrante del ERP y esposa del dirigente Mario Roberto Santucho, siendo una de las y los militantes 
asesinados por efectivos de la Armada Argentina en la «Masacre de Trelew» del 22 de agosto de 1972.
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intolerancia que da otra dimensión a la 
idea benjaminiana de que ni siquiera los 
muertos estarán a salvo del enemigo.

Por fin, la eclosión y extensión de las 
memorias favorables al terror de Estado 
se reflejó en una mayor facilidad de las 
expresiones negacionistas o del enalte-
cimiento de la violencia represiva para 
pasar del ámbito de las redes sociales pri-
vadas a las manifestaciones de integrantes 

de los espacios políticos. De entre una 
gran cantidad de casos recientes podemos 
destacar dos que resultan ilustrativos. En 
julio de 2022 Claudia Jaunin, militante 
radical y Subdirectora de Turismo de la 
localidad mendocina de Rivadavia reen-
vió un mensaje de la red Twitter con un 
fotomontaje en el cual el dictador Jorge 
Rafael Videla secuestraba, en el baúl 
de un Ford Falcon verde, al Presidente 
Alberto Fernández, a la Vicepresidenta 
Cristina Fernández, al Gobernador de 
Buenos Aires Axel Kicillof y al entonces 
Presidente de la Cámara de Diputados 
Sergio Massa, y una leyenda que rezaba 
«El sueño de todos los argentinos de 
bien» (véase imagen 4)38. A su vez, Silvia 
Gorosito, concejala de la localidad bo-
naerense de Chacabuco por la Coalición 
Cívica, publicó en Instagram el 24 de 
marzo de 2023 —Día de la Memoria— la 
imagen de un avión Hércules del Ejército 
lanzando cuerpos junto a la frase «Feliz 
día del montonero» (véase imagen 5)39. 
Lo destacable es que ni una ni otra fun-
cionaria hacían ese tipo de posteos por 
primera vez, que se trataba de imágenes 
frecuentes en su medio social y que en 
el caso de Jaunin incluso era claramente 
el reenvío de un mensaje remitido por 
otro contacto. En un contexto en el cual 
crecen las voces proclives a ensalzar la 

38 «Ni polémica ni caso aislado», El Otro Diario, Mendoza, 18 de julio de 2022.
39 Andrés Miquel, «La concejala negacionista de Chacabuco», Diario Página/12, 26 de marzo de 2023.

Imagen 3
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represión, incluso las personas que tienen 
cargos estatales y que por norma general 
son más cuidadosas con sus opiniones 
públicas cuando podrían ser censurables, 
se sienten habilitadas a expresarlas.

Esas manifestaciones burdas y de una 
fuerte violencia simbólica coexisten 
con discursos más elaborados y menos 
estridentes, que por ejemplo señalan el 
pasado militante de uno u otro opositor 
político para desmerecerlo o relativizan 

la cifra de 30.000 personas desaparecidas 
levantada por los organismos de derechos 
humanos desde el momento más oscuro 
del terror estatal. Esta última situación, 
que se encuadra no en una ponderación 
mesurada de lo que tal cifra representó en 
su momento y de la cuestión del número 
de personas secuestradas —hayan sido 
exterminadas o por el contrario hayan 
sobrevivido—, sino en un intento de 
relativización de los crímenes de Estado, 
se manifiesta constantemente en distintos 
lugares del arco político. Sería muy largo 
y tal vez poco fructífero recorrer el modo 
en el cual ha retornado el debate sobre las 
cifras del horror, pero baste señalar que 
involucra expresiones exculpatorias de 
los mismos integrantes del FdT/UP que 
adhieren a un peronismo de derechas40.

Al momento de escribir estas páginas, 
un breve repaso de los periódicos del día 
mostraba palmariamente la imposibilidad 
de pensar que las otrora «memorias domi-
nantes» o que el «consenso progresista» 
que expresaban memorias críticas sobre el 
terror de Estado continuaran hegemoni-
zando los espacios públicos en Argentina. 
Mientras dirigentes de JxC critican la baja 
del general retirado Rodrigo Soloaga por 
haber exaltado a los militares condenados 
en un acto del arma de Caballería, la 
Cámara Federal de Buenos Aires revocaba 

Imagen 4

40 V. g. Ir a notas de Jaime Rosemberg, «Solo en Off: el exsenador peronista que negó la cifra de 
30.000 desaparecidos y se llevó el aplauso de Moyano», Diario La Nación, 1 de mayo de 2023, a 
propósito de las palabras del puntano Oraldo Britos en una reunión sindical.
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un fallo del juez Daniel Rafecas y reabría 
una investigación contra los funcionarios 
que habilitaron el cobro de indemniza-
ciones para los familiares de combatientes 
montoneros abatidos en un intento de 
copamiento de un regimiento, en tanto 
que el Obispo Castrense Santiago Olivera, 
Delegado Episcopal de la Causa de los 
Santos de la Conferencia Episcopal de Ar-
gentina, iniciaba los trámites para solicitar 
la beatificación de un militar secuestrado y 
asesinado por el ERP en 197541. Poco des-
pués, Javier Milei confirmaba que Victoria 
Villarruel sería su compañera de fórmula 
por LLA para las elecciones de 2023, sin 
que fuera de ninguna manera la única 
integrante de una fórmula presidencial 
que pueda ser tildada de negacionista o 
de favorable a las «memorias militares»42.

Conclusiones provisionales
Aunque no sea mayoritaria la repulsa a 
los organismos de derechos humanos 
o la justificación de la represión de las 
militancias setentistas, es evidente la 
ruptura de la hegemonía de las memo-
rias antidictatoriales que esas entidades 

defendían y de la misma idea de que la 
democracia se sustenta en el recuerdo 
del pasado traumático. Con seguridad 
que la exaltación de la dictadura no es 
admisible para las figuras públicas más 
notorias y en los medios de comunica-
ción como diarios y televisión abierta y 
por cable, pero su condena ya no es más 
un presupuesto del debate político. A 
ello se suman las demoras en causas por 
delitos de lesa humanidad en instancias 
de apelación o definición de constitucio-
nalidad43. El corrimiento hacia la derecha 
del espectro político no ha llegado a tocar 
las bases institucionales de una memoria 
democrática, establecidas en currículas 
escolares o instituciones museísticas y 
archivísticas, aunque sí alcanza cada vez 
más las marcas en los espacios públicos y 
se multiplican los episodios en los cuales 
eclosionan memorias autoritarias y sesga-
das. Claramente, por tanto, lo que podría 
plantearse como una hegemonía en el 
plano de las memorias se ha visto desar-
ticulada y se ha demostrado transitoria, 
a semejanza de la hegemonía política con 
la cual se anudaba.

41 Véase «La oposición, con el negacionismo de siempre», Diario Página/12; Patricia Blanco, «Ope-
ración Primicia: ordenaron reabrir la investigación por las indemnizaciones pagadas a familiares de 
Montoneros», Infobae, y Claudia Peiró, «Se inicia la causa de beatificación del coronel Argentino del Valle 
Larrabure, secuestrado y asesinado por el ERP en 1975», Infobae, todas noticias del 30 de abril de 2023.

42 «Javier Milei confirmó que Victoria Villarruel será su compañera de fórmula», Diario Página/12, 
16 de mayo de 2023.

43 Luciana Bertoia «Soria le dijo a la Corte que Argentina podría ser sancionada por retrasar los 
juicios de lesa humanidad», Diario Página/12, 8 de diciembre de 2021.
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La lectura que de esas situaciones plan-
tean algunos actores políticos y en especial 
el kirchnerismo hacen hincapié en la 
división de la sociedad en dos polos: uno 
de supuesta raigambre nacional y popular 
que rescata las luchas setentistas y abo-
mina de los crímenes de lesa humanidad, 
y otro asociado al antiperonismo que se 
considera vinculado con los intereses tras-
nacionales y presenta una memoria que 
enaltece a la dictadura.44 Correlativamen-
te, propusieron la penalización con multas 
económicas a quienes, de manera pública, 
nieguen o hagan apología del terrorismo 
de Estado, en proyectos legislativos que 
al día de hoy no han sido tratados y que 
difícilmente tengan curso favorable con la 
composición de las cámaras emergente de 
las elecciones de renovación legislativa de 
2021 o la que se perfila para 202345. 

Tal lectura es solidaria con la noción de 
una reacción contra la «segunda oleada 
progresista» que se estaría abriendo en 
América Latina en la interpretación de 
analistas como Álvaro García Linera. 
Para este intelectual y político, esta se-
gunda oleada es más limitada y carente 

de expectativas que la primera, no parece 
poder encarar cambios institucionales 
sino mejor defender logros anteriores 
y se enfrenta con una radicalización de 
las derechas neoliberales apoyadas por 
fracciones de las clases medias. En sus 
palabras, esos apoyos se deben al intento 
de «reestablecer la autoridad patriarcal 
en la familia, la inmutabilidad de las 
jerarquías de estirpe en la sociedad y el 
mando de la propiedad privada en la 
economía ante un mundo incierto que 
ha extraviado su destino» (García Linera, 
2021). Sin negar esos factores propiamen-
te reaccionarios, es de destacar que esos 
componentes se coaligan con la búsqueda 
de mantenimiento de niveles de consumo 
y con una ideología meritocrática que 
son parte específica de la gubernamenta-
lidad neoliberal. Dicho de otra manera, 
aquello contra lo cual «reaccionan» las 
clases medias no es solo del orden de lo 
represivo y lo jerárquico —seguramente 
no ausente pero más propio de las clases 
dominantes—, sino también relativo a 
los elementos constitutivos de una hege-
monía epocal como son el consumismo 

44 V. g., esa es hoy la línea editorial del Diario Página/12 o de la mayor parte de los programas de 
opinión del canal de cable C5N.

45 En marzo de 2021 el diputado del FdT, Marcelo Koenig, presentó un proyecto de ley en ese sentido 
y otro similar presentó en agosto su par Walter Correa, agregando la aplicación de sanciones civiles y 
penales a quienes desconozcan la soberanía argentina sobre las islas Malvinas. Véase «Organismos de 
Derechos Humanos reclaman una ley contra el negacionismo y discursos de odio en el Congreso», en 
Radio 750, 8 de diciembre de 2021, https://750.am/. Un análisis de siete proyectos y de los dilemas 
que se presentan desde la perspectiva jurídica en Moyano Czertok, 2022.

https://750.am/
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y la responsabilidad individual. Cabría 
preguntarse si el reclamo de orden que 
los agentes ultramontanos han sabido 
aprovechar para hegemonizar a sectores 
de las clases medias no es algo más am-
plio y profundo que el viejo pedido de 
seguridad de la vida y la propiedad aún 
a costa de libertades y garantías. 

Si aplicamos un razonamiento aná-
logo a la cuestión de la puja memorial, 
probablemente podamos advertir que la 
realidad de las «cambiantes memorias de 
la dictadura» no pueda reducirse a una ló-
gica de acción–reacción en la lucha políti-
ca. Puede ser discutible que las memorias 
dominantes de los años 2000 se hubieran 
instalado firmemente en las construccio-
nes subjetivas de millones de personas 
y que no fueran simplemente discursos 
sociales convalidados por agencias estata-
les, que no tenían contestación evidente 

en momentos de menor polarización y 
de bonanza económica. Es también ob-
jeto de debate que el sistema educativo 
haya formado conciencias democráticas 
y contrarias a la violación de derechos 
fundamentales46. Las expresiones nega-
cionistas, de odio o de exaltación de la 
dictadura no corresponden solo a franjas 
etarias mayores, sino que son transver-
sales a distintas generaciones e incluyen 
a jóvenes que supuestamente formaron 
sus subjetividades insertos en un sistema 
educativo que propone una mirada crítica 
sobre las violencias de Estado pasadas y 
que fomenta valores democráticos47.

Si la identificación de conflictos polí-
ticos en los cuales se movilizan visiones 
opuestas del pasado puede ser un ejercicio 
concreto, se vuelve en cambio más arduo 
fundamentar una concepción epocal que 
entra en el plano de lo especulativo. Pero 

46 Hemos planteado nuestras dudas sobre esa efectividad en Alonso y Tornay (2004) y en Alonso 
(2012). En ese sentido, estimo que el gran mérito de los trabajos de Krieger como los antes citados 
(2011 y 2022) no es tanto demostrar la formación en materia de derechos humanos y la extensión 
de memorias críticas por parte del sistema educativo —algo pendiente de multitud de factores, entre 
los que se cuenta la fiabilidad del acceso a posiciones subjetivas respecto de las cuales las personas 
informantes reconocen expectativas sociales e institucionales—, sino mejor identificar toda una tipología 
de «memorias emblemáticas» que atraviesan a determinados agentes juveniles y permitir un análisis 
mucho más fino que el que se presenta en estas páginas. Pero también agentes que, hoy, parecen ser 
reemplazados por otra generación con percepciones muy diferentes e incluso opuestas.

47 En palabras de Lucas Reydo «Lo que ocurre con los millennials muestra que las nuevas generacio-
nes no tienden necesariamente a una mayor progresividad, como se podría suponer. Los DDO [discursos 
de odio] atraviesan de manera, ligeramente diferenciada, pero trasversal a todas las generaciones. Los 
millennials están más expuestos que generaciones anteriores a una cultura de internet en la que hoy 
priman los DDO» («Discursos de odio en la sociedad argentina», sección Noticias del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas, 20 de octubre de 2021, https://www.conicet.gov.ar/. 

https://www.conicet.gov.ar/
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debemos conceder que cada época pro-
mueve o desalienta preferencias, temati-
zaciones e identificaciones posibles, y que 
sus esquemas culturales dotan a los seres 
humanos de recursos con los que moverse 
en el seno de lo social y transformar esas 
mismas estructuras (Sewell, 2006b y 
2011). En el caso del neoliberalismo, los 
sujetos se constituyen en esquemas cultu-
rales que enfatizan la idea de construcción 
de su propio camino individual, de ser 
«empresarios de sí mismos», de validar los 
conocimientos expertos, de poner el goce 
presente por sobre toda consideración del 
futuro, de la contemplación del pasado 
como objeto más que del reconocimien-
to de su papel en la producción del hoy 
o directamente en su olvido a favor del 
presentismo. Esquemas que ponen a los 
sujetos a disposición del capital y ero-
sionan los lazos sociales con los demás, 
volviéndolos inestables, líquidos, preca-
rios48. Para sujetos así, son más admisibles 
representaciones según las cuales «por 
algo será» que unas u otras personas han 
sufrido determinadas violencias, o que 
identifican en el Otro a quien imposibilita 
su goce —y que es el mismo Otro que 
vendría imposibilitándolo desde tiempo 
atrás—, o que esperan que «la política» no 

se meta en el espacio de la enseñanza que 
debería simplemente hacernos mejores 
expertos en una u otra cosa, o incluso que 
vean en el pasado algo ajeno, que no tiene 
sentido revolver o reponer.

Cuando millones de personas fluctúan 
ampliamente en sus preferencias electo-
rales en pos de los niveles de consumo de 
masas; cuando los conflictos memoriales 
se agudizan o se aquietan al compás de 
la estabilidad o inestabilidad económica; 
cuando el reclamo de orden y el discurso 
meritocrático atraviesan a porcentajes 
nada desdeñables de la sociedad; cuando 
impera el desdén por el sufrimiento aje-
no; cuando los jóvenes educados con cu-
rrículas progresistas votan masivamente 
a las derechas, deberíamos preguntarnos 
por la constitución de una gubernamen-
talidad neoliberal. Tal vez, en el contexto 
de la mercantilización de la vida, las 
nociones de workfare disciplinario, de 
prisionfare neutralizador y de responsabi-
lidad individual ya hayan calado hondo 
en las subjetividades contemporáneas. Si 
esto es así, cualquier proyecto de recons-
truir una memoria social hegemónica que 
condene los crímenes estatales pasados (y 
presentes) debe empezar por atacar las 
bases subjetivas del modelo neoliberal.

48 Aun cuando no comparto la noción de construcción discursiva de la realidad y la concepción de la 
hegemonía de Jorge Alemán —a quien pienso le caben las observaciones que sobre la obra de Ernesto 
Laclau realizó Bob Jessop—, estimo que varios pasajes de Horizontes neoliberales en la subjetividad 
identifican claramente las cuestiones a las que se alude aquí (Alemán, 2016). 
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