Articulos / Bloque 1: Discursos, memorias y conmemoraciones posdictatoriales

Subjetividades encontradas: autoritarismo
y neoliberalismo frente a las memorias de la

represion en Argentina

Luciano Alonso

Facultad de Humanidades y Ciencias
Universidad Nacional del Litoral

10.14409/culturas.2023.17.e0028

Resumen
En el presente texto se argumenta que las resistencias, ne-
gaciones o impugnaciones a las memorias que condenan
en Argentina el terror de Estado de 1975-1983, pueden
referenciarse por un lado a los componentes autoritarios de
la sociedad, exacerbados en un proceso de polarizacién poli-
tica, y por el otro a una mds amplia subjetividad neoliberal.
Tras un largo proceso de luchas iniciado en la etapa de
la transicién a la democracia, las memorias propuestas
por el movimiento por los derechos humanos llegaron a
ser hegemoénicas en Argentina. Pero en la tltima década
ese predominio fue puesto en cuestién. Recurriendo a
diversas fuentes de informacidn, se destaca la emergen-
cia cada vez mds frecuente de memorias antidemocrd-
ticas y a favor de la represion. El texto concluye con
consideraciones acerca de la interpretacién que puede
darse a ese proceso en atencién a variables complejas,

incluyendo la produccidn social de las subjetividades.
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Encountered subjectivities: authoritarianism
and neoliberalism in the face of memories of
repression in Argentina
Abstract
In the present text it is argued that the resistances, de-
nials or challenges to the memories that condemn the
State terror of 1975-1983 in Argentina, can be referenced
on the one hand to the authoritarian components of
society, exacerbated in a process of political polarization,
and on the other to a broader neoliberal subjectivity.
After a long process of struggles that began in the
transition to democracy, the memories proposed by
the human rights movement became hegemonic in Ar-
gentina. But in the last decade that predominance has
been called into question. Resorting to various sources
of information, the increasingly frequent emergence of
anti-democratic memories and in favor of repression
is highlighted. The text concludes with considerations
about the interpretation that can be given to this process,
also considering the social production of subjectivities.

Subjetividades encontradas: autoritarismo
e neoliberalismo perante as memorias da
repressao na Argentina
Resumo
No presente texto, argumenta—se que as resisténcias,
negagdes ou contestagoes as memorias que condenam
o terror de Estado de 1975-1983 na Argentina podem
ser referenciadas, por um lado, aos componentes auto-
ritdrios da sociedade, exacerbados em um processo de
polarizagao politica e, por outro, a uma subjetividade
neoliberal mais ampla.

Apébs um longo processo de lutas iniciado na transicao
para a democracia, as memdrias propostas pelo movi-
mento de direitos humanos tornaram—se hegemonicas

na Argentina. Mas na tltima década essa predominancia
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foi questionada. Com recurso a diversas fontes de infor-

magio, destaca—se a emergéncia cada vez mais frequente

de memdrias antidemocriticas e a favor da repressio. O

texto finaliza com consideragoes sobre a interpretacio

que pode ser dada a esse processo levando em consi-

deracio varidveis complexas, que incluem a producio

social de subjetividades.

Introduccion

Como se ha destacado apropiadamente,
ninguna sociedad presenta uniformidad
en los tépicos y formas de rememorar
el pasado, y menos aquellas que han
experimentado procesos altamente trau-
miticos (Rubin Suleiman, 2016). Para
recurrir a una expresiéon de Diego Arias
Goémez que inspira el titulo del presente
texto, es posible identificar en esos casos
«memorias encontradas». Memorias que
se encuentran, que conciben de diversa
manera tanto los conflictos sociales en su
mayor amplitud como acontecimientos
puntuales y que también ocluyen de uno
u otro modo una comprensién cabal
del pasado; memorias atravesadas por la
interaccién generacional y construidas
en una esfera comunicacional de nuevo
tipo, manifestadas también por jévenes
que no han vivido los hechos traumdticos
que se recuerdan (Arias Gémez, 2021).
En ocasiones hasta es dificil encontrar
una memoria hegemoénica, firmemente
establecida gracias a la labor de las agen-

cias estatales, constituida incluso como
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«memoria histérica» por la informacién
que provee la historiograffa, como querria
Halbwachs (Halbwachs, 2004). Antes
bien, las «<memorias sociales» se presentan
laxas y extendidas, menos firmemente
asociadas a un grupo que lo que supon-
dria el concepto de «memoria colectiva»
(Fentress y Wickham, 2003: cap. 1), pero
no por ello ausentes de la puja politica y
culeural. De hecho, la misma pluralidad
de las memorias hace a su intima vincu-
lacién con las identidades politicas y a
su movilizacién en las luchas de poder.
Quizés si es defendible que durante va-
rios afios y tras un largo proceso de luchas
iniciado en la etapa de la transicién a la
democracia, las memorias propuestas por
el movimiento por los derechos humanos
llegaron a ser hegemdnicas en Argentina.
Pero en la dltima década ese predominio
fue puesto en cuestién y aparecieron
resistencias, negaciones o impugnaciones
a las memorias que condenan el terror de
Estado de 1975-1983. La propuesta de es-
tas paginas es que la proliferacion de esos

posicionamientos puede referenciarse por



un lado a los componentes autoritarios de
la sociedad, exacerbados en un proceso
de polarizacién politica, y por el otro a
una mds amplia subjetividad neoliberal.

La estrategia analitica del presente
texto estd asentada en la nocién de que
lo social puede ser concebido como «una
red articulada y cambiante de pricticas
semidticas que construye y transforma
los marcos materiales que establecen las
matrices de esas pricticas y que delimitan
sus consecuencias —es decir, un entorno
construido—» y que por consiguiente
«[e]l método fundamental para compren-
derlo social, entendido de este modo, es
interpretativo» (Sewell, 2006a:71). Para
sostener entonces la interpretacion, se
recurre a un conjunto de fuentes varia-
do —desde la prensa a la observacién de
espacios materiales, con una importante
dedicacion al registro de intervenciones
en foros— tratadas de manera cualita-
tiva. En ese sentido, cabe destacar que
excelentes trabajos sobre las memorias
sociales y la politizacién juvenil han he-
cho hincapié en la irrelevancia en la que
habian caido las «<memorias militares»
en determinados sectores etarios (Kriger,
2011 y 2022), pero las tendencias actuales
parecen poner en discusién esos resulta-
dos o0 al menos llevar a relativizarlos. Sin
desarrollar una comparacién cuantitativa,
se sostiene aqui la emergencia cada vez
mds frecuente y transversal de memorias
antidemocrdticas y a favor de la represion,

que ponen en riesgo los logros que se
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habian alcanzado en el debate publico
y en el sistema educativo. Las conclu-
siones que se presentan son en parte
empiricamente demostrables y en parte
supuestas y dependientes de la inferencia
légica. En todo caso, se trata de admitir
que toda historia general —incluida una
historia de las memorias sociales sobre
los crimenes de lesa humanidad al nivel
de toda una formacién social— tiene un
alto componente retérico y especulativo,
y que no puede trasladarse linealmente el
registro de datos sobre casos puntuales a
narraciones globalizantes.

Hay que senalar también que un and-
lisis de las memorias sociales y del modo
en el cual se dirimen los conflictos me-
moriales no puede obviar la dimensién
politica, partidaria o no. Entonces, para
abordar el caso argentino deberiamos
comenzar por constatar el alto grado
de convulsién del sistema politico y de
polarizacién/fragmentacién de sus agen-
tes. Al momento actual se experimenta
en Argentina un proceso de profunda
oposicién entre agrupaciones politicas
de distinto signo, en un campo de puja
electoral que paraddjicamente se encuen-
tra fragmentado politica y socialmente.
La extrema polarizacién construida en
la Gltima década y media puede ser es-
quematizada no solo con el balotaje de
2015 sino incluso con la identificacién de
las dos coaliciones contendientes en las
elecciones de 2019 y 2021. Por un lado,
el hasta el 14 de junio de 2023 Frente de



Todos (rdT) luego Unién por la Patria
(upr)', que retine desde el peronismo
conservador hasta los partidos comunis-
tas, pasando por el kirchnerismo como
el componente mds activo —que ya no
necesariamente dominante— de la coa-
licién y como versién més progresista del
peronismo. Por otra parte, una coalicién
mds netamente derechista, Juntos por el
Cambio (jxc), que retine desde exponen-
tes neoliberales y neoconservadores como
el partido Propuesta Republicana (pro),
hasta la tradicional centroderecha de la
Unién Civica Radical y algunos grupos
progresistas o que eventualmente alguna
vez fueron progresistas. Esa polarizacién
politica en dos grandes campos se articulé
inicialmente en torno al conflicto por la
distribucién de la renta agraria en 2008
y fue mejor delineada desde las eleccio-
nes presidenciales de 2015 (Obradovich,
2021-2022). Hubo actores politicos que
pasaron de un campo al otro y no fueron
infrecuentes cruces y divisiones en los
planos municipales y provinciales, pero
esa divisoria llegé a ocupar casi todo
el espectro politico nacional, ocluyé la
emergencia o visibilidad de otras alterna-
tivas o posiciones y facilité una anulacién
o disimulacién de los matices existentes
tanto dentro de ambas coaliciones como
en la opinién publica. De alguna manera,

la extrema fragmentacién politica y el
faccionalismo fueron contenidos dentro
de esos dos agrupamientos.

Asi, las variantes izquierdistas de raiz
trotskista quedaron relegadas a la mar-
ginalidad, aunque el Frente de Izquierda
y de Trabajadores—Unidad consiguié
cuatro diputados nacionales y se hizo
fuerte en algunos distritos, previéndose
una posible ampliacién de su electorado.
O el Partido Socialista se dividié entre ad-
hesiones al FdT/UP y a JxC, mds otra rama
menor que se mantuvo independiente,
cayendo directamente en la intrascen-
dencia después de haber gobernado mds
de una década una de las provincias més
importantes, la de Santa Fe, y entrando
luego en un complicado juego de alianzas
cruzadas entre componentes de las dos
coaliciones y de disidencias justicialistas.
En este panorama parece fortalecerse hoy
una derecha «libertaria» con elementos
autoritarios y liberales extremos que po-
see también representacién parlamentaria
con La Libertad Avanza (LLa), pero que
en realidad se toca mucho con los com-
ponentes mds derechistas de jxc y coque-
tea constantemente con la posibilidad de
una confluencia con ese otro espacio. Es
dificil predecir si a futuro se avanzard a
una mayor fragmentacion politica, si en

Argentina predominard un sistema de

1 Dado el cambio de denominacién de esa alianza electoral, en estas paginas se aludira al FdT cuando

corresponda a cuestiones que se entienden pasadas antes de junio de 2023 y al FdT/UP cuando se

trate de procesos que atraviesan esa divisoria.
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distribucién de tercios electorales —up,
JXC y LLA—, si se forzardn reordenamien-
tos de los vinculos y alianzas en funcién
del constante célculo de las encuestas y de
las fisuras internas o si la crisis econémica
adoptard caracteristicas mds graves y des-
articulard al sistema politico, pero es claro
que continta una légica de confrontacién
entre «ellos» y «nosotros» que dificulta
no solo acuerdos respecto de la delicada
situacién econémico—social sino hasta la
misma labor parlamentaria®.

Es notorio que la polarizacién politica
se proyecta en la lucha memorial y hay
tensiones visibles respecto de las memo-
rias sobre el periodo de violencia politica
y terror de Estado que va desde finales
de los afos de 1960 a inicios de los de
1980. Podria decirse que, asi como el
kirchnerismo potencié una memoria que
ensalzd las luchas populares de ese periodo
—aunque vacidndola de todo contenido
revolucionario— vy facilitd la definitiva
consideracién de las reparaciones judi-
ciales de aquellas graves violaciones de
los derechos humanos como politica de
Estado, sus oponentes en la puja politica
relativizaron esas memorias y en ocasiones
chocaron con ellas. Probablemente la

mejor ilustracién de esa puja esté en la

situacién de los organismos defensores de
los derechos humanos, mayoritariamente
incluidos en la esfera politica kirchnerista
y por tanto acusados de participar de un
«curro» o negociado espurio por el PRO y
sus aliados de derecha.

Pero lejos de ser un reflejo de esa polari-
zacién, como algunos de los participantes
de esos debates querrfan, la divisién en
torno a las memorias sociales sobre el
terror de Estado es mds matizada. No
tendriamos en la divisoria politica un
polo claramente reivindicativo de las
luchas sociales de ese periodo y critico
con el terror de Estado, y otro polo com-
pletamente opuesto a esas tendencias que
considere igualmente responsables a las
violencias de izquierda y derecha o que
incluso reivindique el accionar represivo.
Por ejemplo, el poderoso peronismo con-
servador representado por los gobernado-
res del interior y por la Confederacién
General del Trabajo, que son un pilar
esencial del rdr/UP, esquiva mayorita-
riamente la cuestién y deja la militancia
memorial en manos del kirchnerismo
—quizds como parte de una politica de
olvido sobre su propia responsabilidad
en la masacre—. Por el otro lado, los

radicales de la ucR reivindican el juicio

2 Por las diferencias entre el FAdT/UP y JxC y con una serie de vaivenes respecto de los proyectos
a tratar, la Camara de Senadores de la Nacién no sesiond entre el 16 de noviembre de 2022 y el
30 de marzo de 2023. Pero esa sesion durd apenas una hora y el cuerpo volvié a caer en una serie

de bloqueos que supuso su practica inactividad, que se solapd luego con la dedicacion de las y los

legisladores a la campana electoral. La Camara de Diputados tuvo una inactividad menor, pero similar.
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a las Juntas militares, critican los indultos
a represores durante la presidencia de
Carlos Menem y apoyan los juicios por
crimenes de lesa humanidad —aunque
en general a su vez callan sobre las leyes
exculpatorias promulgadas durante el go-
bierno de Raul Alfonsin—. Hay entonces
un escenario muy complejo y plural en el
cual, a pesar de las tendencias, las alianzas
partidarias no reflejan posicionamientos
memoriales univocos.

Lo que es seguro, es que crecen las
intervenciones que relativizan o incluso
justifican el terror de Estado, rompiendo
el consenso que parecia haberse impuesto
con la condena del accionar represivo
ilegal por parte de las Fuerzas Armadas.
Para apreciar ese proceso, es conveniente
retrotraernos a la instalacién de politicas
de memoria en Argentina, que constituye
uno de los grandes logros del movimiento
por los derechos humanos a partir de la

transicién a la democracia.

Las politicas de memoria sobre el
terror de Estado en Argentina

Hacia los inicios del siglo xx1 fue posible
identificar un «consenso progresista» o
una «memoria dominante»® sobre el terror
estatal de los afos de 1970, promovida por
el Estado nacional, que en gran medida
asumi los relatos de los organismos de de-
rechos humanos. Luego de largos afios, ese
movimiento social y una serie de agentes
colectivos, institucionales e individuales
con los que interactud, consiguieron que
gran parte de sus postulados fueran asumi-
dos por las instituciones republicanas y en
el desarrollo de contenidos curriculares en
distintas instancias del sistema educativo.
Eso supuso dejar atrds la llamada «teoria
de los dos demonios», compartida por im-
portantes sectores de la sociedad argentina
y consistente en considerar equiparables
en dimensiones y culpabilidades a la
violencia insurgente de izquierda y a la

violencia exterminadora del Estado?, y

3 Tomo la nocién de «consenso progresista» de Omar Acha (2017) y la de «memorias dominantes» de
Ludmila Da Silva Catela (2010). Como se vera, ambos conceptos no son estrictamente coincidentes,
pero se solapan en todo lo que significa la condena de la Gltima dictadura y del terror de Estado a ella
asociado y en la consideracion de una memoria hegemonica.

4 Un detalle de la secuencia de transformaciones y alternativas memoriales de las dos primeras
décadas de gobiernos constitucionales se encuentra en Lvovich y Bisquert (2008). Respecto de la
«teoria de los dos demonios» hay que ver que el acto mismo de enunciacion de una matriz binaria,
la convertia en ternaria al incorporar el tercer lugar del enunciador, definido por su ajenidad frente al
caracter demencial de los otros. Hago mias también las observaciones de Marina Franco respecto de
la variabilidad de significados y contenidos de esos enunciados, que sin embargo hacen al esquema
interpretativo del radicalismo en el gobierno nacional (Franco, 2015). Esa constatacion de una matriz
ternaria diferencia a quienes concebian o conciben asi los conflictos pasados de aquellos que direc-
tamente consideran de manera positiva la represion.
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fundar una nueva hegemonia memorial
que denunciaba las violaciones de los
derechos humanos ocurridas durante la
ultima dictadura militar —notoriamente,
con menor claridad respecto del periodo
de terror inaugurado por el gobierno pe-
ronista de Maria Estela Martinez de Perén
previo a ella—.

La institucionalizacién de las memorias
sobre la represién y la desaparicién de
personas nunca llegé a ser totalmente
uniforme. Primero, por la complejidad de
aquello que llamamos Eistado, no solo en
funcién de su fragmentacién en niveles,
dimensiones y densidades muy diversas
y de su articulacién con instancias dife-
rentes, sino también en orden al modo
en el cual estd cruzado por proyectos y
vinculos personales o colectivos, a las
posibilidades de aprovechamiento de
instituciones de nivel inferior por parte
de agentes contestatarios y a su interpe-
netracién con asociaciones secundarias

o empresas privadas®. En segundo lugar,

porque se estableci6 una relacién polifa-
cética y contradictoria entre el Estado, los
procesos de movilizacién y las memorias
sociales. El éxito del movimiento de
derechos humanos en la instalacién de
politicas publicas de memoria, justicia
y reparacion respecto de los crimenes
de Estado, se desarroll6 en un proceso
que implicé multiples conflictos con las
agencias estatales y atravesé por etapas
de avances y retrocesos. Nunca dejé de
haber una interpenetracién constante de
las agrupaciones de derechos humanos
con los distintos niveles gubernamentales
(municipales, provinciales, nacionales o
al menos con reparticiones culturales o
educativas), al punto que sobre el final del
periodo menemista y mds atin con la bre-
ve presidencia del radical Fernando De
La Rda se comenzé un viraje hacia una
implicacién profunda del Estado con los
reclamos de memoria, verdad y justicia.

La misma formacién de la Comisiéon

Nacional sobre Desaparicién de Personas

5 El Estado se (de)muestra como un momento de la relacion de fuerzas o como un campo configu-
rado en funcién de pujas especificas mas que como un actor corporativo uniforme, articulando en las
multiples formas de su materialidad un modo general de ejercicio de la dominacion y al mismo tiempo
posibilitando una selectividad estratégica segln la cual algunas demandas sociales son mas atendidas
que otras. Una conceptuacion tal supone para nuestro propdsito que la totalizaciéon que propongamos
para considerar su vinculo con los procesos de construccién de memorias sociales no debe olvidar que
en distintos niveles territoriales y dimensiones institucionales coexisten actitudes, representaciones e
intenciones distintas de aquellas que consideramos que caracterizaran al conjunto —maxime cuando
las instituciones estatales argentinas tienen una constitucion federal y ademas mdltiples asuntos
de gobierno son delegados no solo en las provincias sino también en los municipios—. Construyo
esta vision general sobre sugerencias Michel Foucault (2006: clases del 1y 8 de febrero de 1978;y
2007:95-96), Pierre Bourdieu (2007: caps. 3y 8) y de Bob Jessop (2019: caps. 3y 4).
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bajo la presidencia del radical Raul
Alfonsin (1983-1989) llevé a una serie
de discrepancias con respecto al tipo
de entidad investigadora y a la falta de
consideracién de la violencia estatal y pa-
raestatal anterior a 1976, que involucraba
al gobierno peronista de aquel entonces.
Luego, con las politicas de impunidad de
Alfonsin y del justicialista Carlos Menem
(1989-1999), la incidencia publica de los
organismos de derechos humanos decay?.
Pero a pesar de las leyes de «Punto Final»
y «Obediencia Debida» y de los indultos
presidenciales al personal condenado y
procesado por delitos relativos a la repre-
sién, siempre hubo politicas compensato-
rias frente a los reclamos del movimiento
social. Mientras el gobierno nacional blo-
queaba el acceso a la justicia bajo las dos
administraciones citadas, habilitaba tam-
bién la busqueda de menores apropiados
y promovia compensaciones econémicas
para las familias afectadas por desapa-
riciones o encarcelamientos. Al mismo
tiempo las jurisdicciones provinciales
avanzaron en la inclusién en las curriculas
escolares de temas relativos a los derechos
humanos, en el contexto de un discurso
publico que legitimaba a la democracia
como lo opuesto de la dictadura pasada.
Las reparticiones municipales, los estable-
cimientos educativos de distintos niveles y

dependencia —muy particularmente las

universidades nacionales— y las agencias
especializadas en el campo de la cultura
o del desarrollo social, fueron espacios
en los cuales los organismos de derechos
humanos y sus aliados fueron instalando
un discurso critico respecto del terror de
Estado y sus efectos®.

Desde el gobierno interino de Eduardo
Dubhalde (2002-2003) y mds decidida-
mente con las presidencias de Néstor
Kirchner (2003—2007) y Cristina Fer-
nidndez (2007—2011 y 2011-2015), se llegd
a la asuncién de politicas integrales y
coherentes por parte del gobierno nacio-
nal. Ello supuso una mayor creacién de
instituciones administrativas y museisticas
y laampliacién de las agendas de otras para
incluir temdticas vinculadas con el pasado
traumdtico, el impulso de los juicios a los
responsables y ejecutores del terror estatal,
la elaboracién de un relato que recogia los
topicos de los organismos de derechos hu-
manos y la préctica asociacién de muchas
de esas entidades a las politicas del kirch-
nerismo —especialmente la Asociacién
Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Pla-
za de Mayo y la mayoria de las regionales
de H.I.J.O.S., Hijos por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio—.
Puede decirse entonces que desde fines del
siglo xx e inicios del xx1 el movimiento
social se mostré progresivamente exitoso y

que algunos de sus integrantes individuales

6 Sobre estas cuestiones y las del parrafo siguiente véase v. g. Crenzel (2008 y 2019) y Alonso

(2009 y 2022).
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y colectivos lograron una especial inscrip-
cién en los espacios de poder estatal, aun-
que la vinculacién con otros componentes
del campo de los organismos de derechos
humanos se viera resentida y sea factible
argumentar la disolucién o divisién del
movimiento social como tal.

En el cénit del periodo kirchnerista
Ludmila Da Silva Catela identificé tres
grandes configuraciones memoriales, en
un texto elaborado en 2007 pero publica-
do recién en 2010. Primero, las «<memorias
dominantes» de los organismos de dere-
chos humanos sostenidas por el gobierno
nacional, que suponian la condena de la
represién y la valoracién positiva de las
militancias setentistas. Luego, las memo-
rias de los minoritarios sectores defensores
de los represores, que esa autora denomi-
naba «memorias denegadas» pues no eran
admitidas por el Estado y cambiaban su
forma hacia la fijacién en la figura de la

victima. En tercer lugar, las «memorias

subterrdneas» de clases sociales y colec-
tivos que sufren procesos de violencia de
larga duracién, para las cuales el terror
estatal de los afios *70 no representa una
excepcionalidad (Da Silva Catela, 2010).

Esas tres memorias podrian ser matiza-
das. Las memorias dominantes eran ho-
mogéneas entre los agentes fuertemente
vinculados al universo kirchnerista, pero
variables en otras instancias estatales y
entre algunos organismos de derechos
humanos que se mantuvieron criticos
para con las politicas sociales de los go-
biernos de Kirchner y Ferndndez. Para el
24 de marzo de 2006, al cumplirse treinta
afios del Golpe, esas discrepancias fueron
notorias en el acto central realizado en
la Plaza de Mayo de Buenos Aires, don-
de la lectura de un documento critico
para con el gobierno nacional generé
una fractura que luego se demostraria
duradera’. También podria convenirse

€n que esas memorias reunian en su

7 El texto critico hacia las autoridades, que habian suscripto mas de 300 organizaciones politicas
y sociales convocantes del Encuentro Memoria, Verdad y Justicia, fue defendido por el Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre y la Asociacién
de Ex Detenidos—Desaparecidos, y atacado por Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora y Abuelas
de Plaza de Mayo. Otros organismos como el Centro de Estudios Legales y Sociales, el Servicio Paz
y Justicia, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, H.I.J.0.S. y Familiares de Detenidos
y Desaparecidos por Razones Politicas tuvieron posiciones encontradas y cambiantes. La Asociacion
Madres de Plaza de Mayo no participd de esa polémica, pues apoyaba explicitamente al kirchnerismo
y habia realizado un acto separado. Sobre la secuencia de actos conmemorativos cf. v. g. Diario La
Nacién, Buenos Aires, 10, 15, 16, 23 y 25 de marzo de 2006. Los debates en torno al documento en
Diarios Pagina/12 y La Nacién, Buenos Aires, 25y 26 de marzo de 2006. Mas adelante, la realizacion
de actos separados y competitivos de diversas agrupaciones llevaria en distintas ciudades del pais a
reiterar la escenificacion de esas diferencias.
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nucleo de significaciones la condena de
la represién y el exterminio de opositores,
asimildndose asi a lo que Acha denomina
el consenso progresista de condena de la
dictadura. Pero la extensién de este con-
senso irfa més alld de los relatos asumidos
por los organismos de derechos humanos
y las agencias estatales nacionales, ya que
involucraria a personas, sectores e ins-
tituciones que condenaban la violencia
insurgente que desplegé una parte de las
organizaciones politicas revolucionarias®.
Aun con esa importante diferenciacion,
cabria preguntarse si esas nociones de do-
minancia y consenso no refieren en rigor
a una memoria hegeménica, capaz de eri-
girse sin contestaciones de importancia y
fijar la agenda de debates sobre el pasado
aun en lo que tocaba a sus oponentes.
Las memorias denegadas tenian escasa
repercusion, pero eran admitidas como
«la otra campana» en los medios masivos
de comunicacién. Hubo siempre una

amplia receptividad por parte de algunos

periédicos como el importante diario La
Nacién, que informaban profusamente
sobre los descontentos y manifestaciones
del personal militar retirado y en activo®.
Ya desde 2002—2004 se vislumbré una
mayor cohesién de discursos que recla-
maban una «memoria completa» que
recogiera no solo las violencias sufridas
por los «guerrilleros» sino también por
los militares y policias y sus familias. Sus
promotores fueron incrementando su
actividad a medida que la corporacién
militar perdia capacidad de negocia-
cién. Luego desarrollaron instancias
organizativas distintas de las que habian
aparecido durante el periodo dictatorial
o la transicién a la democracia, como la
Asociacién de Familiares y Amigos de
Presos Politicos en Argentina (AFAPPA),
conducida por Cecilia Pando, o el Centro
de Estudios Legales sobre el Terrorismo
y sus Victimas (CELTYV), presidido por
Victoria Villarruel —ambas instituciones

creadas en 2006—1°.

8 Es el caso de personalidades como las reunidas mas adelante en la Mesa de Discusion sobre
Derechos Humanos, Democracia y Sociedad, https://lamesa.com.ar/

9 Como muestra, véase la cobertura de los actos y protestas realizados en la Plaza San Martin de
la ciudad de Buenos Aires y en instituciones castrenses durante el periodo 2004-2006, con registros
que mostraban notoria simpatia con las criticas militares (v. g. Daniel Gallo, «Fuerte advertencia de
Kirchner a los militares», diario La Nacién, 30 de mayo de 2006).

10 Véase v. g. Salvi (2012) y Noguera (2019). Esos enunciados ya no solo se articulaban con los
relatos autoritarios sobre la «guerra contra la subversion», sino también con los reclamos por el relega-
miento de personal en los ascensos o por las modificaciones sufridas por instituciones emblematicas
del poder militar, como los Liceos Militares o la derogacion del mismo Codigo de Justicia Militar, en
un contexto en el cual, al decir de Salvi, se registraba una pérdida de canales institucionales para los
reclamos al interior de las fuerzas armadas durante las administraciones kirchneristas (Salvi, 2019:11).
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Por fin, las memorias subterrdneas siem-
pre son plurales y para el caso argentino no
se referencian solamente a la normalidad de
la violencia represiva, sino que también se
refieren a otros momentos puntuales, como
ser las crisis de 1989 y 2001 que supusieron
el incremento de las privaciones, el ham-
bre y la violencia para las clases populares
(Maceira, 2005; Auyero, 2007). Quizds
habria que asociar a esas memorias un con-
junto mds labil y polimorfo de represen-
taciones del pasado que no se estructuran
en el eje de la represién y la insurgencia de
los anos setenta. Al decir de Acha, «...no
estd claro hasta qué punto la vigencia de
los derechos humanos —interesando en
ello el juicio y castigo de la represion poli-
tica de los afios setenta— interesé a clases
y sectores ajenos a las fracciones de clase
media urbana, a los segmentos politizados
o atentos a la politica» (Acha, 2017:3). Au-
sentes de la puja en el centro del escenario
politico las memorias denegadas y mds am-
pliamente las memorias populares —aun
cuando su recuperacién o su denegacién
académica y medidtica pueden articularse
muchas veces con la consideracién de las
dos otras configuraciones memoriales—, el
balance entre las <memorias dominantes»
o el «consenso progresista» por un lado y

las «<memorias denegadas» o reclamos de

una «memoria completa» por el otro, se
vio impactado por las tensiones y limites
del posneoliberalismo progresista y sobre
todo por una verdadera contraofensiva
neoliberal/conservadora cuyo inicio puede
cifrarse en el conflicto por la renta agraria
de 2008. Aunque, ;se habia puesto en
jaque en Argentina al neoliberalismo y al

autoritarismo conservador o no?

El marco epocal y el contexto de la
puja memorial actual

Las frases con las cuales termina el apar-
tado anterior sugieren una serie de pro-
blemas de conceptuacién que no pueden
ser acabadamente tratados aqui, pero que
requieren al menos breves aclaraciones
para enmarcar las pujas memoriales e in-
terpretar sus derivas generales. A los fines
de la continuidad de la argumentacién,
postulo la identificacién de:

Un marco epocal, que supone la consi-
deracién del neoliberalismo como etapa
del capitalismo y como articulador de
las subjetividades, y no solo como un
conjunto de politicas ptblicas; y

Un contexto especifico abierto en
Argentina hacia 2008—2011, caracteri-
zado por una reaccién conservadora o
neoconservadora®™, que recuperé hacia

2015—2019 las recetas neoliberales como

11 Como se puede apreciar aqui, hay una tensién entre calificaciones que recurren a conceptos

como neoliberal, neoconservador o conservador. Claramente una de las capacidades del neoliberalismo

ha sido la de incorporar en sus variadas expresiones a los elementos conservadores (que intentan

mantener una situacion social/institucional determinada) y neoconservadores (que proponen el retorno
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freno a las politicas progresistas intenta-
das por los gobiernos kirchneristas y se
articul6 con un universo complejo de ac-
titudes y representaciones, que van desde
el autoritarismo cldsico hasta incluso un
cierto progresismo en materias de género
o culturales que no se extiende a la con-
sideracién global de lo social.

Respecto de la primera dimensidn, es
factible convenir con Loic Wacquant
en que el neoliberalismo puede ser con-
ceptuado como un proyecto politico de
workfare disciplinario que condiciona la
asistencia social a determinados compor-
tamientos, de prisionfare neutralizador
que limita los desérdenes que él mismo
contribuye a crear y de «responsabilidad
individual» como discurso motivador
y cemento cultural (Wacquant, 2012).
Entonces el concepto de neoliberalismo
no se aplicaria solo a una politica espe-
cifica orientada a asegurar la primacia

de la l6gica mercantil y de los agentes

econémicos concentrados, sino asimismo
a una gubernamentalidad con todo lo
que eso supone en términos de consti-
tucion de los sujetos. La etapa neoliberal
—de la que no queda de ninguna manera
claro que hayamos «salido» en el sentido
de desarrollo de un nuevo momento
histérico del capitalismo™—, supondria
tanto el restablecimiento del predominio
del capital y su légica de acumulacién
como la configuracién de un nuevo tipo
de subjetividad en la cual se amalgaman
elementos neoconservadores o decidida-
mente autoritarios orientados al control
de las conductas, con valores cambiantes
en términos de incorporacién de nuevas
tendencias culturales y con la inclusién
social de los sujetos en tanto consumi-
dores. Pero debe advertirse ademds que
la construccién neoliberal no se hace en
una dimensién pura, ya que se articula
de diferente modo en momentos y terri-

torios concretos. Dicho de otra manera,

al predominio de valores conservadores mediantes nuevas formulas ideoldgicas y de comportamiento,
gue se articulan en ocasiones con concepciones mas abiertas de determinadas conductas sociales).
Ello ha quedado patente gracias a estudios como el de Melinda Cooper sobre la intima relacién entre el
neoliberalismo y el nuevo social-conservadurismo a proposito de la familia y las politicas de asistencia
social, como expresién contemporanea del doble movimiento del capital hacia la autorrevolucién y la
restauracion (Cooper, 2022).

12 No es posible postular un tipo especifico de dominacién que se corresponda con el modo de pro-
duccioén capitalista, sino que por el contrario diversos modos de dominacién pueden ser funcionales a la
reproduccion de las relaciones capitalistas y del sistema capitalista en su conjunto (Gerstenberger, 2009).
Pero en tanto el modo de produccién capitalista nunca se presenta como un estado econdémico puro y
en consecuencia el capitalismo puede ser concebido como un «orden social institucionalizado» (Fraser,
2020: cap. 1) que articula a la economia con diversas formas de dominacién y politica, es posible pensar
una «etapa neoliberal» en la cual ese orden combina de una cierta manera las diversas dimensiones.
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el neoliberalismo muta como cualquier
otra forma histérica adecudndose a limi-
tes, relaciones de fuerzas, experiencias y
posibilidades, adquiriendo modalidades
especificas en América Latina y en cada
pais en particular.

No es desacertado observar que en
paralelo a la instalacién de politicas de
memoria a la que se aludié en el primer
apartado, se fue construyendo en Argen-
tina una gubernamentalidad neoliberal
y un Estado acorde a esa tendencia®™.
Con la dictadura se iniciaron los ensa-
yos de politicas neoliberales y se afirmé
el papel econémico rector del capital
corporativo. La tendencia se afianzé
durante la presidencia de Alfonsin, en
momentos en los cuales también se pasé
a un modo de dominacién tecno—esté-
tico o espectacular y las clases medias
profundizaron las modificaciones en sus
comportamientos econdémicos a favor del
consumismo y la especulacién. Durante
la presidencia de Carlos Menem el mo-
delo neoliberal adquirié sistematicidad
con privatizaciones, ajustes estructurales
y redisefios del Estado —a la par de un
nuevo nivel de espectdculo y sobre todo

de nuevos patrones y expectativas de

consumo—. Las fracturas de ese modelo
durante la Gltima etapa de Menem y la
presidencia de De La Rua llevaron a las
administraciones justicialistas posteriores
a intentar un «posneoliberalismo» o giro
a la centroizquierda y a desarrollar poli-
ticas redistributivas. Pero la pretensién
de lograr una mayor inclusién social y
asegurar asi una base electoral que funda-
ra una hegemonia progresista duradera,
chocaron con la continuidad del modelo
econdmico extractivista, la consecuente
falta de transformaciones en la matriz
productiva y la dependencia del precio de
las commodities en el mercado mundial,
con las tensiones de la politica clientelar
y con las propias tendencias autoritarias
del kirchnerismo, visibles no tanto en sus
actitudes respecto de los poderes tradicio-
nales como en su renegacién e incluso
represion de la izquierda no peronista.
Los desequilibrios macroeconémicos
comenzaron nuevamente en Argentina
un afo antes de la crisis mundial abierta
en 2008, pero esta impacté paulatina-
mente con la caida del precio de las
commodities, en un momento en el cual
la puja por la redistribucién del producto
llevaba al gobierno de Cristina Ferndndez

13 Para una contextuacion de los procesos aludidos en estos parrafos véase Pucciarelli (2004, 2006

y 2011). De una profusa bibliografia acerca del neoliberalismo en Argentina me remito a los trabajos

de Svampa (2005 y 2017), para remarcar el modo en el cual se constituyd y los cambios y deudas de

las nuevas politicas de inicios del siglo XXI. Respecto de las formas de dominacion, rescato la nocién

de una nueva configuracion del poder social que penetra en las subjetividades a nivel supranacional,

tempranamente identificada para casos conosurenos por Moulian (1998) o Rico (2005).
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a apoyarse en determinados sectores del
capital y a tratar de extraer mayores rentas
de otros para sostener las cuentas pabli-
cas. El conflicto abierto con el fallido
intento gubernamental de incrementar
las retenciones a las exportaciones agra-
rias, llevé a la polarizacién politica entre
kirchnerismo y anti—kirchnerismo y a
realineamientos partidarios y sociales en
ocasiones inusitados. El bloque kirchne-
rista ganarfa las elecciones de 2011 frente
a una oposicién dividida, en un contexto
en el cual todavia se registraba un creci-
miento de la economia, pero ya comenza-
ba el ajuste del gasto estatal en los niveles
provinciales y municipales (Lo Vuolo,
2013.). En ese marco se conformaba una
nueva derecha (Vommaro y Morresi,
2015) que coaligaba en torno al Pro de
Mauricio Macri a elementos neoliberales
y neoconservadores con representantes
de las tendencias autoritarias que habian
participado de las «<memorias denegadas»
que identificaba Da Silva Catela.

Como correlato de la inestabilidad
econdmica, la caida en el consumo y
en el ahorro de las clases medias licué
las solidaridades electorales de esos sec-
tores con las posiciones progresistas o
de centroizquierda que representaba el

kirchnerismo. Mientras el pais entraba en

el bucle de una crisis econémica en la cual
permanece hoy, con ausencia de trend de
crecimiento, alta inflacién, déficit publico
constante, pérdida de divisas y deprecia-
cién de la moneda, caida de las tasas de
inversién y productividad y desplome de
la creacién de empleo privado, se afian-
zaban entre los sectores que criticaban al
gobierno nacional desde posiciones con-
servadoras o neoliberales los discursos que
deslegitimaban el «consenso progresista»
o aquellas «<memorias dominantes» sobre
la dictadura y el terror de Estado que
caracterizaban al kirchnerismo.

La puesta en cuestion de las
memorias progresistas

En el contexto del enfrentamiento del
gobierno nacional con las cuatro asocia-
ciones patronales de productores rurales
que marcé el conflicto de 2008, los
sectores que resistian la imposicion de
retenciones realizaron 129 dias de lockout
agropecuario, cortaron rutas y encararon
una publicidad agresiva que incluyé el
recurso a descalificaciones e insultos
personales a la presidenta como «yegua,
«chora» y «montonera» (Fedullo, 2013)*.
El kirchnerismo apel6 a una mayor
utilizacién de las memorias dominantes

para afirmar su hegemonia puesta en

14 Cristina Fernandez registré esa escalada de insultos sexistas —que incluian la imputacion de

una identidad politica que ella no tuvo, pero directamente vinculada a la puja memorial— en su libro

Sinceramente (Fernandez, 2019: cap. «Una yegua en el Gobierno»).
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entredicho. El recurso al «relato» sobre
un campo nacional y popular atacado
desde antiguo —incluyendo la represién
dictatorial— por las fuerzas del privilegio
representadas en instituciones como la
Sociedad Rural Argentina, se afirmé en
el gobierno nacional. Sus detractores
recurrieron por su lado a tépicos de las
memorias denegadas y se intensific la
puja en torno al contenido del significan-
te «derechos humanos» (Alonso, 2010).
Los sectores opositores de derecha in-
cluyeron cada vez mds a los organismos
de derechos humanos en sus ataques
a Cristina Ferndndez, con una mayor
repercusion en redes sociales como Fa-
cebook. El ceLTYV, dirigido por Victoria
Villarruel, cobré un nuevo impulso en
su exigencia de verdad, justicia y repa-
racién para las «victimas del terrorismo»
y realiz6 un seminario internacional con
asociaciones similares de Chile, Pera
y Uruguay™. Se recuperd también un
tépico que ya habfa sido movilizado
tempranamente por la derecha contra
la administracién de Néstor Kirchner

y que venia de la década de 1990, cual

era el de identificacién de los «derechos
humanos» con un subterfugio utilizado
en beneficio de delincuentes comunes™.
En provincias de fuerte desarrollo econé-
mico y social como Santa Fe y Cérdoba,
la impronta de una gubernamentalidad
autoritaria se hizo sentir en multitud
de intervenciones en medios graficos y
radiales, que otorgaban ese significado al
sintagma. Como ejemplo de ello, pueden
senalarse algunas expresiones en el foro
de la radio cordobesa Cadena 3 a propé-
sito de la muerte de dos policias federales
asesinados por delincuentes comunes
en la localidad de Florida y en el barrio
portefio de Retiro, que muestran el tono

al cual se llegd tempranamente:

Alias Artium:

Ya foristas licidos han dicho todo. Solo
sefalar que en la Justicia escasea la valentia
y sobran los garantistas amparados por las
org. de pp.HH. Para la nefasta Hebe y la
picara Carlotto cuando un policia mata
un delincuente es asesinato pero cuando
un delincuente mata a un policia es jus-

ticia. ;H.I.J.O.S. a que hijos defienden o

15 «Pedido al Gobierno de victimas del terrorismo», Diario La Nacion, 11 de diciembre de 2008.
16 Esa identificacion de los derechos humanos como derechos de los delincuentes también estuvo

en la base de representaciones sociales movilizadas en torno al «caso Blumberg» en los meses de

marzo y abril de 2004. Axel Blumberg, de veinte afos, fue asesinado por secuestradores que exigian

un rescate a su familia. Su muerte fue el disparador de un movimiento masivo liderado por su padre,

el empresario textil Juan Carlos Blumberg, que culminé abruptamente cuando se descubri6 que este

se atribuia impropiamente el titulo de «ingeniero» (véase entrevista a Juan Carlos Blumberg en Diario

La Nacién, 17 de junio de 2007).
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amparan? Solo a los que el Estado los in-
demniza con 200.000 délares. Los bD.HH.

ES UN NEGOCIO”

Alias Lim:

Y las abuelas de panuelo blanco no dicen
nada de estas cosas?

De direccién dulcepetalosss@...:

SENORAS Y SENORES DE ESTE PAIS,
DEBE SER UNA SENSACION, COMO DICE EL
GOBIERNO, YO CREO QUE YA SON MUCHOS
LOS MUERTOS, POR ASALTO, Y NADIE HACE
NADA, ESTAMOS DESPROTEGIDOS ANTE
LOS ASALTANTES, ANTE LAS LEYES Y ANTE
LOS FAMOSOS DERECHOS HUMANOS, QUE

TODAVIA NO SE PARA QUE SONY.

Por su parte, el gobierno nacional respon-
di6 a ese embate con una politica comu-
nicacional que encontré probablemente

su climax en la alocucién de la presidenta

por cadena nacional el dia 20 de agosto
de 2009, en ocasién de suscribirse el
convenio con la Asociacién del Fuatbol
Argentino para la emisién de los partidos
de su liga, cuando asimilé el secuestro y
desaparicién de personas con el «secues-
tro» de los goles por los canales televisivos
de pago®®. Al tiempo, las politicas de me-
moria promovidas por la administracién
kirchnerista y por muchas gestiones pro-
vinciales y municipales intensificaron una
cierta «peronizacién» de los recordatorios.
La idea —con toda probabilidad cuanti-
tativamente correcta y porcentualmente
inexacta— de que «...la mayoria de los
desaparecidos son nuestros»,*® actué
como modo de deslegitimacién de los
agrupamientos politicos y movimientos
sociales de la izquierda marxista.

Esas estrategias discursivas se acom-

pafiaron con una mayor activacion de

17 Todas las intervenciones citadas son del 9 de agosto de 2010 en http://www.cadena3.com/, y
junto con muchas otras similares se realizaron en un lapso de cuatro horas. Tanto en esta ocasion
como mas adelante, no se identifica a las personas intervinientes por sus nombres. La ortografia, la
sintaxis y las mayuUsculas corresponden al original.

18 Daniel Miguez, «Futbol gratis por diez afos en TV abierta», Diario P4gina/12, 21 de agosto de 2009.
Inmediatamente se gener6 una acida disputa sobre la pertinencia o no de comparar la televisacion de
partidos de futbol con la desaparicion forzada de personas, que involucré a los organismos de derechos
humanos que se fueron alineando en funcion de su afinidad o no con las politicas kirchneristas, como
por ejemplo la titular de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, y el Premio Nobel de la Pazy
titular del SERPAJ, Adolfo Pérez Esquivel. Cf. «Carlotto respaldd la comparacion entre “el secuestro de
los goles” y los desaparecidos», Diario La Nacidn, 21 de agosto de 2009 y «Pérez Esquivel criticd a la
Presidenta por mezclar goles con desaparecidos», Diario Perfil, 21 de agosto de 2009, version digital
en http://www.perfil.com/

19 Grito de una militante kirchnerista en el acto del 24 de marzo de 2013 en la Plaza de Mayo de
Buenos Aires, dirigido a las columnas de partidos de izquierda, segun la cronica del Diario Pégina/12,
25 de marzo de 2013, «“La otra marcha a la Plaza»”.
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las causas judiciales por crimenes de lesa
humanidad®. El frente judicial incluyé
un embate contra la empresaria de las
comunicaciones y principal accionista
del diario Clarin, Ernestina Herrera de
Noble, por la sospecha de que sus hijos
adoptivos hubieran sido apropiados a
padres detenidos—desaparecidos durante
la dictadura. Ese episodio dio lugar a
debates que mostraban distintas con-
cepciones de los derechos humanos. Los
diarios Clarin y La Nacién, asi como un
conjunto de medios afines, llegaron a
plantear la idea de violacién de derechos
imprescriptibles a la privacidad propios
de la familia, como algo equiparable a la
reparacién de crimenes de lesa humani-
dad. En discursos con una concepcién
individualista conforme con lo que se
conceptia aqui como una subjetividad
neoliberal, plantearon el privilegio de
«derechos personalisimos» que colisiona-
rfan con el «derecho a la verdad»®*.
Todo ello supuso una espiral de discur-
sos y acciones contenciosas cuyo detalle
serfa muy largo de exponer. Pero es claro
que la eclosién de aquellas memorias

denegadas y la asimilacién de crimenes

de Estado a cuestiones de otra indole,
representaron por primera vez tanto
una impugnacién publica al consenso
progresista o memoria dominante de
condena a la dictadura como una bana-
lizacién de aquellos delitos en el marco
de la politica espectacular. De alguna
manera, se quebré entonces aquello que
Acha denominé el «consenso progresista»
sobre el pasado reciente, que como bien
senala ese autor nunca fue univoco pero
que suponia una consideracién negativa
de la dictadura militar y positiva de los
organismos de derechos humanos. Las
denuncias kirchneristas contra Mauricio
Macri por la asociacién de su familia a
los negocios dictatoriales y menemistas
o por su neoliberalismo explicito no pu-
dieron impedir que ganara las elecciones
presidenciales de 2015, al frente de una
coalicién variopinta, que articulaba a
una derecha renovada con sectores cen-
tristas del progresismo no peronista y del
antiperonismo mds conservador, muy
variados en su visién del pasado reciente
pero en general criticos con la asociaciéon
de los organismos de derechos humanos
al kirchnerismo.

20 Posteriormente, la creacion de una Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad en 2013 je-

rarquizaria la tarea que desde 2007 venia desarrollando la Unidad Fiscal de Coordinacién y Seguimiento

de las Causas por Violaciones a los Derechos Humanos cometidas durante el Terrorismo de Estado.

Ambas entidades fueron creadas en el ambito de la Procuracion General de la Nacion (Resoluciones

Nros. 14/07 y 1442/13).

21 «Tomaron muestras de ADN de los hijos de Noble en inspecciones domiciliarias», Diario La Nacién,

30 de diciembre de 2009.
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Con toda seguridad, esa puja memorial
no tuvo un papel trascendental en la frac-
tura de la hegemonia politica kirchnerista.
Los limites de su progresismo estuvieron
dados por la continuidad de la herencia
neoliberal en cuanto a estructura produc-
tivo—exportadora y de poder econémico,
la dependencia tecnoldgica, la matriz
industrial y las modalidades de insercién
en el comercio mundial y la regresividad
en la distribucién del ingreso (Castells y
Schorr, 2015) y, puede agregarse, por la
misma extension del neoliberalismo en
tanto gubernamentalidad y constitucién
subjetiva. El kirchnerismo perdié amplios
apoyos sociales —no exclusivamente de
las clases medias sino también de sectores
de las clases populares— al no poder ga-
rantizar un horizonte de consumo acorde
a las expectativas individuales y entrar asi
en colisién con uno de los postulados
esenciales de la subjetividad epocal. Pero
no es de desdenar el hecho de que la crisis
de integracion econémica y de la represen-
tacién politica fuera acompafiada con una
crisis de las representaciones del pasado.

El triunfo electoral de Macri con la
Alianza Cambiemos supuso la profun-
dizacién de los ajustes del gasto publico
ya iniciados y el retorno a politicas eco-
némicas claramente neoliberales. Hubo
ademds intentos de generar reformas
politicas y estrategias judiciales que
bloquearan la posibilidad de reconstitu-
cién del kirchnerismo, pero al tiempo la

coalicién gobernante no era undnime en
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el despliegue de una ofensiva conserva-
dora o neoconservadora. Las formas de
ejercicio del poder fueron muy diferentes
en los espacios provinciales manejados
por Cambiemos y sus aliados, entre, por
ejemplo, el embate autoritario contra los
movimientos sociales en Jujuy y una ma-
yor apertura de las oportunidades politicas
en la Ciudad de Buenos Aires. Desde la
perspectiva de las politicas culturales hubo
cierta ambivalencia, pues mientras algu-
nos agentes mds derechistas de la alianza
pugnaban por una suerte de restriccién
de los logros alcanzados en la democra-
tizacién de la cultura, las relaciones de
género y familiares, otros sectores por el
contrario conjugaban su visién econémica
neoliberal regresiva con un progresismo
en esas materias. Por fin, se instalé un dis-
curso meritocratico de elogio del esfuerzo
individual y de reparticiéon desigual del
producto social en funcién de supuestas
virtudes personales, ajustado a las formas
neoliberales de la subjetividad.

Las politicas de memoria, justicia y
reparacion respecto de los crimenes de
Estado de los afios 70 quedaron en una
situacién de tension bajo el gobierno na-
cional de Cambiemos. Se dio continuidad
a la tarea de las reparticiones nacionales
de reparacién documental y promocién
de las memorias, pero al mismo tiempo se
fueron desfinanciando algunos programas
y sobre todo expulsando personal que
durante afos se habia desempefiado bajo

contratos precarios. En vez de un choque



frontal, hubo entonces una estrategia de
desgaste para que los programas educati-
vos y culturales vinculados al 4rea fueran
cerrando progresivamente®. No se atacd
directamente la nocién de un castigo pe-
nal por los crimenes de lesa humanidad,
pero se los relativizé por la via de poner
en discusion el niimero de desapariciones
forzadas a través de funcionarios de terce-
ras lineas. Esas actitudes habilitaron a al-
gunos agentes a regresar al negacionismo
propio de la dictadura militar®®. Incluso
retornaron intentos de juzgar a integran-
tes de las agrupaciones politico-militares
setentistas, con el argumento de que los
asesinatos que cometieron eran crimenes
de Estado al estar alentados o sostenidos
por gobiernos extranjeros®. Los organis-

mos de derechos humanos confirmaron

su adhesién mayoritaria al kirchnerismo
y denunciaron aquellos intentos de ero-
sionar las politicas de memoria y justicia,
pero mantuvieron su articulacién con
agencias estatales alli donde pudieron.
Podria afirmarse que las tensiones en el
campo de las memorias sociales subieron
y bajaron a propésito de declaraciones o
problemas puntuales, sin que claramente
se eliminara la implicacién del gobierno
nacional en las mismas®®. La conduccién
de Cambiemos —y en primer lugar Ma-
cri, a tenor de sus declaraciones en esa
etapa— hubiera preferido quizds dejar en
el olvido toda memoria sobre el pasado
traumdtico y «mirar hacia adelante».

Sin embargo, en 2017 ocurrieron dos
episodios disruptivos que activaron mu-

cho mis las luchas memoriales®®. El dia

22 Véase v. g. la caracterizacion de la situacion realizada por el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (2016:27-28).

23 La reiterada discusion sobre el nimero de desaparecidos ya habia sido uno de los tépicos de
debate retomados en 2008. En 2016 se actualizé la discusion con declaraciones de Dario Lopérfido,
Ministro de Cultura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires («Dario Lopérfido, polémico: “En Argentina
no hubo 30 mil desaparecidos”», Diario Perfil, 25 de enero de 2016, version digital en http://www.perfil.
comy/). Entre manifestaciones similares cobré notoriedad la del titular de la Administracion General de
Aduanas, Juan José Gémez Centurién —que luego defeccionaria de Cambiemos para crear un espacio
politico de derecha con caracteristicas méas claramente autoritarias—, quien ademas negd la existencia
de un plan de exterminio («Juan José Goémez Centurién, sobre los desaparecidos: “No es lo mismo
8.000 verdades que 22.000 mentiras”», en Diario La Nacién, 29 de enero de 2017).

24 Los intentos de abrir o reabrir causas fracasaron, siendo la méas relevante por el estado al que
llegb la correspondiente al secuestro y asesinato del coronel Argentino del Valle Larrabure por el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) en 1975, que tampoco prosperd (Mauro Aguilar, «La Camara Federal
de Rosario considerd que el crimen de Larrabure no fue un delito de lesa humanidad», Diario Clarin,
5 de septiembre de 2018).

25 Un detalle de la cuestion en la primera etapa de la administracion de Macri en Bertoia (2016).

26 Respecto de estos dos acontecimientos, las narraciones se basan en relevamientos de los
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2 de mayo la Corte Suprema de Justicia
decidié en una acordada que en el caso
de un represor condenado era aplicable
la Ley 24.390 sobre cémputo de penas
—conocida popularmente como «dos
por uno»—, que permitia descontar dos
dias de prisién por cada uno de detencién
sin sentencia firme. Amplios sectores po-
liticos y sociales se sumaron a las criticas
y movilizaciones de los organismos de
derechos humanos en contra de esa de-
cisién, denuncidndola como una manera
de burlar la exigencia de justicia. Ante
el descrédito general, la Corte Suprema
se vio obligada a frenar la presentacién
de pedidos similares por parte de otros
represores hasta tanto se estudiara la nue-
vamente materia y termind decidiendo la
inaplicabilidad de ese beneficio para las
causas de crimenes de lesa humanidad en
2018. El episodio se saldé con un triunfo
de los organismos de derechos humanos
y una renovada unidad de accién de
los sectores progresistas y de izquierda,
aunque también mostré los limites del
compromiso institucional con respecto
a aquellos delitos y fue antecedente de la
aplicacién de detenciones domiciliarias
a los condenados de mayor edad o con
problemas de salud.

Entretanto, el 1 de agosto se produjo en
la provincia de Chubut la desaparicion del

activista y artesano Santiago Maldonado,
durante la represién por parte de Gen-
darmerfa Nacional de las protestas de
una comunidad mapuche. La situacién
produjo fuertes enfrentamientos medii-
ticos entre quienes atacaban al gobierno
nacional por la posible comisién de de-
litos y quienes lo defendian apelando a
la necesidad de establecer el orden frente
a los «ataques» mapuches a la propiedad
privada, pero ademds instalé en amplios
sectores de las clases medias un estado de
debate acerca de la desaparicién de perso-
nas. Mientras en todo el pais y particular-
mente en Buenos Aires se desarrollaban
actos publicos por la aparicién con vida
de Maldonado, crecian en paralelo las
expresiones publicas que buscaban poner
en cuestién tanto su compromiso poli-
tico como las desapariciones ocurridas
cuando el terror de Estado. El hallazgo
de su cuerpo 77 dias después no arrojé
claridad sobre lo ocurrido y mantuvo las
sospechas sobre el accionar de la Gendar-
merfa, continudndose al dia de hoy una
tortuosa causa judicial que involucra a
ex funcionarios del gobierno nacional,
como la entonces Ministra de Seguridad
Patricia Bullrich y su jefe de gabinete
Pablo Noceti.

En ambos episodios se tensaron las

posiciones de un debate que resulta dificil

diarios Pagina/12, La Nacidn y Clarin, de Buenos Aires, y El Litoral, de Santa Fe, obvidndose referencias

puntuales por motivos de espacio.
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ceftir a los grandes conjuntos memoriales
de los cuales se hablaba anteriormente.
Sin embargo, fue claro el impacto ptblico
de aquellas memorias antes denegadas que
proponian exculpar a los criminales, justi-
ficar su accionar o simplemente «olvidar
el pasado». Las redes sociales, con la con-
tinuidad de Facebook pero cada vez mis
WhatsApp, Twitter, Instagram o TikTok,
se transformaron en caja de resonancia de
esas representaciones, en el campo mds
amplio de lo que puede catalogarse como
«discursos de odio»*” pero que excede con
mucho esa calificacién imprecisa.

La cuestién del resguardo de los de-
rechos humanos pasados y presentes no
parecié constituir un problema electoral
para la alianza Cambiemos, que gan los
comicios de medio tiempo de 2017. Pero
el tema incrementd las tensiones sociales
y politicas, y sobre todo represent6 un
aspecto mds del giro hacia posiciones
conservadoras y autoritarias por parte de
la derecha neoliberal. Para ese entonces la
economia argentina entrd en recesién y el
aumento de la conflictividad social fue en-
carado con politicas represivas, que fueron
cada vez mds aprobadas por los medios de
comunicacién y amplios sectores sociales.

La «cara amable» de la centro—derecha

argentina que representaba Macri fue
variando hacia un discurso mucho mds
claramente punitivista o de prisionfare.

En 2019 la agudizacién de la crisis eco-
némico-social y las propias incapacida-
des de gestién de Cambiemos llevaron al
triunfo del Frente de Todos. En el proce-
so electoral se produjo un claro viraje del
discurso de los principales contendientes.
Macri represent6 la deriva autoritaria de
los neoliberales de Cambiemos, mientras
el peronista Alberto Ferndndez apareci6
corrido hacia posiciones mds conserva-
doras en lo econémico y social que lo
que habia mostrado antes el progresismo
kirchnerista. El acceso a la presidencia de
Alberto y a la vicepresidencia de Cristina
Ferndndez, no alcanzé a dar un vuelco
notorio a las politicas anteriores cuando
la crisis sanitaria mundial alteré comple-
tamente las posibilidades de manejar las
variables econdmicas que tenia un gobier-
no ya jaqueado por la crisis estructural y
el capital corporativo.

En ese contexto, los primeros meses de
gobierno de Alberto Ferndndez mostra-
ron un debilitamiento de la gravitacién
de los organismos de derechos humanos
en la agenda del progresismo argentino.

La identidad peronista —inclusiva de

27 Véase al respecto el Informe LEDA #1, donde se conceptla a los discursos de odio como

«cualquier tipo de discurso pronunciado en la esfera publica que procure promover, incitar o legitimar

la discriminacién, la deshumanizacion y/o la violencia hacia una persona o un grupo de personas en

funcién de la pertenencia de las mismas a un grupo religioso, étnico, nacional, politico, racial, de

género o cualquier otra identidad social» (Ipar, 2021:4).
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los sectores mds derechistas del justicia-
lismo— fue debilitando las apelaciones
kirchneristas a una memoria virtuosa de
la militancia de los afios “70. Prontamente,
el confinamiento sanitario restringié los
actos de los organismos de derechos hu-
manos y recién en 2021, en el marco de un
ano electoral en el que se hacia necesario
movilizar adherentes, el presidente comen-
z6 a tener una agenda que contemplara en
algunos momentos la interaccién con esos
organismos en actos memoriales®®.

En paralelo, tanto en las convocatorias
publicas de Cambiemos en la campana
electoral de 2019 como en las organiza-
das contra las medidas de restriccién de
movilidad y actividades econdmicas para
hacer frente a la pandemia de covip—19
en 2020, crecieron las manifestaciones
que recordaban a la dictadura militar
como un supuesto periodo de orden y
las impugnaciones a las memorias de-
mocrdticas. Durante el afio electoral 2021

esa tendencia se aflanzé, con campanas

en la Internet en la que se lleg6 a usar la
identidad de personas asesinadas o desa-
parecidas para abrir cuentas negacionistas
en las redes sociales, se hizo apologia de
los crimenes de lesa humanidad en esos
medios por parte de funcionarios publi-
cos o directivos escolares, o se atacé a
docentes que ensefiaban los contenidos
curriculares establecidos respecto de la
memoria sobre el golpe de Estado y sus
efectos®. El antes citado Gémez Cen-
turién, precandidato por el Frente Nos,
llegé a recaudar fondos para su campafna
con la venta de ropa que llevaba la ins-
cripcién «Ni fueron 30.000, ni fueron
inocentes»®. Entre agosto y noviembre
de 2021 se asistié a una multiplicacién de
actos vanddlicos sobre marcas memoria-
les, como ser la destruccién de placas y
emblemas, las tachaduras sobre pintadas
de panuelos blancos incluso en la Plaza
de Mayo de Buenos Aires, o sobre la
cifra de 30.000 en sitios que recuerdan a

los desaparecidos. En algunas ocasiones

28 V. g. con la intervencion en un acto en la ex ESMA a 45 afos del golpe militar. Véase Luciana
Bertoia, «Alberto Fernandez: “El 24 de marzo comenzé la mayor tragedia de la sociedad argentina”»,
Diario Pagina/12, 21 de marzo de 2021.

29 Ejemplos de esas practicas en varios registros del Diario Pagina/12 como ser Victoria Ginzberg,
«Convirtieron a los desaparecidos en trolls: el dia que encontré a mi mama en Twitter», 24 de marzo
de 2021; «Una intendenta santafesina reivindicé a Videla en su cuenta de Facebook», 18 de mayo de
2021; Andrés Osojnik, «Nombran director de una escuela porteia a un defensor de la dictadura», 11
de mayo de 2021; o Sonia Tessa, «Una maestra atacada por trabajar la Memoria: “No hice méas que
cumplir con un contenido pedagdgico”», 29 de marzo de 2021.

30 «Juan José Gémez Centuridén vende un buzo negacionista por el 24 de marzo», Diario Perfil, 24 de
marzo de 2021, edicion digital en https://www.perfil.com/. La foto que ilustra la nota muestra a Gémez
Centurion rodeado de adolescentes, mostrando una prenda de vestir con esa inscripcion.
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esos actos se grabaron en videos para ser
transmitidos por las redes Instagram o
TikTok, sumdndoseles frases laudatorias
a condenados por crimenes de lesa huma-
nidad como Jorge Rafael Videla.®*

El colofén de una campana electoral
plagada de referencias negativas hacia
la izquierda peronista y marxista fue
probablemente la eleccién de Victoria
Villarruel como diputada nacional por
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
cargo al que era candidata en segundo
lugar en la lista «La Libertad Avanza»
del candidato ultraliberal Javier Milei
—también ¢l vinculado con personajes
dictatoriales en tanto fue asesor del re-
presor Antonio D. Bussi**—. Villarruel
jurd su cargo «ante Dios, la Patria, sobre
los Santos Evangelios y por las victimas
del terrorismo»™3.

Las «memorias denegadas» ya habian
logrado recuperar un lugar en los discur-

sos publicos.

Indicios del fin de una memoria
social hegemonica

Todas esas tendencias y episodios fueron
en gran medida interpretados por los me-

dios de comunicacién y por los sectores

politicos progresistas como campafas
de odio y estrategias medidticas de la
derecha. Sin negar que tales operaciones
existen, hay elementos que aconsejanre-
lativizar esa concepcién que piensa las
luchas memoriales y la puja politica en
general como algo que se desarrolla desde
«arriba» hacia «abajo» y que presupone
que grandes masas sociales son receptoras
de discursos que reciben pasivamente.
Un ejercicio de observacién sobre un
espacio de intervencidn tipico de las cla-
ses medias, cuales son las intervenciones
en foros que algunos periddicos habilitan
como comentarios a la mayor parte de
sus noticias, puede poner en duda una
concepcién segtin la cual la emergencia
de discursos proclives a defender la etapa
dictatorial y la represién se basa exclusi-
vamente en el poder de los medios de
comunicacién concentrados. El diario £/
Litoral, vespertino con mds de cien afios
de vida en una ciudad de envergadura
media como Santa Fe, tiene vinculos
con conglomerados editoriales e inver-
sores como los de los diarios Clarin y
La Nacién de la ciudad de Buenos Aires.
Dificilmente se pueda plantear que, a

pesar de sus caracteristicas claramente

31 Ailin Bullentini, «Pisotear la memoria, por qué se multiplico en los Ultimos meses la vandalizacion

a los simbolos de memoria, verdad y justicia», Diario Pagina/12, 6 de diciembre de 2021.

32 «Javier Milei reconoci6é que trabajé para el genocida Antonio Bussi», Diario Pagina/12, 1 de

septiembre de 2021.

33 «Victoria Villarruel jurd por las “victimas del terrorismo”», Diario Pagina/12, 7 de diciembre de

2021, https://www.paginal2.com.ar.
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conservadoras, E/ Litoral sea un medio
de prensa que glorifique o ensalce a la
tltima dictadura militar. A lo mds que
han llegado sus articulistas —aunque
hay que decir que muy a menudo— es
a cultivar con variados matices la «teoria
de los dos demonios». Asi, en un caso
probablemente extremo dentro de su
linea editorial y en una nota firmada que
desliga a la redaccién de mayores respon-
sabilidades sobre su contenido, ha llega-
do a hablar de los represores condenados
o enjuiciados como «presos politicos», si
bien tal denominacién se atribuye a los
dichos de Cecilia Pando y a la AFappa
que ella conduce®*. Los comentarios pos-
teriores son de sumo interés, sobre todo
porque el periédico enlaza los nombres
de quienes intervienen con sus paginas de
Facebook en el caso en que las tuvieren y
es posible ver en detalle quiénes son esas
personas, cudles sus ocupaciones o sus
vinculos sociales. Como es légico supo-
ner, algunas de las 36 intervenciones que
motivé la nota eran de personas vincula-
das de una u otra manera al entorno de
los represores condenados o bajo proceso,
como los lectores PRM y MjC, militares
retirados que aplaudieron al articulista y
condenaron a «los rojos» como respon-
sables de la «guerra sucia». Pero también

se registraron intervenciones similares

de otras personas que no parecen tener
esos vinculos castrenses, o incluso opi-
niones ambivalentes como las de cwm,
investigadora del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas,
que al tiempo que reconocia los crimenes
de lesa humanidad de los implicados de-
fendia mayores consideraciones sobre su
tratamiento y criticaba la falta de perse-
cucién judicial a quienes formaban parte
del otro «frente» y que habrian cometido
delitos que a su juicio merecerfan igual
calificacién.

Pero donde los elogios a la dictadura
aparecen con mayor frecuencia entre los
comentarios del diario no es, paraddjica-
mente, en los articulos referidos en a ese
pasado traumdtico, sino en las noticias
relativas a hechos policiales que entran
dentro del amplio espectro de la insegu-
ridad frente al delito comun. Para tomar
un tnico ejemplo de entre decenas de si-
tuaciones similares, podemos apreciar en
detalle algunas de las intervenciones con-
signadas con relacién a un robo ocurrido
en un tradicional barrio de clases medias
de la ciudad, en el cual sus moradores
ni siquiera supieron que estaban siendo
objeto del delito y por tanto no hubo ni
lesiones ni amenazas. De 30 comentarios,
11 enaltecian la represién militar y varios
mis pedfan «mano dura». Algunos de los

34 Bryan J. Mayer, «Los otros “presos politicos”: mas de 700 militares murieron en cautiverio», Diario

El Litoral, 16 de julio de 2022. Las intervenciones a las que se hace referencia a continuacién pueden

verse a tras la nota en la web del periddico, https://www.ellitoral.com.
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aludidos en primer término, en orden

de intervencidn, fueron los siguientes®?:

GSM: Acd hace falta mano dura, yo creo que
tendrian que venir otra vez los militares.
SF: Me gusta como se ven comentarios
todos el tiempo de gente pidiendo milita-
res. Eso exactamente paso en el 76, todos
pedian a los militares y cuando vinieron
y nos salvaron y limpiaron el pais de los
zurdos, que hicimos como sociedad? en vez
de agradecerles le dimos vuelta la cara, los
acusamos, los enjuiciamos y dejamos que
nos gobiernen los mismos zurdos.

MM [en respuesta directa al anterior]:
Seba, totalmente de acuerdo contigo,
pasa que cuando ellos gobernaron los que
viviamos y actuabamos dentro ce la ley,
viviamos tranquilos no nos molestaban,
los que tenian el culo sucio, los guerrilleros
y montoneros cuando llego esta vendita
democracia, pidieron que los enjuicien
para quedar “digamos limpios”, y cuando
se aduenaron del pais para “ gobernar”,
comenzaroan a cuidarce y cuidar a todos
esos pichones de delincuentes de aquel
momento, y no quiern saber nada con
Reprimirlos y menos poner o que otro go-
bierno ponga manos duras para enderesar
el Rumbo desatroso que es la inseguridad
en todo el pais,y hoy los honestos pedimos

anciosamente por mas policias, gendarmes

o militares para tener mas seguridad, y es
como si nosotos somos los delincuentes.
JA: Pensar que con la democracia se cura
se educa se cuida.... Te acordds hermano
Alfonsin 83, después de 40 anos pedimos
a los militares, algo han hecho mal los po-
liticos y lo seguimos vancando con el voto
para que se llenen de plata ....que pueblo
de mierda que somos.

PRD: Solucién: botas y falcon verdes por
un par de temporadas.

FG: Hoy, si pedis mano dura, sos facho,
gorila, h de p... Simplemente digo que
cuando estaban los militares, yo salfa con
mi documento y estaba seguro. Podia
llegar a mi casa a la madrugada que sabia
que estaba protegido. No quiero hacer una
apologia de nadie. Solamente expreso lo
que percibo: una sociedad desprotegida,
gobernada por chorros y protegiendo a los

de su misma calafa.

Esas personas, de edades variadas, ca-
lifican claramente dentro de las clases
medias o clases de servicios. Se trata de
algiin propietario de un local de venta de
productos informdticos, del empleado de
una universidad, de una abogada, de un
jubilado que ha tenido desempefo en la
produccién horticola. .. «Gente corrien-
te» 0 «gente comun», de acuerdo con una
expresion que Raphael Samuel criticaba

35 «“Nos robaron mientras dormiamos”, el crudo relato de una pareja de barrio Sur», Diario El
Litoral, 29 de noviembre de 2022. Otra vez, la trascripcion respeta la ortografia y sintaxis de quienes
escribieron los comentarios, en ocasiones bastante deficientes.
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por condescendiente, que trasunta un
imaginario en el cual la represién militar
es sinénimo de «orden y paz» (sic)®.
Tendriamos entonces una situacién
que pone en cuestion la lectura sobre el
papel de los medios de comunicacién:
los lectores y lectoras estin mucho mds
a la derecha que la linea editorial del
diario. Donde esta tltima se limita a
pedir mejores politicas de seguridad a
las autoridades constitucionales, aquellos
y aquellas claman por el regreso de los
métodos extremos y criminales del terror
de Estado. Hay, obviamente, comentarios
criticos con la dictadura y defensores de
la democracia, pero en estos espacios sus
intervenciones son menores y con escaso
poder de argumentacién.

Una segunda forma de intervencién
publica en la cual se aprecia el crecimien-
to de las memorias antes denegadas, es la
extensién de los danos a senalizaciones o
monumentos que de una u otra manera
resultan criticos con la represién y el
exterminio. Dos ejemplos aleatorios pue-
den mostrar como las vandalizaciones de
memoriales y marcas territoriales se han
tornado un componente habitual de la
lucha politica. Como ejemplo, podemos
apreciar los dafios sucesivos sufridos por

un mural que representa a una Madre

de Plaza de Mayo y consigna los nom-
bres de personas desaparecidas, en una
zona parquizada de una localidad de
provincia, Santo Tomé, que forma parte
del conurbano santafesino. En el mes de
agosto de 2022 se menoscabd el mural
con una pintada en azul con la leyenda
«hijos asesinos» (véase imagen 1). La agru-
pacion peronista que lo habia pintado
originalmente lo restaurd, pero unay otra
vez fue intervenido en sentidos similares.
En abril de 2023 las leyendas superpuestas
rezaban «viva la patria», «ratas» y «zurdos»
(véase imagen 2). A una cuadra del pala-
cio municipal, en una zona concurrida,
las frases injuriosas permanecen durante
semanas sin que parezca que provoquen
mayor preocupaciéon en transedntes o
autoridades. Es un caso menos llamativo
que los de la ciudad de Buenos Aires o
del drea metropolitana, pero sugiere la ex-
tensi6n territorial de una lucha memorial
que se expresa en los focos locales.

Otro caso que muestra la extension de
las vandalizaciones en una dimensién
todavia mds preocupante es el de los da-
fios infringidos a la tumba de Ana Marfa
Villarreal de Santucho, en el Cementerio
de la Santa Cruz de la ciudad de Salta. El
27 de agosto de 2022 su hija y su nieta

descubrieron, al visitar la sepultura, que

36 «Orden y Paz» fue el eslogan con el cual hizo su campana de 2019 con el FDT el gobernador de
la provincia de Santa Fe, Omar Perotti. El video publicitario en el que presentd esa idea esta disponible
en https://www.facebook.com/watch/?v=339514246695681.
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habia sido lesionada con golpes (véase
imagen 3)¥. El hecho de que no hubiera
pintadas o pegatinas, que los dafios hu-
bieran sido realizados con unos hierros
encontrados en el lugar y que no hubiera

publicidad del hecho ni identificacién

de la fecha en la cual ocurrid, sugieren
un ataque no solo anénimo sino quizds
también espontdneo. Obviamente que
quienes lo realizaron pueden haber sido
activistas de uno u otro grupo politi-

co, pero su intervencién muestra una

37 Mensajes por WhatsApp de Gabriela Santucho, 27 de agosto de 2022, y Elena Corvalan, «Ataca-
ron la tumba de Ana Maria Villarreal», en Diario Pagina/12, 29 de agosto de 2022. La nombrada era
integrante del ERP y esposa del dirigente Mario Roberto Santucho, siendo una de las y los militantes
asesinados por efectivos de la Armada Argentina en la «Masacre de Trelew» del 22 de agosto de 1972.
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Imagen 3

intolerancia que da otra dimensién a la
idea benjaminiana de que ni siquiera los
muertos estardn a salvo del enemigo.
Por fin, la eclosién y extensién de las
memorias favorables al terror de Estado
se reflejo en una mayor facilidad de las
expresiones negacionistas o del enalte-
cimiento de la violencia represiva para
pasar del dmbito de las redes sociales pri-
vadas a las manifestaciones de integrantes

de los espacios politicos. De entre una
gran cantidad de casos recientes podemos
destacar dos que resultan ilustrativos. En
julio de 2022 Claudia Jaunin, militante
radical y Subdirectora de Turismo de la
localidad mendocina de Rivadavia reen-
vié un mensaje de la red Twitter con un
fotomontaje en el cual el dictador Jorge
Rafael Videla secuestraba, en el baul
de un Ford Falcon verde, al Presidente
Alberto Ferndndez, a la Vicepresidenta
Cristina Ferndndez, al Gobernador de
Buenos Aires Axel Kicillof y al entonces
Presidente de la Cdmara de Diputados
Sergio Massa, y una leyenda que rezaba
«El suefio de todos los argentinos de
bien» (véase imagen 4)*. A su vez, Silvia
Gorosito, concejala de la localidad bo-
naerense de Chacabuco por la Coalicién
Civica, publicé en Instagram el 24 de
marzo de 2023 —Dia de la Memoria— la
imagen de un avién Hércules del Ejército
lanzando cuerpos junto a la frase «Feliz
dia del montonero» (véase imagen 5)%.
Lo destacable es que ni una ni otra fun-
cionaria hacian ese tipo de posteos por
primera vez, que se trataba de imdgenes
frecuentes en su medio social y que en
el caso de Jaunin incluso era claramente
el reenvio de un mensaje remitido por
otro contacto. En un contexto en el cual

crecen las voces proclives a ensalzar la

38 «Ni polémica ni caso aislado», El Otro Diario, Mendoza, 18 de julio de 2022.
39 Andrés Miquel, «La concejala negacionista de Chacabuco», Diario P4gina/12, 26 de marzo de 2023.
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represion, incluso las personas que tienen
cargos estatales y que por norma general
son mds cuidadosas con sus opiniones
publicas cuando podrian ser censurables,
se sienten habilitadas a expresarlas.

Esas manifestaciones burdas y de una
fuerte violencia simbélica coexisten
con discursos més elaborados y menos
estridentes, que por ejemplo senalan el
pasado militante de uno u otro opositor

politico para desmerecerlo o relativizan

la cifra de 30.000 personas desaparecidas
levantada por los organismos de derechos
humanos desde el momento mds oscuro
del terror estatal. Esta dltima situacién,
que se encuadra no en una ponderacién
mesurada de lo que tal cifra represent en
su momento y de la cuestién del nimero
de personas secuestradas —hayan sido
exterminadas o por el contrario hayan
sobrevivido—, sino en un intento de
relativizacién de los crimenes de Estado,
se manifiesta constantemente en distintos
lugares del arco politico. Serfa muy largo
y tal vez poco fructifero recorrer el modo
en el cual ha retornado el debate sobre las
cifras del horror, pero baste sefalar que
involucra expresiones exculpatorias de
los mismos integrantes del rdT/UP que
adhieren a un peronismo de derechas*.

Al momento de escribir estas pdginas,
un breve repaso de los periédicos del dia
mostraba palmariamente la imposibilidad
de pensar que las otrora «memorias domi-
nantes» o que el «consenso progresista»
que expresaban memorias criticas sobre el
terror de Estado continuaran hegemoni-
zando los espacios publicos en Argentina.
Mientras dirigentes de yxc critican la baja
del general retirado Rodrigo Soloaga por
haber exaltado a los militares condenados
en un acto del arma de Caballeria, la
Cédmara Federal de Buenos Aires revocaba

40 V. g. Ir a notas de Jaime Rosemberg, «Solo en Off: el exsenador peronista que negb la cifra de

30.000 desaparecidos y se llevd el aplauso de Moyano», Diario La Nacién, 1 de mayo de 2023, a

propdsito de las palabras del puntano Oraldo Britos en una reunion sindical.
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un fallo del juez Daniel Rafecas y reabria
una investigacién contra los funcionarios
que habilitaron el cobro de indemniza-
ciones para los familiares de combatientes
montoneros abatidos en un intento de
copamiento de un regimiento, en tanto
que el Obispo Castrense Santiago Olivera,
Delegado Episcopal de la Causa de los
Santos de la Conferencia Episcopal de Ar-
gentina, iniciaba los trdmites para solicitar
la beatificacién de un militar secuestrado y
asesinado por el ERP en 1975*. Poco des-
pués, Javier Milei confirmaba que Victoria
Villarruel serfa su companera de férmula
por LLA para las elecciones de 2023, sin
que fuera de ninguna manera la Gnica
integrante de una férmula presidencial
que pueda ser tildada de negacionista o

de favorable a las «<memorias militares»*2.

Conclusiones provisionales

Aunque no sea mayoritaria la repulsa a
los organismos de derechos humanos
o la justificacién de la represién de las
militancias setentistas, es evidente la
ruptura de la hegemonia de las memo-

rias antidictatoriales que esas entidades

defendian y de la misma idea de que la
democracia se sustenta en el recuerdo
del pasado traumdtico. Con seguridad
que la exaltacién de la dictadura no es
admisible para las figuras publicas mds
notorias y en los medios de comunica-
cién como diarios y television abierta y
por cable, pero su condena ya no es més
un presupuesto del debate politico. A
ello se suman las demoras en causas por
delitos de lesa humanidad en instancias
de apelacién o definicién de constitucio-
nalidad*. El corrimiento hacia la derecha
del espectro politico no ha llegado a tocar
las bases institucionales de una memoria
democritica, establecidas en curriculas
escolares o instituciones museisticas y
archivisticas, aunque sf alcanza cada vez
mds las marcas en los espacios publicos y
se multiplican los episodios en los cuales
eclosionan memorias autoritarias y sesga-
das. Claramente, por tanto, lo que podria
plantearse como una hegemonia en el
plano de las memorias se ha visto desar-
ticulada y se ha demostrado transitoria,
a semejanza de la hegemonia politica con

la cual se anudaba.

41 Véase «La oposicion, con el negacionismo de siempre», Diario Pagina/12; Patricia Blanco, «Ope-

racion Primicia: ordenaron reabrir la investigacion por las indemnizaciones pagadas a familiares de

Montoneros», Infobae, y Claudia Peird, «Se inicia la causa de beatificacién del coronel Argentino del Valle

Larrabure, secuestrado y asesinado por el ERP en 1975», Infobae, todas noticias del 30 de abril de 2023.

42 «Javier Milei confirmé que Victoria Villarruel seré su companera de féormula», Diario Pagina/12,

16 de mayo de 2023.

43 Luciana Bertoia «Soria le dijo a la Corte que Argentina podria ser sancionada por retrasar los

juicios de lesa humanidad», Diario P4gina/12, 8 de diciembre de 2021.
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La lectura que de esas situaciones plan-
tean algunos actores politicos y en especial
el kirchnerismo hacen hincapié en la
divisién de la sociedad en dos polos: uno
de supuesta raigambre nacional y popular
que rescata las luchas setentistas y abo-
mina de los crimenes de lesa humanidad,
y otro asociado al antiperonismo que se
considera vinculado con los intereses tras-
nacionales y presenta una memoria que
enaltece a la dictadura.** Correlativamen-
te, propusieron la penalizacién con multas
econdmicas a quienes, de manera publica,
nieguen o hagan apologfa del terrorismo
de Estado, en proyectos legislativos que
al dia de hoy no han sido tratados y que
dificilmente tengan curso favorable con la
composicién de las cdmaras emergente de
las elecciones de renovacidn legislativa de
2021 0 la que se perfila para 2023,

Tal lectura es solidaria con la nocién de
una reaccién contra la «segunda oleada
progresista» que se estarfa abriendo en
América Latina en la interpretacién de
analistas como Alvaro Garcia Linera.
Para este intelectual y politico, esta se-

gunda oleada es m4s limitada y carente

de expectativas que la primera, no parece
poder encarar cambios institucionales
sino mejor defender logros anteriores
y se enfrenta con una radicalizacién de
las derechas neoliberales apoyadas por
fracciones de las clases medias. En sus
palabras, esos apoyos se deben al intento
de «reestablecer la autoridad patriarcal
en la familia, la inmutabilidad de las
jerarquias de estirpe en la sociedad y el
mando de la propiedad privada en la
economia ante un mundo incierto que
ha extraviado su destino» (Garcia Linera,
2021). Sin negar esos factores propiamen-
te reaccionarios, es de destacar que esos
componentes se coaligan con la bisqueda
de mantenimiento de niveles de consumo
y con una ideologia meritocrdtica que
son parte especifica de la gubernamenta-
lidad neoliberal. Dicho de otra manera,
aquello contra lo cual «reaccionan» las
clases medias no es solo del orden de lo
represivo y lo jerdrquico —seguramente
no ausente pero mds propio de las clases
dominantes—, sino también relativo a
los elementos constitutivos de una hege-

monia epocal como son el consumismo

44 V. g., esa es hoy la linea editorial del Diario Pagina/12 o de la mayor parte de los programas de

opinién del canal de cable C5N.

45 En marzo de 2021 el diputado del FdT, Marcelo Koenig, presentd un proyecto de ley en ese sentido

y otro similar presentd en agosto su par Walter Correa, agregando la aplicacion de sanciones civiles y

penales a quienes desconozcan la soberania argentina sobre las islas Malvinas. Véase «Organismos de

Derechos Humanos reclaman una ley contra el negacionismo y discursos de odio en el Congreso», en

Radio 750, 8 de diciembre de 2021, https://750.am/. Un andlisis de siete proyectos y de los dilemas

que se presentan desde la perspectiva juridica en Moyano Czertok, 2022.
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y la responsabilidad individual. Cabria
preguntarse si el reclamo de orden que
los agentes ultramontanos han sabido
aprovechar para hegemonizar a sectores
de las clases medias no es algo mds am-
plio y profundo que el viejo pedido de
seguridad de la vida y la propiedad atn
a costa de libertades y garantias.

Si aplicamos un razonamiento and-
logo a la cuestién de la puja memorial,
probablemente podamos advertir que la
realidad de las «cambiantes memorias de
la dictadura» no pueda reducirse a una l6-
gica de accién—reaccién en la lucha politi-
ca. Puede ser discutible que las memorias
dominantes de los afios 2000 se hubieran
instalado firmemente en las construccio-
nes subjetivas de millones de personas
y que no fueran simplemente discursos
sociales convalidados por agencias estata-
les, que no tenfan contestacién evidente

en momentos de menor polarizacién y
de bonanza econémica. Es también ob-
jeto de debate que el sistema educativo
haya formado conciencias democriticas
y contrarias a la violacién de derechos
fundamentales®®. Las expresiones nega-
cionistas, de odio o de exaltacién de la
dictadura no corresponden solo a franjas
etarias mayores, sino que son transver-
sales a distintas generaciones e incluyen
a jovenes que supuestamente formaron
sus subjetividades insertos en un sistema
educativo que propone una mirada critica
sobre las violencias de Estado pasadas y
que fomenta valores democraticos®.

Si la identificacién de conflictos poli-
ticos en los cuales se movilizan visiones
opuestas del pasado puede ser un ejercicio
concreto, se vuelve en cambio mds arduo
fundamentar una concepcién epocal que

entra en el plano de lo especulativo. Pero

46 Hemos planteado nuestras dudas sobre esa efectividad en Alonso y Tornay (2004) y en Alonso
(2012). En ese sentido, estimo que el gran mérito de los trabajos de Krieger como los antes citados
(2011 y 2022) no es tanto demostrar la formacién en materia de derechos humanos y la extension
de memorias criticas por parte del sistema educativo —algo pendiente de multitud de factores, entre
los que se cuenta la fiabilidad del acceso a posiciones subjetivas respecto de las cuales las personas
informantes reconocen expectativas sociales e institucionales—, sino mejor identificar toda una tipologja
de «memorias embleméticas» que atraviesan a determinados agentes juveniles y permitir un anélisis
mucho mas fino que el que se presenta en estas paginas. Pero también agentes que, hoy, parecen ser
reemplazados por otra generacion con percepciones muy diferentes e incluso opuestas.

47 En palabras de Lucas Reydo «Lo que ocurre con los millennials muestra que las nuevas generacio-
nes no tienden necesariamente a una mayor progresividad, como se podria suponer. Los DDO [discursos
de odio] atraviesan de manera, ligeramente diferenciada, pero trasversal a todas las generaciones. Los
millennials estan mas expuestos que generaciones anteriores a una cultura de internet en la que hoy
priman los DDO» («Discursos de odio en la sociedad argentina», seccion Noticias del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas, 20 de octubre de 2021, https://www.conicet.gov.ar/.
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debemos conceder que cada época pro-
mueve o desalienta preferencias, temati-
zaciones e identificaciones posibles, y que
sus esquemas culturales dotan a los seres
humanos de recursos con los que moverse
en el seno de lo social y transformar esas
mismas estructuras (Sewell, 2006b y
2011). En el caso del neoliberalismo, los
sujetos se constituyen en esquemas cultu-
rales que enfatizan la idea de construccién
de su propio camino individual, de ser
«empresarios de si mismos», de validar los
conocimientos expertos, de poner el goce
presente por sobre toda consideracién del
futuro, de la contemplacién del pasado
como objeto mds que del reconocimien-
to de su papel en la produccién del hoy
o directamente en su olvido a favor del
presentismo. Esquemas que ponen a los
sujetos a disposicién del capital y ero-
sionan los lazos sociales con los demis,
volviéndolos inestables, liquidos, preca-
rios*®. Para sujetos asi, son mds admisibles
representaciones segun las cuales «por
algo serd» que unas u otras personas han
sufrido determinadas violencias, o que
identifican en el Otro a quien imposibilita
su goce —y que es el mismo Otro que
vendrifa imposibilitindolo desde tiempo

atrds—, o que esperan que «la politica» no

se meta en el espacio de la ensefianza que
deberia simplemente hacernos mejores
expertos en una u otra cosa, o incluso que
vean en el pasado algo ajeno, que no tiene
sentido revolver o reponer.

Cuando millones de personas flucttan
ampliamente en sus preferencias electo-
rales en pos de los niveles de consumo de
masas; cuando los conflictos memoriales
se agudizan o se aquietan al compds de
la estabilidad o inestabilidad econémica;
cuando el reclamo de orden y el discurso
meritocrdtico atraviesan a porcentajes
nada desdefiables de la sociedad; cuando
impera el desdén por el sufrimiento aje-
no; cuando los jévenes educados con cu-
rriculas progresistas votan masivamente
a las derechas, deberfamos preguntarnos
por la constitucién de una gubernamen-
talidad neoliberal. Tal vez, en el contexto
de la mercantilizacién de la vida, las
nociones de workfare disciplinario, de
prisionfare neutralizador y de responsabi-
lidad individual ya hayan calado hondo
en las subjetividades contempordneas. Si
esto es asi, cualquier proyecto de recons-
truir una memoria social hegemoénica que
condene los crimenes estatales pasados (y
presentes) debe empezar por atacar las
bases subjetivas del modelo neoliberal.

48 Aun cuando no comparto la nocién de construccion discursiva de la realidad y la concepcion de la
hegemonia de Jorge Aleman —a quien pienso le caben las observaciones que sobre la obra de Ernesto
Laclau realizd Bob Jessop—, estimo que varios pasajes de Horizontes neoliberales en la subjetividad
identifican claramente las cuestiones a las que se alude aqui (Aleman, 2016).
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