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Reseñas

En su libro Cine contra espectáculo, 
Jean–Louis Comolli reconoce el doble 
movimiento que realiza la máquina 
cine. En el momento de producción, la 
cámara opera un registro discontinuo 
del mundo a un ritmo analítico de 24 
fotogramas por segundo o, para el caso 
del digital, definido por la frecuencia de 
muestra. Del lado de los espectadores, 
la continuidad reaparece por medio de 
la síntesis de movimiento que el dispo-
sitivo de recepción conformado por la 
asociación entre el proyector, el sistema 
de audio y la pantalla propicia en el acto 
de percepción. La vida que había sido 
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fragmentada regresa, dice Comolli, pero 
como «embuste» (2010:56). El cine, en 
consecuencia, no puede escapar de su 
condición artificial y, tampoco, del ca-
rácter ilusorio que adopta. En el planteo 
del autor francófono, el problema surge 
cuando la ilusión es utilizada para borrar 
la separación entre las imágenes y el 
mundo que representan. En este sentido, 
se acerca a la mentira. Sin embargo, el 
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juego ilusorio que plantea el cine también 
puede aventurarse hacia otras direcciones 
que no necesariamente decantan en el 
engaño. 

En algunas oportunidades, la ilusión 
se ubica del lado de la imaginación 
entendida como la apertura a pensar op-
ciones, posibilidades, salidas novedosas. 
Es, tal vez, el espacio en el que se ubica 
la buena ficción. En su vínculo con el 
mundo, la ficción abre el camino hacia 
nuevas interpretaciones, expande las 
fronteras de los sentidos que han sido 
cristalizados a fuerza de repeticiones 

para observar aspectos desconocidos de 
nuestra existencia, forja lazos mediante 
los cuales los mundos posibles que cons-
truye pueden resultar claves de explica-
ción de los mundos pasados, presentes y 
futuros en los que vivimos.

En su búsqueda de romper con los sig-
nificados cotidianos, en ciertas ocasiones 
la ficción se aleja de las certezas, de las 
remisiones unívocas a habituales campos 
de sentido. Dicho en otras palabras, des-
pliega para los espectadores un espacio 
en el que las cosas no siempre son lo que 
parecen. El cortometraje Carga animal 
(2023) de Iván Bustinduy se inscribe en 
esta línea al trasladar a los espectadores 
los estados y sentimientos que experi-
menta su personaje principal. 

Un hombre cuyo nombre desconoce-
mos se reincorpora a su trabajo en una 
empresa especializada en el transporte 
de animales. De pocas palabras, parece 
rondar los cincuenta años. Desde la 
primera escena se presentan situaciones 
que contribuyen a la construcción de un 
clima enrarecido. Ni siquiera el diálogo 
sobre un partido de fútbol del ascenso 
en ciernes resulta natural. ¿Qué motivó 
la salida de ese personaje? ¿De dónde 
vuelve? ¿Quiénes habilitaron su regreso?

El trabajo que se le encomienda es 
sencillo: entregar dos perros pequeños 
al día siguiente y otro más grande en un 
aeródromo durante esa misma jornada. 
A los dos primeros los vemos preparados 
para la travesía, pero al tercero solo lo 
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adivinamos en la oscuridad interior de su 
jaula. A partir de ese momento el relato 
establece un juego constante con el fuera 
de campo que desmorona las suposicio-
nes iniciales. ¿En qué consiste esa carga? 
¿Qué tipo de animal transporta? ¿Es un 
animal o una persona?

A medida que maneja por un paisaje 
rural hacia el punto de entrega, el perso-
naje da muestras de sentirse incómodo, 
perturbado. Los perros pequeños que 
van en la caja de la camioneta ladran 
constantemente, algo les molesta también 
a ellos. Los indicios aumentan, aunque 
no contribuyan a definir qué hay en el 
interior de esa jaula más grande.

El chofer se decide a consultar, pero 
la conversación que mantiene por telé-
fono con la central de operaciones de la 
empresa tampoco despeja las dudas. Ni 
las suyas, ni las de los espectadores. «Vos 
despreocupate», le asegura la voz del otro 
lado de la línea. A cada paso, todo se 
vuelve un poco más extraño: la logística 
de la carga se realiza mediante tabletas 
con conexión inalámbrica, pero la co-
municación con la operadora la realiza a 
través de un anacrónico teléfono público. 
¿Qué mundo es este?

El personaje no solo duda respecto a 
lo fáctico (¿qué esconde esa oscura jaula? 
¿por qué han dicho que es un perro?), sino 
también da señales de cuestionamientos en 

el orden de lo moral (¿qué debería hacer? 
¿qué es lo correcto?). Esas preguntas que 
apenas se descubren en los gestos y movi-
mientos del transportista elaboran de ma-
nera paciente una tensión de final incierto.

Filmada en la zona de Chascomús, pro-
vincia de Buenos Aires, Carga animal es 
un cortometraje realizado por estudiantes 
y egresados de diferentes escuelas de cine 
argentinas como la Universidad Nacio-
nal de las Artes (UNA), la Universidad 
del Cine (FUC), la Escuela Nacional de 
Experimentación y Realización Cinema-
tográfica (ENERC) y la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). Desde su estreno en 
la edición 2023 del BAFICI comenzó un 
extenso recorrido por diferentes festivales 
nacionales e internacionales, entre los que 
se incluyen el Palm Springs International 
Shortfest (en donde obtuvo una mención 
especial al mejor corto de medianoche), 
VECINE (Festival de Cine de Villa Cres-
po), el SEFF (Santiago del Estero Film 
Festival) y el Festival Internacional de 
Cine de Almagro (España).

Su director y guionista se formó en la 
Universidad del Cine, en donde también 
trabaja como docente. Su cortometraje 
anterior, El segundo hombre, recibió el 
premio Méliès en el 36° Festival Interna-
cional de Cine de Mar del Plata. A la vez, 
es coordinador del Colectivo Rutemberg 
y de la revista Taipei / Crítica de cine.


