
Culturas 18 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

Artículos / Bloque 2: Cinematografía, territorialidades y contextos  

Resumen
El reciente hallazgo y publicación de documentos extra-
viados de uno de los primeros largometrajes chilenos, La 
agonía de Arauco o El olvido de los muertos (1917), ha pro-
porcionado nuevas perspectivas para el análisis discursivo 
e histórico de este patrimonio cinematográfico. En el pre-
sente artículo se examina la narrativa del filme dirigido por 
Gabriela Bussenius, a partir de la lectura de los guiones, 
poniendo énfasis en la concomitancia del argumento con 
los acontecimientos del despojo hacia el pueblo mapuche. 
Se corrobora la presencia de hechos verídicos que formaron 
parte del pillaje de la época y las simbologías del racismo 
imperante en el país debido a la Ideología de Ocupación.

Asimismo, se evidencia el paralelismo entre la realidad 
de los colonos chilenos (Isabel) y la de los habitantes 
ancestrales del territorio mapuche (Catrileo), compro-
bando que el argumento del filme se construye sobre una 
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contraposición melodramática de personajes, en la cual 
sus contextos se presentan como opuestos y en conflicto.

Historiophoty of the dispossession of Araucanía 
in early Chilean cinema: The case of the scripts 
of La agonía de Arauco (Bussenius, 1917)
Abstract
The recent discovery and publication of lost documents 
from one of the first Chilean feature films, La agonía de 
Arauco or El olvido de los muertos (1917), has provided 
new perspectives for the discursive and historical analysis 
of this cinematographic heritage. This article examines 
the narrative of the film directed by Gabriela Bussenius, 
based on the reading of the scripts, emphasizing the con-
comitance of the plot with the events of the dispossession 
of the Mapuche people. The presence of true events that 
were part of the pillage of the time and the symbols of 
the racism prevailing in the country due to the Occupa-
tion Ideology are corroborated. Likewise, the parallelism 
between the reality of the Chilean settlers (Isabel) and 
that of the ancestral inhabitants of the Mapuche territory 
(Catrileo) is evident, proving that the plot of the film is 
built on a melodramatic contrast of characters, in which 
their contexts are presented as opposites and in conflict.

Historiophotía da desapropriação da Araucania 
no início do cinema chileno: O caso dos 
roteiros de La agonía de Arauco o El olvido de 
losmuertos (Bussenius, 1917)
 Resumo
A recente descoberta e publicação de documentos per-
didos de um dos primeiros longas-metragens chilenos, 
La agonía de Arauco ou El olvido de los Muertos (1917), 
proporcionou novas perspectivas para a análise discur-
siva e histórica deste patrimônio cinematográfico. Este 
artigo examina a narrativa do filme dirigido por Gabriela 
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Bussenius, a partir da leitura dos roteiros, enfatizando 
a concomitância da trama com os acontecimentos de 
desapropriação do povo Mapuche. Corrobora-se a 
presença de acontecimentos verídicos que fizeram parte 
dos saques verídicos que formaron parte del pillaje de 
la época y las simbologías del racismo imperante en el 
país debido a la Ideología de Ocupación.

Asimismo, se evidencia el paralelismo entre la realidad 
de los colonos chilenos (Isabel) y la de los habitantes 
ancestrales del territorio mapuche (Catrileo), compro-
bando que el argumento del filme se construye sobre una 
contraposición melodramática de personajes, en la cual 
sus contextos se presentan como opuestos y en conflicto.

Introducción 
Desde los inicios de la conformación del 
Estado chileno como país independiente, 
se han sobrevenido múltiples formas de 
violencia y guerras, tanto externas como 
internas. En gran medida, los eventos 
bélicos ocurridos en Chile han sido 
desbordados por un triunfalismo ficticio 
construido en base a héroes, mártires y 
glorificación de la victoria. Por medio de 
una historiografía conservadora basada 
en premisas neocoloniales, la historia de 
las guerras en Chile se fue ajustando al 
orden y mandato de una minoría, siem-
pre de características similares: hombres, 
blancos, ricos; los únicos individuos que 
se enriquecían con la guerra. Aquellos 
sujetos que propiciaron y llevaron a cabo 
las contiendas belicosas, fueron graba-

dos en nuestras memorias por medio 
de la educación y ritos de celebración, 
figurando en la historia de la nación 
como personajes trascendentales del 
país o los reconocidos héroes patrios. 
Una artificiosa forma de unificación 
nacional, en la que supuestamente todas 
y todos los chilenos tenemos parte del 
botín triunfal conseguido por aquellos 
héroes en las distintas guerras llevadas a 
cabo; pero que en la praxis sólo algunos 
tuvieron el privilegio de acceder a todos 
los beneficios de ese trofeo. El contrato 
imaginario de ser chileno o chilena nunca 
ha garantizado tener una tajada victoriosa 
de aquella violencia. 

No obstante, la premisa de la heroici-
dad y la gloria no es la única. A priori, 
sabemos que el triunfo camufla la cara de 
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la derrota. Nos parece necesario desentra-
mar la simpleza con que se ha contado 
la historia de las guerras en Chile. Por 
ello, nos preguntamos: ¿Quiénes son 
los personajes marginados del campo de 
batalla? Hoy, a través del cine, nos permi-
timos investigar las otras historias bélicas, 
aquellas situadas en la pérdida y el duelo.

Colonización del imaginario sobre 
de la imagen mapuche
La guerra de Ocupación de la Araucanía, 
ha sido el suceso bélico más extenso 
acontecido en Chile. Se fraguó median-
te la maquinaria ideológica del Estado, 
con el fin de justificar la necesidad de 
expansión progresista hacia los territorios 
que habitaban históricamente mapuche 
y otros pueblos indígenas, al sur del río 
Bío–Bío. La colonización interna fue pro-
puesta por las oligarquías republicanas de 
la época, quienes, inspiradas en las doc-
trinas del norte global, específicamente 
la expansión a las tierras indómitas del 
lejano Oeste, emprendieron un proceso 
de conquista, unificación y despojo de 
las tierras ancestrales indígenas (Esparza, 
2024:189).

Durante este proceso, la imagen 
mapuche fue transfigurada, mediante lo 
que Martín Correa llama «ideología de la 
Ocupación» (Correa, 2021:30). Esta treta 
se sustentó en tres ideas claves: La prime-
ra, fue sobreponer la soberanía y jurisdic-
ción chilena sobre el territorio indígena, 
que hasta mediados del siglo XIX gozaba 

de autonomía por tratados como el de 
Tapihue en 1825 (Pairican, 2020:89). La 
segunda, fue poner en discusión el interés 
sobre estos territorios y su posible explo-
tación que, según los ideólogos de la co-
lonización, carecían de usos productivos 
bajo control indígena (Correa, 2021:31). 
La tercera idea, se basó en establecer 
un enfrentamiento entre civilización y 
barbarie, es decir, imponer de la razón 
occidental en el territorio considerado 
como salvaje (Esparza, 2024:187). Para 
este último argumento de la «ideología 
de Ocupación», fue muy útil la prensa 
escrita como El Ferrocarril o El Mercurio, 
medios que sirvieron para difundir los 
discursos racistas que justificaron, a su 
vez, la brutalidad de la violencia ejercida 
sobre los indígenas. 

Sin embargo, la imagen del mapuche, 
en ojos del colonizador, se fue cons-
truyendo desde siglos atrás, específica-
mente con La Araucana (Ercilla, 1574). 
Siguiendo la propuesta de Mary Louise 
Pratt (2010), este poema épico puede 
considerarse un texto en ojos del imperio, 
dado que establece, desde el imaginario 
español, formas y estereotipos del indíge-
na, consagrando una imagen mítica que 
puede reproducirse incluso en la propia 
mirada del representado. Esta imagen del 
indígena invencible se consolidó durante 
la Guerra de Arauco y posteriormente se 
citó durante el periodo de independencia 
de Chile, con el fin de sostener las raíces 
territoriales y enaltecer la sangre araucana 
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como una heroica fuerza patriótica 
(Esparza, 2024:188). De esta manera, se 
pasó de un imaginario épico heredado de 
las fabulaciones de los próceres patrios de 
la independencia, a una imagen animali-
zada y salvaje de los indígenas. Así pues, 
durante los siglos XIX y XX, se repetían 
constantemente las características fabula-
das de «indios flojos», «indios borrachos» 
e «indios animales».

De esta forma, el proceso de coloniza-
ción se forjó con violencia por parte del 
Estado chileno, resultando en numerosas 
persecuciones y matanzas en contra de la 
población que habitaba ancestralmente al 
sur del río Bío-Bío; estas fueron perpetra-
das tanto por el Ejército de Ocupación 
como por hacendados y colonos. No 
conforme con la violencia desplegada, 
el deterioro y empobrecimiento del 
pueblo mapuche se construyó mediante 
mecanismos de constitución de la pro-
piedad privada y particular, abiertamente 
engañosos e ilegales, en complicidad con 
notarios y funcionarios públicos. Así, a 
partir de la escritura, se tergiversaron 
contratos y documentos para luego ex-
pulsar «legalmente» a los indígenas de 
sus tierras (Correa, 2021:22–23). Debido 
al analfabetismo de la mayoría de la po-
blación mapuche, las escrituras oficiales 

de propiedad fueron manipuladas por los 
particulares interesados en las haciendas. 
Lo cierto es que gracias a la letra y la 
firma, despojaron y expulsaron de sus 
hogares a miles de personas.

Cine, documento de historiofotía 
El cine en Chile ha sido una fuente de 
información, entretención, arte y me-
moria, que en pocas instancias ha estado 
condicionado por el imaginario estatal, 
sin embargo, no podemos negar que en 
ciertas producciones su influencia está tra-
ducida en ideas patrióticas, problemáticas 
aristocráticas, imágenes de progreso o dis-
cursos pro–fuerzas militares, por nombrar 
algunas. Pero hay otra gran cantidad de 
películas que, durante la historia del cine 
chileno, han fisurado la historia oficial 
de este país. Son filmes que tuvieron que 
enfrentar problemáticas como la omisión 
(La Agonía de Arauco), la censura y la 
cárcel para parte del equipo de dirección 
(Newen Mapuche)1. Es por ello que, como 
premisa, creemos que el cine es un méto-
do artístico apto para contar las derrotas.

La relación entre cine y guerra en 
Chile, es un campo de estudio que aún 
tiene muchas aristas por investigar. El 
interrogante que comienza este ejercicio 
de historiofotía (White, 2010:217), en el 

1. Para revisar en profundidad la relación entre el cine y la violencia bélica en el país, recomendamos acudir 
a la investigación previa del presente texto, publicada en el siguiente artículo «Cine, guerra e historia en Chile: 
Lucha por la redención de la imagen mapuche en La agonía de Arauco (Gabriela Bussenius, 1917) y Newen 

Mapuche (Elena Varela, 2010)» (Esparza, 2024).
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cual es estudiada una película como fuen-
te histórica (con sus propias particulari-
dades); es acerca del continuum erigido 
por imaginarios e historias oficiales, que 
dieron por olvidado y negaron la conse-
cuencia de la cadena de datos acumulados 
bajo las cenizas del desastre posterior a la 
Ocupación de la Araucanía. 

De esta manera, la presente inves-
tigación se interesa en las relaciones 
artístico–históricas del cine y la guerra 
en Chile, ya que el cine es un material 
concreto de fuente histórica en tanto 
constituye un documento de tiempo 
y espacio específico, es decir, posee un 
contexto histórico, social y espacial, que 
se puede investigar tanto desde el inte-
rior de la narrativa representada, como 
también en la producción misma de una 
película. La formalidad audiovisual del 
cine constituye una forma de escritura no 
convencional, es decir, se comunica no 
necesariamente por medio del discurso 
escrito, sino también mediante imágenes. 
Según Rosenstone (1997), lo visual abre 
mayores oportunidades que un texto 
escrito para reproducir acontecimientos. 
En la actual época, de carácter poslitera-
ria, «el cine ofrece nuevas posibilidades de 
representar la historia, posibilidades que 
podrían ayudar a la narración histórica 
a retomar el poder que tuvo en la época 
en que estaba más unida a la imaginación 
literaria» (Rosenstone 1997:40).

Por ello, el análisis de La agonía de 
Arauco o El olvido de los muertos a través 

de sus guiones, es un acto expiatorio 
sobre la violencia y la crueldad con que 
se trató y ultrajó al pueblo mapuche. El 
primer largometraje dirigido por una 
mujer en Chile, se formula como una 
fisura al continuum, un pequeño gesto 
relampagueante acerca de la realidad 
sufrida por todo un pueblo. Proponemos 
que, en esta película, se elaboró una lectu-
ra a contrapelo de los sucesos criminales 
contra los mapuche, sustentada en una 
preocupación por las y los otros. Aquella 
subalternidad indígena que, durante toda 
la constitución de la nación chilena como 
República independiente, ha quedado 
soterrada bajo las decisiones de un Estado 
que no respeta su otredad y le obliga a 
una unificación con el país. Por tanto, 
en el filme hay una fuerte inclinación a 
la exposición integra de los acontecimien-
tos, impregnando gestos en sus fórmulas 
cinematográficas melodramáticas que 
representan la realidad del despojo acon-
tecido en las tierras mapuche. Además, en 
el filme se incorpora una visión propia 
de la diferencia sexual, problematizando 
en simbologías la estructura familiar y 
el mestizaje en tanto identidad chilena. 

El despojo en La agonía de 
Arauco o El olvido de los muertos 
(Bussenius, 1917)
Antes de comenzar el análisis, es trans-
cendental referirse a la condición de 
extravío total en que se encontraba este 
filme. Durante décadas, La agonía de 
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Arauco (1917) fue objeto de estudio y 
discusión a partir de fuentes primarias 
(prensa escrita) que mencionaban su 
estreno y, por ende, la existencia real de 
la película. En muchas ocasiones, los 
investigadores recurrieron a la prensa de 
carácter abiertamente anti–indigenista 
con el fin de articular un imaginario 
acerca del largometraje2.

Durante el año 2023, gracias a nuestra 
investigación y el ímpetu de otras in-
vestigadoras3 por conocer la verdadera 
narrativa de la película, se logró encontrar 
material documental curado por la misma 
realizadora, Gabriela Bussenius. Dichos 
documentos inéditos de la producción 
cinematográfica, fueron recuperados y li-
berados por el grupo Anarchivo Cine para 
consulta universal4. Entre los archivos 

más relevantes se encuentran los guiones 
de la película, escritos por la directora y 
una breve secuencia del inicio del filme5. 

A partir de la lectura de estos materia-
les, podemos afirmar que La agonía de 
Arauco o El olvido de los muertos (1917) 
tiene como hilo conductor la historia 
de Isabel, una mujer de clase alta que 
poseía una familia feliz, compuesta por 
su esposo e hijo. No obstante, la vida de 
Isabel se desmorona cuando, en un trá-
gico suceso durante un juego de tenis, su 
marido accidentalmente asesina a su hijo. 
Incapaz de sobrellevar la culpa, el hom-
bre se suicida. Sumida en su desgracia, 
la joven enlutada decide viajar al fundo 
de sus abuelos, ubicado en Valdivia, en 
la zona sur de Chile, para convivir con 
su tristeza. Durante su estancia, conoce 

2. En febrero del presente 2024, en la enciclopedia virtual Cinechile, se publica el artículo «Ecos de las 
Pioneras: Gabriela Bussenius, Rosario Rodríguez y Alicia Armstrong» escrito por Antonella Estévez (2024), la 
autora afirma: «el argumento del filme fue firmado por la misma Gabriela Bussenius que, por entonces dicen, 
recién cumplía 17 años». Nos parece problemático, que a pesar de que se hayan publicado las fuentes reales 
del nacimiento de Bussenius donde se confirma su edad de 29 años al momento de dirigir, una parte de la 
historiografía chilena de cine, siga argumentando con falacias históricas. Otro artículo cuestionable es de 
Jorge Iturriaga (2006). Es probable que el autor no haya tenido conocimiento de la existencia de los guiones, 
por ello para afirmar su hipótesis basa sus argumentos en prensa escrita, incluyendo prensa anti–indigenista 
como El Mercurio. Afirma Iturriaga sobre el filme: «Si la obra como unidad podía considerarse como publicidad 
positiva para Chile, quería decir que los pasajes críticos, la tragedia mapuche, se habían diluido completamente 
en el mar del romance turístico» (77).

3. Enfatizamos en el trabajo realizado por Mónica–Ramón Ríos (2016, 2020) sobre La agonía de Arauco 

o El olvido de los muertos. Gracias a su investigación, se desmintió el argumento referido a la corta edad de 
la directora al momento de dirigir, confirmando que Bussenius tenía 29 años y no 17 años, como aseguraba 
cierta la literatura de cine. Esta fue una de las falacias primigenias que servían para desvalorar el trabajo de 
Gabriela Bussenius y adjudicarlo a su esposo. 

4. https://archive.org/details/@anarchivo_cine
5. https://archive.org/details/agonia-de-arauco_fragmento

https://archive.org/details/@anarchivo_cine
https://archive.org/details/agonia-de-arauco_fragmento
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a Catrileo, un pequeño niño mapuche 
mestizo, hijo de madre chilena, que 
junto a su padre sufre el despojo de su 
hogar debido a las consecuencias de la 
Ocupación de la Araucanía. Isabel ve en 
el rostro de Catrileo el reflejo de su hijo 
difunto, creando ambos una relación sen-
timental ilusoria sustentada en el dolor y 
la pérdida (Bussenius, 1917).

Las narrativas comunes del melodrama 
situado en el siglo XIX se han caracteriza-
do por las oposiciones entre fuerzas que 
se desarrollan de manera binaria, me-
diante un juego de acciones generalmente 
entre el bien y el mal, opuestos morales 
o la conquista de la dignidad (Sellera, 
1997:112). A partir de los manuscritos del 
guion (Bussenius, 1917), se observan dos 
realidades problemáticas y ambivalentes 
que, en el amor, enfrentan la desigualdad 
económica, el racismo y la injusticia civil. 
Por otra parte, es necesario referirse al 
valor de las sutilezas y los gestos que se 
guardan en este tipo de producciones. 
Según Laura Mulvey: «Desde el inicio, las 
palabras, escritas y enunciadas, han sido 
un arma política del movimiento de las 
mujeres, desde los días de la toma de con-
ciencia a las preocupaciones más recientes 
del feminismo respecto a la lingüística 

y la teoría psicoanalítica» (1989:75). A 
su vez, señala que, en el periodo silente 
del cine, el territorio político de lo que 
no se puede enunciar con palabras es 
dominado por el gesto como símbolo 
de representación (Mulvey, 1989:73). De 
tal manera, nos parece necesario poner 
énfasis en los gestos y la simbología de 
los escritos de Bussenius para despejar las 
capas de sentido que existen en el filme.

En La agonía de Arauco (1917), el con-
flicto inicial es la pérdida de la familia y la 
contraposición de dos estrategias para so-
brellevar el dolor de Isabel. Por una parte, 
esta se apoya y se ilusiona con la imagen 
de un niño mapuche que vive junto a su 
lof cerca de la hacienda de los abuelos 
de Isabel. El infante llamado Catrileo, 
es mestizo de rasgos rubios, le recuerda 
al rostro de su hijo fallecido (Bussenius, 
1917a:1). Este primer símbolo, que a priori 
nos presenta el mestizaje como argumen-
to para el vínculo familiar entre el niño 
y la protagonista, también se atañe a la 
construcción patriótica nacional previa a 
la Ocupación de la Araucanía. Así pues, 
se presenta en tanto, estrategia de unifi-
cación en lo champurria6. 

Según Claudio Salinas (2010) el cine 
melodramático constituye un espacio 

6. El término champurria hace referencia, a una identidad mestiza. En primera instancia era utilizado 
denotativamente, aludiendo a la impureza de sangre mapuche mezclada con sangre española. En la actua-
lidad, existe una corriente reivindicativa que hace desde este concepto un autorreconocimiento político y 
artísticos, en contra de esencialismo étnicos. Para profundizar, recomendamos el trabajo de la escritora 
mapuche Daniela Catrileo. 
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de identificación capaz de reelaborar 
realidades a través de un espacio–tiempo 
ficcional que, a su vez, posibilita la convi-
vencia de las múltiples capas heterogéneas 
de la sociedad latinoamericana (Salinas, 
2010:113). En este caso, la figura que en-
carna Catrileo, trae problemas a Isabel. 
Si bien tiene una relación maternal con 
el pequeño mapuche, esta dependencia se 
basa en revivir un fantasma del pasado y 
no permite la reconstrucción de su vida. 
Isabel sabe que nunca será la madre de 
un niño mapuche pobre; en la efigie de 
Catrileo, esta solo juega con la fantasma-
goría de su hijo.

Por otra parte, el personaje de un es-
critor español llamado Mario (Bussenius, 
1917b:2), representa a la nueva fuerza que 
posiblemente ayudaría a superar el dolor 
de la protagonista; a su vez, llega a des-
equilibrar la relación entre Isabel y Ca-
trileo. En este triángulo de duelo y amor, 
compiten el español Mario con el mapu-
che Catrileo. Dicho conflicto amoroso 
es una hipérbole característica del me-
lodrama pero que guarda una alta carga 
simbólica en la construcción mestiza de 
la identidad de chilena (sangre mapuche 
y sangre española), propia de la primera 
colonización. En este debate sentimental, 
Isabel prefiere olvidar a sus muertos y 
con ello, negar también el cariño dado a 
Catrileo; este pequeño gesto nos remite a 
una patria que traiciona sus orígenes con 
el fin de progresar. Así, la protagonista 
para encontrar su prosperidad, tiene que 

dejar de relacionarse con el infante, como 
lo afirma el manuscrito: «Abuela si quie-
res verme feliz con Mario, que no venga 
Catrileo. Ese niño retrato de mi hijo, que 
corre, me parte el alma i no puedo dejar 
de llorar» (Bussenius, 1917b:11). Luego 
de su decisión, Isabel se casa con Mario. 

En este punto se acrecientan las dis-
tancias en ambas historias, lo que para 
Catrileo suponía una imagen materna y 
amorosa, se convierte en una desolación 
que lo llevará a su trágico final. La abuela 
de Isabel, envía a avisar que todos menos 
Catrileo pueden asistir a la fiesta de matri-
monio de Isabel. La fiesta es muy íntima y 
austera, la comparten sólo con los peones 
e indígenas del fundo. Mientras todos 
disfrutaban la fiesta, el niño mapuche 
sentado en el suelo de su ruca lloraba, 
entendiendo el rechazo que la mujer está 
mostrándole (Bussenius, 1917a:23–24). 

El eje narrativo más trascendental de 
estos manuscritos son los finales bifurca-
dos y divergentes de las historias de Isabel 
y Catrileo. Mientras Isabel rehace su vida 
y disfruta de una luna de miel por los ca-
nales australes del sur de Chile, Catrileo y 
su lof sufren las consecuencias del despojo 
de sus tierras (Bussenius, 1917a:25). Nos 
interesa revisar la exposición de la trage-
dia de los mapuche.

La familia y el lof completo de Catrileo, 
son expulsados de sus dominios por 
huincas mediante papeles de dudosa 
procedencia, violencia e incendios. 
Estas escenas, revelan la forma en que 
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se cometían los despojos de terrenos, 
posterior a la Ocupación de la Araucanía. 
Según la investigación de Martín Correa 
(2021), a los mapuche se les engañaba 
utilizando el analfabetismo como meca-
nismo de abuso, mediante la legalización 
de contratos, ventas y arriendo falsos, 
que ellos no podían refutar a través de la 
escritura. Este tipo común de robo luego 
era formalizado y amparado por la poli-
cía local, tribunales y notarías (Correa, 
2021). Al padre de Catrileo, Caulín, se le 
engaña de la misma manera; le presentan 
un papel que él no sabe leer y le expulsan 
de sus tierras con armas: 

En Valdivia7 Caulín vuelve a su ruca can-
sado, con el semblante descompuesto; deja 
caer su bolsa de equipaje i la manta i dice a 
la india Llosa «hemos perdido todo, como 
yo no sé leer, los huincas lo pueden todo, 
pobres de nosotros los indios» mueve la 
cabeza con tristeza. Dos blancos llegan a 
la puerta de la ruca con semblantes aira-
dos, haciendo sonar sus huascas contra los 
árboles «vaya a otra parte, lijero, que no 
tenemos tiempo» (Bussenius, 1917a:26–27).

En los guiones de la película, se vislum-
bran las violaciones y vejámenes que se 
cometían en el sur de Chile posterior a 
la Ocupación. Inferimos que la direc-
tora y guionista del filme haya tenido 

consciencia de estos abusos, ya que, si 
bien la prensa estaba polarizada, había 
información de los disturbios en la zona, 
como el reportaje al Parlamento de Coz–
Coz publicado por Aurelio Díaz Meza 
en Santiago y Valdivia en el año 1907. 
En las líneas que continúan la tragedia 
vivida por Catrileo y su padre, hay una 
frase que enmarca el contexto de abuso y 
escarnio hacia los mapuches. Caminando 
en caravana, luego del despojo de las 
tierras, las mujeres y ancianos quieren 
detenerse y levantar rucas, pero Caulín, 
desmoralizado, les indica: «A qué edificar, 
nos hecharán8 también de aquí como a 
bestias salvajes, así va perseguida la noble 
raza araucana» (Bussenius, 1917a:29). La 
triste afirmación de Caulín es la evidencia 
del flagelo al que se sometió a los indíge-
nas que en algún momento fueron nobles 
referentes de valentía, fuertes guerreros 
durante la Guerra de Arauco en el siglo 
XVI–XVII. Ahora, enemigos de Chile, se 
convirtieron en un estorbo en las páginas 
del progreso y la sangre de la noble raza 
araucana, quedó esparcida por los cam-
pos despojados hacía el sur del Bío-Bío.

La película, según los guiones, concluye 
mostrando las dos caras de una realidad. 
En cuanto a Isabel, la joven adinerada re-
hace felizmente su vida, olvidando todo su 
pasado y sellando su amor con Mario bajo 
una puesta de sol en Punta Arenas (Bus-

7. Subrayado del guion manuscrito original.
8. Se respetó la ortografía y gramática propia de los manuscritos. 
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senius, 1917a:30). En paralelo se presenta 
la realidad inversa, en Valdivia, Catrileo 
agonizaba en su cama muy enfermo y en-
flaquecido. Moribundo abraza a su padre 
y le interroga: «la señora Isabel donde está, 
dile que venga, que Catrileo se muere» 
(Bussenius, 1917a:27). El niño agonizante 
en medio del desalojo de su ruca, piensa 
en el cariño no correspondido de Isabel: 
«padre, por qué no viene, la señora por 
qué no me quiere ahora, desde que llegó 
el Sr. Mario?» (Bussenius, 1917a:30). En 
estas últimas secuencias se expone la bi-
naria realidad con la que muere Catrileo, 
enamorado sin ser correspondido por 
Isabel, entretanto esta última reconstruye 
su vida con un amor que está a su altura 
social, económica y sentimental. La expo-
sición contrapuesta de ambas realidades 
es relevante, ya que no hay un desenlace 
verdaderamente feliz; la muerte de un 
niño inocente siempre deja un amargo 
sentimiento en el espectador. La película 
culmina con Isabel disfrutando de una 
nueva vida, simbolizando la continuidad 
de la colonización chilena, mientras que 
Catrileo y su lof enfrentan la muerte y 
la tragedia. Este contraste final subraya 
la injusticia y el dolor perpetuado por la 
colonización interna, dejando una pro-
funda reflexión sobre las consecuencias 
de la Ocupación de la Araucanía.

Finalmente, nos parece relevante que la 
historia de la agonía de Catrileo, se sitúa en 
un lugar que fue extremadamente propen-
so al despojo de tierras indígenas. En pri-
mer lugar, durante la colonia, los territorios 
adyacentes a Valdivia fueron reconocidos 
por poseer «el oro más puro y saneado de 
las Indias» (Vicuña Mackenna, 1881:25), 
posteriormente durante la segunda mitad 
del siglo XIX, arriban a estas tierras un 
gran número de colonos, mayormente 
alemanes, interesados en las riquezas de 
dichas tierras que antes fueron sustraídas a 
los huilliche por los hacendados hispánicos 
de la corona (Correa, 2021:233). El esce-
nario del filme entonces, guarda también 
el simbolismo de una tierra codiciada, 
despojada y herida. 

Conclusión: el olvido  
de una película 
Como mencionamos anteriormente, La 
agonía de Arauco o El olvido de los muertos 
(1917) se encuentra perdida; hoy gracias a 
voluntades activistas del archivo9, tene-
mos a disposición los documentos de la 
producción del largometraje. Respecto 
al extravío, desde una posición oblicua, 
se ha propuesto que la pérdida del filme 
fue realizada con alevosía (Esparza, 2024; 
Ríos, 2016), esta afirmación se da a partir 
de la narrativa punzante del largometraje 

9. Hacemos referencia a la liberación de los materiales digitalizados del filme, que hoy se encuentran en 
dominio público gracias al acto del grupo anónimo, Anarchivo Cine. Los documentos físicos están bajo la 
custodia de la Cineteca de la Universidad de Chile. 
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que, posiblemente incomodó a las elites 
de la época. Nos referimos a un filme 
en el que los personajes centrales son 
subalternos: una mujer viuda y un niño 
mapuche quienes, a su vez, establecen 
una relación afectiva que desemboca en 
la muerte cruel del niño. La narrativa 
se presenta como una disputa frente a 
las ideas colonialistas del país, erigiendo 
una historia con los matices del duelo y 
el despojo de Arauco, a contrapelo de 
la historia triunfante e ideológica del 
progreso. Así, está película, alevosamente 
o no, tiene un gesto profundo por la 
memoria de las y los indígenas muertos 
durante la Ocupación de la Araucanía 
(Esparza, 2024:194).

Una de las dos películas chilenas que 
se lograron conservar del periodo silente 
es El húsar de la muerte de Pedro Sienna. 
La película tuvo 200 exhibiciones en 26 
días, según un archivo de prensa de El 
Mercurio del día 19 de diciembre de 1925. 
La diferencia en los escritos de prensa del 
mismo diario entre La agonía de Arauco 
y El Húsar de la muerte es muy decidora. 
A pesar de que el film de Bussenius tenía 
un gran interés en exponer los paisajes 
del país como paraísos de belleza, que 
podrían atribuirse a sentimientos na-
cionalistas de aquella época, el film no 
tiene la épica propia que un personaje 
«héroe de la patria», como Manuel Ro-
dríguez, quien aportó a la construcción 
de un nacionalismo hasta en los sectores 
populares. Por tanto, es evidente que 

un filme como El Húsar de la Muerte se 
haya logrado salvar «por casualidad» de 
las garras del olvido, gracias a la repre-
sentación heroica de un capítulo de la 
independencia de Chile. Un concepto 
que nos ayudaría a entender este plan-
teamiento, es el de cronofagia (Mbembe, 
2020), el que alude a un adormecimiento 
del pasado gracias a la eliminación de 
ciertos archivos que ponen en peligro el 
orden del Estado. Por ello, los archivos 
no son un mero dato sino una posición, 
y bajo las circunstanciales aristas de la 
conservación y difusión de un archivo, 
La agonía de Arauco fue un filme que no 
se quiso conservar ni exhibir posterior-
mente en el país. Las únicas acciones para 
conservar este filme estuvieron en manos 
de su propia directora. 

Así como al Estado le es útil perder la 
historiografía de ciertas tragedias y cul-
pabilidades, la literatura de cine chileno 
jugó también un rol importante en la des-
valorización de este primer largometraje 
(Esparza, 2024:195).No sólo se puso en 
cuestión la edad y las aptitudes creativas 
y técnicas de la directora, sino también se 
denigró la historia, resumiendo la trama 
a un filme de paisajes. 

Significativamente, la película de Bus-
senius, a diferencia de la «ideología de 
Ocupación» que promovía la imagen del 
indio como un salvaje incivilizado, posee 
simbolismos y metáforas que no se guían 
por dichos imaginarios racistas. El niño 
Catrileo, de origen mestizo —madre 
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chilena y padre mapuche— sería un per-
sonaje desposeído junto a la joven viuda, 
Isabel. De manera que, en La agonía de 
Arauco no se presenta a los indígenas 
como los «bárbaros del sur», indios flojos, 
sucios y alcohólicos, sino más bien se 
construye una imagen punzante, encar-
nada en un niño mapuche huérfano que 
tenía el mismo rostro del hijo muerto de 
la protagonista oligárquica. Estableciendo 
una alusión al origen mestizo de un país. 
Todo esto bajo las estructuras del melo-
drama que permitió emparentar amoro-
samente, las diferencias raciales y sociales 
del Chile de principios de siglo XX.

Es interesante que en los manuscritos 
de Bussenius, existe un ímpetu por no 
borronear ni transfigurar los aconte-
cimientos que ocurrieron durante la 
Ocupación de la Araucanía. Es más, en 
la trama se advierten las desigualdades 
de un país que buscaba su progreso, 
a costa del abuso y la violencia contra 

los habitantes ancestrales del territorio. 
Isabel simboliza la madre patria fallida, 
que intenta erradamente unificarse con 
otra raza, pero en vista que su felicidad 
no puede ser solventada por un niño 
indígena huérfano, decide abandonarlo. 
El melodrama opera en los intersticios 
de la mundanidad de la vida (Salinas, 
2014:31), ahí donde los sujetos comunes 
pueden identificarse. Así como sucedió 
con Catrileo, las muertes de personas 
mapuche se acumulan, efecto del empo-
brecimiento, la violencia y el saqueo que 
trajo la colonización interna de Chile. 
Por ello, esta película representa un cine 
intempestivo para el orden soberano, 
no niega la realidad desigual que vivía 
el país, tampoco prefiere ficcionalizar 
la tragedia con un final feliz para los 
mapuche, presenta con dolor los hechos 
vividos por este pueblo, contrastándolos 
con el bienestar de las familias ricas, en 
un melodrama de historias paralelas. 
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