La letra con sangre entra

Quien controla el pasado controla el futuro,

quien controla el presente controla el pasado.

George Orwell EL LEON ¥ EL UNICORNIO

® Cudl es el lugar de la historia en nues-
tra sociedad? Es una pregunta necesa-
ria aunque retdrica. La sociedad argen-
tina ha vivido los dltimos 30 afios acosada
por las vicisitudes del cotidiano sobrevivir,
con escaso margen para darse un tiempo para
la reflexién sobre los origenes y las causas
remotas de sus males cotidianos. El proceso
de exclusién social y politica al que viene
siendo sometida la mayorfa de ia poblacién
argentina desde 1976 provoca efectos muy
negativos que obstaculizan decididamente la
conformacién de una identidad ciudadana
consciente de sus derechos, con marcos le-
gales y referenciales claros que avalen sus de-
mandas y hagan posibles sus deseos de reali-
zacién personal y social.

En este contexto, la historia reciente o le-
jana no forma parte del menti de intereses de
la mayorfa de la poblacién que la visualiza
como una materia de estudio escolar, pero no
como a un instrumento ttil para compren-
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der mejor su presente y planificar su futuro,

Ms alld de la evolucién ideolégica y me-
todoldgica de nuestros historiadores y do-
centes, a lo largo de los afios el sistema ha
logrado que la gente remita la historia ar-
gentina a la escuela primaria, es decir, la Re-
volucién de Mayo aparece como un aconte-
cimiento vinculado a la escuela primaria. Se
supone que no se habla de la Revolucién de
Mayo fuera del 4mbito escolar y se lo catalo-
ga como un hecho escolar. Es decir, nuestro
elemento fundacional como pafs, histérica-
mente hablando, es un tema de acto escolar.
La Revolucién de Mayo es dificil de pensar
para la mayorfa de los argentinos despojada
de betin, corcho quemado y pastelitos.

Es alarmante la efectividad de este meca-
nismo que despolitiza y reduce a nuestra histo-
ria, en el imaginario social, pricticamente a la
nada. Y, por otra parte, rotula como histéri-
cos, con ese pobre concepro de historia, a los
hechos remotos vinculados al calendario esco-



lar y les niega historicidad a los sucesos mds
recientes, determinantes de nuestro presente.

Resulra interesante destacar el valor di-
dédetico y formativo que tuvo y tiene el in-
culcar este concepto de la historia y, por ende,
de la politica. En esta concepcidn de que la
politica es para los otros, que la hacen los
otros y que la “gente comuin” por carecer de
coraje, aptitudes, y tltimamente audacia,
debe abstenerse, podemas encontrar en par-
te las rafces del “algo habrdn hecho”. En un
pais que ha vivido gran parte de su historia
bajo dicraduras o democracias fraudulentas,
restringidas o vigiladas, el compromiso po-
litico dificilmente puede ser visto como un
hecho positivo.

Es notable cémo uno de los temas mis
tratados en las clases de ciencias sociales o
de historia, como la Revolucién de Mayo,
no llega a ser comprendido por la mayorfa
de la gente en toda su dimensién social, eco-
ndémica y, sobre tode, politica. Algunos ma-
nuales siguen repitiendo frases sin sentido
como: “Mariano Moreno era irascible y
Cornclio Saavedra temperamental”. Como
¢s légico, podrfa invertirse el orden de los
calificativos y nada cambiarfa. Los califica-
tivos personales ocupan el lugar de la nece-
saria clasificacién ideolégica, la distincién
partidaria, los distintos intereses defendidos
por cada uno de ellos, los intereses contra-
puestos que explican el conflicto que con-
cluyé con el alejamiento de Moreno y su
“misteriosa muerte en altamar”.

Hay un ejemplo de este concepto de his-
toria llevado al cine nacional que puede re-
sultar muy ilustrativo, La pelicula fuan Ma-
nuel de Rosas dirigida por Manuel Antin. En
una de sus escenas, Juan Lavalle va a verloa
Rosas. Don Juan Manuel no estd. El criado
le dice al jefe unitario: “duérmase una siesti-
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ta mi general”, y Lavalle duerme en la cama
de Rosas como cuenta la leyenda. Llega Ro-
sas y deja descansar a su adversario. Cuando
despierta, Lavalle se incorpora como impul-
sado por un resorte y dice: “General, tene-
mos que celebrar una convencién, articulo
1o...”. Segtn esta versién de la historia, as
se firmé el pacto de Cafuelas. Nadie, con
excepcién de un “précer” argentino, se des-
pierta recitando los articulos de un pacto.

Esta imagen del précer absolutamente
ajeno a la realidad, es una imagen ril para
el discurso del poder porque habla de gente
de una calidad sobrenatural, de perfeccién,
de puleritud y de lucidez, vedadas a los sim-
ples mortales. Es decir, que el argumento del
ejemplo a imirar, usado como excusa para la
exaltacion sin limites, en realidad no existe.
Se trata de la sumisién al personaje. Los ejem-
plos a imitar deberfan provenir de actitudes
humanas, de personas falibles, con las mis-
mas debilidades, defectos y virtudes que el
resto de sus conciudadanos, pero que c]igic—
ron arriesgar sus vidas, sobreponerse, como
San Martin, a sus miltiples dolencias, y lu-
char por la libertad y el fururo de su pais.
Bien distinto es imitar, tomar como ejem-
plo las virtudes de un personaje histérico al
sometimiento ante la autoridad de un pré-
cer tan perfecto y extraordinario.

Esta despolitizacién de la historia, des-
pojada de sus verdaderos motores sociales,
econbémicos y culturales, fue acompafiada
por la exaltacion o denostacién de los prota-
gonistas de nuestro pasado, al tornarla aza-
rosa y ajena rompiendo el vinculo pasado-
presente, imprescindible para desperrar el
interés de las nuevas generaciones.

A los nifios y a los jévenes les pasa con la
Historia lo mismo que a los adultos cuando
llegan a una reunién en la que personas que



no conocen hablan de temas desconocidos.
Obviamente no se sienten incluidos, no tie-
nen marco referencial que pueda integrarlos
alacharlay porlo tanto pierden todo interés.
Son imprescindibles los marcos referenciales
inclusivos. Para esto es imporrante partir del
presente, que les quede claro que aquel pafs
de 1810 es el mismo que éste, con muchos
cambios, avances y retrocesos, pero ¢l mis-
mo. Y volver al presente. La relacién pasado-
presente, la comparacién constante de los
hechos del pasado con los actuales resignifica
al hecho histérico y le da sentido.

Ademds, nuestro pais, por sus caracteris-
ticas, facilita la posibilidad de hacer esa co-
nexién, al punto de que se haya vuelto un
lugar comin decir “la historia se repite”.
Permitaseme un ejemplo. En una escuela
carenciada de Rafael Castillo, partido de La
Matanza, de las llamadas “de alco riesgo” por
el propio Ministerio de Educacién provin-
cial, estibamos dando una charla a chiqui-
tos de primero a tercer grado. Habldbamos
de cémo era la vida en la colonia, y decfa-
mos que las calles se inundaban porque eran
de tierra, que no habfa agua corriente, que
pasaba el aguatero, que no habfa luz eléctri-
ca, que habfa muy pocos médicos, que la
mortalidad infantil era muy alta... y un chi-
quito dijo claramente: “como ahora”.

Es un lugar comin decir que a veces se
transmite la historia nacional como si fuera
un cuento, Pero frecuentemente no se cum-
ple siquiera con las minimas reglas del cuen-
to infantil. Los cuentos cldsicos comienzan
diciendo “Habfa una vez...”, es decir,
contextualizan, sittian al lecror en un deter-
minado lugar y en un determinado tiempo,
cuentan qué le pasaba a la gente, hablan de
miserias y grandezas, de ambiciones, intere-
ses, luchas por el poder y relaciones amoro-
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sas. Casi ninguno de estos elementos apare-
ce, en general, en los relatos histéricos desti-
nados al piiblico infanto-juvenil.

Allf no hay contexto, se dice 1810 y sélo
se agregan algunos datos escenogrificos.
;Qué significa 1810 para un chico de entre
8 y 10 afios o para un adolescente? Segura-
mente algo mucho mds lejano y ajeno que el
planeta de Star Wars Episodio 1. En esos
“cuentitos histéricos” que abonaron nues-
tra primatia, no habfa pasiones, ni ambicio-
nes, ni necesidades. ;Por qué hacian lo que
hacfan los préceres? “Por abncgacién" ()
s¢ nos decfa por roda respuesta.

Los chicos del 2000 tienen, graciasala TV
—nos guste 0 no—, una capacidad de relacio-
nar muy desarrollada. Pensemos en series in-
fantiles como “Pokémon”, con estructuras
narrativas muy complejas y mds de 250 per-
sonajes con nombres japoneses para nada fa-
miliares. Sin embargo, la mayorfa puede des-
cribirnos las caracteristicas de esos persona-
jes, cudles son sus “misiones”, sus “evolucio-
nes’, si tienen o no pareja y quiénes son sus
enemigos. No hay que recurrira la excusa mds
ficil que pone el fracaso del aprendizaje en la
falta de interés de los educandos: cuando a
los chicos les interesa un tema, cuando se les
presenta algo en forma atractiva y coherente,
lo aprehenden y lo aprenden.

No se puede seguir ensenando una His-
toria en la que la gente hacfa las cosas por
abnegacién. Hay que recuperar positivamen-
te los bastardeados conceptos de “interés” e
“ideologfa”. San Martin cruzé los Andes
porque su interés era liberar Chile y de alli
pasar a Perii, porque sus ideas eran revolu-
cionarias y formaba parte de un proceso his-
térico enmarcado en la lucha para terminar
con el poder espaiiol en América.

La transmisién de la historia como un ele-
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mento dindmico, en el que la idea de conti-
nuidad se torna evidente, es inadmisible para
los postulados del “pensamiento tnico” que
venimos padeciendo precozmente los argen-
tinos desde los dias de la dictadura. Dice Eric
Hobsbawn al respecto: La destruccion del pa-
saely, 0 mds bien de los mecanismos sociales que
vineulan la experiencia contempordnea del in-
dividuo con las generaciones anteriores, es una
de los fendmenos mds caracteristicos y extrafios
de las postrimerias del siglo XX. En su mayor
parte los jovenes, hombres y mujeres, de este fi-
nal de siglo crecen en una suerte de presente sin
relacion con el pasado del tiempo que viven.!

Lamentablemente, esta prédica contintia
teniendo una notable audiencia y no son po-
cos hoy los comunicadores sociales que acusan
a los docentes de “hacer politica” cuando se
refieren a temas de actualidad o dan su opi-
nién sobre determinado proceso histdrico.

Como afirma el historiador cataldn Josep
Fontana: Todo rrabajo de historiador es poli-
tico. Nadie puede estudiar, por ejemplo, la
Inguisicidn como si estuviera investigando la
vida de los insectos, en la que no se involucra.
Porgue, o el trabajo del bistoriador tiene urili-
dad para la gente de afuera de las aulas, 0 no
sirve para nada.?

“—Entonces: jcudl es la clave?,
pregunté Alicia.

—La clave, querida Alicia, es saber
quién escribe la historia.”

Lewis Carroll, Aficia en el pais de las maravillas

La rarea de escribir y difundir la historia
argentina en el dmbiro escolar, tanto prima-
rio como secundario, estuvo —durante la
mayor parte del tiempo transcurrido desde
lainstalacién de los Colegios Nacionales por
Bartolomé Mirre en la década de 1860—, en
manos de los llamados “liberales” argenti-
nos, sobre cuyas caracreristicas nos advertia
oportunamente un liberal consecuente, Juan
Bautista Alberdi, hace ya mds de un siglo:

Los liberales argentinos son amantes plaéni-
cos de una deidad que no han visto ni conocen.
Ser libre, para ellos, no consiste en gobernarse a
si mismos sino en gobernar a los otros. La pose-
sidn del gobierno: he abi toda su libertad. El mo-
nopolio del gobierno: he ahi todo su liberalismo.
El liberalismo como hdbito de respetar el disen-
timiento de los otros es algo que no cabe en la
cabeza de un liberal argentino. El disidente, es
enemigo; la disidencia de opinidn es guerra, hos-
tilidad, que autoriza la represidn y la muerte’

Este criterio de negacién del disidente,



del distinto, se aplicé a rajatabla en la trans-
misién de la historia argentina. Bastarfa con
mencionar el caso de la llamada “Conquista
del Desierto”. El término “desierto” remire
a la inexistencia de vida, al no reconocimien-
to de las sociedades mapuches y rehuelches
que habiraban la zona, que paradéjicamen-
te constitufan la justificacién para el empleo
del primer término de la frase: “conquista”.
Esta falsificacién ideoldgica, de ninguna
manera inocente, implica el intento de bo-
rrar, de deshumanizar al enemigo y borrarlo
de la historia. Los gauchos rebeldes, que se
negaban a que les arrebataran sus tierras y
los convirtieran en peones, serdn en ese len-
guaje “vagos y mal entretenidos”. Los abori-
genes que defendfan la histérica propiedad
de sus tierras y su cultura serdn “salvajes”.
Esta metodologfa llegd al paroxismo du-
rante la dictadura militar, cuando amplié
notablemente su radio de accién ya que los
medios de comunicacién masiva ejercieron,
como pocas veces en su historia, un rol edu-
cativo y se mostraron como celosos defenso-
res de los valores tradicionales. La tarea edu-
cativa de los medios de prensa apuntabaa la
identificacién del enemigo y al mantenimien-
to de las instituciones educativas como una
entidad aislada de la realidad circundante.
Desde alli se invitaba a los padres a ejercer
una tarea de permanente control y vigilancia:
Después del 24 de marzo de 1976 usted
sintid un alivio, sintid que retornaba el orden.
Que todo el cuerpo social enfermo recibia una
transfusion de sangre salvadora. Bien, pero ese
optimismo —por lo menos en exceso— también
es peligroso. Porque un cuerpo gravemente en-
[fermo necesita mucho tiempo para recuperar-
se, y mientras tanto los bacilos siguen su traba-
jo de destruccidn. (...) Por ejemplo: ; Usted sabe
qué lee su hijo? En algunos colegios ya no se lee
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a Cervantes. Ha sido reemplazado por Ernesto
Cardenal, por Pablo Neruda, por Jorge Ama-
do, buenos autores para adultos seguros de lo
que quieren, pero malos para adolescentes que
todavia no saben lo que quieren y se ven acosa-
dos por mil sutiles formas de infiltracién.*

El “enemigo” aparecia en estos discursos
como una amenaza invisible, con métodos
no convencionales, que se expandfa por todo
el cuerpo social, y al que habfa que combarir
con mérodos también no convencionales.

En cuanto a la transmisién formal, los
libros de texto del perfodo, contrariamente
a lo que podrfa suponerse, en su gran mayo-
ria no diferian demasiado en sus contenidos
de sus antecesores de las décadas del 50 y
60. Por disposicién del Ministerio de Edu-
cacién, se incorporaron apartados especiales
dedicados a “la agresién marxista a nuestro
pafs” y se puso un obsesivo cuidado en la
confeccién de los mapas de Argentina con
mortivo del conflicto limitrofe con Chile. No
se advierte un corte abruprto, sencillamente
porque ¢l contenido de la mayorfa de ellos
era profundamente conservador. Tanto el
bestseller de José Cosmelli Ibdiez como los
de Ferndndez Arlaud y Astolfi difundian la
versién cldsica de la historia argentina y uni-
versal. Allf los movimientos populares esta-
ban ausentes, se desconfiaba de las ideas de
la Tlustracién, se hablaba de los indios como
salvajes indolentes y al golpe del 30 se lo lla-
maba revolucién, La excepcién estaba dada
por el texto de Juan Antonio Bustinza y
Gabriel Ribas (Editorial Kapelusz), dura-
mente atacado por la revista Genze hasta lo-
grar su prohibicién.

En su edicidn del 4 de abril de 1978, la
revista publicaba una nota dirigida al minis-
tro de Educacién de la dictadura bajo el ti-
tulo: “Doctor Caraldn: esto tiene que preo-



cuparlo”, Decia la nota: Ef pais viene de su-
[frir una guerra. Armada ¢ ideoldgica. Y la gand
gracias al valor y el sacrificio de muchos. Pero
esa guerra no termind. El enemigo aprovecha-
rd cualguier fisura para seguir con su trabajo
destructor. Un drea fundamental para ellos es
la educacién en los tres niveles. Su tdctica es
atrapar mentes y en especial la de los jévenes,
que son el futuro de la Nacién. Nos preocupa
entonces que aiin hoy circulen en los colegios
libros con frases y conceptos como los que
transcribimos. No pretendemos desatar una
caza de brujas. Pero el lenguaje y la ideologia
que esos libros expresan se parecen demasiado
a la ideologia que imponen los subversivos
marxistas en la prédica diavia. Creemos que
esto debe ser controlado y corregido.

A continuacién, la publicacién transcribe
pdrrafos extrafdos arbitrariamente y sacados
de contexto del libro Las Edades Moderna y
Contempordnea de Juan Antonio Bustinza y
Gabriel Ribas.

Lo inaceptable y subversivo para la revis-
ta se expresaba en pdrrafos como éstos:

Las feraces tierras americanas son inmensas
pero estdn muy mal repartidas: en todo el con-
tinente existen gigantescas propiedades, desco-
nocidas en otros paises, en manos de pocos te-
rratenientes o de compaiiias extranjeras. Junto
auna infima minoria de multimillonarios con-
vive la masa poseedora de escasos recursos, cuan-
do no carente de lo imprescindible.

El liberalismo econdimico y la revolucion in-
dustrial crearon ast una nueva estructura social,
en li cual el obrero era un verdadero esclavo
que debia aceptar pasivamente la situacion.

Es interesante destacar que la revista, que
no pretende desatar una caza de brujas, no
cuestiona la veracidad de estos concepros
histéricos sino el lenguaje subversivo que se
utiliza y por ello aboga por su prohibicidn.

A los pocos dfas, la publicacién logré su
cometido, por la resolucién nimero 555 del
Ministerio de Educacién: Ne se podrd wtili-
zar ni recomendar en las escuelas el libro Las
edades Moderna y Contempordnea de Juan
Bustinza y Gabriel Ribas. La medida ordena
ademds la exclusién del texto de todas las
bibliotecas escolares, siendo las autoridades
de los respectivos establecimientos quienes ve-
rifiquen el estricto cumplimiento de lo dispues-
to, sin perjuicio de las atribuciones del perso-
nal de supervision.

En los considerandos de la disposicién se
expresa que por su contenido, el libro no con-
tribuye a la consecucidn de los objetivos que en
materia educacional se ha fijado el Proceso de
Reorganizacién Nacional, gue contiene trans-
cripeiones e ilustraciones gue resultan incon-
venientes a los alumnos por sus connotaciones
ideoldgicas, lo mismo que las preguntas, com-
paraciones y actividacles que se formulan para
interpretar los textos y grabados.

Es nortable la similitud entre el conteni-
do del texto oficial y el de la nota de Gente.

Una verdadera obra maestra del terroris-
mo de estado fue publicada en enero de 1977
porla revista Para T7, en la que se transcribfa
casi textualmente un documento del Servi-
cio de Inteligencia del Estado (SIDE), pero
en ¢l lenguaje habitual de la publicacién
(cdmo conguistar a su jefe, como bajar 5 kilos
en 5 dias...) titulado “Cémo derectar el len-
guaje marxista en la escuela®. Allf se decia
textualmente: Lo primero que se puede detec-
tar es la utilizacidn de un determinado voca-
bulario, que aungue no parezca muy trascen-
dente, tiene mucha importancia para realizar
el transbordo ideolégico gue nos preocupa.
Asi aparecerdn frecuentemente los vocablos:
didloge, burguesta, proletariado, América La-
tina, explotacién, cambio de estructuras, capi-



talismo, ete. ¥ en las cdtedras religiosas abun-
dardn los términos comunes: preconciliar, y
posconciliar, ecumenismo, liberacion, compro-
miso, etcétera.

Historia, Formacién Civica, Economia,
Geografia y Catequesis en los colegios religiosos,
suelen ser las materias elegidas para el
adoctrinamiento. Algo similar ocurre también
con Castellano y Literatura, disciplina en la que
han sido erradicados todos los autores cldsicos,
para poner en sut lugar novelistas latinoameri-
canos o literatura comprometida en general.

Otro sistema sutil de adoctrinamiento es
hacer que los alumnos comenten en clases
recortes politicos, sociales o religiosos, apare-
cidos en diarios y revistas, y que nada tienen
que ver con la escuela. Es ficil deducir cémo
pueden ser manejadas las conclusiones.

Asimismo, el trabajo griupal gue ha susti-
tuido a la responsabilidad personal puede ser
Jdcilmente utilizado para despersonalizar al
chico, acostumbrarlo a la pereza y facilitar asi
su adoctrinamiento por alumnos previamente
seleccionados y entrenados para pasar ideas.
Estas son algunas de las técnicas utilizadas por
los agentes izquierdistas para abordar la escue-
la y apuntalar desde la base su semillero de fu-
turos combatientes. Pero los padres son un
agente primordial para erradicar esta verda-
dera pesadilla. Deben vigilar, participar y pre-
sentar las quejas que estimen convenientes.®

Frente a la nota de la SIDE -Para T3, por
su cardcter emblemdtico, cabe una serie de
reflexiones. Se advierte una profunda des-
confianza de los ide6logos de la dictadura y
sus empleados respecto de la fortaleza de sus
propias convicciones que, seglin se expresa
reiteradamente estdn profundamente arrai-
gadas y forman parte de esa entelequia lla-
mada “ser nacional”, pero siempre en peli-
gro de ser reemplazadas rdpidamente por
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valores totalmente opuestos. Los padres son
presentados por la nota como un reaseguro
ideoldgico para el sistema, descontando que
las personas mayores de 35 afios (edad pro-
medio de los padres de adolescentes) adhe-
rfan incondicionalmente a los postulados de
la dictadura.

Los idedlogos del “proceso” apuntaban al
lenguaje, lo cual es comprensible desde el
punto de vista estratégico, ya que la mayorfa
de la poblacién no estaba en condiciones de
cuestionar los contenidos cientificos de cada
disciplina, pero podia darse por enterada de
que su hijo padecia un compaierito o un pro-
fesor subversivo con sélo detectar algunas de
las palabras “desaconsejadas” e informar fi-
cilmente a las autoridades. Cualquier padre
podia acercarse al cuartel mds cercano a de-
nunciar al docente que en la clase de su hijo
habia pronunciado expresiones malditas como
América Latina. En consonancia con lo ex-
presado en la nota transcrita, nos amplia el
general Luciano Benjamin Menéndez, por
entonces Jefe del III Cuerpo de Ejército con
asiento en Cérdoba: A partir de una simple
composicion sobre las estaciones del anio, un
muaestro subversivo o un idiota 1itil comentard a
sus alumnos la posibilidad de combatir el frio
segtin los ingresos de cada familia.®

Es interesante advertir cémo un comen-
tario absolutamente légico y hasta obvio se
transforma, en el andlisis de Menéndez, en
un acto subversivo. Pero serfa ingenuo to-
mar al pie de la letra sus palabras. Su objeri-
vo era inyectar miedo a los docentes y ad-
vertirles que no podian salirse del libreto y
que toda invitacién a la reflexién, cualquier
andlisis vinculado a lo social, serfa conside-
rado subversivo.

Otro punto interesante que aparece en la
mayorfa de los discursos oficiales y oficiosos



es una absoluta subestimacién de la capaci-
dad de raciocinio de la poblacién, particu-
larmente del publico juvenil, confirmada por
declaraciones de algunos intelecruales: Los
Jévenes tan propensos a entusiasmarse eon fi-
guras que consideran carismdticas y tan igno-
rantes de las melancélicas repeticiones de la
historia, se han dejado seducir por el canto de
la sivena marxista.’

Dentro del Ministerio de Educacién fun-
ciond una oficina de la SIDE para detectar
“sospechosos” en el dmbito educative. En
los establecimientos secundarios se adoctring
al personal docente y no docente con el ob-
jetivo de detectar y denunciar a alumnos y
docentes sospechosos de ser subversivos.
Como apoyo bibliogrifico se distribuyé un
folleto de lectura obligatoria titulado: “Sub-
versién en el dmbito educarivo (conozcamos
a nuestro enemigo) .

Por si no alcanzaban las recomendacio-
nes del documento, el ministro de Educa-
cién de la dictadura declaraba: Si esa liber-
tad del docente para elegir bibliografia (;2) en
sus cursos no es bien empleada y yo descubro
que hay algin docente que utiliza textos con-
trarios a la tradicion, a las buenas costumbres,
al ser nacional, a la doctrina nacional, eviden-
temente voy a tener gue llamar a ese docente y
veré lo que ocurre”

Pero es imprescindible recordar que la
desconfianza hacia los jévenes no quedaba
en declaraciones. Toda esta produccién in-
telectual que venimos citando tenfa su dlii-
ma razén en la concrecién de la tarea repre-
siva. No s6lo la justificaba sino que, como
vimos, la exigia.

La represién en los colegios secundarios
fue muy dura, y apunté a terminar con el
alto nivel de participacién politica de los jé-
venes en los centros de estudiantes y en las

agrupaciones politicas como la Unién de
Estudiantes Secundarios (UES), la Juventud
Guevarista (JG), la Tendencia Estudianril
Revolucionaria Socialista (TERS), la Juven-
tud Radical Revolucionaria (JRR) y la Fede-
racién Juvenil Comunista (F]JC).

Muchos colegios sccundarios del pais tie-
nen hoy su lista de desaparecidos, y episo-
dios como el de “la noche de los ldpices™ ilus-
tran claramente sobre las caracterfsticas y fi-
nalidades de la represion.

Miles de jévenes secundarios pagaron
con sus vidas ¢l haber hecho algo como
querer cambiar la sociedad injusta en la que
vivian, el haber desobedecido a la irracio-
nalidad de una politica deliberada de em-
brutecimiento y el haberse opuesto a la apli-
cacién de un modelo econémico y social
de exclusidn y miseria.

Las dictaduras tienen la “ventaja” de pen-
sar y decidir por la gente, y esto lleva a la
entronizacién del “no te metds”, justificado
por el “na me dejan meterme”. En Espafia
se hizo famosa la frase: “Contra Franco estd-
bamos mejor”. Generalmente, los gobiernos
militares no son visualizados como hechos
politicos. Cuando un gran porcentaje de la
poblacién apoyaba explicita o implicitamen-
te las politicas de la dictadura, a nadie se le
ocurrfa decirle a otro en tono de reproche:
“Usted estd en politica”. La sensacién de la
mayoria de los argentinos es que no hizo
politica durante la dictadura militar porque
la palabra politica estaba prohibida. Pero
;cémo podrian calificarse sino como paliti-
cas frases como “algo habrd hecho”, “poralgo
serd”, y demds expresiones tipicas de la épo-
ca? Lo cierto es que la politica partidaria es-
taba clausurada y los apoliticos no parecfan
dejar de serlo por apoyar a Videla.

Lasociedad argentina recuperd su demo-



cracia en un contexto muy particular. La re-
tirada de los militares fue producto de su fra-
caso militar en una guerra exterior, y no
como en el caso de dictaduras anteriores,
como producto de la lucha y la presién po-
pular. Hasta entonces, a pesar de la crecien-
te critica a su politica econémica, la dicta-
dura habia gozado de un notable consenso.
Esto les permitié a los militares y a los facto-
res de poder planificar su retirada ordenada-
mente. Asf se dictaron las primeras leyes de
impunidad: la Ley de Autoamnistia y la esta-
tizacion de la deuda externa privada, con-
trafda por los grandes grupos econémicos
que aumentaron notablemente su patrimo-
nio durante la dictadura y asumirin desde
entonces una tarea corporativa de control
social por fuera del marco institucional de-
mocririco, presionando a los diferentes go-
biernos civiles para lograr la adopeidn de
determinadas politicas y vetar las contrarias
a sus intereses o a su ideologfa.

Para justificar la autoamnistia, el gobier-
no militar emitié un comunicado, transmiti-
do en cadena nacional, titulado: “Informe fi-
nal sobre la lucha antisubversiva”, en el que
se decia que habia habido una guerra de ca-
racteristicas no convencionales, y que como
toda guerra, ésta también dejaba su saldo de
muertos, heridos y desapamcidos. Se planteaba
que las personas que figuraban en las némi-
nas de desaparecidos difundidas por las orga-
nizaciones de derechos humanos o estaban
muertas, o en la clandestinidad o ilegalmente
fuera del pais y que, por lo tanto, se conside-
rarian a los efectos juridicos como muertas.

CON LA DEMOCRACIA SE EDUCA

Con el advenimiento de la democracia
llegé a su mdxima expresién la demanda de
amplios sectores de la sociedad de juicio y
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castigo a los responsables de la dictadura, que
habfa crecido notablemente durante la cam-
pafa electoral. En consonancia con este cli-
ma, el gobierno radical ordend la creacién
de la Comisién Nacional sobre la desapari-
cién de personas y el denominado oficial-
mente “Juicio a los excesos comeridos en la
lucha contra la subversién”.

Paralelamente, se elaboré un informe
televisivo en el que el ministro del Interior,
Antonio Tréceali, advirtié que no habia que
olvidar al otro terrorismo, instalando la teo-
rfa de los dos demonios, tema que retomaria
Ernesto Sdbato en el prélogo del libro Nun-
ca Mds, que sintetizaba el informe de la
CONADERP. Esta teorfa pretendia equipa-
rar el terrorismo de Estado con la violencia
ejercida por las organizaciones armadas sur-
gidas a comienzos de los setenta, bregando
por la imagen de dos demonios, igualmente
condenables. Aplicando esta teorfa, que
omitfa que la mayoria de los desaparecidos
no pertenecia a organizaciones armadas sino
que eran militantes politicos, dirigentes gre-
miales, estudiantiles y barriales, las victimas
terminaban por ser sospechosas.

La mayoria de los medios de comunica-
cién, audiovisuales y grficos, difundid du-
rante los primeros meses del gobierno de-
mocritico con mucha asiduidad imdgenes
sensacionalistas de las fosas comunes, restos
humanos y testimonios de las victimas de la
represién. La difusién de los efectos, no de
los objetivos, ni de los nombres de los res-
ponsables de aquel horror, ayudaba a descon-
textualizar lo sucedido y a despegar aquellas
terribles imdgenes de la historia que las ex-
plicaba. Todo esto fue provocando un esta-
do de saturacién y, por ende, la voluntad de
“cambiar de tema”. Cosa que efectivamente
ocurrié y abruptamente los desaparecidos



volvieron a desaparecer de los medios de
comunicacién masivos.

El Juicio a las Juntas, una oporrunidad
histérica con pocos antecedentes en el mun-
do, estuvo acotado a 711 casos testigo por-
que sélo fueron considerados los homicidios
en donde se encontraron los cuerpos y en
los que se podia demostrar que el asesinato
habfa ocurrido por acciones u omisiones de
los comandantes acusados.

De manera que el juicio no contemplé el
tema de los desaparecidos que continuaban
en esa condicién. Ademds, el Cédigo Penal
establece que si no se inicia una querella por
privacién ilegal de la libertad dentro de los
seis afos a partir del momento en que la li-
bertad es recuperada, la causa prescribird. En
el momento de cometerse estos delitos era
imposible iniciar una querella criminal con-
tra los asesinos porque formaban parte del
aparato del Estado, lo que por supuesto in-
clufa a la justicia. En el juicio se utilizé este
criterio, lo que llevé a que la mayorfa de las
causas por desapariciones estuviera prescrita.

El gobierno traté de darle un perfil bajo
ala difusién de los juicios. La televisién, es-
tatal en su mayorfa, nunca transmitié en vivo
desde la sala del audiencias y se limité a emi-
tir unos pocos minutos por dia de imdgenes
sin el audio original, que era reemplazado
por la voz en off de un locutor que hacfa una
sintesis de lo declarado. Obviamente, el im-
pacto emocional en el televidente no tenfa
¢l mismo efecto que el que hubieran provo-
cado directamente los testimonios.

Durante esta primera etapa democrdtica
pos-dictadura, con pocas excepciones, los
manuales de historia siguieron siendo edita-
dos con apartados titulados “La agresién mar-
xista a nuestro pais” y se siguié calificando
como terroristas a las victimas de la represién,
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El cambio comenz6 a producirse a partir
de las innovaciones impulsadas por los pro-
pios docentes en su tarea cotidiana, estimu-
lados por el creciente interés de los alumnos
en la historia argentina reciente. A falta de
bibliografia especifica, y disconformes con
el material existente, en muchos casos se fue-
ron armando sus propios materiales.

Ante la ausencia de una politica educari-
va oficial clara en relacién con la ensefianza
de la etapa dictatorial, se fue dando dentro
de las instituciones educativas un interesan-
te proceso de actualizacidn pedagégica y de
renovacién de los contenidos. Se multipli-
caron los trabajos pricticos sobre aquellos
temas y el debate interno. En muchos cole-
gios el juicio a las juntas fue seguido a través
de la prensa escrita en las clases de historia y
formacién cfvica.

Desde el discurso oficial como en las épo-
cas dictatoriales se intentd psiquiatrizar el ca-
ricter de los reclamos de los familiares de des-
aparecidos. Las madres pasaron de ser “locas”
a mujeres “emocionalmente alteradas”.’ En
esta misma linea, que intentaba transformar
una demanda de justicia generalizada de la
sociedad de aquel entonces en un hecho de
reclamo de un grupo directamente afectado
por la represién, el diputado Adolfo Stubrin
recurrid pedagdgicamente a la mitologfa grie-
ga en ocasién de discutirse la Ley de Obe-
diencia Debida. Dijo entonces: En una de las
obras de Esquilo se habla de las Erinias" que
son las madres de los soldados muertos en la
Guerra de Troya. También se las conoce como
las Furias, porque tienen ese cardcter y se dedi-
can en la vida de la cindad a impedir la
concertacidn de la paz, como forma de perpe-
tuar —por lo menos en su memoria— a sus hijos
desaparecidos en la guerra. Pasado el tiempo y
por intercesién de los dioses, estos mismos perso-



najes reaparecen en otras obras bajo un wnuevo
bre: las Eu

un nuevo nombre sino también con un nuevo

inides; no sélo reaparecen con

cardcter y actitud, ya gue se reincorporan a la
ciudad, actitan en ella, son iitiles, plantean la
conciliacion de los espivitus y, en definitiva, ayu-
dan a la paz y prosperidad de la ciudad griega.
Este proceso de transformacion de las Evinias
en Euménides, para los que hemos seguido des-
de el primer momento la lucha, el coraje y la
valentia de las Madres de Plaza de Mayo en
demanda de sus bijos, y de todas las organiza-
ciones defensoras de los derechos umanos —don-
de hemos participado— en demanda de justicia,
COnStitiye UNa esperanza y genera una inmen-
sa expectativa para que el desenlace que tuvo
esta tremenda pasion humana despertada por
la muerte de los bijos en la antigua Grecia o en
la mitologia griega, se reitere en nuestro pafs,
en la Argentina renacida.”!

Nuestras Erinias no pudieron sufrir esa
mutacién que, como en el caso de las grie-
gas, no dependfa de su voluntad; en Grecia
fue necesaria la intervencién divina, aqui
hubiera bastado con la justicia.

Las leyes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987) dejaron en libertad a
mds de 1.000 represores de todo el pais y
sentaron las bases para la impunidad abso-
lura decretada por los indultos de Menem.

En la fundamentacién oficial de la Ley
de Punto Final se decfa que su propésito era
“aventar rdpidamente el estado de sospecha
indiscriminada que se proyecta sobre las
Fuerzas Armadas como instituciones y para
permitir que la totalidad de los argentinos
clausurare una de las etapas mds oscuras de
la historia nacional, de modo que, reconci-
liados sobre la base de la verdad y justicia,
pudiéramos proseguir juntos la urgente ta-

rea de reconstruir la Nacién”. "

A

A poco de iniciar su mandarto, el presi-
dente Menem, en el contexto de una de las
crisis mds graves que recuerde nuestra histo-
ria, comenz6 a pronunciar una palabra con
profundas connotaciones histéricas: recon-
ciliacién. Usando su estatus de victima del
terrorismo de Estado por permanecer dete-
nido varios afios en Formosa, Menem co-
menz6 a instalar el tema del olvido. La re-
conciliacién propuesta por el menemismo
era mas amplia que la radical, abarcaba toda
la historia argentina. Se proponia borrar los
conflictos del pasado, a los que calificaba
coma divisiones estériles, para justificar la
inédita alianza del peronismo con sus tradi-
cionales enemigos y la falta de escripulos del
presente. El presidente dio el puntapié ini-
cial visitando al Almirante Rojas y ddndole
un beso para la foto.

En este marco se trajeron los restos de
Rosas desde Southtampron con la idea de
enterrarlos junto a los de Sarmiento.

Posiblemente Menem creyd ver en el per-
dén a los genocidas de la dictadura la solu-
cién a las intentonas militares carapintadas
que habfan desestabilizado a Alfonsin y que
no dejaban de ser una amenaza para la de-
mocracia. Pero ademds, se hacfa eco de las
demandas del establishment que no queria ver
a sus benefactores tras las rejas, a los que les
posibilitaron con su accionar represivo ha-
cer los mds grandes negocios sin ser moles-
tados. Parecfa incoherente que imperara el
modelo econémico de la dictadura con sus
principales responsables fuera de circulacién.

Fue asi que a fines del 90, veinricinco dfas
después del dltimo alzamiento carapintada,
exactamente el 28 de diciembre, del dfa de
los inocentes, el presidente Menem firmé el
decrero de indulto a los ex comandantes y
de algunos ex lideres guerrilleros, retomando



la teorfa de los dos demonios y colocdndose
como equidistante de los grupos en conflic-
1o. El indulro significé la libertad de los res-
ponsables del horror y la condena para toda
la sociedad argentina a convivir con ellos.
En el decreto, plagado de frases propias
del lenguaje dictarorial, hay algunos pdrra-
fos notables: “El Poder Ejecutivo Nacional
pretende crear las condiciones y el escenario
de la reconciliacién y el mutuo perdén y de
la unién nacional™.'® Como se verd, se pre-
tendia que las victimas perdonaran a sus ver-
dugos, sin que medie la mds minima repara-
cién, pero ademds se propiciaba que los ase-

sinos perdonaran a sus victimas.

EDUCAR COM EL EIEMPLO

El indulto era el dltimo acto de un pro-
ceso histérico-pedagégico que tuvo como
principal objetivo ¢l cambio radical del mo-
delo econémico social —que reconocia sus
origenes en ¢l estado benefactor y en la
redestribucién del ingreso— y el discipli-
namiento social. La dictadura realizd, a tra-
vés de la implantacién del terrorismo de Es-
tado, la rarea sucia. Como sefiala Adolfo
Canitrot, ... la renuncia, por parte de la bur-
guesia, a resolver las cuestiones sociales mediante
el ejercicio de la democracia resultd de la pér-
dida de confianza en su propia capacidad de
pactar con las otras clases, y particularmente
con los asalariades, un acuerdo social que sir-
viera de base estable a la convivencia. Lo no-
vedoso del experimento del 76 fue el propésito
de ir mds alld de lo estrictamente autoritario,
ereando un sistema regulado por prineipios ge-
nerales, gue asegurara en el largo plazo la dis-
ciplina social sin necesidad de represion. La
burguesia argentina queria un sistema de re-
glas de funcionamiento socialy no simplemen-

te un régimen de poder autoritariott

El segundo hito en esta tarea disciplinaria
estuvo dado por el golpe de mercado de 1989
y la hiperinflacién del 89, cuanda la gente, ate-
rrorizada y acosada por permanentes campa-
fias de prensa de comunicadores sociales, aceptd
las privatizaciones menemistas y la retirada del
Estado no sélo de las dreas supuestamente
deficitarias, sino de sus obligaciones bsicas que
le dan sentido y lo justifican, como salud, edu-
cacién, seguridad y justicia. Este proceso de
“educacién permanente” continda hoy con la
amenaza constante de la desocupacién que lo-
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gra internalizar la disciplina: “Si protesto me
quedo sin trabajo”.

Puede declarar hoy satisfecho el doctor
Martinez de Hoz: £l nuestro fue un proceso
educativo, la gente entendid que no podia es-
perar todo del Estado y al producirse la
biperinflacion advirsid gue habia que cambiar
el modelo. A partir de entonces, pudo aplicarse
un plan econdmico como el del Dr. Cavallo,
que tiene grandes similitudes con el aplicado
por nosotros a partir de 1976, con muchos
menos cuestionamientos gue los que rectbid
nuestra politica econdmica por provenir de un
gobierno de facto.””

EL PASADO QUE VUELVE

A pesar de todos los actos legales y dis-
cursivos llevados adelante por el Estado y el
establishment para imponer el olvido, la re-
congciliacién y la impunidad, la gravedad de
los hechos ocurridos y la ausencia de justicia
provocaron que el debate continuara abierto.
La historia no puede ponerse bajo la alfom-
bra, entre otras cosas porque, como Sefiala
Lo bl sualomiiiiitenn

del olvido no sea la memoria sino la justicia.’

Yosef Yerushalmi, pr

La pretensién menemista de anular la his-
toria argentina por decreto, de reconciliar a
Moreno con Saavedra, a Rosas con Sarmien-
to, a Perén con Aramburu y a los genocidas
con el pueblo, no prosperé.

A cinco afios del indulto la publicacién del
libro “El Vuelo” de Horacio Verbitwky y la
presencia de su protagonista, el ex Capitdn de
Corbeta Adolfo Scilingo, frente a las cdmaras
televisivas, reactualizaron el tema e incremen-
taron el interés general. El ex marino contd
con lujo de detalles cémo fue participe de los
vuelos de la muerte en los que miles de prisio-
neros de la ESMA fueron arrojados a las aguas
del Rio de la Plata y del Océano Addntico.

El relato repetia lo testimoniado exacta-
mente diez afios antes durante el juicio a las
juntas militares, por centenares de familia-
res de las victimas y sobrevivientes del terro-
rismo de Estado. Pero habfa dos diferencias
sustanciales entre ambos relatos: a) como se
dijo, los desgarradores testimonios del jui-
cio no fueron transmitidos por la televisién
oficial de la época sino como informes de
uno o dos minutos diarios sin audio y b) el
testimonio de Scilingo era directo y era el de
un victimario.

El relata de Scilingo tuve mds espacio
medidtico que el de sus victimas. En el pro-
grama “Hora Clave”, de Mariano Grondona,
al ex almirante Massera dispuso de 18 mi-
nutos ininterrumpidos para dar versiones
como ésta: Aed tengo algunas de las cartas que
me enviaron los supuestos torturados en las que
me agradecen el trato recibido en la ESMA.

La aparicién de Scilingo provocé una ola
de arrepentimientos,'” como la del General
Balza, quien admitié que las Fuerzas Arma-
das habifan utilizado una metodologfa ilegi-
tima en los afios de la represién. La de Maria-
no Grondona, quien se puso de pie durante
un minuro y pidié disculpas a su publico
por haber colaborado con los golpes de Es-
tado desde 1955 a 1976, y Rodolfo Galim-
berti, el ex jefe montonero que se venia arre-
pintiendo desde que en 1991 contrajo ma-
trimonio con la hija de un alto funcionario
de Bunge & Born.

Por esa época se produjeron las primeras
apariciones ptiblicas de la agrupacién Hijos
por la Identidad y la Justicia contra el Olvi-
doy el Silencio (HIJOS), integrada por des-
cendientes directos de los desaparecidos.
HIJOS tendria una activa participacién en
la conmemoracidén de los 20 afios de la die-
tadura militar el 24 de marzo de 1996, que



reunié a més de 100.000 personas en la Pla-
za de Mayo. La aparicién de H1JOS dio un
nuevo impulso a la lucha contra la impuni-
dad e instald en la sociedad una novedosa
forma de protesta: los “escraches”, consis-
tentes en sefialamientos de domicilios de ex
represores y la difusién de sus curriculums.

A partir de 1996 se produjo una intere-
sante produccion bibliogrdfica —en general,
no proveniente del dmbito académico de la
historia— sobre temas vinculados a la dicta-
dura, con notables aportes para la reflexién.
La demanda de docentes y alumnos forzé a
las autoridades educativas a pensar en un
cambio en los contenidos y oficializar la en-
sefianza del perfodo més negro de la historia
argentina, incorpordndolo a los planes de
estudio en la Ley Federal de Educacién san-
cionada en 1992, Las editoriales, atentas a
las demandas docentes, a la reforma, modi-
ficaron radicalmente su enfoque sobre el
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periodo y puede decirse que hoy, en la ma-
yoria de los textos bibliograficos, el tema estd
tratado con equilibrio, seriedad y profusién
de documentos gréficos y escritos.

Los adolescentes del 2001, nacidos con
posterioridad a 1983, que no vivieron du-
rante el “proceso” pero que padecen hoy el
sisterna de marginacién y exclusién econd-
mica y social que comenzé a imponer la dic-
tadura militar hace 25 afios, y que se conso-
lidé en los 90, quieren saber y hablar del
tema. No pueden ser descalificados a la ma-
nera del general Menéndez. Afortunadamen-
te, nuestros alumnos quieren saber cudndo,
por qué, cémo y quiénes.

No puede recaer nuevamente la sospe-
cha sobre los que invitan a la reflexién y se
oponen a dar por vilidos aquellos nefastos
Iatiguillos que tanto nos lastimaron, por-
que eso implicarfa admitir que la letra con
sangre entra.

las y universidades como La Sorbona (Francia) y
Beijing (China). Asesor histérico de las cadenas de
TV: ABC, CBS y RAI, entre otras.

julio de 1979 en el Circulo de Oficiales de la
Fuerza Aérea,

8. Declaraciones del ministro de Cultura y Edu-
cacién al diario La Prensa, 5 de febrero de 1983,
9. Lucila Edelman y Diana Kordon (1995): “Efec-
tos psicosociales de la impunidad” en La fmpuni-
dad, una perspectiva psicosocial y clinica, Buenos
Aires, Sudamericana.

10. Las Erinias eran divinidades violentas que los

romanos identificaron con las Furias. Nacieron de



las gortas de sangre derramadas en la tierra cuando
Crono mutild los testiculos de su padre, Urano,
para que cesara de acosar a su madre, Gea. Son
andlogas a las Parcas o Destinos que no tienen mis
ley que ellas mismas y a las cuales el propio Zeus se
ve obligado a obedecer. Su funcién esencial es el
castigo del homicida. El asesinato en la Grecia
Cldsica era considerado una mancha que ponia en
peligro la estabilidad del grupo social en cuyo seno
se ha cometido el homicidio. El asesino es deste-
rrado pero no escapa a la persecucién de las Erinias
que lo acosan hasta enloquecerlo.
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