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Resumen

Se analiza el caso de una experiencia regional, que fue  Palabras clave:

registrada por un grupo de realizadores de la Univer-  Fortin Olmos, hacheros,
sidad del Litoral (Escuela Documental de Santa Fe) cooperativas rurales,

en el film ...hachero nomds (1966, Patricio Coll y Jorge  corto ...hachero nomas,
Goldenberg). Hoy, a mds de cuarenta afios, reaparece  documental Regreso a Fortin
imponiendo algunos tépicos en debate a partir de los  0Imos, documental argenti-
testimonios orales que algunos de sus protagonistas  no, radicalizacién politica.
realizan para el film Regreso a Fortin Olmos (2009, Pa-

tricio Coll y Jorge Goldenberg). Se trata del proceso de

organizacién colectiva desarrollado en la localidad de

Fortin Olmos de la Cufia Boscosa santafesina, relativo

1. Este articulo es parte de un trabajo de mayor alcance sobre procesos de organizacion rural en el
NEA en los afos '60 (UBACyT). En el mismo se circunscribe el analisis a lo que aporta la filmografia
documental en este tema con relacion a los estudios de memoria reciente. Ver en extenso el tema
desarrollado por las autoras (2009) en “Historia y memoria de las ligas agrarias del NEA en la década
del sesenta y setenta: una experiencia regional de accion colectiva”.



a la formacién de una cooperativa que impulsaron un
grupo de obreros-hacheros y patrones movidos por el
deterioro en sus condiciones de vida ante el avance
de las grandes empresas madereras, y contando con el
respaldo inicial de profesionales y cuadros cristianos

comprometidos con el “cambio social”.

Abstract

There is analyzed the case of a regional experience,
which was registered by a group of producers of the
university of the Littoral (Documentary School of Santa
Fe) in the film ... hachero nomds (1966, Patricio Coll and
Jorge Goldenberg) and that today, to more than forty
years, reappears imposing some topics in debate from
the oral testimonies that some of his protagonists realize
for the film Regreso a Fortin Olmos (2009, Patricio Coll
and Jorge Goldenberg). Santafesina treats itself about
the process of collective organization developed in the
locality of Fort Elms of the Wooded Wedge, relatively
to the formation of a cooperative that there stimulated
a group of workers - woodcutters and bosses moved
by the deterioration in his living conditions before the
advance of the big companies madereras, and possessing
the professionals' initial support and Christian pictures

compromised with the “social change”.
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Introduccion

En 1966, Patricio Coll y Jorge Golden-
berg, junto a un grupo de jévenes de la
Escuela Documental de Santa Fe de la
Universidad Nacional del Litoral, filma-
ron el cortometraje ... pachero nomds en la
Cuna Boscosa al norte de la provincia de
Santa Fe. En esa oportunidad conocieron

tangencialmente la experiencia de orga-

nizacién colectiva rural que desarrollaba
en el lugar el hermano de la Fraternidad
de Foucauld, Arturo Paoli, con jévenes
militantes cristianos y de profesionales
universitarios. Se trataba de la organiza-
cién de una cooperativa de produccién
de obreros rurales desde la que proyec-
taban objetivos no sélo econémicos sino

también de liberacién social y politica.
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Cuarenta afios después —en 2008— los
realizadores de entonces, Coll y Golden-
berg, recuperaron en el documental Re-
greso a Fortin Olmos, a partir de testimo-
nios de los protagonistas (sobrevivientes)
de esa experiencia cooperativa, un debate
que qued$ trunco al mediar la abrupta
salida de los militantes cristianos por la
represién que se desaté en la regién y en
el pais desde 1975.

Para la historia social, estos filmes son
fuentes de gran valor. Se trata de discur-
sos que se inscriben desde una marcada
dimensién polémica, observable a partir
del modo de seleccionar y registrar los per-
sonajes, los escenarios y las problemdticas,
y en especial por la manera de posicionarse
cuestionando las relaciones de poder y los
distintos roles sociales. Lo mismo es visible
desde las formas del lenguaje audiovisual,
desde donde se marca también un punto
de vista que fue variando en las décadas
que mediaron entre uno y otro film.

Comparar estos filmes recorriendo sus
elecciones temdticas, su enunciacién, su
retdrica y sus contextos de produccion,

resulta un buen camino para abordar

la estructura de sentimiento? que dio
y da sentido a estas prdcticas en cada
uno de sus momentos de realizacién. La
necesidad actual de atestiguar sobre los
procesos de radicalizacién social y politi-
ca de los afios "60 y expresarlo en forma
de pelicula no evidencia sélo necesidad
catdrtica o de exteriorizar viejos debates
inconclusos, sino también la necesidad
presente de retomar con ajustes ciertas
lineas de accién que quedaron aparen-
temente sepultadas por la dictadura
militar del autodenominado Proceso de

Reorganizacién Nacional.

...hachero nomas? Entre la Escuela
de Birri y los Campamentos
Universitarios de Trabajo

Entre las primeras experiencias que rea-
lizaron Patricio Coll y Jorge Goldenberg
como egresados de la Escuela Documen-
tal de Cine de Santa Fe estd el mencio-
nado cortometraje ...hachero nomds de
1966. Con la perspectiva aprendida en
aquella mitica escuela de cine fundada por
Fernando Birri, se dispusieron a filmar la
realidad “tal cual era”. Tan sélo mostrar

2. Una “estructura de sentimiento” es la cultura de un momento histérico determinado. Williams desa-

rrolla el concepto apartandose de nociones idealistas (“espiritu de época”) refiriéndose a un conjunto

comun de percepciones y valores compartidos por una generacion, y que se expresan articulados en

las formas y convenciones artisticas. Ver Williams, Raymond (1977).

3. Cortometraje documental ...hachero nomas, 1966, duracion: 20 minutos. Ficha técnica: Direccion:

Jorge Goldemberg, Hugo Luis Sonomo, Patricio Coll y Luis Zanger. Guion: Jorge Goldemberg, Hugo Luis

Sonomo, Patricio Coll y Luis Zanger. Fotografia: Hugo Luis Sonomo. Montaje: Oscar Souto y Juan Carlos

Macias. Musica: Mario Millan Medina. Sonido: Anibal Libenson. Produccion: Campamento Universitario

de Trabajo. Se agradece al Instituto del Cine de la Universidad del Litoral, nisterio de Salud Publica de
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todo aquello que se habia ocultado en
las pantallas hasta ese momento dejarfa
al descubierto la causa del subdesarrollo,
que no era otra cosa para ellos que el
colonialismo y la explotacién.

La funcién del documental social en
Latinoamérica para Birri era revolucio-
naria: “Mirar la realidad tal cual es, par-
tiendo del dato estadistico para detenerse
focalizando en el pueblo”®. La mirada
sobre el pueblo era lo que permitirfa al
espectador desmontar y enjuiciar al sis-
tema. Mirar al pueblo y restituirle toda
su humanidad revalorizando su fuerza,
sus reservas, sus trabajos y alegrias, sus
luchas, sus suefios. La toma de con-
ciencia sobre la realidad sobrevendria,
entonces, en ese contexto de dictadura,
de agotamiento y desilusién sobre lo que
el desarrollismo podia brindar, a partir
de lo que ofreciera la construccién de

una nueva subjetividad politica. Fue

ese espiritu el que animd a estos jévenes
realizadores, ya alejados en los ’60 del
cine cldsico en todas sus vertientes, infor-
mativa y de entretenimiento (subvine, lo
llamaba Birri). De este modo asimilaron
y rompieron modelos, y en el hacer fue-
ron creando novedades tanto en el plano
politico como en el estético y retdrico.
Cercano al mundo universitario de es-
tos jovenes pioneros del cine documental
se desarrolld la experiencia de los Cam-
pamentos Universitarios de Trabajo, im-
pulsados por el sacerdote jesuita José M.
Llorens desde 1964, y continuaron afio a
afo hasta 1972. En estos campamentos
los se hizo una experiencia casi inicidtica
de acercamiento al pueblo a partir de la
préctica de trabajar durante el verano en
distintas provincias como obreros rurales
en las cosechas o construyendo viviendas
en poblados precarios®. Es significativo

que fuera en 1966 cuando se realizé este

Santa Fe, Cooperativa de Fortin Olmos, Colegio de la Inmaculada Concepcion de Santa Fe, Producciones
Solanas, Municipalidad de Santa Fe, Depto. De Cine de la Universidad de La Plata, Instituto Argentino
de Audicion y el Lenguaje. A Federico y Jacinto Monzoén, familia Ordéiez, Jorge Zen, Juan Zarza, Juan
Fernandez, familia Hillman, sacerdotes y pobladores del Chaco santafesino, Jorge Sol, Maria Rosa
Oliver, Gastén Gori, Juan J. Stagnaro, Amado Romero, A. Rodriguez Moyano.

4. Documentos del Instituto de Cinematografia de la Universidad Nacional del Litoral, Argentina, 1964.
5. Los Campamentos Universitarios de Trabajo que se realizaron en distintas provincias del pais, se
iniciaron en 1964 y 1965 en Mendoza. En 1966 se hicieron en la Cuha Boscosa santafesina: 120
participantes en 2 campos, la Cortada (Reconquista) y Fortin Olmos (trabajo: cosecha de algodoén,
construccion de ranchos por enchorizado). Mientras se realizaba el campamento Coll y Goldenberg
filmaron ...hachero nomas. Los siguientes CUT se realizaron en Neuquén y Rio Negro (1967), Salta
(1968), Catamarca, Chaco, Santiago del Estero y Tucuman (260 participantes en 12 campos, y con
intercambio de integrantes del CUT con estudiantes de Perl y Paraguay (1969). Los ultimos fueron
en Santiago del Estero (1971), y en la region del NEA (Entre Rios, Corrientes y Misiones) en 1970y en
1972, coincidiendo en esta Ultima con el Movimiento Agrario Misionero.
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campamento en Fortin Olmos. Entre
los campamentos y la escuela de cine,
en donde conflufa el didlogo entre cris-
tianos y marxistas, se fue gestando en
esos confines un semillero de militancia
cuyas expectativas emancipatorias se

depositaron sobre el hachero.

...hachero nomas,

escrito asi, con minuscula

En ...hachero nomds se denuncian las con-
diciones de vida, trabajo y explotacién
a la que fueron sometidos los hacheros
(obreros) en la provincia de Santa Fe por
la Compania La Forestal, una poderosa
empresa imperialista especializada en
la extraccién de quebracho colorado y
exportacién de tanino en el pais desde
la primera mitad del siglo x1x. El corto
aborda el impacto que produjo en la zona
su emplazamiento y las consecuencias
devastadoras que sobrevinieron cuando
abandon la regién.

El tema de la explotacién del hachero
se expone en dos niveles. En un nivel
general, se busca dar pruebas poniendo
en primer plano la documentacién so-
bre la compra de tierras de La Forestal,
demostrando que fue parte de una
maniobra y estafa promovida desde la
gobernacién de Santa Fe que incluyé
hechos de corrupcién como la confusién
entre deudor y acreedor. La legitimidad
de esta préctica —muy comtin a toda una
clase dirigente en connivencia con las

empresas extranjeras— se denuncia man-
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teniendo estrategias retéricas propias del
documental informativo cldsico. La voz
off masculina de tono neutral presenta el
panorama a partir de datos estadisticos
y a la manera de un diagndstico de tipo
socioeconémico que acompafa con
fotégrafas documentales hdbilmente
montadas una tras otra. Desde planos
generales, se presenta la galerfa de poli-
ticos y gobernadores compartiendo un
mundo social y politico. Luego se pasa a
un plano de detalle para des-automatizar
la mirada. En el primer plano estd el
gobernador Simén de Iriondo, uno mds
de esta elite que se denuncia en el corto
como corrupta.

Del mismo modo se presentan las
condiciones de vida del hachero. La voz
en off; al igual que en el documental
cldsico, habla representando la verdad
pero lo hace ahora posicionada en el
pueblo-hachero. Lee un manifiesto que
detalla las condiciones de vida miserables
del hachero: la inexistencia del salario y
la continuidad del sistema de la libreta, la
falta de derechos de todo tipo, la inexis-
tencia de servicios médicos, de escuelas,
la vida de némades que llevan continua-
mente amenazados con el despido por el
propio Departamento Nacional de Tra-
bajo, fuertemente asociado a La Forestal.

En un segundo momento —e, igual-
mente, pasando de un plano general a
uno particular— se da voz directa a los
contendientes de esta historia. Por una

parte, los hacheros toman la palabra en



la voz de los hermanos Monzén, y en
nombre de los intereses patronales habla
un subcontratista, antiguo capataz de La
Forestal devenido ahora en patrén. Sin
embargo —y pese al cambio radical de la
enunciacién que ha pasado de la voz en
off alavoz directa—, las voces abiertas no
buscan potenciar un sentido plural de
verdad, muy por el contrario, buscan re-
afirmar toda la verdad del lado del hache-
ro. Asi, cuando el patrén explica cémo
llegd a comprar sus tierras y por qué los
hacheros no pueden nunca progresar,
sus argumentos resultan categéricamente
descalificados por el relato de los hache-
rosylavoz en off. Los hacheros resumen
su vida de hachero desde la nifez, la
conviccién de un destino que ninguno
de ellos pudo cambiar, que sélo les deja el
hacha y el machete con el que sustentan
a una enorme prole que apenas podrdn
alimentar y la triste realidad de que ha-
brdn de continuar del mismo modo. No
obstante, detrds de esta miserabilidad y
fatalismo, que por momentos los iguala
a las bestias con las que comparten toda
una vida de sacrificios —retratada a partir
de primeros planos de bueyes y hache-
ros, de burros y hacheros, de caballos y
hacheros— los realizadores buscan dar
cuenta de una sociabilidad tranquila, de
gran vitalidad y fortaleza, de dignidad,
en la que se ayudan mutuamente. Los
hijos mayores cuidan a sus hermanitos
y comen todos juntos; en las tardes de

ocio, en domingo, juegan a las bochas,

alas cartas, y escuchan juntos un chama-
mé. Y es a partir de esta musica regional
folclérica desde la que cabria esperar un
sentido tradicional de orden social, que
advertimos cémo la letra denuncia la
explotacién impuesta por La Forestal,
la destruccién de poblaciones enteras
como Villa Ana, Guillermina y Tartagal
del Chaco santafesino.

Una imagen-fuerza (cortina de aper-
tura y de cierre) da sentido al corto. Se
trata de la imagen de dos hacheros que
voltean acompasadamente y sin pausa un
drbol de quebracho en la soledad de la
selva mientras se escuchan sus gemidos.

En sintesis, voz en off formal y voz
abierta, planos generales y de detalle,
todo un modo novedoso de la enuncia-
cién y de la retdrica de representacién
se ponen al servicio de una pretendida
verdad social tnica e indiscutible contra-
hegeménica del lado del hachero. Casi
al final, uno de los hermanos Monzén
enuncia lo que parece todo un programa
que anima la posibilidad de cambio para
el hachero: “Lo que se necesita podrian
ser tierras para el trabajador, para que
pueda trabajar”. Y ademds el film se cie-
rra en tono de homenaje con un cartel
negro que dedica la pelicula a “Juan,
Mirta, Ana Marfa, Rubén y Manuel que
se fueron al monte y se quedaron alli y
trabajan para que las cosas cambien. San-
ta Fe. Mayo, 1966”. Poco nos dice este
film sobre quiénes son estas personas y

con qué perspectivas trabajaban para que
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las cosas cambien. A través del reciente
film Regreso a Fortin Olmos sabremos
ahora que se trataba de la experiencia en
la regién entre 1966 y 1975 de un grupo
de comprometidos jévenes militantes y
sacerdotes que se radicaron en el poblado
de Fortin Olmos (1960-1970) para desa-
rrollar una experiencia solidaria.

Regreso a Fortin Olmos®

Patricio Coll y Jorge Goldenberg, desde
un contexto muy diferente al anterior,
desde una productora comercial —“Cine
Ojo”, de Marcelo Céspedes y Carmen
Guarini— recogen los testimonios en
Regreso a Fortin Olmos de los protago-
nistas de aquella experiencia que habia
quedado enunciada en la dedicatoria
del film ...hachero nomds. Se trata de
las voces de quienes fueron los jévenes
militantes de clase media urbana que
fueron a Olmos en los ’60, y que in-
tervienen ahora dando el debate sobre
temas que quedaron inconclusos al final

de aquellos miticos afios ’60".

El film comienza con el viaje de re-
greso que hace el ingeniero agrénomo
Ivén Bartolucci, activo participante de la
experiencia durante cinco afios.

Desde un sugestivo ordenamiento de
varios capitulos®, se intercalan los testi-
monios de sacerdotes y laicos de organi-
zaciones cristianas, y en menor medida
la voz de algunos pobladores, hacheros,
gente del lugar y mujeres que adn viven
en Fortin Olmos.

Una experiencia trasplantada.
“Esas bandurrias

no son de este estero”

Se recuerdan los comienzos de la mi-
litancia, vinculados al apostolado de
los laicos y religiosos a principios de
los "60 en Europa, antes del Concilio
Vaticano 11, acompafiando los procesos
de descolonizacién (Argelia) y de Gue-
rra Fria, con las influencias ideoldgicas
de Emaus y Lanza del Vasto, y con la
experiencia de los curas obreros en la
Fraternidad de Foucauld, y la influen-

6. Regreso a Fortin Olmos (2008). Largometraje, documental de 105 minutos. Guién y realizacion:

Patricio Coll y Jorge Goldenberg. Prod. Ejecutiva: Marcelo Céspedes y Carmen Guarini. Cine Ojo. Marcelo

Céspedes. M.C. Producciones Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales. Productores Asociados:

Patricio Coll y Jorge Goldenberg. Testimonios de Ivan Bartolucci, Ana Maria Seghezo, Rubén D’Urbano,

Arturo Paoli, Esteban de Quirino, Amadea Velazco de Bartolo, Camilo Quarin, Eldina Ordohez, Luisa de

Figueroa, Luisa Escobar, Rita Verén, Maria Rosa Mastropaolo, Ramén Cirilo Monzon, Ruli Pérez, Jorge

Radosevich, Antonia Ojeda de Monzdn, Pobladores de Fortin Olmos.

7. Con este objetivo intercalan casi en su totalidad las imagenes del viejo corto ...hachero nomas de 1966.

8. 1- Origenes de la experiencia. 2- jEsa cooperativa, sefor! 3- Cada dia era intensisimo. 4- Los patrones

nunca perdonaron. 5- El acoso externo. 6- Violencia y no violencia. 7- Ausencias y destierros. 8- Acerca

de lo que quedo.
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cia del didlogo cristiano-marxista ya en
tiempos conciliares®.

Pero lo mds significativo es que los
testimonios de esos activos militantes
de ayer provienen del el exterior del
pais, donde residen actualmente —Pars,
Montreal, San Pablo—; y desde el exterior
empezd la experiencia, porque asi, como
venidos de afuera, los recuerdan los
vecinos de Fortin Olmos. Tanto los que
participaron en la Cooperativa Fraternal
de Ayuda Fortin Olmos como la “peor
de sus enemigas”, al decir de Rubén, la
docente Amadea Velazco. Amigos y ene-
migos se refieren al grupo de militantes
como una presencia externa y transitoria.

Ante el regreso de Ivdn a Fortin Olmos,
las vecinas Verén lo reciben con alegria,
pero le dicen que al verlo pensaron: “esas
bandurrias no son de este estero”. Inme-
diatamente le reclaman haberse ausentado
durante cuarenta afios, hecho que viven
como desamparo con relacién a un pro-
yecto que solos no pudieron continuar.

Al respecto, Amadea Velazco, maestra
y esposa del secretario general del par-
tido Justicialista, dice abiertamente que
los curas “no eran argentinos (...) eran
todos importados”.

Para Ana Marfa Seghezo, Rubén
D’Urbano y Camilo Quantin, activos

militantes cristianos promotores de esta
experiencia cooperativa, la propuesta
de reclutamiento de decenas de jévenes
convocados por el Padre Arturo Paoli de
la Fraternidad de Foucauld, a fin de que
conocieran 7z situ la propuesta para que
luego la extendieran a otros lugares, ter-
ming teniendo aspectos negativos ya que
se imponfa como “invasién externa de
todo tipo de gente que deshumanizaba

la experiencia de Fortin Olmos”.

Las contradicciones

en los estilos de la militancia.
“Qué guerra sucia

los Montoneros también”

Ivdn (asesor agrénomo) testimonia su lla-
mado a la accién solidaria desde perspec-
tivas misticas y sociales. Por una parte,
habla de una experiencia reveladora que
se le presenté “como fuerza tranquila”
llamdndolo a la accién, y por otra, se
refiere a los cambios que significaron
Medellin y San Miguel. Aunque fue el
hecho de entrar en contacto con la “escla-
vitud del hachero” lo que considera como
causa que influyé en el nuevo rumbo que
fueron adoptando. Ivdn, como todos los
agentes mediadores que testimonian,
llegé a Olmos con ideales de concilia-

cién de clases™®, pero esto se modificé al

9. El didlogo marxista cristiano se dio también en los Campamentos Universitarios de Trabajo.

10. Partian de que el mensaje de la Iglesia es universal y esta dirigido a todos por igual, aiin cuando

en la practica de la historia la institucion eclesial tuvo referentes preferenciales dentro de la sociedad.

A principios de los sesenta en nuestro pais eran la clase media y alta, pero los cambios de la década
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constatar el conflicto latente e irresoluble
entre patrones y obreros. Con la violencia
fue lo mismo, algunos militantes llegaron
a adoptarla luego de la experiencia en el
lugar. Poco a poco se fueron definiendo
diferencias entre los que mantuvieron
las consignas gandhianas de no violencia
y los que optaron por las nuevas lineas
revolucionarias guevaristas.

Con respecto al estilo de militancia,
también los testimonios de los militantes
cristianos contrastan estilos y voluntades
bien distintas. Por un lado, el modelo
de militante ideal en el médico Rubén
D’Urbano, cuyo compromiso consistié
en acompafar desde su profesién y
como “verdadero apdstol” el proceso
de accién colectiva de los hacheros. Por
otro, se refieren al joven portefio Juan
Beldustegui (asesinado en 1975) cuya
opcién, fuertemente enjuiciada por los
militantes cristianos, se fue desplazando
primero hacia la “proletarizacién y des-
clasamiento”, para finalmente adherir
activamente a la guerrilla.

Para Ana Marfa Seghezo, esposa de
Rubén, el estilo de Juan en todo sentido
resultd una catdstrofe. Asi dice: “Juan

nunca pudo alimentar a su familia como

hachero (...) Rubén era un médico en
cualquier parte”. En cuanto a las con-
secuencias que tuvo la opcién armada,
dice: “Qué catdstrofe (...) qué guerra
sucia los Montoneros también”. Entre
sus conclusiones mds sentidas estd la de
no haber comprendido en aquel mo-
mento por “dénde pasaba la linea de la
historia” y haber quedado confundidos

entre militantes guerrilleros.

Memoria(s) sobre la

experiencia cooperativa.

“Los patrones nunca perdonaron”
El film trata en especial el impacto que
tuvo la organizacién de la cooperativa
en la estructura social local. Algunos
testimonios refieren como causa del
agotamiento de la experiencia la impo-
sibilidad de resolver favorablemente el
conflicto social y cultural que devino con
su instalacién. Para los militantes cristia-
nos™ y para los socios de la cooperativa
que testimonian en el film, el progresivo
liderazgo de los socios hacheros en la
cooperativa desencadend un conflicto
de clases por la competencia que des-
plazé a los patrones (subcontratistas) del

control de la cooperativa. Para Amadea

y de la iglesia universal y latinoamericana llevaron -al decir de Carlos Palacio (1980)- a un disloca-

miento de referentes sociales que se expresd en una opcion por los mas pobres en nuestro pais. En

ese contexto se produjo la experiencia cooperativa de Fortin Olmos.

11. El hermano Arturo Paoli relata la historia de la cooperativa a partir de una donacion de del Papa

Pablo VI en 1965 que les permitié comprar los terrenos para formar la cooperativa que seria la propie-

taria de la tierra y uniria a la gente en una explotacion comun.
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Velazco (contendiente o villana para los
militantes), autoinstituida en “voz del
orden”, fue la presencia de los militantes
cristianos y también la cooperativa lo
que desencadend la ruptura del orden
familiar y social, que ella procesa como
un conflicto que terminé por afectar la
seguridad e identidad nacional. Postrada
en su cama, esta maestra y esposa del
secretario general del partido peronista
en Fortin Olmos testimonia en forma
ldcida, con vocacién de verdad histdrica

y desde un registro discursivo legal:

Nacida en Paso de los Libres, Corrientes,
el 14 de diciembre de 1913, como docente
llegué a Fortin Olmos en el afio 1942;
modestia a un lado fui, la inspiradora
intelectual y activa de todos los adelantos
del pueblo, el padre Arturo Paoli, con sus
colaboradores Marcelo Lafagge que ejercia
su accién marxista, y Esteban Quiriny que
realizaba su actividad entre los humildes
del pueblo, porque aparentemente ellos
eran may buenitos pero yo vefa que estaban
desgastando la educacion nacionalista que
tenfamos, a mi lo que mds me impacté
fue una conversacién del padre con los
j6venes, diciéndoles que ellos eran libres
que no tenian que estar sujetos al autorita-
rismo paterno, y ello lo of en mi escuela,
porque el padre Paoli, su actividad era ésa:
las cabezas del pueblo, contra la cabeza de
Amadea, la pobre (...) ellos explotaban
el manejo central de la administracién,

pero todas las riquezas estaban en el

aire, tal es asf que ellos tenfan su gerente
importado, porque no eran argentinos, y
con ellos arreglaban las cosas, tal es as{ que
un contador criollo que vino y empezé a
destapar las cosas, tuvo atentados y tuvo

que huir del pueblo.

Dice el hijo de un hachero, socio de

la cooperativa:

Cuando La Forestal se fundié le dio a los
subcontratistas, que eran capataces de La
Forestal, le dieron campos y ellos maneja-
ban todo, y usted tenfa que trabajar con
ellos, porque sélo habfa montes hasta gue
vino la cooperativa y ahi los jodié a rodos
(-..) fue un bien pa nosotros y pa todos (...) si
no fuera por estos curas (...) iban a seguir

haciendo ellos lo que querfan.

Dice Ivdn, asesor agrénomo de la

cooperativa:

Poco a poco, a medida que la cooperativa
fue evolucionando, que tuvimos mds
tierras, mds hornos, creo que 50 hornos
y funcionaban dfa y noche, habia pro-
duccién industrial de carbén y lefa habfa
una produccién importante, y la cerradura
producia tablones, postes, entonces los
problemas con la actividad econdmica y
con la lucha de clases se multiplicaban,
por lo tanto habia que obtener consensos
y nos reunfamos todos los dias después
del trabajo y el domingo todo el dia (...)

a medida que ibamos sintiendo resistencias
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acd nos thamos avivando, ese era el término
de que nos avivamos que habta clases, que
no nos traten de estipidos, vinimos con el
evangelio en la mano a tratar de que los her-
manos sean unidos porque es la ley primera,
pero nos dimos con que los hermanos se daban
con cuchillo limpio, y que cuando la clase
oprimida trataba de hacer algo descubri-
mos que la reaccién de la clase acomodada,
entre comillas porque eran todos pobres,
patrones y obreros y hacheros pobres pero

la reaccion violentisima.

Dice Rubén, médico militante cristia-
no de Fortin Olmos:

Ahf descubri algo que no se ve en una
ciudad, formaba parte de una comisién
directiva de un club de fitbol que hasta en
eso se implicaba, los patrones crearon otro,
y les daban buena comida, los trasladaban,
los trafan de lugares alejados, para buscar
los mejores y que nos ganaran. Y los juga-
dores que eran hacheros me recriminaban:
Dr., usted es muy inocente porque no se
cubre las espaldas, va a discutir con el refer{
no se cubre las espaldas (...) no sabe que

corre un riesgo.

Dice Ana Maria, coordinadora del
taller de telar:

Los patrones nunca perdonaron que los
hacheros le quiten un cacho de tierra (...)
eso fueron las dos listas, y cuando Federico

(hachero) fue nombrado presidente de la
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cooperativa, un tipo casi analfabeto, para
Jorge Senn que era el contratista taita del
pueblo, era imperdonable, jefe natural
e histérico, marxistamente, como dirfa
Arturo, tendrfa que haber sido Senn y fue
Federico Monzén, invertir la historia era

imperdonable.

La construccion de un nuevo
sujeto: ¢...hachero nomas?

Todo lo que nazca corto con esto, el hacha.
Todo es para los hijos, asi que yo no tengo
nada, no tengo nada, solo el rancho y los
hijos, no tengo nada con decirle ni nada,
con esto le doy de comer a diez hijos,
éste es mi hacha de hachiar, y la mujer, la
mujer no va a hachiar, el pobre no tiene
nada el pobre, solo el hacha y el machete

(el hachero Monzén).

Mientras el hachero se lamentaba en el
film de 1966 de su pobreza y le costaba
visualizar la posibilidad de cambio, los
curas y militantes cristianos apostaban a
su transformacién como “futuro hombre
nuevo”. Para estos tltimos, la cooperativa
serfa el dmbito en el cual se producirfa
su metamorfosis, donde pasarfa de des-
tinatario de la promocién social (forma-
cién y asesoramiento técnico) y dejarfa
progresivamente de ser némade para
convertirse en agricultor. La experiencia
de participacién en la vida democrdtica
de la cooperativa serfa el lugar donde

germinarfa la nueva conciencia social



comunitaria y solidaria, y asi el hachero
se volverfa sujeto del cambio social. Tales
fueron las expectativas voluntaristas de
los militantes que, aunque no angeliza-
ron al hachero real, pronto expresaron
también el desaliento por las limitaciones
que ofrecfa la experiencia local.

El hachero tuvo muchas dificultades
para verse con posibilidades de conver-
tirse en agricultor, y también para visuali-
zarse como sujeto de cambio. Al respecto
ilustra el didlogo entre Ivdn y Marfa Rosa
Mastropaolo, militante cristiana que per-
manecié en Olmos como una mds como
pareja de un colono. Ambos consideran
que el proyecto no tuvo oportunidad
de resolverse positivamente. Las razones
del fracaso, para Ivdn, son culturales, y
para Marfa Rosa estructurales. Ambos
refieren que poco a poco se reprodujeron
diferencias sociales, y donde “debfa” rei-
nar la solidaridad entre gente toda muy
pobre, emergieron pricticas propias de
patrones y obreros. Pricticas aprendidas
en el tiempo de La Forestal, la de querer
ser patrén y explotar. Agreguemos que
se trata de prdcticas que tampoco eran
distintas en otras partes del pafs, aunque
comenzaban luchas importantes que
prometian o alentaban expectativas para
que la experiencia no quedara aislada.

Dice Ivédn:

Senn no querfa estar con los demds, no
querifa algo comunitario, no era solidario

y se compr6 el setton, y con la cosecha

se compré el chamberguito de patrén, y
empezd a emplear a otros tan muertos
de hambre como ¢él, que habian sido sus
compaiieros. ;Te das cuenta, no? Tengo

mis razones con ese mal bicho.
Dice Maria Rosa:

Eso fue el modelo que le dejé La Forestal
y eso se repiti6 en toda la historia de Ol-
mos. (...) El hachero no valoré la tierra,
le sacaron los postes, explotaron toda la
parte maderera y no le dieron provecho al
resto de producir la tierra. En la época de
La Forestal la gente era muy distinta, tenfa
muy distintas realidades, a Olmos venfa
gente de Paraguay, del Chaco, Cérdoba,
de Corrientes que venfa disparando de la
policia, me parece que no se preparé a la
gente (...) las familias que habfan dejado
de ser hacheros de La Forestal no supie-
ron organizarse para vivir en esos lotes,
Olmos es muy duro, se vive muy aislado
en el monte, yo lo analizo asi, por qué nos
cuesta tanto lograr algo en cooperacién, en

solidaridad con todos.
Continua Ivdn:

Yo habia trabajado mucho con los hacheros
y con peones, suficiente para darme cuenta
de que la alienacién de los explotados no
les permite darse cuenta, una toma de
conciencia suficientemente rdpida como
para que su rebelién sea eficaz, y o los ma-

sacran y eso no anda, o sea que la teorfa del
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foco de Debrais y todas esas guerrilladas
no pueden andar, no veo que sea base de
la humanidad el lanzar una guerra para
obligar a la gente a ser feliz, no se puede y

no se debe, es un error ético fundamental.

Ano 1968: los caminos se bifurcan.
“¢Se trataba de cambios de escala?”
El deterioro del proyecto comunitario
de la cooperativa se evidencié a partir
de las rupturas que hicieron algunos de
sus militantes en 1968, cuando, tal como
testimonian en el film, varios de ellos se
van de Fortin Olmos para abordar otras
experiencias que juzgaron entonces con
mayores posibilidades. Para todos, la
experiencia termina abruptamente en
1975 cuando todos se tienen que ir, unos
abandonan el pafs y otros la regién per-
seguidos por las tres A, y por las Fr.aa.™?
Ivin sefala:

Yo les previne de que me estaba yendo, y
Juan también se estaba yendo, no me dijo
por qué ni para qué, pero la razén o el
porqué mds importante es que esto como
experimento se termind y es una frustracion
(...) Yo fui al km 89 en el monte donde vivia
y se estaba yendo, fue nuestro ultimo viaje
que son unos 10 km, yo tenfa cosas en las
tripas, €l atrds y yo adelante en un caballo

viejo, y le saqué eso, vos me la jugaste mal,

vos y Rubén y Ana y me hicieron la contra
de tratar de difundir para darle un marco
institucional que era un proyecto mucho
mayor a la cosa y vos me cagabas porque
querfas trabajar a una escala chica, vamos
a hacer beneficencia en un pueblito y yo no
sabia que é| ya se habia autocriticado, con-
cluyo que esto no va mds, lo que hay que
hacer es tomar al poder, para trabajar a una
escala mucho mayor, ahora se sabe que se
fire a Cuba con Perdia y que después volvieron

como militares del movimiento Montonero”.
Dice Ana Marfa:

Se sabfa que el Che andaba por ahf (...)
sé de gente que andaba por ah{ tratan-
do de encontrarse con el Che (...) y el
grupo politico que trataba de organizar
un movimiento armado. No, nosotros
dijimos no tenemos nada que ver con la
lucha armada, por nuestros principios no
violentos disentimos con la lucha armada, y
nos concentramos en la organizacion sindical,

seguimos con la lucha legal.
Dice Rubén

Respetando los didlogos que tenfamos con
los hacheros (...) Monzén me dijo: si vos
estds con el Che Guevara me lo decis. Sé

honesto (...) yo me abro (...) por favor.

12. El Movimiento Agrario Misionero denuncia en la region una lista de 22 personas desaparecidas

en la region entre 1975-1983.
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Amadea, la maestra, a la vez los de-

nuncia:

Recuerdo que fui personalmente a una
iglesia y pedf un confesor para contatle,
explicarle mi enfrentamiento con la poli-
tica que desarrollaban estos sacerdotes en
Fortin Olmos, y me dijo el sacerdote que
si era verdad lo que yo decfa que el espiritu
me acompafie y que siga en esa lucha, y
efectivamente la divina providencia me
ayudd, y en un vehiculo venfan unos jé-
venes trayendo como propaganda politica
marxista, quisieron huir del control poli-
cial y asi se descubrié todo, me acuerdo
que hasta el jefe de policia de Santa Fe fue
a mi casa para entrevistarme, y yo estaba
indignada porque antes del desastre yo vefa
que no me crefan y le dije al jefe de policia
que estaba de mds querer hablar conmigo,
que yo habia viajado a Santa fe y le habfa
puesto en conocimiento a la policia federal
la actividad contraria a nuestro pueblo.
(...) Pero algo mds habrd encontrado,
porque Rubén D’Urbano huyé del pais
y decretaron la detencién del padre Paoli
pero no lo encontraban; es claro, la Iglesia

lo guardaba.

El legado... “Lo que queda”

Con relacién al legado que reconocen
los militantes cristianos, los pobladores y
también —por qué no— los realizadores, to-
dos refieren haber quedado muy marcados
por esta experiencia. Veamos en primer

lugar qué cambios son percibidos en la

situacién del hachero al cabo de cuarenta
afios y —si los hubo— qué papel le cabe a
la experiencia de la cooperativa en ellos.

La partida de un primer grupo de
militantes de Fortin Olmos a fines de los
’60 es una primera respuesta. Los testi-
monios dan cuenta de los factores que
fueron poniendo limite al proyecto: el
progresivo aislamiento local, la creciente
presién de las fuerzas vivas locales, el
comienzo de la represién alli. Para los
militantes, el nuevo contexto de impor-
tantes luchas sociales que se desata en
los centros urbanos, cuyo pico mdximo
fue el Cordobazo, resulta un verdadero
incentivo para dejar Olmos y partir a
buscar otros cauces para esa lucha.

Sin embargo, el proyecto precursor
de Fortin Olmos fue abortado también
por escasas posibilidades de rentabilidad
y desarrollo agropecuario en la zona. Y
aunque en las imdgenes actuales aparece
un hachero que continua viviendo en
su mdxima pobreza, bestializado entre
bueyes y volteando a hachazos los restos
del monte, también puede verse entre los
pobladores que testimonian —segunda
generacién de familias hacheras socias
de la cooperativa— cierta promocién
social. Para algunas pobladoras, el ac-
ceso a la tierra, lotes, casa y medios de
subsistencia, en parte fueron resultado
de la experiencia de la cooperativa, pero
suponemos que también deben haber
operado procesos posteriores que no se
analizan en el film.
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Si bien es posible pensar que la coo-
perativa atenué en aquellos tiempos
el éxodo de los jévenes y promovié su
asentamiento en Olmos, el proyecto
no prosperé en sus objetivos tltimos
de cambio social. Al cabo de un tiempo
volvié a formarse una clase que buscé
diferenciarse y se reprodujo el estilo
capitalista que venia del tiempo de La
Forestal. No obstante, para algunas fa-
milias todavia hoy queda el recuerdo de
un tiempo en el que patrones y obreros
funcionaron casi como iguales, decidien-
do sobre un proyecto comun. Dicen los
hacheros que ellos nacfan y morfan “...
hachero nomds” en los primeros ’60. La
experiencia de Fortin Olmos les previno
de que podia ser distinto, aunque mds no
fuera les permitié pensar un horizonte
de movilidad social ascendente. La ex-
periencia de persecucion y represién que
se desatd sobre la zona desde fines del
gobierno peronista, y el terrorismo de
Estado de la dltima dictadura dejaron
secuelas de horror y miedo y acentua-
ron sentimientos fatalistas, de fracaso y
derrota. La voluntad de hacer memoria,
de trabajar contra el olvido y recuperar

algin legado de la experiencia anterior

opera en sentido inverso, permite volver
a pensar en la posibilidad del cambio
social, ahora preguntdndose sobre las
razones que impidieron que resultara
posible, trabajando contra la resignacién.
El solo hecho de recordar con otros, para
posteriormente dar a conocer con res-
ponsabilidad (testimonian en el film con
nombre y apellido) las propias reflexiones
a un publico mds amplio, supone un
esfuerzo que de hecho reconfigura la
propia subjetividad y puja por instalar
como memoria colectiva algtin legado y
algunos motivos criticos que permitan
superar los obstdculos en experiencias
futuras. Supone también algin nuevo
punto de partida, no necesariamen-
te para Fortin Olmos pero si para la
formacién de los grupos de militantes
cristianos que quedaron muy danados
entre si tras esta experiencia precursora.

Para los pobladores mds activos de la
experiencia que atn viven en Olmos, el
sentimiento que prima es de agradeci-
miento pero sobre todo de orfandad, por
no haberse sentido capaces de seguir
solos cuando los curas y militantes se fue-
ron®. Dos sentimientos que expresan el

tipo de relacidn paternalista, voluntarista,

13. Dice Marita Verdn, vecina que fue socia de la cooperativa: “Pero el hecho de que cada persona

tenga un pedazo de tierra para construir su casa, que de otro modo no lo hubiéramos tenido, porque

hubiera venido el terrateniente y se llevaba todo el lote, entonces es una cosa que no se va a terminar

de agradecer nunca, a los golpes, no importa, porque todavia hay terrenos sin escriturar. (...) Pienso

que no estuvimos preparados para vivir la ausencia. Quedamos huérfanos cuando se nos fueron los

curas (...) no supimos, yo creo que hasta ahora no sabemos como seguir”.
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salvadora que forjaron los militantes. Al
fin y al cabo, la cooperativa como pro-
yecto econdémico y también de liberacién
era un proyecto de los militantes para los
hacheros. Para los militantes el legado es
inmaterial, la cooperativa les permitié a
los obreros vivir una oportunidad dnica
de probarse como personas iguales a los
patrones™*. Oportunidad que por cierto
fue muy corta comparada con la larga
experiencia que dejé La Forestal.

Para los hacheros, el “hoy” tiene un
cardcter absoluto, de alli que no fuera
pasivo frente a su problema del subsistir
diario. Con un horizonte marcado como
fatalidad desde su nacimiento, vivia su
situacién como frustracién e inutilidad,
por lo que mds de una vez tendia a la
inercia, la resignacién y el alcoholismo.
El sentido de su vida era muy diferente
al del militante. La subsistencia fisica era
el punto central de su motivacién (Scott,
1995 y Popkin, 1979). La posibilidad de
desarrollar objetivos propios, de autoex-
presién y responsabilidad personal, sin
la presencia de agentes externos no estd
muy presente en sus testimonios, salvo
en la experiencia muy acotada el caso de
las tejedoras donde se nota otro senti-
miento. Ellas reconocen que pudieron

capitalizar la experiencia de capacitacién

y apoyo que recibieron de Ana Seghezo
y se enorgullecen de haber sido capaces
de retomar la actividad cuando los mili-
tantes se fueron y cuando el mercado les

posibilité cierta vinculacién.

Edicion y montaje:

un punto de vista

Coll y Goldenberg toman distancia pro-
fesional en el film actual, pero algo de
aquél fuerte compromiso que tuvieron
en los 60 parece mantenerse. Asf lo ex-
presa el montaje cabalmente respetuoso,
en el que la cdmara ha recuperado los
testimonios en especial de los militantes
cristianos y de los hacheros. También se
advierte el sentido de homenaje y com-
promiso anterior al incorporar casi to-
talmente el film ... hachero... intercalado
en el film Regreso.... Cierta continuidad
se expresa en haber mantenido la misma
musica y las cortinas de cierre y apertura.
Resulta significativa la imagen de los
dos hacheros que resuellan insuflindose
fuerza uno a otro mientras voltean el
drbol de quebracho en la selva. El valor
simbdlico que expresa esa prictica brutal
de explotacién sigue pesando y opera
convirtiéndose en iconografia sobre el
trabajo del hachero, utilizada en estas

y en tantas otras peliculas posteriores

14. Dice la militante cristiana Ana Seghezo: “Haber descubierto la capacidad de ser personas y de

poder ir a una asamblea de la cooperativa como Federico y hacer callar a los patrones, eso es Unico,

eso lo vivieron Jacinto, Federico, la Eldina, las chicas, sus hijos, Rita... porque no sé6lo de pan vive el

hombre... creo que Olmos les dio... descubri6 a ellos la capacidad de ser personas”.
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(Quebracho, 1974 y Crénicas para no
olvidar, 1991).

Persiste también —ahora en colores— la
imagen del trabajo de los fleteros, con
sus viejos carros tirados por bueyes o
trabajando en forma primitiva en los
hornos de carbén. En ambos filmes se
denuncia el trasfondo del conflicto social
entre patrones y obreros, que redunda
en la persistencia inhumana de terminar
igualando hombres a bestias.

Pero hay algunas diferencias entre lo
producido en los '60 y lo actual. Que
Coll y Goldenberg hayan sido los rea-
lizadores de los dos filmes no implica
que en ambos se construyan los mismos
sujetos de enunciacién, y tampoco son
iguales los contextos de produccién ni
los sentidos.

El corto ... hachero nomds se produjo en
un contexto colectivo de militancia, de
didlogo marxista cristiano, de busqueda
del hombre nuevo. Documentar la realidad
tenfa el sentido de un diagndstico cienti-
fico, con multiplicidad de voces y planos
diferentes. Voz en off para representar a
los hacheros, voz directa para los conten-
dientes —hacheros y obrajeros—, planos
generales para representar la totalidad,
planos cercanos para poner carne y hueso
a esa realidad. A pesar de estos objetivos
generalizadores, al dar voz directa y pla-
nos a los contendientes la verdad desde
la voz en off representaba a la parte del
hachero. Todo se disponia para poten-
ciar un discurso contra-hegemonico a
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favor del pueblo-hachero, denunciando
su trato inhumano como a bestias, hu-
manizando su subjetividad con escenas
de su vida cotidiana, sus relatos propios,
volviéndolo querible, admirado por su
fuerza, vitalidad y constancia en el trabajo
brutalizado. El homenaje final a los jéve-
nes que se metieron en el monte para que
las cosas cambien, y la voz de un hachero
apostando al cambio si se les entregaba la
posesién de la tierra, se mostré como pro-
yecto programdtico para el cambio social.
El sentido mds general fue presentar un
diagndstico y un programa de cambio (la
tierra y un pliego de reivindicaciones es-
pecificas) asumido “sin mediaciones” por
el propio sujeto de cambio, el hachero.
Muy distinto es el contexto de pro-
duccién de Regreso a Fortin Olmos. Aqui
se trata de una productora comercial
privada. No se presenta la realidad
como si se tratara de un diagndstico, se
presentan testimonios, recuerdos, me-
morias, incluso con algunas diferencias.
Se trata de un documental reflexivo que
preferentemente recupera el debate entre
los militantes cristianos y ex miembros
de la cooperativa y, aunque da voz al
bando contrario (Amadea) como en el
corto anterior, el montaje de testimonios
deja entrever por momentos algo de
autocritica (voluntarismo y experiencia
trasplantada) y también de sefialamiento
contra aquellos que eligieron el camino
dela guerrilla y los dejaron confundidos y
expuestos en esa trdgica decisién (sienten



que deberfan haberse diferenciado mds de
la guerrilla). El sentido o punto de vista
de los realizadores es permitir la oportu-
nidad de reflexionar a los militantes cris-
tianos sobre esa experiencia precursora, y
si aparecen en el film en alguna medida
los pobladores o las tejedoras es en fun-
cién de los resultados de esa experiencia
pensada desde afuera. Asi este nuevo
film es mds de memoria de los militan-
tes, que regresan cada uno a su modo a
Fortin Olmos, directamente como Ivdn o
evocando el pasado desde Montreal, San
Pablo, Parfs, etc. Para lograr esa evocacion
se utilizan diversos recursos: el regreso de
Ivdn, las cartulinas en las que Rubén y
Ana dibujan el pueblito de Fortin Olmos,
la exhibicién del corto ... hachero nomds al
padre Paoli, en una exigida y puntillosa
puesta que segun los realizadores les llevé
casi cuatro afios. Recursos puestos en jue-
go para reflexionar sobre el pasado desde
una perspectiva autocritica.

Sin concesiones constatan que adn
sigue operando la prdctica de La Forestal
con relacién al tipo de explotacién de los
recursos econémicos y humanos. Al res-
pecto, la recuperacién de la voz del orden
—de los patrones—, de los que se opusieron

ala promocién de los hacheros en la per-

sona de Amadea resulta un aspecto des-
tacable. A partir de su testimonio —que
se autoinscribe como representativo de
los adelantos del pueblo, de la escuela, de
patrones viejos y de reciente formacidn,
de fuerzas de seguridad y de represién y
también de la iglesia catdlica oficial- se
presenta el pequefio-gran contendiente
en ese pueblito que procesé las diferen-
cias de clase como si se tratara de un
ataque a la identidad nacional. Y desde
esta reflexién aparecen los rostros civiles
y las razones que emergieron después
detrds de la feroz dictadura militar.

El comienzo y el final del film, desde
fuera del pafs, mostrando la debilidad
de una experiencia que pretendfa operar
desde una subjetividad trasplantada,
muestran también las debilidades de un
proceso de disrupcién social entendido
como revolucién en aquellos tiempos,
cuya cara rural incluyd a una militancia
juvenil de clase media impregnada de
contradicciones, que desde la institucién

eclesial *®

y desde grupos marxistas se em-
pefd en cambiar la realidad del pafs a fines
de los ’60 desde una premisa que resulté
también discutible: que fuera posible
iniciar esa revolucién desde los confines,

a partir de un sector de obreros-hacheros

15. Aparece en el film cierto desequilibrio entre el lugar protagonico otorgado por los realizadores Coll

y Goldenberg (en la voz de los militantes) a la institucion eclesial en el comienzo de esta experiencia,

y el balance final del film, en el que no se cuestiona el fuerte rol institucional de la jerarquia eclesial

en la disolucién del proyecto, y sélo se hacen alusiones a situaciones particulares en las que actué en

salvaguarda a algunos miembros.
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que, al acceder a una minima movilidad,
diferenciacién y especializacion, recreé
el conflicto de clases ahora entre nuevos

patrones pobres y hacheros mds pobres.
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